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AFROPEJSKOŚĆ

Od uniwersalizmu do różnorodności
Uznanie różnicy kulturowej i rasowej we francuskich
sztukach performatywnych

Dorota Semenowicz Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

From Universalism to Diversity. Recognising Cultural Difference in French
Performing Arts

The article shows the transition from the universalist idea to the idea of diversity in the
practice of French theatre and dance institutions. It sets this transition in an ideological and
historical context while it presents the most recent strategies of French cultural institutions
and the impact of the opening up of the institutions on the contents and language of the
performing arts. Citing the work of Nadia Beugré, Ana Pi, Rachid Ourmadane, Koffi
Kwahulé, Dieudonné Niangouna, and Léonora Miano, among others, it shows what male and
female Afroeuropean artists contribute to the socio-cultural order being built on diversity.

Keywords: interculturalism; black dramaturgy; diversity policy; French theatre; racial and
cultural difference

Transpłciowe diwy Abidżanu, stolicy Wybrzeża Kości Słoniowej, w nocy
królowe parkietu, w dzień fryzjerki funkcjonujące na marginesie
rzeczywistości, która odwraca od nich wzrok. Na scenie opowiadają o swojej
codzienności, z humorem, energią i wielką otwartością. Mamy wrażenie, że
wchodzimy w ich świat, że nie tylko poznajemy ich strategie obrony i
wzajemnego wsparcia, lecz również je same – spektakl Prophétique Nadii

Didaskalia 177 - Od uniwersalizmu do różnorodności 7



Beugré, iworyjskiej choreografki mieszkającej od dwudziestu lat we Francji,
otwierał tegoroczne Kunstenfestival des arts, jeden z największych festiwali
sztuk performatywnych w Europie. Zaraz potem prezentowany był na
Holland Festival, w Montpellier i Berlinie, na jesieni ma zaplanowane pokazy
m.in. na Festival d’Automne w Paryżu. Również prace innych niebiałych
choreografek i choreografów francuskich lub mieszkających od wielu lat we
Francji są prezentowane na europejskich scenach, m.in. Rachida
Ourmadane’a, Julie Dossavi, Any Pi. Niemniej jednak jest to zjawisko
stosunkowo nowe. Jeszcze na początku XXI wieku, kiedy studiowałam we
Francji, widoczna na ulicach Paryża wieloetniczność społeczeństwa
francuskiego nie znajdywała odzwierciedlenia w programach francuskich
instytucji teatru i tańca. Mało się wówczas mówiło o różnorodności. Dziś,
dwadzieścia lat później, mamy do czynienia z jej apologią.

Nie oznacza to, że owa wieloetniczność widoczna jest obecnie we wszystkich
instytucjach sztuk performatywnych albo że otwarcie instytucji na twórczość
artystów i artystek niebiałych dotyczy w równej mierze dziedziny teatru i
tańca. Teatr francuski pozostaje wciąż w tyle nie tylko za innymi sztukami
performatywnymi, lecz również kinem i telewizją (zob. Poirson, 2017, s. 9).
W latach 2002-2017 w zespole Komedii Francuskiej, jedynym stałym zespole
teatralnym we Francji, był tylko jeden czarny aktor: przyjęty w 2002 roku
Bakari Sangaré. Trzeba było czekać piętnaście lat na włączenie do
narodowej trupy kolejnej osoby niebiałej1. W 2016 roku na osiemdziesiąt
sześć osób nominowanych do nagród Moliera, najważniejszych francuskich
nagród w dziedzinie teatru, osiemdziesiąt pięć było białych, mimo że już rok
wcześniej zwracano uwagę na te dysproporcje. Kolektyw Décoloniser les arts
opublikował wówczas protest w czasopiśmie „Télérama” i zorganizował
demonstrację przed wejściem do Folies Bergère, gdzie odbywała się
ceremonia wręczenia nagród. Obecnie walka o odzwierciedlenie
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różnorodności etniczno-kulturowej społeczeństwa francuskiego zarówno w
teatrze i tańcu, jak i mediach, kinie, sztukach wizualnych określa działania
poszczególnych twórców i twórczyń, licznych stowarzyszeń, organizacji i
samych instytucji kultury. Toczy się w polach polityki repertuarowej
(wprowadzanych autorów i autorek, treści dzieł) i obsadowej, zatrudnienia
pracowników administracji, dostępności artystycznych szkół wyższych. Mimo
że taniec, w którym kanon literacki, kwestia identyfikacji z postaciami,
zgodności historycznej, nie odgrywają tak dużej roli, szybko otworzył się na
zmianę, w obu wypadkach, i teatru, i tańca, to fenomen ostatnich dwóch
dekad. Dlaczego proces ten następuje we Francji tak późno?

W swoim eseju osadzę francuską politykę różnorodności w obszarze teatru i
tańca w kontekście ideologiczno-historycznym oraz pokażę, jak wpływa ona
obecnie na treść i język sztuk performatywnych we Francji. Na czym polega
uznanie różnicy kulturowej i różnicy związanej z urasowieniem w praktyce
instytucji kultury i co twórcy i twórczynie, tacy jak Nadia Beugré, Ana Pi,
Rachid Ourmadane, Koffi Kwahulé, Dieudonné Niangouna, Léonora Miano
wnoszą do porządku społeczno-kulturalnego budowanego na różnorodności?

Uniwersalizm a różnorodność

W Wielkiej Brytanii, podobnie jak Francja naznaczonej historią kolonialną,
czy w Stanach Zjednoczonych, naznaczonych historią niewolnictwa i
segregacji, proces walki z dyskryminacją na tle rasowym w mediach, kinie,
sztukach performatywnych rozpoczął się już w latach osiemdziesiątych XX
wieku i wpisywał w szersze dążenia do uwzględnienia różnic na gruncie
polityki2. We Francji dokonuje się dopiero od końca lat dziewięćdziesiątych
XX wieku z trzech powodów: francuskiego uniwersalizmu, wykluczenia
pojęcia rasy z dyskursu publicznego oraz braku statystyk rasowo-etnicznych.
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Uniwersalizm rozumiany jako neutralizowanie różnic w imię zasady równości
obywatelskiej stanowił legitymację, a tym samym główną zasadę Republiki
Francuskiej od jej ustanowienia w 1871 roku i ma swoje źródła w wielkiej
rewolucji francuskiej i jej Deklaracji Praw Człowieka. Od przybywających do
Francji osób oczekiwano, że przekroczą ograniczenia nakładane na nie przez
wspólnoty narodowe, etniczne czy religijne i będą działać na rzecz
wspólnego dobra, jakim jest Republika i jej obywatelskie wartości. Cytując
socjologa Erica Fassina: „Retoryka republikańska czyniła wszelką logikę
mniejszościową nie do pomyślenia, sprowadzając ją do amerykańskiego
komunitaryzmu” (2012, s. 431)3, który długo stanowił kontrmodel dla
francuskiej myśli o wspólnocie politycznej. Opresyjny charakter
uniwersalizmu i związane z nim wykluczenia i marginalizacje dostrzeżono we
Francji dopiero na przełomie XX i XXI wieku, kiedy na nowo zaczęto
definiować model uczestnictwa w politycznej wspólnocie.

Drugim istotnym czynnikiem determinującym proces walki z dyskryminacją
na tle rasowym w sektorze kultury we Francji było podejście do słowa „rasa”.
O ile w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych badania w zakresie race
relations istnieją od pięćdziesięciu lat, we Francji zarówno politycy, jak i
badacze w drugiej połowie XX wieku systematycznie unikali słowa „rasa”,
czyniąc z niego tabu. Skoro pojęcie rasy jest wytworem XIX-wiecznej
ideologii, która doprowadziła wiek później do tragedii Auschwitz, uznano, że
posługiwanie się nim reprodukuje rasizm. W 1949 roku UNESCO
opublikowało deklarację uznającą jedność gatunku ludzkiego, efekt badań
przedstawicieli nauk biologicznych i nauk o społeczeństwie (poprawioną w
roku 1951)4. Utwierdziła ona francuskie elity w unikaniu słowa „rasa” w
dyskursie publicznym.

Do II wojny światowej odwołują się również francuscy przeciwnicy statystyk
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rasowo-etnicznych. Rząd Vichy wykorzystywał bowiem dane Narodowego
Biura Statystycznego, by kierować przedstawicieli mniejszości etnicznych i
religijnych do obozów koncentracyjnych. W ustawie o ochronie danych z
1978 roku (Informatique et liberté) jest wyraźnie powiedziane, że
gromadzenie i przetwarzanie danych nie może naruszać praw człowieka,
jego wolności indywidualnych i publicznych, mieć wpływu na jego tożsamość
i życie prywatne. Właśnie ta ustawa zakazuje rejestrowania do celów
statystycznych przynależności etnicznej i rasowej Francuzów i Francuzek
(jak również przynależności wyznaniowej i związkowej, poglądów
politycznych, filozoficznych czy orientacji seksualnej). W 2007 roku francuski
Trybunał Konstytucyjny uznał za niekonstytucyjną próbę modyfikacji tej
ustawy. Podjęto ją, ponieważ według wielu organizacji brak urzędowych
danych utrudnia realną ocenę sytuacji poszczególnych mniejszości we
Francji (za wprowadzeniem takich statystyk jest m.in. CRAN – Rada
Przedstawicielska Stowarzyszeń Czarnych we Francji). Kwestia gromadzenia
danych etniczno-rasowych pozostaje do dzisiaj tematem spornym we Francji.

Te trzy czynniki spowodowały, że dyskryminację na tle rasowym
„rozpoznano” nad Sekwaną dopiero na przełomie XX i XXI wieku. Z tego
rozpoznania zrodziła się idea różnorodności, rozumianej w kulturze nie jak
dotąd jako dowartościowywanie różnych marginalizowanych form i praktyk
kulturowych, lecz jako dostrzeżenie, uznanie, doreprezentowanie w kulturze
i poprzez kulturę mniejszości etniczno-rasowych społeczeństwa
francuskiego. Jak podkreśla Eric Fassin, „mówimy o różnorodności, ponieważ
istnieje dyskryminacja” (2017).

To nie znaczy, że niebiali aktorzy i aktorki we francuskim teatrze wcześniej
nie występowali. Niezależnie od swojego „emploi”, pojawiali się szczególnie
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku, gdy kwestie rasowe
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oraz nowe idee solidarności i koncepcji wspólnot międzynarodowych
stanowiły przedmiot debat politycznych i kulturowych w kontekście
dekolonizacji Afryki i Azji. Przykładem może być francusko-senegalski aktor
Daniel Sorano, którego Jean Vilar zaangażował w 1952 roku do zespołu TNP
(Théâtre National Populaire). Zagrał on nie tylko kluczowe role służących w
dramatach klasycznych (Strzałkę w Skąpcu i Sganarela w Don Juanie
Moliera, Figara w Weselu Figara Beaumarchais’go), lecz również m.in.
księcia Yorku w Ryszardzie II Szekspira. Popularni byli też Georges Aminel,
który został w 1967 roku członkiem zespołu aktorskiego Komedii
Francuskiej, Robert Liensol czy Greg Germain. Wszyscy występowali w
spektaklach uznanych wówczas francuskich reżyserów m.in. Antoine’a
Viteza, Jeana-Louisa Barraulta, Rogera Blina, Jeana-Marie Serreau, Sachy
Guitry’ego, na scenach m.in. Odéonu – (wówczas) Théâtre de France, do
niedawna drugiej sceny Komedii Francuskiej.

W 1956 roku powstała też pierwsza francuska trupa czarnych aktorów Les
Griots, założona przez czwórkę studentów i studentek afrykańskiego i
antylskiego pochodzenia. Toto Bissainthe, Sarah Maldoror, Samba Ababakar
i Timité Bassori pracowali w ramach teatru uniwersyteckiego nad
wystawieniem Przy drzwiach zamkniętych Sartre’a. Rok później dołączył do
nich Robert Liensol, który nadał grupie kierunek, a następnie kolejne osoby,
m.in. Lydia Ewandé czy Greg Germain. Ich celem było promowanie artystów
i artystek niebiałych oraz rozpowszechnianie dzieł czarnego francuskiego i
frankofońskiego dramatu. Jednym z pierwszych spektakli, jakie zagrali, była
prapremiera Murzynów Jeana Geneta w reżyserii Rogera Blina w 1959 roku.
Spektakl opierał się na zderzeniu grupy reprezentującej białą, opresyjną
władzę kolonialną z grupą czarną, zamkniętą w przypisywanych jej przez
białych stereotypach. Dramatyzmu dodawał przedstawieniu fakt, że aktorzy
„grali” swoją własną, rzeczywistą kondycję egzystencjalno-społeczną5, a na
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fikcyjną opowieść Geneta nakładało się realne zderzenie czarnych aktorek i
aktorów na scenie z białymi osobami na widowni. Biała paryska publiczność
nie tylko po raz pierwszy zobaczyła spektakl w całości grany przez aktorów i
aktorki czarnoskóre (zob. Chonez, 1959), ale przede wszystkim po raz
pierwszy usłyszała trzynaścioro czarnoskórych bohaterów i bohaterek
dokonujących nad nimi sądu, parodiujących białą kulturę i przypisywane
czarnym klisze. Według samego Blina sztuka była „złośliwa i bardziej niż o
sympatię, jaką Jean Genet odczuwa dla czarnych i wszystkich kategorii ludzi
uciskanych, chodziło w niej o krytykę wszystkich co do zasady białych
wartości, uderzenie w historię Francji” (Peskine, 1986, s. 145-146). Wielu
białych widzów i widzek poczuło się obrażonych, wśród nich Eugène Ionesco,
który opuścił widownię (tamże, s. 145). Był to pierwszy spektakl
wprowadzający tak bezpośrednio temat koloru skóry na forum publiczne we
Francji.

Lata sześćdziesiąte XX wieku to również czas odkrywania dramaturgii
frankofońskiej. Jean-Marie Serreau wystawił m.in. dramaty tak uznanych
dziś autorów, jak Aimé Césaire z Martyniki, Kateb Yacine z Algierii, René
Depestre z Haiti czy Bernard Dadié z Wybrzeża Kości Słoniowej. Jak mówił
reżyser:

Myślę, że teatr nie może być mocny, prawdziwy, jeśli nie pozostaje
w głębokiej, ludzkiej relacji z historią, którą żyjemy na co dzień. W
tym sensie, po wielkiej epoce kolonizacji […] problemy, z którymi
musi się zmierzyć nasza cywilizacja, to właśnie problemy
dekolonizacji byłych skolonizowanych (cyt. za: Hemmerlé, 1983).

Pierwszy dramat Aimé Césaire’a Tragedia króla Krzysztofa Jean-Marie
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Serreau wyreżyserował w 1964 roku właśnie z Les Griots. Bohaterem sztuki
jest postać historyczna – czarny generał Christophe, będący adiutantem
Toussaint Louverture’a, pierwszego bojownika o wolność i równość czarnej
ludności Haiti na początku XIX wieku, a później samozwańczy król północnej
części wyspy. Po wywalczeniu przez Haitańczyków wolności w 1803 roku i
zniesieniu niewolnictwa, nastąpił bowiem czas niezgody i walk pomiędzy
czarnymi wodzami. W okresie dekolonizacji sztuka Césaire’a była
interpretowana symbolicznie jako głos skierowany w stronę młodych państw
afrykańskich, które właśnie zyskiwały niepodległość. Pokazywała, przed
jakimi problemami stają ich przywódcy, gdy uzyska się już wolność:
naśladowaniem Europy, próbą zachowania własnych tradycji obyczajowych i
kulturowych, walką z wielowiekowym, niewolniczym poczuciem niższości,
walką o utrzymanie niezależności kraju, przekonywaniem własnego
społeczeństwa do podjętych wyborów. W 1965 roku spektakl
zaprezentowano w Odéon–Théâtre de France.

Ten widoczny proces otwierania francuskich instytucji kultury na czarnych
twórców i twórczynie zahamował, a wręcz cofnął się w latach
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Do lat pięćdziesiątych czarną
społeczność Paryża tworzyli bowiem przede wszystkim studentki i studenci
pochodzenia afrykańskiego i antylskiego. W następstwie rozejmu w Evian z
1962 roku, kończącego wojnę francusko-algierską i ułatwiającego osobom
algierskim migrację do Francji aż do lat siedemdziesiątych, nad Sekwanę
napłynęła nie tylko europejska ludność Algierii (pied-noirs), lecz również
kilka tysięcy ludności muzułmańskiej, która w czasie wojny stanęła po
stronie Francuzów (harkis) oraz milion algierskich imigrantów. Skutecznie
zaczęła to wykorzystywać skrajna prawica, przekierowując pod koniec lat
sześćdziesiątych dyskurs nacjonalistyczny (przed wojną antysemicki, a na
przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych skoncentrowany na obronie
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francuskiej Algierii) przeciw imigracji, którą utożsamiła z kolorem skóry.
Dyskurs ten przejął następnie w całości powstały w 1971 roku pod
przywództwem Le Pena Front Narodowy – jego korzenie, jak podkreśla
historyk Benjamin Stora, nie są faszystowskie, lecz właśnie kolonialne (Stora,
2016, s. 15). W efekcie antyimigranckiej propagandy niebiali aktorzy i
aktorki zaczęli być utożsamiani z obrazem imigranta, obcego, innego. W
1972 roku Georges Aminel zrezygnował z etatu w Komedii Francuskiej ze
względu na brak satysfakcjonujących go ról. Podobnie jak większość
czarnych aktorów i aktorek, którzy w latach pięćdziesiątych i
sześćdziesiątych grali pierwszoplanowe role w dramatach klasycznych, jak
Med Hondo czy Greg Germain, zdecydował się na pracę w dubbingu.

Od tego czasu czarnych aktorów i aktorki można było zobaczyć niemal tylko
na wydarzeniach poświęconych frankofonii: w 1984 roku powstał Festival
des Francophonies en Limousin, a w 1985 w Paryżu Théâtre international de
langue française (od 2011 roku Le Tarmac – scène internationale
francophone) prezentujące spektakle i sztuki z Indii Zachodnich, Afryki czy
Antyli. Czarni aktorzy i aktorki oraz autorzy i autorki, zredukowani do
ustalonej roli (determinowanej kolorem ich skóry), mieli przywoływać Afrykę
i kolonializm, choć często urodzili się we Francji lub mieszkali tu od pokoleń.
Wyjątek stanowił teatr Petera Brooka, który od 1974 roku funkcjonował w
Théâtre des Bouffes du Nord w ludowej dzielnicy La Chapelle na północy
Paryża. Brytyjski reżyser wystawiał tam nie tylko dramaty Becketta,
Szekspira i Czechowa w międzynarodowej obsadzie, lecz również
senegalskich i południowoafrykańskich autorów i poetów. Te działania
interpretowane były jednak w kontekście laboratorium antropologii teatru i
odbierane jako osobliwość.

Mimo że dyskurs nacjonalistyczny w latach siedemdziesiątych i
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osiemdziesiątych zyskał na sile, kwestia dyskryminacji na tle rasowym
pozostawała do końca XX wieku na marginesie francuskiego życia
politycznego i ideologicznego. Uniwersalistyczna ślepota na kolor, czyli
zaprzeczanie znaczenia rasy wiązała się z ignorowaniem rasizmu oraz jego
konsekwencji dla ludzi podlegających urasowieniu. Nie oznacza to, że nie
zauważano tych problemów. Wyrażano je jednak w języku nierówności
klasowych oraz imigracji. Nawet dzieci imigrantów, osoby urodzone już we
Francji, określało się jako imigrantów drugiego pokolenia albo osoby „issues
de l’immigration”, czyli z pochodzeniem imigranckim6. Tym samym łączono
różnicę kulturową, rasową i imigrację, czyli urasowiano imigrację. A
przecież, o ile ksenofobia może przenikać się z rasizmem, to nie jest z nim
tożsama. Osobę czarną definiuje nie jej pochodzenie, lecz sposób, w jaki jest
traktowana ze względu na swój wygląd. Tego nie można było jednak wyrazić
w zdyskredytowanym języku, co utrudniało rozpoznanie problemu – skoro nie
istniał on w języku, nie istniał również jako rzeczywistość społeczna.
Rozpoznaniu nie sprzyjało wyparcie historii kolonialnej i związanej z nią
teorii postkolonialnej. Jak można przeczytać we wstępie do książki Ruptures
postcoloniale:

We Francji nie istniał żaden odpowiednik postcolonial studies, który
można by odnieść do historii byłej metropolii. To opowieść, która
nie ma głosu; historia postrzegana jako odległa, jakby kolonialna
przygoda była tylko zamkniętym przez dekolonizację nawiasem. To
wyraźny znak zblokowania. Lub jeszcze gorzej, zaprzeczenia
(Bancel i in., 2010, s. 16-17).

Może wydawać się to zaskakujące. Przecież Frantz Fanon, ojciec myśli
postkolonialnej, autor jednego z najważniejszych dla niej tekstów Czarna
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skóra, białe maski, był Francuzem urodzonym na Martynice i pisał po
francusku. Jego myśl i dzieła do lat dziewięćdziesiątych XX wieku objęła
jednak we Francji – nawiązując do tytułu książki Benjamina Story i
Mohammeda Harbi – zbiorowa amnezja, która dotknęła wojny francusko-
algierskiej i spraw z nią związanych. Fanona, jak pisze Achille Mbembe w
Critique de la raison nègre, uznano za zdrajcę i wroga narodu (s. 232).
Jeszcze w 1995 roku Pierre-André Taguieff w Les Fins de l’Antiracisme
nazwał go Hitlerem dekolonizacji (za: Liauzu, s. 190)7. Podczas gdy na
świecie dzieła Martynikanina czytano, analizowano, reinterpretowano, we
Francji pomijano je milczeniem, tracąc z pola widzenia rozwijające się w
krajach anglosaskich studia postkolonialne. Nad Sekwaną zaczęto je
przyswajać dopiero na początku XXI wieku, co zaowocowało pierwszymi
francuskimi publikacjami na temat efektów kolonizacji dla Francji
metropolitalnej – a także na temat twórczości Fanona, która wróciła do
Francji zapośredniczona przez lektury amerykańskie (Noël, w: Fassin, 2012,
s. 270).

Jeszcze w latach dziewięćdziesiątych model uniwersalistyczny
przeciwstawiano we Francji amerykańskiemu komunitaryzmowi. W tym
czasie zaczęły już jednak przynosić efekty badania na temat historii
imigracji, podjęte nad Sekwaną w latach osiemdziesiątych oraz socjologiczne
badania na temat dyskryminacji w zatrudnieniu, badania rozwijające się tam
od połowy lat dziewięćdziesiątych (Bancel i in., s. 12). W efekcie w 1998
roku, kiedy Francja wygrała mistrzostwa świata w piłce nożnej, a bohaterem
narodowym stał się Zinedine Zidane, syn imigrantów z Algierii, jednocząc na
chwilę francuskie społeczeństwo, Haut Conseil à l’Integration (wyższa rada
do spraw integracji) opublikował raport poświęcony walce z dyskryminacją i
respektowaniu zasady równości, a ministra zatrudnienia i solidarności,
Martine Aubry, na posiedzeniu rady ministrów jasno sformułowała potrzebę
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walki z dyskryminacją w sektorze zatrudnienia. Wielu badaczy i badaczek
francuskich uznaje ten dzień za początek długiego procesu przechodzenia z
modelu uniwersalistycznego do modelu różnorodności społecznej – zmiany
ideologicznej, za którą pójdą całościowe zmiany praktyk politycznych,
instytucjonalnych i zawodowych (tamże, s. 268). W 2004 roku powołane
zostało ministerstwo de l’Egalité des chances (wyrównywania szans) oraz la
Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité des
chances – HALDE (najwyższy urząd do spraw walki z dyskryminacją i
wyrównywania szans), powstało stowarzyszenie Club XXIe siècle, a w 2005 –
stowarzyszenie les Mariannes de la diversité (Marianny różnorodności) oraz
Le Conseil Représentatif des Associations Noires de France CRAN (Rada
Przedstawicielska Francuskich Stowarzyszeń Osób Czarnych).

Do głównej debaty publicznej temat wkroczył jednak dopiero w 2005 roku, i
to z wielkim hukiem, gdy rozruchy we francuskich cités podważyły otwarcie
ideę republikańskiej równości. Zaczęto wówczas dyskutować na temat skali
bezrobocia na przedmieściach francuskich miast, etnicznej i geograficznej
stygmatyzacji mieszkających tam ludzi, ich braku mobilności społecznej, nad
przemocą policji wobec nich. Gniew, jaki wyraziły wtedy dzieci i wnuki
imigrantów, osoby urodzone i wychowane we Francji, pokazał, że
doświadczają one systemowego odrzucenia, permanentnego duchowego i
cielesnego zesłania, określonego przez Étienne’a Balibara jako „wewnętrzne
wyłączenie, które musi pozostawiać ślady na najgłębszym poziomie
podmiotowości” (2007). To ludzie, którzy nie są ani na zewnątrz, ani realnie
wewnątrz francuskiej wspólnoty narodowej. Achille Mbembe pisał wówczas,
że „przeszłość złapała Francję w pułapkę jej własnej hipokryzji” (2007), a
Rada Ivekovic nazwała wydarzenia powrotem „kolonialnego bumerangu” (za:
Balibar, 2007), ujawniającego porażkę francuskiego uniwersalizmu. Oboje
wskazywali na wyparcie przez Francję kolonialnej przeszłości, które
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doprowadziło do kompletnego niezrozumienia wydarzeń 2005 roku,
nazywanych „powstaniem niewidocznych” (Mbembe, 2007). To w kontekście
tych wydarzeń kameruński filozof napisał:

Należy wywołać we Francji nowy ruch praw obywatelskich zdolny
zregenerować stare społeczeństwo i pobudzić tę starą kulturę,
która kiedyś tyle wniosła światu, a dzisiaj nie przestaje bełkotać i
zataczać się, sprawiając wrażenie, że zaraz padnie pod siłą własnej
sklerozy (tamże).

W ujęciu kameruńskiego filozofa działanie przeciw dyskryminacji na tle
rasowym jest związane z przywracaniem pamięci (kolonialnej), co ściśle
wiąże politykę i kulturę. Nie chodzi tylko o to, że kultura posiada narzędzia
pozwalające tę pamięć przywrócić. Sama kultura musi wyjść poza
uniwersalistyczny model, który miał etnocentryczny charakter, zakładał silną
hierarchię stylów i łatwo dawał się godzić z retoryką rasistowską.

W praktyce przechodzenie od społeczeństwa opartego na idei
uniwersalistycznej do społeczeństwa różnorodności kulturowej przebiegało
jednak powoli. Ile jeszcze pozostało do zrobienia, pokazały dziesięć lat
później zamachy terrorystyczne w Paryżu. Zginęło w nich sto trzydzieści
siedem osób, a przeprowadzili je m.in. obywatele Francji, osoby urodzone i
wychowane w rodzinach imigranckich nad Sekwaną.

Mimo że od 2005 roku problem dyskryminacji rasowej stał się stałym
elementem debaty publicznej we Francji, problem językowy nie zniknął. Jak
określić dyskryminowane osoby, skoro odrzucamy pojęcie rasy? Na początku
XXI wieku mówiło się o Francuzach i Francuzkach obcego pochodzenia lub
mniejszościach widzialnych. Dziś w powszechnym użyciu jest słowo racisé(e)
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(urasowiony/a), które odwołuje się do pojęcia rasy jako „konstruktu
społecznego, a nie rzeczywistości biologicznej” (Fassin, 2012, s. 155),
podkreślając mechanizmy społeczne, które sprawiają, że ludzie wierzą w
istnienie rasy i działają tak, jakby istniała. Jak pisze Didier Fassin: „właśnie
dlatego, że rasy nie istnieją, trzeba interesować się tym, co prowadzi nasze
społeczeństwa do ich powoływania zarówno w języku codziennym, jak i w
dyskursie naukowym, na poziomie idei, jak i działania” (tamże, s. 158). Samo
słowo „rasa” zostało w 2018 roku wykreślone z artykułu pierwszego
francuskiej konstytucji, który gwarantuje równość obywateli wobec prawa
bez względu na pochodzenie, rasę (została zastąpiona płcią) lub religię.

Różnorodność a sztuki performatywne

We francuskim tańcu proces otwierania się na twórców i twórczynie niebiałe
zaczął się szybko i przechodzi najmniej problematycznie, ponieważ – jak
mówi Rachid Ouramdane, francusko-algierski choreograf, od 2021 roku
dyrektor narodowego teatru tańca Théâtre de Chaillot w Paryżu, „praktyka
taneczna jest z natury międzynarodowa” (2015). Szkoły tańca przyjmują
osoby różnych narodowości, obsady spektakli są międzynarodowe, tancerze i
choreografki częściej niż reżyserzy i aktorki podróżują, próby najczęściej
przebiegają w języku angielskim. Owo otwarcie widać natomiast wyraźnie w
podejmowanych przez choreografów i choreografki tematach. Dla twórców i
twórczyń o nieeuropejskich korzeniach kluczowe są sprawy tożsamości,
migracji i adaptacji. Po zamieszkach na przedmieściach Paryża w 2005 roku
Rachid Ouramdane, wychowany w Nîmes, w algierskim środowisku, stworzył
spektakl Surface de réparation (2007), przedstawiający portrety nastoletnich
piłkarzy z paryskich przedmieść. W Des témoins ordinaires (2009) skupił się
na ofiarach tortur (poddawany torturom był jego ojciec); w Sfumato (2012) –

Didaskalia 177 - Od uniwersalizmu do różnorodności 20



na uchodźcach klimatycznych, w Franchir la nuit (2018) – na dzieciach
uchodźczyń i uchodźców pokonujących Morze Śródziemne. Duża część
twórczości Ouramdane’a dokumentuje formy uprzedzeń, nierówności, ucisku
i niesprawiedliwości. Temat ryzyka i ucieczki pojawia się też w sposób
nieoczywisty, np. w spektaklu Corps extrêmes (2021), w którym choreograf
współpracował z linoskoczkiem, akrobatkami i wspinaczami górskimi –
osobami podejmującymi ryzyko i pokonującymi strach zawodowo, z wyboru,
radykalnie inaczej pojmującymi te pojęcia.

Międzykulturowe doświadczenie Ouramdane’a przekłada się też na politykę
programową Théâtre de Chaillot. Na stronie internetowej teatru
umieszczono jego słowa: „Pragnę wspierać teatr różnorodny na poziomie
estetyki, jak i widowni. Będę kładł szczególny nacisk na to wszystko, co nas
łączy, zapraszając choreografów, jak również inicjując nowe formy
gościnności”. Oznacza to otwarcie Chaillot nie tylko na choreografów i
choreografki afropejskich czy reprezentujących kultury nieeuropejskie i
wprowadzane przez nich formy i tematy, lecz również realne wyjście do grup
marginalizowanych. Chaillot organizuje obecnie m.in. kolonie taneczne na
przedmieściach Paryża, współpracuje z wieloma ośrodkami poza stolicą,
także na francuskich obszarach zamorskich oraz za granicą, np. w Rwandzie
i Kongo. Według Ourmadane’a taniec jest najlepszym narzędziem łączącym
ludzi, bo pokonuje barierę językową i jest praktyką popularną,
demokratyczną. Jak mówi: „70 proc. treści na TikToku to choreografia.
Tańczy się na imprezach, w życiu codziennym, w reklamach” (2023).

Ana Pi, afrobrazylijska choreografka mieszkająca od dziesięciu lat w Paryżu,
podkreśla znaczenie internetu w otwieraniu się francuskich instytucji tańca
na niebiałych choreografów i choreografki. Według niej okazało się, że
najbardziej aktywni tanecznie na platformie YouTube są czarni tancerze i
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tancerki; operują przy tym oryginalnymi językami8. Anę Pi interesują właśnie
popularne, miejskie formy taneczne, powstałe jako formy oporu i
odreagowywania nieprzyjaznej rzeczywistości, takie jak amerykańskie hip-
hop i krump, południowoafrykańska pantsula, angolskie kuduro czy
brazylijskie passinho. Artystka bada ich rytualne źródła i przekształcenia. W
spektaklu The Divine Cypher, prezentowanym na tegorocznym Malta
Festival Poznań, odniosła się do rytualnych gestów wudu i ich wpływu na
współczesną taneczną wyobraźnię na Haiti. Taniec miejski to nie tylko punkt
odniesienia, ale przede wszystkim punkt wyjścia dla wielu choreografów i
choreografek o podwójnych tożsamościach. Ouramdane zainteresował się
choreografią, tańcząc hip hop na ulicach Nîmes w latach osiemdziesiątych.
Dla wielu zaczynających w ten sposób artystów i artystek taniec nie był
sztuką, lecz przede wszystkim podwórkową praktyką budującą relacje,
sposobem spędzania czasu.

Do popularnych praktyk tanecznych i nieeuropejskich obszarów kulturowych
odnosi się też Nadia Beugré m.in. w Roukasskas Club (2019) czy
przywołanym we wstępie Prophétique (2023). Do pierwszego projektu
choreografka zaprosiła DJ-a, aktora, tancerkę hip-hopową oraz czterech
tancerzy roukasskass, czyli miejskiego tańca Abidżanu. Spektakl odbywał się
we flamandzkich przestrzeniach publicznych, zanurzając widzów (często
przechodniów) w atmosferę tętniących życiem ulic miasta jej młodości: w
czasach kryzysu gospodarczego, politycznego i militarnego z początku XXI
wieku. Roukasskass, wywodzący się z lekkiego coupé-décalé (muzyka i taniec
uprawiane przez emigrantów i emigrantki iworyjskie w Paryżu), stał się w
Abidżanie dla młodych ludzi odskocznią od trudnej rzeczywistości.

Z kolei Prophétique, przywołany na początku tego tekstu, przedstawia
queerową społeczność współczesnego Abidżanu. Jego bohaterki, poruszając
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się między rzeczywistościami iworyjskiego dnia i nocy, wynalazły własny
taniec pomiędzy voguingiem a coupé-décalé. Nadia Beugré w wielu
spektaklach odnosi się do społeczno-kulturowej rzeczywistości swojego
rodzinnego miasta, bada kwestie płci i przypisanych im tożsamości,
koncentruje się na osobach funkcjonujących na peryferiach społeczeństw.

Trzeba jednak wyraźnie powiedzieć, że kwestie dotyczące afrykańskiej
diaspory oraz samej afrykańskiej rzeczywistości we francuskich instytucjach
kultury chętniej wiązano z tańcem, śpiewem i tradycją oralną. Jeszcze w
2017 roku w programie festiwalu w Awinionie skoncentrowanym przez
ówczesnego dyrektora Oliviera Py na Afryce, nie znalazł się żaden spektakl
oparty na tekście afrykańskiego autora lub autorki. Z dziewięciu spektakli
cztery sklasyfikowano jako „taniec”, dwa jako „bez kategorii”, trzy jako
„muzyka”. Można oczywiście powiedzieć, że teatr nie należy do tradycji
afrykańskich i jest „nabytkiem” kolonialnym. Niemniej jednak wielu
znaczących dziś dramatopisarzy, eseistek, prozaików, poetek pochodzi z tego
kontynentu. Dieudonné Niangouna, dramatopisarz i reżyser z Konga, który w
2013 roku, za dyrekcji Hortense Archambault i Vincenta Baudrillera, był
artystą stowarzyszonym festiwalu w Awinionie, tak skomentował ten wybór:
„Zaprosić kontynent bez jego słowa to zaprosić zmarłego. To sposób jak
każdy inny, by stwierdzić, że Afryka nie mówi” (za: Beauvallet, 2017). Czy
skoro w tym samym roku w programie głównym awiniońskiego festiwalu
znalazły się adaptacje tekstów Jonathana Littella i Elfriede Jelinek, to fokus
afrykański nie powinien również prezentować autorów i autorek
afrykańskich? Decyzja programowa Oliviera Py wywołała duże kontrowersje i
była szeroko dyskutowana we francuskich mediach tradycyjnych i
społecznościowych.

Opór wobec tekstów pisanych przez współczesnych autorów i autorki
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racisés/es – francuskich czy frankofońskich – widać również w repertuarach
teatrów publicznych. Paryskie ośrodki, takie jak Comédie-Française, Odéon –
Théâtre de l’Europe, Théâtre National de Chaillot, Théâtre National de la
Colline, Théâtre de la Ville, Théâtre Nanterre-Amandiers, narodowe sceny
dramatyczne Aubervilliers, Gennevilliers i Montreuil długo nie były skłonne
do wystawiania ich tekstów. Tymczasem duża część czarnych Francuzów i
Francuzek, osób o podwójnej (europejskiej i nieeuropejskiej tożsamości) czy
z doświadczeniem migracyjnym nie rozpoznaje się w eurocenrycznym,
klasycznym repertuarze, który nie rezonuje z tym, kim są i czym żyją. Bliski
im repertuar kształtują głównie autorzy oraz dramatopisarki o podobnym jak
oni doświadczeniu, m.in. Kamerunka Léonora Miano, Kongijczyk Dieudonné
Niangouna, Haitańczyk Guy Regis jr czy Iworyjczyk Koffi Kwahulé.

Najstarszy z nich, Koffi Kwahulé (ur. 1956), mieszkający we Francji od lat
osiemdziesiątych XX wieku, w swoich dramatach z przełomu XX i XXI wieku
odwoływał się bezpośrednio do przestrzeni przedmieść, wpisując się w
prowadzone wówczas debaty, a także odpowiadając w języku teatralnym na
francuski nurt kina przedmieść (cinéma de banlieu). W dramacie Bintou
(1997) przedstawia historię trzynastoletniej francuskiej dziewczynki, która
znalazła się w potrzasku między rodziną a społeczeństwem. Jej rodzina nigdy
pod względem emocjonalnym i światopoglądowym nie opuściła swojej
ojczyzny, a społeczeństwo nie chce jej uznać za swoją. Zbuntowana,
charyzmatyczna dziewczynka staje na czele gangu złożonego z trzech
chłopców: Francuza Manu, Okoumé pochodzenia afrykańskiego i Kadera
pochodzenia arabskiego, z którymi wchodzi w relacje seksualne.
Wykorzystuje swoje ciało nie tylko, by nad nimi dominować, lecz przede
wszystkim, by stawić opór rodzinie, wspólnocie religijnej, francuskiemu
społeczeństwu. Jej okaleczenie i śmierć można interpretować jako
symboliczną ofiarę, tragiczny heroizm młodej zbuntowanej kobiety. Kwahulé
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w swoich utworach często podejmuje temat zawłaszczenia ciała, naruszenia
jego integralności, zderzenia idei państwowego sekularyzmu z etniczną
religijnością, lecz również zderzenia tożsamości zbiorowej imigrantów
budowanej na oporze wobec systemowej przemocy z opresyjną przemocą tej
zbiorowości skierowaną przeciwko kobietom. Jak pisze teatrolożka Fanny Le
Guen „[Kwahulé] zajmuje się zjawiskiem kulturowym, które nie opiera się już
na dychotomii biały/czarny, poddając naszej ocenie stereotypowe tożsamości
kolonialne” (2016, s. 78). Cité jawi się w jego dramatach z przełomu XX i XXI
wieku jako usankcjonowana kulturowo przestrzeń zarówno zewnętrznego,
jak i wewnętrznego ucisku.

Dieudonné Niangouna należy do młodszego pokolenia frankofońskich
twórców. Urodził się w Brazzaville w 1976 roku i przeniósł na stałe do
Francji dopiero w roku 2015, po opublikowaniu listu krytykującego
ówczesnego prezydenta Konga. W swoich utworach Niangouna nawiązuje
często do historii i współczesności rodzinnych stron. W 2013 roku
zaprezentował w Awinionie pięciogodzinną epopeję Shéda poświęconą trzem
wojnom w Kongu (1993-1994, 1997 i 1998- 2000), które sam przeżył. To
druga część trylogii rozpoczętej Le Socle des Vertiges (2011) i zakończonej
Nkenguegi, wyprodukowanym przez Théâtre de Vidy w Lozannie,
prezentowanym na Festival d’Automne w Paryżu w 2016 roku. Jak mówi
Niangouna: Shéda „jest opowieścią taką, jak opowieści mojej babki, które nie
mają początku ani końca, są uniwersum fantastycznym. Nie w sensie
filmowym, ale w sensie snu, otwieramy drzwi i…” (2019, s. 27). I pojawiają
się fragmenty widzianych w dzieciństwie filmów, kongijskie mity,
bohaterowie legend i umarli, obrazy z historii i obrazy z teraźniejszości, z
Konga i z Europy, z prywatnego życia i z życia zbiorowości. Według
teatrolożki Silvie Chalaye:

Didaskalia 177 - Od uniwersalizmu do różnorodności 25



Napięcie dramatyczne teatru Niangouny nie leży w intrydze
zbliżającej postaci do siebie nawzajem albo przeciwstawiającej je
sobie, ani na linearności dialogu między nimi. Postaci ustępują
figurom tymczasowym i fantomowym, które pojawiają się i znikają.
[…] Głosy w jego teatrze nie budują dialogu, lecz chóralność, to
stratyfikacja głosów (2019, s. 49).

Niangouna w swojej twórczości często odnosi się do własnych przeżyć,
wspomnień i snów. Swojej babci – opowiadaczce i uzdrowicielce, jednej z
ostatnich kobiet w Kongu, które leczyły zarówno za pomocą ziół, jak i słów –
poświęcił spektakl Portrait désir (MC93 Bobigny, 2022). To jeden z
kameralnych dramatów Niangouny, pisanych przez niego dla siebie. Autor
jest bowiem również aktorem, a ciało odgrywa w jego twórczości kluczową
rolę zarówno na poziomie tworzenia tekstu, jak i wypowiadania go na scenie.
Jak sam mówi: „To ciało mówi: buzia jest tylko rurką, to ciało pisze”. Proces
twórczy polega w jego przypadku na uruchomieniu ciała, wypowiedzeniu na
głos monologów (Niangouna, 2019, s. 40). Dopiero z nich rodzi się tekst i
dopiero znów wypowiedziany na głos nabiera charakterystycznej dla
Niangouny, poetyckiej gwałtowności. Bierze się ona z żywiołowości języka
mówionego, który dochodzi do głosu w utworach kongijskiego twórcy, w tym
z odniesień do używanego na ulicach Brazzaville języka lari. Jacek Giszczak,
tłumacz literatury francuskiej i frankofońskiej, podkreśla, że także wielu
innych frankofońskich pisarzy i pisarek rozsadza język francuski
odniesieniami do tradycji ustnych swoich rodzinnych stron, nagina go tak, by
mógł wyrażać obce sobie treści, traktuje tylko i wyłącznie jak narzędzie
(Żywioł wartkiej mowy, 2016). Jak mówi kameruńska pisarka Léonora Miano,
mieszkająca od 1991 roku we Francji, „pisanie w języku francuskim nie jest
pisaniem po francusku. W podwalinach zdania tkwi wielość innych języków.
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Tych, w których nie myślę, ale które odczuwam” (2012, s. 29)9. Nie
przekraczając gramatyki języka francuskiego, Niangouna czy Miano
wzbogacają go o nowe rozumienia i koncepcje, tworząc własną poetykę
zrodzoną ze zderzenia językowych i wyobrażeniowych światów.

Kongo, wygnanie, sytuacja emigranta we Francji, konieczność tworzenia
zaangażowanego teatru słowa to tematy powracające w twórczości
Niangouny. Artysta, podobnie jak wielu innych autorów i autorek
pochodzących z krajów postkolonialnych, przepracowuje historyczne traumy
i jednocześnie ożywia je w pamięci kolektywnej widzek i widzów. Odwołuje
się często do tematów lokalnych, nie próbując swoich tekstów
uniwersalizować. Według Léonory Miano trzeba wreszcie zapomnieć o
kolonialnym pojęciu, jakim jest uniwersalizm, które odtwarza w
nieskończoność kulturowy paradygmat dominacji (2012, s. 73). W dramacie
Et que mon règne arrive Miano zwraca się do afrykańskich kobiet,
zachęcając je do odkrywania własnej pamięci wymazanej zarówno przez lata
kolonizacji, jak i codzienny maczyzm. Namawia też do uwolnienia się od
eurocentrycznego, często neokolonialnego feminizmu. Jej powieść Blues pour
Élise i dramat Femme in a city były podstawą spektaklu Afropéennes (2012)
w reżyserii Evy Doumbii, w którym zebrane na scenie afropejskie kobiety
odpowiadają sobie na pytanie: z czym wiąże się bycie czarną?

Nie oznacza to, że autorzy i autorki afropejskie – żeby użyć słowa
spopularyzowanego we Francji przez Léonorę Miano i określającego osoby
pochodzenia afrykańskiego urodzone lub od lat mieszkające we Francji10 –
podejmują tylko tematy związane z Afryką i afrykańską diasporą. Często to
właśnie oni/one przyglądają się historii Francji z perspektywy
postkolonialnej. W Que viennent les Barbares (2022) Myriam Marzouki,
Francuzka pochodzenia tunezyjskiego, zestawiła ze sobą postacie fikcyjne i
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historyczne, takie jak afroamerykańscy pisarze Toni Morrison i James
Baldwin, którzy na scenie dyskutowali o tym, co ich różni w postrzeganiu
czarności, czarny bokser i antywojenny aktywista Muhammad Ali, antropolog
Claude Lévi-Strauss (autor tekstu Rasa a historia z 1952 roku), Jean-Baptiste
Belley – pierwszy czarny deputowany w rewolucyjnym Konwencie
Narodowym, jedna z osób, które doprowadziły do zniesienia niewolnictwa we
francuskich koloniach (przywróconego następnie przez Napoleona), Jean
Sénac – francusko-algierski poeta, rzecznik wolnej Algierii. Spektakl otwiera
scena w fikcyjnym Narodowym Biurze Francuskiej i Uniwersalnej Integracji
Totalnej (nazwa jest karykaturą istniejących we Francji Biur ds. imigracji i
integracji), w której Jean-Baptiste Belley musi udowodnić swoją francuskość.
W końcu tylko jeden plac we Francji nosi jego nazwisko. Mimo że, w mojej
ocenie, liczba podjętych w spektaklu tematów była zbyt duża, a jego
dramaturgia kulała, podjął on temat dekolonizacji francuskiego imaginarium
narodowego, jego nieprzystawalności do współczesnych realiów Francji.
Sama Francja wkraczała zresztą na scenę w postaci Marianny.

Trzeba jasno powiedzieć, że autorzy i autorki afropejscy lub frankofońscy
pojawili się we francuskich teatrach publicznych stosunkowo niedawno.
Szczególnie po roku 2015, kiedy miały miejsce uliczne protesty przeciw
pokazom projektu Exhibit B Bretta Baileya, białego Południowoafrykańczyka
(zob. Semenowicz, 2023). Podjął on temat okrucieństwa oraz
niesprawiedliwości kolonizacji Afryki, ustawiając czarnych performerów i
performerki w rolach ofiar niczym w „ludzkim zoo”. Protestowano przeciw
wypowiadaniu się białego twórcy na temat nie swojej historii, w imię
czarnych społeczności, a także przeciw uprzedmiotowieniu ciał czarnych
performerów i performerek oraz reprodukowaniu stereotypów. Zaczęto
głośniej mówić o braku we francuskim teatrze publicznym aktorów i aktorek
racisés/es, z którymi młode osoby mogłyby się utożsamiać, oraz o problemie
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repertuarowym, czyli o braku bliskich tym ludziom tematów.

W narodowym teatrze la Colline polityka repertuarowa zmieniła się po
objęciu dyrekcji w 2016 roku przez dramatopisarza Wajdiego Mouawada,
który sam jest osobą z doświadczeniem uchodźczym. Urodził się w Libanie w
1968 roku i w wieku dziewięciu lat, uciekając przed wojną, przeniósł z
rodziną do Francji, a następnie, gdy nie przedłużono im pobytu nad
Sekwaną, do kanadyjskiego Quebecu. Jako dyrektor Mouawad otworzył
narodową instytucję dla pisarzy i pisarek oraz artystów i artystek, których
wrażliwość kształtowała się w wyniku doświadczenia wygnania,
wykorzenienia i odmienności. W repertuarze Colline znalazły się zarówno
teksty klasyków (wśród nich nieżyjącego już Kongijczyka Sony Labou
Tansiego) oraz teksty współczesnych autorów, takich jak Niangouna.

Takie otwarcie proponują dziś również teatry zlokalizowane na obrzeżach
Paryża, m.in. MC93 w Bobigny, Maison des Arts w Créteil, Centres
Dramatiques Nationaux w Ivry-sur-Seine, Théâtre Gérard Philipe w Saint-
Denis11, które prezentują zarówno klasyków współczesnego teatru i tańca
(jak Romeo Castellucci, Alain Platel, Sidi Larbi Cherkaoui, Angelin Preljocal,
Tiago Rodriguez), jak również sztuki młodych autorów i autorek afropejskich
czy frankofońskich; eksperymentalny teatr i taniec, jak i formy popularne,
np. spektakle nowocyrkowe czy hiphopowe. Próbują dopasować się do
zwyczajów i zainteresowań okolicznych mieszkańców i mieszkanek,
angażować ich w życie instytucji kultury (np. organizując warsztaty i
spotkania na bliskie im tematy), tworzyć przestrzenie zapraszające (np.
otwierając stołówki, biblioteki, kawiarnie). To działania mające na celu
przekonać młodych ludzi, że teatr nie musi być tylko miejscem dla białej,
burżuazyjnej publiczności.

Problem różnorodności w teatrze nie ogranicza się do kwestii repertuaru.
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Nowe sztuki wiążą się często z wprowadzaniem na sceny aktorów i aktorek
niebiałych, co oznaczało konieczność przemyślenia kwestii dostępności szkół
wyższych. Gdy w 1991 roku Komedia Francuska wystawiła Tragedię króla
Krzysztofa Aime Césaire’a, w obsadzie spektaklu znalazły się tylko osoby
białe, co wywołało wielkie oburzenie autora (niebiały aktor, jak pisałam,
dołączył do Komedii Francuskiej dopiero w 2002 roku, a pięcioro kolejnych w
latach 2017-2023). W tym samym roku prestiżowa państwowa szkoła wyższa
przy Teatrze Narodowym w Strasbourgu przyjęła pierwszego czarnego
studenta, Jeana-Baptiste Anoumona. W kolejnym dziesięcioleciu właśnie
państwowe wyższe szkoły teatralne podjęły kluczowe działania mające na
celu zmianę sytuacji na scenach francuskich. W 2013 roku Théâtre National
de la Colline pod dyrekcją Stanislasa Nordeya otworzył program Premier
Acte, który proponował osobom z doświadczeniem dyskryminacji na tle
rasowym darmowe kursy przygotowawcze do wyższych szkół teatralnych.
Rok później do programu dołączył Teatr Narodowy w Strasbourgu, którego
Nordey został wówczas dyrektorem, a w kolejnych latach: Centre
chorégraphique national de Grenoble, Festiwal w Awinionie, Odéon –
Théâtre de l’Europe. Program wspierały Fundacja Edmonda de Rothschilda i
Fundacja SNCF12. W 2014 roku również państwowa wyższa szkoła teatralna
przy Comédie de Saint-Etienne (École Supérieure d’Art Dramatique de Saint-
Étienne) pod dyrekcją Arnauda Meuniera otworzyła kursy przygotowawcze
dla młodych osób wywodzących się ze środowisk robotniczych i
imigranckich. W tym wypadku kryterium przyjęcia stanowi dochód
kandydata. Ze szkołą (oraz od 2017 roku z Conservatoire National Supérieur
d’Art Dramatique w Paryżu i od 2018 Académie de l’Union – nakierowaną na
kandydatki i kandydatów z zamorskich obszarów Francji) współpracuje od
tego czasu Fundacja Culture et Diversité. W ostatnim dziesięcioleciu
powstały inne liczne inicjatywy mające na celu włączenie w proces
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kształcenia aktorskiego osoby niebiałe.

Różnorodność na poziomie obsady dotyczy nie tylko „czarnej dramaturgii”
klasycznej czy współczesnej, lecz również klasycznego europejskiego
repertuaru. W teatrze publicznym ten temat był długo pomijany czy
niedostrzegany. Na fali protestów przeciw pokazom Exhibit B Bretta Baileya
powstały liczne stowarzyszenia, m.in. Décoloniser les arts, które
protestowało m.in. przeciw dyskryminacji w przyznawaniu nagród Moliera w
2016 roku, a w 2018 opublikowało na ten temat zbiór tekstów
zaangażowanych w znanym wydawnictwie Arche. W tym samym roku
wyszedł w wydawnictwie Seuil manifest Noire n’est pas mon métier
autorstwa szesnastu czarnych aktorek. Zaczęto głośno krytykować brak we
francuskim teatrze publicznym aktorów i aktorek racisés/es.

Kluczowy przykład dali i w tym wypadku dyrektorzy-reżyserzy
najważniejszych narodowych instytucji. Stéphane Braunschweig (objął
dyrekcję Odéon-Théâtre de l’Europe w 2016 roku) do Nagle zeszłego lata
Tennessee Williamsa, swojego pierwszego spektaklu w nowym miejscu,
zaangażował Jeana-Baptiste’a Anoumona (główna rola Sebastiana), Océane
Caïraty (jako Miss Foxhill) oraz Boutaïna El Fekkak (jako siostrę Félicité). W
jego kolejnych inscenizacjach klasyki w 2018 roku główne role zagrali
Adama Diop (Makbet w dramacie Szekspira) oraz Assane Timbo (Chrysalde
w Szkole kobiet Moliera). W Komedii Francuskiej niebiali aktorzy występują
obecnie w inscenizacjach tekstów Hugo, Moliera czy Wedekinda.
Zróżnicowana obsada charakteryzuje też szczególnie twórczość wietnamsko-
algiersko-francuskiej reżyserki Caroline Guiela Nguyen. Reżyserka, obecnie
jedna z najciekawszych na scenie francuskiej, objęła 1 września 2023
dyrekcję Théâtre National de Strasbourg.

To jednak jedynie kilka przykładów, a nie powszechna i przez wszystkich

Didaskalia 177 - Od uniwersalizmu do różnorodności 31



akceptowana praktyka. Model ten jest wciąż podważany argumentami o
historycznej wiarygodności lub sprowadzany do absurdu, do rzekomej
radykalizacji postulatów mniejszości etnicznych. W odpowiedzi na to
zjawisko reżyser Arnaud Churin – który w 2019 roku odwrócił tradycyjną
obsadę Otella Szekspira (obsadził białego aktora w roli Maura i wszystkie
pozostałe role powierzył czarnym aktorom i aktorkom) – powiedział:
„Dlaczego Szwedzi nie twierdzą, że jako jedyni mogą zagrać Larsa Noréna?
Bo nie byli dyskryminowani. Najpierw musi nastąpić odwrócenie: czarni
muszą grać masowo białych. Dopiero potem możemy powiedzieć, że każdy
może zagrać każdego” (2019).

Postulat różnorodności w teatrze francuskim zderza się też z argumentem
dotyczącym jakości artystycznej. Tymczasem kwestie estetyczne nie
wyczerpują potencjału sztuki, w tym sztuki performatywnej. Narzędzia
artystyczne są dziś często wykorzystywane do pracy z grupami
wykluczonymi, do budowania wspólnotowych więzi, poczucia solidarności, a
artywizm stał się nową formą sztuki zaangażowanej.

Trzeba też podkreślić, że sztuka „jakościowa artystycznie” jest często sztuką,
którą widz zna po prostu najlepiej. Wiąże się z rozpoznaniem,
zinternalizowanym przyzwyczajeniem, bo nasze koncepcje jakości są
kształtowane przez nasze doświadczenia kulturowe, wykształcenie, poglądy
polityczne, nasz sposób pracy, na co wskazywał w latach siedemdziesiątych
XX wieku Pierre Bourdieu, pisząc, że gust ma charakter klasowy. Dzisiaj
tożsamość klasowa ustępuje innym rodzajom identyfikacji, co podkreślał już
jeden z głównych teoretyków myśli postkolonialnej Homi Bhabha: „Choć
wielkie integrujące narracje kapitalizmu i klasy wciąż są motorem
reprodukcji społecznej, nie stanowią one same z siebie podstawy tych
rodzajów identyfikacji kulturowej i afektu politycznego, które tworzą się
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wokół problemów seksualności, rasy, feminizmu” (2010, s. XLI). W 2005 roku
to kolor skóry i doświadczenie dyskryminacji z nim związane (na polu
społecznym, ekonomicznym, kulturowym) był czynnikiem mobilizującym
emocje obywateli francuskich cité i motywującym ich do społecznego zrywu.
Od tego czasu kwestia rasowa znajduje się w centrum francuskiej debaty
publicznej, przesłaniając inne czynniki prowadzące do nierówności
społecznych. Przeciw takiemu uproszczeniu stosunków społecznych i
stosunków władzy protestuje część francuskich intelektualistów,
intelektualistek i osób kultury (zob. Beaud, Noiriel, 2020), którzy podkreślają
wagę klasy społecznej jako czynnika porządkującego pozostałe wymiary
tożsamości. Niezależnie od debaty, która od kilku lat toczy się na ten temat
we Francji, potrzeba stworzenia nowego kanonu w sektorze kultury i
oświaty, wzięcia pod uwagę różnych standardów oceny jest dziś pilna i
wynika nie z przynależności do różnych klas społecznych, lecz z wymieszania
się ludów, religii, ras w wyniku – jak podkreśla Achille Mbembe –
niewolnictwa, kolonializmu i globalizacji. Kameruński filozof w tekście
będącym komentarzem do rozruchów na przedmieściach Paryża w 2005 roku
pisał:

W prawie wszystkich dziedzinach nowa epoka francuskiej kultury
wyłoni się z fuzji gatunków i stylów tworzonych z jednej strony w
cité, ze starymi francuskimi podstawami pozbawionymi swojego
samozadowolenia i płytkiej arogancji (2007).

Wszyscy przywołani w tekście artyści i artystki swoimi osobami łączą dwa
kontynenty, ich kariery rozwijają się często zarówno we Francji, jak i poza
nią, co sprawia, że mogą przyglądać się Francji (i Afryce13) z pomijanych
wcześniej perspektyw – przedmieść, obszarów zamorskich, dawnych kolonii,
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frankofonii, a tym samym ujawniać, pokazywać czy poddawać analizie
zarówno ukryte struktury europejskiej tradycji, jak i dzisiejsze schematy
przemocy. Tą drogą kroczą m.in. Nadia Beugré w tańcu, Dieudonné
Niangouna w teatrze, Léonora Miano w literaturze czy Achille Mbembe w
filozofii. Ich „graniczna tożsamość”, by użyć określenia Miano, staje się
źródłem możliwości, a nie stygmatem. Możliwości, ponieważ kładzie
podwaliny pod nowy uniwersalizm zrodzony już nie z dominacji i asymilacji,
lecz – jak pisze Léonora Miano – z „ciągłej oscylacji: z jednej przestrzeni do
drugiej, od jednej wrażliwości do drugiej, od jednej wizji świata do drugiej”
(2012, s. 25)14. Taki uniwersalizm akcentuje konieczność uznania tego, co w
jednostkach (lub grupach) wyjątkowe. Nie tego, co uniwersalnie podzielane
ze wszystkimi, lecz właśnie tego, co je odróżnia.

Staje się źródłem możliwości również dlatego, że pozwala lokować literacką,
filozoficzną czy artystyczną perspektywę pomiędzy przeszłością – kolonialną
historią, teraźniejszością – opisem tego jak jest obecnie i przyszłością –
opisem zhybrydyzowanego świata, czyli tego, co nadchodzi. Procesy
migracyjne, jak zapowiadają badacze nauk społecznych, ekonomicznych czy
nauk o klimacie, będą się bowiem nasilać we wszystkich kierunkach.

W końcu staje się źródłem możliwości dlatego, że pozwala narzucać językowi
francuskiemu własne reguły, a tym samym przekraczać go i całą tradycję,
której język jest nośnikiem. W ten sposób uwzględnienie różnicy kulturowej i
rasowej w teatrze i tańcu prowadzi do „pobudzenia starej kultury”, które
zapowiadał Achille Mbembe w 2007 roku. Omawiane powyżej strategie
włączają w główny obieg sztuki osoby dotąd z tego obiegu wykluczane,
ukazując tym samym emancypacyjny potencjał kultury, a jednocześnie
odkrywają nowe języki artystyczne. Czy wytwarzane w ten sposób obrazy nie
są nową formą spektaklu rasy? To pytanie pozostawiam na razie otwarte.
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Żeby na nie odpowiedzieć, należało wpierw opisać dekolonizacyjne procesy
społeczno-kulturowe zachodzące obecnie we Francji. Dopiero po
uwspólnieniu z czytelnikiem i czytelniczką punktu wyjścia można zrobić krok
dalej.

Wzór cytowania:

Semenowicz, Dorota, Od uniwersalizmu do różnorodności. Uznanie różnicy kulturowej i
rasowej we francuskich sztukach performatywnych, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr
177, DOI: 10.34762/7r5q-qh07.

Przypisy
1. W 2017 roku przyjęto Gaëlę Kamilindi. W kolejnych latach: Birane Ba w 2018 roku, Claïnę
Clavaron i Séphorę Pondi w 2021 roku, Sefę Yeboaha w roku 2023. Obecnie na sześćdziesiąt
dwie osoby aktorskie w zespole Komedii Francuskiej sześć jest niebiałych.
2. Proces ten wiązał się z dyskusją na temat idei multikulturalizmu (na ten temat zob.
Bobako, 2010).
3. Jeśli nie podano inaczej, cytaty są w tłumaczeniu autorki.
4. To na fali tych obrad Claude Lévi-Strauss, który brał w nich udział, opublikował w 1952
roku słynny tekst Rasa a historia. Była to jedna z serii publikacji wydanych wówczas przez
UNESCO (Lévi-Strauss, 2001, s. 365-367).
5. Podkreślali to sami aktorzy (Robert Liensol cytowany w: Craipeau, 1959), jak i niektórzy
krytycy, np. Paul Morelle, 1959 czy Alfred Simon w audycji Georges’a Godeberta, 1959.
6. Kwestia rasizmu pojawiła się w debacie publicznej wraz z powstaniem Frontu
Narodowego, ale funkcjonowała na jej marginesie. Zob. Fassin, 2009, s. 7.
7. Na temat recepcji Frantza Fanona we Francji zob. też Bessone, 2015. Badaczka wyróżnia
trzy etapy recepcji dzieł Fanona we Francji. Lata 1960-1990 to czas odrzucenia; przełom XX
i XXI wieku to podejście biograficzne – Fanon jako postać historyczna, której myśl osadzona
jest w konkretnym czasie – lub teoretyczne: Fanon jako myśliciel uniwersalny (w obu
wypadkach analiza dokonuje się w sytuacji, gdy Francja uznaje już swoją przeszłość
kolonialną, ale pomija jej konsekwencje; okres po 2010 roku: twórczość Fanona jako źródło
narzędzi konceptualnych dla współczesnej diagnozy sytuacji we Francji.
8. Publiczna rozmowa z Aną Pi przeprowadzona przez autorkę na Malta Festival Poznań
2023.
9. W wielu krajach afrykańskich język urzędowy jest tylko jednym z wielu używanych na co
dzień języków. Zob. Pawlak, 2010.
10. Zob. książki Leonory Miano, m.in. Afropea, Habiter la frontière. W latach
osiemdziesiątych XX wieku słowa użyła Audre Lorde w swoim zbiorze esejów A Burst of
Light (1988), odnosząc się do kobiet pochodzenia afrykańskiego zamieszkujących Europę.
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11. Trzeba też podkreślić rolę alternatywnych przestrzeni teatralnych w Paryżu początku
XXI wieku, przede wszystkim La Loge czy La Maison des Métallos, w których wystawiano
prace takich artystów jak Kwahulé czy Bintou Dembélé.
12. Program obejmował kurs teoretyczny i praktyczny z uznanymi twórcami i twórczyniami
francuskiego teatru. Odbyło się jego pięć edycji. Od 2020 roku TNS i jego partnerzy oraz
Fundacja SNCF pracują nad integracją zawodową osób, które program ukończyły, tworząc
małe formy teatralne zapewniające aktorom i aktorkom widoczność na francuskich scenach.
Na temat pierwszych efektów programu zob. Salino, 2016.
13. Jedna z najbardziej znanych powieści Miano La saison de l’ombre (Czas cienia),
uhonorowana w 2013 roku nagrodą Prix Femina, podejmuje temat współudziału
przedstawicieli afrykańskich elit w transatlantyckim i transsaharyjskim handlu ludźmi. To
temat niechętnie przywoływany w dyskusjach o historii kontynentu afrykańskiego.
14. Za takim uniwersalizmem opowiadali się już twórcy pojęcia négritude, krytykując w
latach trzydziestych XX wieku republikańską ideę całkowitej asymilacji i zacierania różnic
kulturowych. O ile dla Aimé Césaire’a négritude było przede wszystkim określeniem
poetyckim, Leopold Senghor nadał mu znaczenie filozoficzne i polityczne, uczynił ideologią
głoszącą potrzebę budowania cywilizacji uniwersalnej. Do tego dziedzictwa przyznają się
Achille Mbembe, Léonora Miano czy tacy pisarze jak Maryse Condé, Alain Mabanckou, choć
nie wahają się go też kwestionować. Zob. Césaire, 1978; Mbembe, 2013.
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HOLZINGER

Kobiece pożądanie i maszyny

Thomas Irmer

Zaproszenie spektaklu TANZ (eine sylphidische Träumerei in Stunts) na
berliński festiwal Theatertreffen w 2020 roku było momentem przełomowym
dla Florentiny Holzinger – do tej pory mało znanej w świecie teatru, chociaż
już od pewnego czasu odgrywającej ważną rolę w tańcu współczesnym. W
tym czasie jej twórczość nie została też jeszcze dostrzeżona w kontekście
sztuk wizualnych, mimo że byłyby ku temu pewne przesłanki. Jednak po
udziale w festiwalach tanecznych (w tym znaczących międzynarodowych
przeglądach) wiedeńska choreografka zyskała reputację artystki, do opisu
działań której używa się słów: „radykalny”, „ekstremalny”,
„bezkompromisowy” – po to, by wyrazić entuzjazm odbiorców. Od czasu do
czasu wspominano nawet o porno-szyku i zderzaniu kiczu ze sztuką,
zwłaszcza w odniesieniu do wczesnych prac, które Holzinger realizowała
wraz ze swoim holenderskim partnerem Vincentem Riebeekiem, którego
poznała podczas studiów tanecznych w Amsterdamie. Od roku Holzinger ma
swoją bazę w teatrze Volksbühne w Berlinie, gdzie jej estetyka może rozwijać
się również w związku z tamtejszą tradycją i pozwala się odczytywać w
nowych kontekstach. W końcu to na tej słynnej, nieustająco poszerzającej
pole teatralności scenie pojawił się nieustraszony wojownik politycznego
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tańca Johann Kresnik, przekraczająca granice amerykańska choreografka
Meg Stuart oraz podążający tropem Josepha Beuysa i innych happenerów
Christoph Schlingensief.

Szczególnie istotnym punktem odniesienia dla urodzonej w Wiedniu w 1986
roku tancerki i choreografki powinna być jednak grupa artystów działająca w
jej rodzinnym mieście dwie dekady przed jej urodzeniem, czyli akcjoniści
wiedeńscy. Günter Brus, Rudolf Schwarzkogler, Hermann Nitsch i Otto
Muehl zradykalizowali przejęte przez siebie idee ruchu Fluxus, działając w
środowisku naznaczonym politycznym buntem ruchu studenckiego
przeciwko specyficznie austriackiemu powojennemu konserwatyzmowi i
próbując przeciwstawić się sztywnie rozumianemu modernizmowi. Odejście
od sztuki było jednym z kluczowych haseł akcjonistów, którzy porzucili
tradycyjne dziedziny twórczości, takie jak malarstwo, muzyka i literatura, na
rzecz spektakularnych performansów i manifestów. Ich najbardziej
uderzającą strategią było użycie własnego ciała jako materiału i medium.
Malowanie na własnej skórze, nagość, samookaleczanie i wykorzystywanie
wydzielin ciała najczęściej przedstawiane były w rytualnej formule. Należy
wziąć pod uwagę kontekst katolicyzmu z jego wizerunkami ofiarnymi i
rytuałami pokutnymi, jednak działania te miały przede wszystkim znaczenie
polityczne, służąc zakłócaniu wizerunku człowieka pielęgnowanego
dwadzieścia lat po narodowym socjalizmie. Tytuł akcji Obywatel Brus
przygląda się swojemu ciału z 1968 roku dobitnie wyraża ten aspekt ich
działalności. W tym samym roku akcjoniści spotkali się po raz ostatni na
Uniwersytecie Wiedeńskim w ramach akcji Sztuka i rewolucja, gdzie
cielesność, która zdecydowanie miała przełamywać tabu, została
bezpośrednio powiązana z hymnem i flagą państwową. To był koniec
akcjonistów – również dlatego, że niektórzy z nich zostali postawieni przed
sądem. Ale w następstwie swoich działań wiedeńscy artyści, którzy nie
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stworzyli prawie żadnych dzieł sztuki dających się materialnie zachować,
zostali zaliczeni w poczet wielkich twórców lat sześćdziesiątych, a ich
dorobek został wielokrotnie przypomniany na wystawach (prezentujących
zdjęcia, filmy, dokumenty).

Groteskowa koncepcja ciała – jak czasami, używając terminu ukutego przez
Michaiła Bachtina, określają ją w odniesieniu do akcjonistów historycy sztuki
– musiała być bliska Florentinie Holzinger od samego początku. Z pewnością
decydujący nie był tu retrospektywny punkt widzenia, ale raczej pytania,
które były dla niej aktualne w trakcie pracy nad jej własnymi performansami:
jak można pokazać ciało, ile może ono znieść, czego zwykle się nie pokazuje
– i dlaczego?

W TANZ punktem wyjścia jest konwencja baletu klasycznego. Licząca sobie
w trakcie pracy nad spektaklem siedemdziesiąt siedem lat Beatrice Cordua,
niegdyś gwiazda legendarnego Baletu Hamburskiego Johna Neumeiera,
instruuje uczennice w ramach sztywnej formuły lekcji baletu. Fakt, że reguły
baletu klasycznego z jego spódniczkami tutu i szpagatami w powietrzu
wpisują się w dominującą pod koniec XIX wieku estetykę seksualizującego
spojrzenia na kobiece ciało, z pewnością nie musi być dziś specjalnie
podkreślany. Dla Holzinger to i tak tylko pierwszy krok, po którym następuje
rozebranie się do naga. Cordua, która przeszła do historii tańca jako
pierwsza naga balerina, prowadzi żeński zespół ku tej przezroczystości ciał
(jak nazywa to Holzinger), która nastała w dekady po etapie prowokacji i
przełamaniu tabu. W przypadku Cordui wciąż jeszcze nagość opisywana była
jako rodzaj kostiumu, co jest interesującą perspektywą także i dzisiaj, ale
któż chciałby na serio podjąć dziś ten temat? W ostatnich częściach
spektaklu te dotychczas „bezpieczne” obrazy kobiecego ciała na scenie –
nawiasem mówiąc, XVIII-wieczny teoretyk baletu mówił o nim jako o
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„ruchomym obrazie” – zostają narażone na ryzyko lub w inny sposób
wystawione na próbę.

Przymocowane do nadscenia motocykle unoszą się w górę, sylfidy jako
zmotoryzowane duchy powietrza wciąż przypominają nam, że taniec jest w
zasadzie grą z grawitacją. Mimo że stalowe liny są widoczne, obraz maszyn z
ryczącymi silnikami jest urzekający. Inne sylfidy podciągane są w górę przez
haki wbite w ich plecy – to jedna z tych akrobacji, którym Holzinger
zawdzięcza epitety wspomniane na początku tekstu, i która, jako celowe,
choć kontrolowane naruszenie integralności ciała artystek, z pewnością
przypomina działania akcjonistów wiedeńskich. Ta scena spektaklu trafiła
nawet do literatury, gdyż w zbiorze opowiadań Helene Hegemann
Schlachtensee jedna z bohaterek opowiada o niej swojemu partnerowi
podczas erotycznego zbliżenia.

Odpowiedzi Holzinger na zadawane jej pytania o wiedeńskich
awangardzistów fizyczności nie są do końca jasną deklaracją. Z jednej strony
artystka cieszy się, że starsza publiczność znajduje dostęp do jej spektakli
przez ten pomost, z drugiej strony zaś odrzuca przypisywanie jej
bezpośrednich inspiracji. Można to też ująć w ten sposób: skojarzenie to
pozostaje w gestii widza, jako artystyczna wartość dodana. Zwłaszcza że
oczywiste jest, iż twórczość zdominowanej przez mężczyzn grupy
akcjonistów (Valie Export została dostrzeżona później, a następnie zyskała
uznanie jako artystka tworząca coś w rodzaju osobnej kategorii dla samej
siebie) niekoniecznie musi być fundamentem dla wizji Holzinger pięćdziesiąt
lat później.

Motocykle powrócą w kolejnym spektaklu. W Boskiej komedii, luźno
nawiązującej do Piekła Dantego (koprodukcja Ruhrtriennale i Volksbühne,
2021), motocyklistki jeździły po scenie, podczas gdy tancerki wykonywały
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karkołomne choreografie upadku z kilkumetrowych schodów. Nad
kaskaderskim baletem, niczym piękne potwory, zawisły dwa samochody
(scenografia projektu Nikoli Kneževicia). I tutaj z pewnością możliwe jest
osadzenie spektaklu w aktualnym kontekście, prowadzącym w rejony odległe
od wiedeńskiego mitu.

W nagrodzonym w Cannes filmie Julii Ducournau Titane związek między
samochodowym fetyszem a otwartą na niego kobiecością zawiera obrazy
hybrydyzacji dotychczas męsko konotowanych pojazdów i kobiecego
pożądania. W filmie bohaterka, ranna w wypadku samochodowym, spłodziła
z kołyszącym się cadillakiem dziecko, które urodzi się po przejażdżce
rollercoasterem społecznej maskarady. W Titane można dostrzec pewne
podobieństwa do szaleńczych ciał scenicznych Florentiny Holzinger, ciał,
których istoty nie można jeszcze w pełni uchwycić, tych kobiecych centaurów
z pięknymi mechanicznymi ciałami i znajomością historii tańca.

Fakt, że w Boskiej komedii tancerki Holzinger (w tym ona sama) również
celebrują zbiorowe malowanie ciał i orgiastycznym kręgiem otaczają
Beatrice Corduę, z pasją eksplorującą temat nagości, seksu w podeszłym
wieku i śmierci, pokazuje tylko, jak wielowymiarowe jest podejście Holzinger
do historii sztuki scenicznej. I prawdopodobnie takie pozostanie we
wszystkich jej artystycznych dyskursach. Tak naprawdę artystka dopiero
teraz się rozkręca.

Spektakl Ophelia’s Got Talent (premiera odbyła się we wrześniu 2022 w
Volksbühne) oznaczał kolejny krok naprzód. Głównym symbolem i medium
tym razem stała się woda, kojarząca się z kobiecymi postaciami z mitologii i
literatury. Syrena, Meluzyna, Ondyna – wodne istoty, które wychodzą na ląd
w poszukiwaniu miłości. Ofelia, która wchodzi do wody. Syreny, które
uwodzą w wodzie i wabią swoich słuchaczy na zgubę.
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Na scenie Nikola Knežević umieścił basen tak duży, że może w nim pływać
kilka tancerek. Nad nim znajduje się ogromny zbiornik przypominający
akwarium, dostosowany do skomplikowanych ewolucji nurkowych. Po prawej
stronie, blisko krawędzi sceny, stoi szklany kontener, na który można się
wspiąć, by następnie ćwiczyć nurkowanie na bezdechu. Scena przypomina
duże laboratorium do eksperymentów wodnych.

Podobnie jak w Boskiej komedii, gdzie prawdziwa hipnotyzerka przewodziła
wędrówce Dantego do podziemi w ramach swoistego prologu, tutaj również
główny akt poprzedza coś w rodzaju programu rozrywkowego: w trybie
talent show poszczególne kandydatki prezentują cyrkowe wyczyny, takie jak
połykanie noży, których drogę w przewodzie pokarmowym śledzi
miniaturowa kamera. Całości przewodzi mistrzyni ceremonii, w którą wciela
się Annina Machaz jako crossgenderowy Kapitan Hak w kapeluszu i z nagim
podbrzuszem. Od historii na pozór niefortunnej próby ucieczki pozbawionej
powietrza iluzjonistki ze szklanego zbiornika akcja prowadzi do obrazu
kobiecych stworzeń wodnych, wszystkich tych przyjaciółek Ofelii i Ondyny
oraz ich różnych wodnych losów. Nurkująca na bezdechu „artystka ucieczek”
mógłby być nimi wszystkimi naraz jako protagonistka spektaklu: topiąca się
Ofelia i Meluzyna, która musi na dobre wrócić do wody. Nie trzeba chyba
przypominać, że te wodno-kobiece narracje to głównie męskie fantazje o
niesamowitej kobiecie. W tym sensie Holzinger poddaje te tematy subwersji i
samoświadomej reinterpretacji.

Zespół trzynastu kobiet kilkakrotnie łączy się w „tańcu marynarskim”,
zbiorowych choreografiach w marynarskich koszulach i układach niczym z
amerykańskich filmów tanecznych, który to taniec jednak raz po razie ulega
rozpadowi na indywidualne działania. Niektóre z nich wykorzystują materiał
autobiograficzny, taki jak chociażby historia performerki, która została

Didaskalia 177 - Kobiece pożądanie i maszyny 45



zgwałcona przez swojego tatuażystę i była zmuszona uwolnić się od jeszcze
większych traum, stając się niejako „artystką ucieczek”, a jej działania
zostają nasycone aluzjami do mitycznej Ledy. Tutaj, oprócz nawiązań do
znanych postaci (co, nawiasem mówiąc, zostaje wyjaśnione w słowniczku w
ulotce programowej), w grę wchodzą inne wymiary inspiracji, także te
związane z mocno opresyjnymi sytuacjami.

Punktem kulminacyjnym tego spektaklu z rusałkami, syrenami i namiętnymi
wodnymi stworzeniami jest sceniczne lądowanie prawdziwego helikoptera –
to obraz bitwy pomiędzy wodą a powietrzem, kobiecym pożądaniem i męską
mobilnością. Według Holzinger to rzecz zrodzona ze „scenariusza katastrofy,
ratunku i maczystowskich maszyn”. Helikopter zostaje wciągnięty do wody, a
tym samym doprowadzony do śmierci przez tancerki, które wsiadają do
niego w zbiorowym akcie seksualnym. Obraz, który wraz z przytłaczającą
oprawą akustyczną (muzyka: Paige A. Flash, Urska Preis, Stefan Schneider)
jest równie orgiastyczny, co apokaliptyczny, i wydaje się rozsadzać nawet
ogromną przestrzeń Volksbühne.

Ophelia’s Got Talent może prowokować różne interpretacje, sprzeczne ze
sobą i osadzone w różnych typach współczesnego feminizmu. Oczywiste jest
jednak, że – podobnie jak w wielu wcześniejszych pracach Holzinger –
pojęcie tańca zostaje tu rozszerzone (akrobacje, nowy cyrk), a rola ciała w
sztuce ma być na nowo odczuwana i przemyślana. Poza tym jest to pierwszy
od dłuższego czasu duży projekt, w którym radykalna tradycja Volksbühne
znajduje kontynuację, co – podobnie jak w przypadku Idy Müller i Vegarda
Vingego dziesięć lat temu – niewątpliwie będzie miało wpływ na cały teatr.

Na koniec można jedynie dodać, że pod koniec czerwca Holzinger
zaprezentowała nad jeziorem Müggelsee w południowo-wschodnim Berlinie
spektakularne przedstawienie plenerowe. W Cranitude siedem nagich
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tancerek poruszających się w kolistym układzie zostało wyciągniętych z
wody przez ogromne ramię dźwigu – była to swego rodzaju rekonstrukcja
wodnych choreografii z Ophelia’s Got Talent…
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HOLZINGER

Hakowanie patriarchatu. Postcyberfeminizm
w twórczości Florentiny Holzinger

Maria Magdalena Ożarowska Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w
Warszawie

Hacking Patriarchy. Post-cyberfeminism in the Work of Florentina Holzinger

The aim of the article is to analyse two performances by the Austrian choreographer
Florentina Holzinger – TANZ and Ophelia’s Got Talent based on post-cyberfeminist
manifestos and Paul B. Preciado’s book Testo Junkie. The artist and the researchers deal
with the relationship between body and technology. Through technology they deconstruct
body, sexual identity and gender. The author of the article attempts to name the research
and artistic strategies used by the aforementioned authors.

Keywords: Florentina Holzinger; post-cyberfeminism; body; technology; manifesto

Biometaliczne ciało może być zatem rozumiane jako „poczęte z
ziemi”. Płynne, swobodnie unoszące się ciało bez organów w
koncepcjach Deleuze’a i Guattariego staje się zdecydowanie mniej
sztuczne, gdy uzupełnimy je metalowymi dodatkami […]. Poprzez
zwiększenie fizycznej mocy ciała metal równocześnie zwiększa siłę
oddziaływania grawitacji – w kierunku ziemi (Dixon, 2011).
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Są dwa rodzaje posthumanizmu. Pierwszy, uprawiany głównie w murach
akademii, skupiony jest na narracjach spekulatywnych – kreowaniu wizji
przyszłości i nowoczesnych społeczeństw na kanwie elementów wcześniej
uważanych za „słabe”, takich jak troska, kolektywność, polifonia,
współodczuwanie. Uważna obserwacja wrastania technologii w tkankę ziemi,
tworzenie (się) postludzkich asamblaży, emergentnych naturokultur (zob.
Haraway, 2012) oraz feministycznych technokultur (zob. Domańska, 2014).
Drugi z kolei, bliższy praktykom transhumanistycznym, dominujący w
sztukach performatywnych, oscyluje wokół ciała – jego totalnego ogołocenia,
przeformowania w obiekt wirtualny, klonowania, symulowania,
przekształcenia w byt więcej niż ludzki poprzez implanty i inne
udoskonalenia bądź utrudnienia. Twórczość austriackiej choreografki
Florentiny Holzinger wpasowuje się w drugą kategorię. Piszę tutaj o pewnej
dominacji w kręgach kulturowych; nie jest tak, że w dyskursach
akademickich nie występuje ciało hybrydyczne, a w sztukach
performatywnych nie korzysta się z myśli posthumanizmu krytycznego. Oba
nurty przenikają się ze sobą, zarówno w tekstach naukowych, jak i na scenie.

Przełomowym momentem dla feminizmu postludzkiego1 będzie z pewnością
nagrodzenie Złotą Palmą filmu Julii Ducournau Titane. Film opowiada o
kobiecie, która, na skutek stosunku seksualnego z samochodem, zachodzi w
cyborgiczną ciążę. Jako że jest poszukiwaną przez władze seryjną
morderczynią, ukrywa się, przybierając tożsamość zaginionego przed laty
mężczyzny. Ukrycie, również na poziomie fizjologicznym poprzez
bandażowanie brzucha i piersi, pozwala precyzyjnie wypunktować kwestie
związane z dyscypliną i reżimem ciała kobiecego. Titane, jak i spektakle
Holzinger są konsekwencją jeszcze nienazwanego zwrotu
cyberfeministycznego w sztukach performatywnych i popkulturze, ze
słowami kluczami: brzydka emancypacja, upodmiotowienie przez
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uprzedmiotowienie, kobiety-motory/samochody/helikoptery (kobiety
zawłaszczające atrybuty i zabawki typowo „męskie”), kobiety
niewyestetyzowane.

Ciała u Ducournau i Holzinger są abiektalne. Podczas cyborgicznego porodu
z głównej bohaterki Titane zamiast krwi wycieka smar samochodowy, z kolei
w jednym z przedstawień Holzinger performerka wymiotuje substancją
zadziwiająco przypominającą fekalia (wydzieliny pozostaną nieuprzątnięte
już do końca, stanowiąc integralny element scenicznego krajobrazu). Ciała
budzą wstręt, a ich technologiczna deformacja wywołuje u publiczności
teatralnej i filmowej ogromny dyskomfort. Przestudiuję dwa spektakle,
których pomysłodawczynią była Holzinger (artystka nie identyfikuje się jako
reżyserka) – TANZ z 2020 roku i najnowszy, z września 2022, Ophelia’s Got
Talent, korzystając z credo (post)cyberfeministek: manifestu
międzynarodowej grupy roboczej Laboria Cuboniks Ksenofeminizm. Ku
polityce wyobcowanej oraz książki (nieprzetłumaczonej na język polski)
amerykańskiej kuratorki Legacy Russell Glitch Feminism: A Manifesto.
Bliska jest mi również koncepcja technociał (wywodząca się z książki Testo
ćpun. Seks, narkotyki i biopolityka w dobie farmakopornografii, która
manifestem nie jest, jednakże polityczna i emancypacyjna siła nie pozwala mi
myśleć o tej publikacji w innych kategoriach) hiszpańskiego filozofa Paula B.
Preciado, twórcy idei farmakopornograficznego reżimu– swoistego odłamu
biokapitalizmu. Powyższe publikacje pozwolą mi uchwycić złożoną relację
między ciałem, gender a technologią w XXI wieku. Potraktowanie manifestu
jako narzędzia metodologicznego może wydawać się eksperymentalne,
jednakże wybór tłumaczę koniecznością znalezienia czegoś równie
radykalnego, co wizje Holzinger, Ducournau i innych queerowych artystów i
artystek stawiających sobie za cel hakowanie patriarchatu poprzez
konstruowanie hybrydycznych, cyborgicznych tożsamości.
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Wybrane przeze mnie odłamy kseno-, glitch- i technocyberfeminizmu to
jedne z wielu podgatunków ruchu; wymienia się również cyberfeminizm 2.0,
czarny cyberfeminizm, arabski cyberfeminizm, afrofuturyzm, hackfeministas
czy transhackfeminizm. Teorie Laborii Cuboniks, Legacy Russell i Paula B.
Preciado wydały mi się najbardziej pasować do analizy tanecznych
performansów Holzinger i zaproponowanych przez choreografkę strategii
hakowania ciała i genderu. Zanim jednak przejdę do opisu spektakli, pozwolę
sobie zarysować krótką historię cyberfeminizmu, która odpowie, dlaczego
współczesne reprezentantki tego nurtu tak gwałtownie odcinają się od jego
założycielek.

Łechtaczka wehikułem czasu, czyli
cyberfeminizm lat dziewięćdziesiątych

Cyberfeminizm zajmuje się zależnością między ciałem a maszyną,
wykorzystując nowe technologie w walce z wykluczeniem społecznym i
dyskryminacją. Cyberfeministki wierzą, że technologie – na długo przed
pojawieniem się systemów modyfikujących funkcjonowanie organizmu
ludzkiego (zarówno bajpasów, aparatów słuchowych, jak i urządzeń
mutujących procesy poznawcze) – kształtowały nasze ciała i tożsamości. Jest
jednak znacząca różnica pomiędzy postulatami pionierek a obecnym
kształtem ruchu. W latach dziewięćdziesiątych cyberfeministki gloryfikowały
ciało kobiece, w szczególności partie intymne – australijski kolektyw VNS
Matrix tak pisał w Cyberfeministycznym manifeście na XXI wiek: „jesteśmy
pizdą przyszłości / jesteśmy nowoczesną pizdą / pozytywnym antyrozumem /
bezgranicznym wyzwolonym bezlitosnym / widzimy sztukę naszą pizdą
tworzymy sztukę naszą pizdą / […] łechtaczka jest bezpośrednim tunelem do
matrixa”2. Innym przykładem cyberfeminizmu wyrosłego na drugiej fali
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feminizmu3 jest ugrupowanie Old Boys Network (OBN) założone w Berlinie.
Mimo krótkiej, bo zaledwie czteroletniej działalności udało im się
zorganizować Pierwszą Międzynarodówkę Cyberfeministyczną w Kassel w
1997 roku. Cyberfeminizm w ich rozumieniu to system hakowania kodu
genderowego („ucieleśnionego” w zero-jedynkowej metryce binarnej), w
które wpisane są nasze „data-ciała”, twarze i interfejsy. Miały na celu nie
tylko zajmować się „zerami” i „jedynkami”, a szparami pomiędzy cyframi.
Kładły nacisk na kulturę komputerową i jej oddziaływanie na cielesność. W
100 Antytezach cyberfeministycznych tworzyły definicję poprzez negację –
cyberfeminizm nie jest: „ideologią”, „errorem 101”, „strefą dla niepalących”,
„pustą przestrzenią”, „traumą”, „zapachem”, „piknikiem”, „science fiction”,
„horrorem” czy „o nudnych zabawkach dla nudnych chłopców”. Co ciekawe –
w kontekście moich dalszych rozważań o Holzinger – nie jest również
abiektem. Helen Hester (członkini Laboria Cuboniks) zauważa, że taki rodzaj
antyetykietowania był w tamtych czasach bardzo pożądany i inkluzywny. W
końcu spoiwem łączącym ruch przestała być Kobieta – właściwie wszystko,
od członkostwa po status, zależało od osobistych preferencji, co idealnie
wpasowywało się w zyskującą wówczas na popularności neoliberalną
narrację wyzwolonego konsumenta-indywidualisty. Mimo że
dezindentyfikacja nadal może wydawać się atrakcyjna, naukowczyni
proponuje model „n hipotez” – spekulacji, czym mógłby być dziś
cyberfeminizm: „Ksenofeminizm to struktura w procesie ciągłej mutacji,
która jak oprogramowanie open source pozostaje otwarta na ciągłą
modyfikację i usprawnienia według nawigacyjnego bodźca radykalnego
rozumowania etycznego” (Laboria Cuboniks, 2015). Taka nieskończona
liczba określeń przypomina, że każdy polityczny projekt nastawiony na
emancypację powinien nieustannie rewidować swoje zobowiązania.
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„Nikt nie rodzi się ciałem, a raczej staje się
nim” – oblicza postcyberfeminizmu

Postcyberfeministki nazywają siebie abolicjonistkami genderu. Ciała, które
można technologicznie poszerzać i modyfikować nie są – bawiąc się tytułem
książki Judith Butler – uwikłane w płeć. To ciała, które za pomocą technologii
sprawnie poruszają się między kategoriami kobiecości a męskości,
nieustannie hakując gender. To ciała, które nie są już tylko ludzkie. Integrują
się z technologiami na różne sposoby, nie zawsze poprzez bezpośrednią
ingerencję w tkankę skóry. Chodzi raczej o pewnego rodzaju (wirtualne,
technologiczne) rozczłonkowywanie, o ciągłe podważanie stałości ciała,
seksualnej tożsamości. U Preciado będą to hormony (pisarz przeprowadza na
swoim ciele eksperymenty endokrynologiczne, proponując zażywanie
testosteronu jako środka antykoncepcyjnego, co – zauważa – pomogłoby
kobietom dłużej pozostawać w heteroseksualnym obiegu4). Ksenofeministki
nawołują do zawłaszczania i przechwytywania platform służących dotychczas
marginalizowaniu grup mniejszościowych i pogłębiających nierówności
społeczne: „Wciąż mnożące się narzędzia tylko czekają na aneksję. Chociaż
nie sposób mówić tu o całkowitej powszechności, narzędzia cyfrowe nigdy
nie były szerzej dostępne i podatniejsze na zawłaszczenie niż dziś” (Laboria
Cuboniks, 2015). Russell z kolei sugeruje, ażeby zwalczyć wciąż żywą
narrację o internecie jako alternatywnej rzeczywistości, „ezoterycznej”
sferze, która pomaga nam uciec od realnych problemów. Wręcz przeciwnie –
akceptacja dwóch wymiarów: wirtualnego i niewirtualnego (naukowczyni
przeciwieństwo wirtualnego nazywa slangowym skrótem AFK – Away From
Keyboard; co ciekawe, wirtualne sprzęża z czynnością pisania, może nawet
wytwarzania wiedzy i podmiotowości) pomogłoby zdematerializować ciało,
przez co przestałoby być traktowane jako narzędzie społeczno-kulturowe i
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polityczne: „Feministyczna pisarka i aktywistka Simone de Beauvoir jest
znana z twierdzenia «Nikt nie rodzi się kobietą, lecz się nią staje». Glitch
proponuje aktualizację: Nikt nie rodzi się ciałem, a raczej staje się nim”5

(Russell, 2020).
Wizje techno, glitch i kseno mają tyleż punktów wspólnych, co różnic.
Badaczki i badacza interesują splot ciała z technologią, ale każda/y próbuje
tę relację opisać w inny sposób, ponieważ inaczej ją rozumie i w innych
miejscach widzi potencjał rewolucji i ryzyko katastrofy. Co wydaje mi się
znamienne dla wszystkich trzech projektów, to: pochwała błędu/erroru
(przejawiająca się w strategiach hakowania czy błędnego cytowania norm
płciowych), dostrzeżenie siły w alienacji (ujmowania jej jako siły oporu) i
gloryfikacja abiektalizacji6, która służy uwolnieniu ciała z konwenansów,
systemów, binarnych narracji (te cechy dostrzegam również w twórczości
Holzinger). Na potrzeby artykułu opracowałam tabelkę-słowniczek, rodzaj
narzędziownika, do którego można wracać w toku dalszej lektury.

 Laboria Cuboniks Legacy Russell Paul B. Preciado

Błąd/error

Ksenofeministki
uważają, że żadna
maszyneria nie jest
na tyle stała, by nie
móc jej zbadać
naukowo i
zmanipulować
technologicznie.
Wszystko można
zmajstrować i
zhakować, rozebrać
na części składowe i
skonstruować na
nowo.

Subwersja poprzez
cyfrowy remiks.
Demontowanie genderu
za pomocą wirtualnych
narzędzi. Strategie
nieperformowania i
odmawiania. „Jako
glitch feministki
wstrzykujemy nasze
pozytywne
nieprawidłowości w
systemy jako erraty,
aktywując nową
architekturę poprzez te
awarie, szukając i
celebrując śliskość
genderu”.

Pozyskiwanie hormonów
na czarnym rynku. Praca
na archiwum:
zawłaszczanie,
wydobywanie na wierzch
tego, co skrywano latami.
Sugestia, by własne ciało
i seksualność uczynić
żywym archiwum.
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Alienacja

Ksenofeministki
traktują strategię
alienacji w sposób
emergentny – jako
„impet do tworzenia
nowych światów”.

Projekt polityczny:
zghostować ciało.
Wirtualne rozszerzanie
ciał (koncepcja ciał
kosmicznych).
Tworzenie
pełnoprawnych
tożsamości wirtualnych
– awatarów.

Alienacja
heteroseksualności:
zmiana języka,
zepchnięcie na obrzeża,
postrzeganie kategorii
jako „jednej spośród
wielu estetyk ciał,
reprodukcyjnego stylu
retro”.

Abiekt –
abiektalizacja

XF jest schronieniem
dla osób, które
kiedykolwiek
obwołano
„nienaturalnymi”
wobec
obowiązujących
norm.
Ksenofeministki
wymieniają: osoby
queerowe i trans,
różnosprawne,
dyskryminowane z
powodu ciąży albo
obowiązków
związanych z
wychowywaniem
dzieci.

Badaczka zauważa, że
czarnym ciałom każe
się zajmować mniej
przestrzeni. Mają być
widziane, ale nie
słyszane. Są
systematycznie
usuwane, edytowane,
ignorowane. Gdyby
uczynić internet
queerową utopią,
pomieściłby on
wszystkie ciała, te
wykluczone ze względu
na rasę, klasę, płeć,
orientację.

Abiektem jest samo trans-
ciało Preciado, będące
endokrynologicznym
eksperymentem,
nieidentyfikujące się jako
kobiece ani męskie,
pocące się z nadmiaru
przyjmowanego
testosteronu. Preciado
mówi o swojej twórczości
„ciała-eseje” ze względu
na symbiotyczną
mieszaninę dyskursu z
autobiograficznymi
wstawkami, nierzadko
dotyczącymi jego
doświadczeń
seksualnych.

TANZ

TANZ, po Recovery i Apollon, zamyka performatywną trylogię o reżimie
ciała. Jest wydarzeniem afabularnym, w którym twórczynie filtrują male gaze
i spojrzenie pornograficzne przez aparat krytyczny. Uczestniczą w
niepokojąco seksualnej lekcji baletowej, prowadzonej przez
osiemdziesięcioletnią byłą tancerkę (Beatrice Cordua), która jako pierwsza w
historii tańca zatańczyła w Święcie wiosny bez ubrania. Nauczycielka
przeprowadza je przez kolejne pozycje, a przejście do następnego ćwiczenia
sygnalizowane jest zdjęciem elementu garderoby aż do całkowitej nagości.
Spektakl jest rodzajem pastiszu baletu romantycznego, który ma na celu
uwypuklenie sztuczności tej formy widowiskowej. Ukazuje się go w krzywym
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zwierciadle jako przedmiot czystej perwersji, służącej zaspokojeniu męskiej
przyjemności. Tożsamość baleriny sytuuje się gdzieś pomiędzy penisem a
fetyszem:

Wygląda jak, ale nie jest penisem. Jej nogi, całe ciało napompowuje
się i twardnieje, lecz zawsze pozostaje elastyczne. […] Nigdy nie
skręca ani się nie kurczy. Jej nagłe zmiany kierunku i przesunięcia
ciężaru przypominają szczęśliwy umysł penisa, jego
niewytłumaczalne zainteresowanie nieistotnymi zdarzeniami.
Jednak najwyraźniej – nie jest ona penisem; jest kobietą, której ruch
nóg symbolizuje ruch fallusa (Foster, 1996).

Performerki to kobiety mniej lub bardziej związane z różnymi scenami
tanecznymi w całej Europie, jednak ich ciała mocno odbiegają od przyjętego
kanonu. Kobiece ciała muskularne, pokryte tatuażami, niskie, po zabiegu
mastektomii pytają o istotę piękna, estetyczności i dyscyplinarności –
elementów składowych sceny baletowej. Nie dość, że odmieńcze, to jeszcze
mocno złączone z tkanką technologiczną, w mojej interpretacji są to
tworzone w czasie performansu technociała:

[…] ciało nie jest odtąd bierną materią ożywioną, lecz techniczno-
organicznym stykiem, technoożywionym systemem
rozczłonkowanym i sterytorializowanym przez rozmaite (tekstualne,
biochemiczne lub oparte na obróbce danych) technologie polityczne
(Preciado, 2021).

Nagie ciała w naturalny sposób zespalają się z metalem, ale nie w sensie
protezy czy implantu, a harmonijnego współbycia. Na metalowym stelażu u
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góry sceny umieszczono dwa motory. Początkowo przykryte białymi
prześcieradłami, w trakcie spektaklu zostają odsłonięte. Tancerki lewitują w
powietrzu wbite w skórę i metal, wyruszając w symboliczną drogę ku
technologicznej emancypacji w duchu postcyberfeministycznym. Niemal w
każdym ze spektakli Holzinger są obecne pojazdy – samochody, motory, a
nawet (użyty w najnowszym) helikopter. Wbudowana w świat sceniczny
technologia przypomina o zyskującym na popularności sloganie „technologia
to nowa natura” albo – w łagodniejszej wersji – o totalnym zatarciu granicy
między organicznym a nieorganicznym, kulturą a naturą.

Performerki konstruują podmiotowości oparte na progresywnej polityce
seksualnej. Zacierają granice między męskim a kobiecym, ucząc widzki i
widzów obcowania (które mimo pornograficznej ramy nie ma charakteru
erotycznego) z ciałem roznegliżowanym. Aktorki same siebie
uprzedmiotowiają, pozwalając na seksualne, a niekiedy wręcz
mizoginistyczne uwagi przywołanej już Cordua, która przez cały czas
podkreśla wzniosłość chwili, swoją afektywność, w szczególności
fizjologiczne podniecenie. Początkowo udziela tylko wskazówek co do pozycji
ciała i właściwej mechaniki ruchu, jednak z czasem wykorzystuje swoją
pozycję władzy, molestując performerki słownie, klepiąc po pośladkach i
dokonując „inspekcji cipek”. To przykład strategii subwersywnej, ponieważ z
jednej strony ucieleśnieniem male gaze jest osiemdziesięcioletnia kobieta,
dawno wyjęta przez społeczeństwo z obiegu reprodukcyjnego i
towarzyskiego (Preciado nazywa to rynkiem heteroseksualnym7); z drugiej
strony inscenizacja jest budowana w mocno abiektalnym tonie – scena
obfituje w płyny, wydzieliny, wymiociny, krew, mocz. Piękny, patetyczny i
romantyczny obraz, jaki powinien zostać wytworzony poprzez występ
baletowy, nieustannie jest hakowany przez niepasujące elementy
performatywne, takie jak masturbująca się rurą teleskopową od odkurzacza
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„wiedźma”, oraz scenograficzne: leżące z boku bongo czy olbrzymi czerwony
fotel gamingowy i podwieszone na stelażu motory.

Refleksjom nad pięknością towarzyszą również eksperymenty na ciele.
Zespalanie z metalem dokonuje się w sposób dosłowny poprzez ingerencję w
tkankę skórną – jedna z tancerek niczym Stelarc kilkadziesiąt lat temu
zostaje podwieszona na własnej skórze, inna z kolei na włosach. Owe
„lewitacje” odbywają się symultanicznie przy jakże wymownym
akompaniamencie Crazy Frog. Mimo ironii i spektakularności jest to
doświadczenie bolesne dla publiczności – bałam się o kondycję osób
występujących, czując współodpowiedzialność za to, co dzieje się na scenie.

W połowie spektaklu w formie mikropartycypacji następuje niespodziewane
wytrącenie. Na środek sceny wychodzi Holzinger, trzymając w dłoni czarne
wiadro. Chwali odwagę i upór polskich obywatelek i obywateli w walce z
ultrakonserwatywnym rządem o prawa reprodukcyjne, opowiada o
strukturze baletu romantycznego i o tym, w jaki sposób jest on w trakcie
przedstawienia dekonstruowany (w wielu spektaklach Holzinger wciela się w
postać matki-przewodniczki po zakamarkach świata tanecznego), prosi o
wpłacenie datku wspierającego zainaugurowaną przez nią aktywistyczną
akcję sadzenia drzew w Austrii. Artystka w pewien sposób szantażuje
ekologicznie publiczność – jeśli nikt nie wpłaci symbolicznej złotówki, nie
mogą kontynuować przedstawienia. Mężczyzna z pierwszego rzędu wchodzi
w dialog z Holzinger, wrzuca dwadzieścia euro do wiadra i jak gdyby nigdy
nic tancerki wracają do technoperformansu8.

Didaskalia 177 - Hakowanie patriarchatu. Postcyberfeminizm w twórczości Florentiny Holzinger 58



Ophelia’s Got Talent

Tytuł spektaklu nawiązuje do międzynarodowego programu rozrywkowego
typu talent show, który doczekał się ponad sześćdziesięciu lokalnych wersji
(w Polsce emitowany jest na antenie TVN od 2008 roku). Trzyosobowe jury
ocenia występy performerek i performerów każdej kategorii wiekowej, a
pokazy poprzedzają krótkie rozmowy z prowadzącymi, mające na celu
wywołać w odbiorczyniach i odbiorcach afektywny stosunek wobec
partycypujących. W odsłonie berlińskiej mamy jedną prezenterkę, która do
Volksbühne przylatuje helikopterem – na dwóch ekranach umieszczonych po
bokach sceny ukazuje się Kapitanka Hak (Annina Machaz) w kokpicie.
Ubrana jedynie w białą lnianą koszulę „skacze” ze spadochronu i ląduje
przed gmachem teatru. Chwilę po tym podjeżdżają czarnym ekskluzywnym
samochodem jurorki, oczywiście nagie. Pokaz talentów rozpoczyna
występująca na co dzień w prestiżowym Cirque du Soleil Sophie Duncan. Jej
występ zostaje przerwany, ponieważ jest „zbyt piękny” – podobnie jak w
TANZ piękno zostaje zepchnięte na margines jako nieaktualna,
nieautentyczna już estetyka. Następnie prezentuje swoje unikatowe
umiejętności profesjonalna połykaczka mieczy Fibi Eyewalker. Pochłania
różnej długości i wielkości ostrza, a następnie wprowadza do ust endoskop,
przeprowadzając samodzielnie zabieg gastroskopii. Obraz diagnostyczny
początkowo ukazuje jamę ustną i przełyk performerki – po ściankach spływa
uprzednio wypity niebieski napój, po czym zostaje zdeformowany i
zhakowany, po przewodzie pokarmowym „pływają” niebieskie rybki wyjęte z
kreskówki. Performans połykaczki z jednej strony odpycha i odraża, z drugiej
fascynuje dziwnością i atypowością; tak o ambiwalencji wstrętu-abiektu pisał
William Miller w Anatomii obrzydzenia:
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Nawet jeśli to, co obrzydliwe nas odrzuca, to często przyciąga też
naszą uwagę. Samo nam się narzuca. Trudno więc powstrzymać się
przed ponownym rzutem oka lub mniej intencjonalnie – nasze oczy
„nabierają się” na rzeczy, które nas brzydzą (1997).

Z kolei Sara Ahmed w Performatywności obrzydzenia zestawia przedmiot
wytworzony na skutek reakcji wstrętu z obiektem granicznym lub fetyszem
seksualnym (2014). Nie tylko wychudzone i sprężyste ciało baletnicy może
być obiektem perwersji, ale również coś pozornie odpychającego.

Spektakl krąży wokół wątków, motywów, archetypów rzecznych, morskich,
oceanicznych – wszystkiego, co w jakikolwiek sposób wiąże się z wodą. Jest
taniec marynarzy, striptiz hydrauliczny wykonany przez osobę niskorosłą (co
również jest strategią subwersywno-hakującą), topienie Ofelii, herstoria
Ledy, nurkowanie, burza, fontanna, syreny, harpie, pstrągi, rekiny i wiele
innych. Chętnym przed rozpoczęciem rozdawano słowniczki drukowane na
różowym papierze, które miały pomóc odnaleźć się w gąszczu znaczeń. Mimo
dużo bardziej rozbudowanej warstwy słownej (w porównaniu z TANZ),
operującej angielszczyzną i niemczyzną niemalże poetycką, wydaje mi się, że
przedstawienie bez problemu można zrozumieć bez znajomości żadnego z
tych języków, z powodu bardzo humorystycznego operowania symbolami. A
przede wszystkim, dlatego że woda służy wyzwoleniu ciała z reżimów i
konwenansów, choć w nieco innej odsłonie niż w poprzednich spektaklach
austriackiej choreografki. Bliżej Ophelii do hydrofeminizmu (zob. Neimanis,
2020), aniżeli cyberfeminizmu, jednakże i tutaj następuje bezpośrednie
zespolenie ciała z metalem – podczas erotycznego, akrobatycznego tańca na
helikopterze i z nim. Scena przypomniała mi słynny artykuł amerykańskiej
krytyczki kultury Vivian Sobchak Pieprzyć ciało / zatrzymać tekst, czyli jak
wyjść cało z tego stulecia, w którym dzieliła się swoim osobistym
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doświadczeniem stawania się ciałem cyborgicznym po wstawieniu protezy na
skutek operacji usunięcia nowotworu i amputacji nogi. Autorka pisze o
ambiwalencji towarzyszącej jej w technologicznej przemianie, jednak
podkreśla erotyczność swojej „nowej” tożsamości:

Stałam się również „szprychą”, seksowną i niebezpieczną maszyną.
[…] Prawda jest taka, że czuję się bardziej, a nie mniej, atrakcyjna
niż kiedyś. W twardym (choć niekompletnym) ciele, którym jestem,
czuję się bardziej podniecająca i podniecona niż kiedykolwiek
(2012).

Wielobarwna i wieloperspektywiczna choreografia ciał zmusiła mnie do
refleksji nad funkcjonowaniem ciała kobiecego w patriarchalnej przestrzeni
publicznej i nad tym, jak bardzo jest ono ograniczone względem ciała
męskiego. Ciała performerek można oglądać (choć, w kontekście nagości,
może właściwszym słowem byłoby „podglądanie”) w każdej pozycji, wariacji,
układzie. Holzinger dokonuje próby odtabuizowania czynności uznanych za
nieestetyczne, niepożądane, wulgarne – wszystkich abiektalnych aktywności
związanych z wydzielinami ciała. Z ruchu stricte tanecznego czy
akrobatycznego przechodzi w codzienną choreografię każdego człowieka.
Przez ten zabieg każdy performans jawi się jako ekstremalna i empiryczna
lekcja anatomii. Ciało staje się przedmiotem badań, eksploracji widowni,
eksponatem scenicznym – na moment uprzedmiotawia się, by wyzwolić się z
identyfikacji genderowej.

Na scenografię składają się trzy różnej wielkości i głębokości zbiorniki
wodne. W głębi sceny umieszczono ogromne akwarium na podwyższeniu,
pośrodku sportowy basen-brodzik z linami torowymi, a w prawym rogu
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konstrukcję podobnego kształtu i rozmiaru, co budka telefoniczna. W oddali
znajdują się instrumenty – dwie harfy i wiolonczela. Początkowo krajobraz
jest uporządkowany, wręcz rażący czystością i sterylnością. Wraz z trwaniem
spektaklu przestrzeń przekształca się w brudny, chaotyczny, niemalże
apokaliptyczny obraz. Woda z przezroczystej zmienia kolor na czerwony pod
wpływem sztucznej krwi, z sufitu spadają plastikowe butelki na znak
nadchodzącej katastrofy klimatycznej, gdzieniegdzie walają się mikrofony,
ubrania, akcesoria. W tym przerażającym, acz spektakularnym rozgardiaszu
dzieci zatańczą taniec ostatniego pokolenia na Ziemi.

Osoby, które miały okazję zobaczyć TANZ w warszawskim Nowym Teatrze
podczas festiwalu Nowa Europa jesienią 2021 roku, mogą być zdziwione, czy
wręcz oburzone, słysząc o współpracy Holzinger z dziećmi. Wizja dzieci
biegających wśród nagich, umorusanych sztuczną krwią performerek wydaje
się niemożliwa do zrealizowania we współczesnym polskim teatrze
instytucjonalnym. Dzieci zostały zaangażowane, bo to spektakl w głównej
mierze partycypacyjny (na usprawiedliwienie dodam, że dziewczynki nie
uczestniczyły w scenach ekstremalnych, gdzie pojawiała się prawdziwa krew,
czy w sekwencjach seksualnych).

W Ophelii jest dużo więcej queerowych ciał niż w TANZ. Do udziału
zaproszono osobę niskorosłą, osobę z trisomią 21, osoby niebiałe, osoby
wytatuowane i wypiercingowane (obecność tych ciał na tradycyjnych
scenach tanecznych wciąż wzbudza kontrowersje). Nienormatywne ciała
występują na tych samych warunkach, co te wpasowujące się w kanon.
Ponadto oddanie sceny najmłodszym jest mocnym gestem politycznym. Z
jednej strony upodmiotowiającym je, z drugiej strony ukazującym, że to, co
przekazujemy w ręce przyszłych pokoleń – to świat pełen terroru, plecionego
z plastiku i przemocy wobec ludzkiego i nie-ludzkiego.

Didaskalia 177 - Hakowanie patriarchatu. Postcyberfeminizm w twórczości Florentiny Holzinger 62



Partycypacja działa tam na wielu płaszczyznach – opisanej powyżej
reprezentacji mniejszości, ale też poprzez bezpośrednie zaproszenie
publiczności do uczestnictwa. Dzieje się to dwukrotnie – zadaniem pierwszej
osoby jest skoczenie w bieliźnie do basenu (Kapitanka Hak próbuje
„przekupić” widownię selfie z zespołem zza kulisami), druga osoba wyjdzie
ze spektaklu z wytatuowaną na brzuchu kotwicą. Co więcej, przez ramę
programu rozrywkowego zostajemy zidentyfikowani jako publiczność
telewizyjna, która te gorzkie, śmiercionośne scenariusze wchłania jak chleb
powszedni. W Ophelii performerki ryzykują nie tylko zdrowiem, ale też
życiem. Ostatnim z występów talent show, o którym intencjonalnie nie
wspomniałam na samym początku pracy, jest słynny performans magika i
iluzjonisty Houdiniego, czyli próba oswobodzenia się z łańcuchów pod wodą.
Sztuczkę powtarza Netti Nüganen, estońska aktorka i performerka, stała
współpracowniczka Holzinger. Ostatnim elementem, którego musi się
pozbyć, jest metalowa obroża. Kiedy napotyka trudności i daje temu znak
poprzez gest duszenia się, towarzysząca jej performerka upuszcza kamerę, a
do wody na ratunek wskakuje Holzinger. Mimo że kolejna scena i całe
widowisko świadczą o sfingowaniu podtopienia, rodzaj wytworzonej w
tamtym momencie ciszy (podyktowanego przeświadczeniem, że na naszych
oczach naprawdę ktoś umiera) podkreśla powagę sytuacji.

Techno-nadzieja na zakończenie

Kto w XXI wieku, oprócz Milo Raua, pisze manifesty teatralne? Wydawałoby
się, że manifest to już martwa forma. Będąc pomiędzy kolejnymi końcami
świata, popadamy w dwie skrajności – narracje katastroficzne lub utopijne.
Gdzieś po drodze nowego posthumanistycznego pisania o świecie (czy raczej
ze światem) straciliśmy poczucie sprawczości rewolucji. Współczesne
pokolenie postcyberfeministek i postcyberfeministów pokazuje, że i ten
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gatunek warto nieustannie aktualizować. Manifest może bez większych
trudności adaptować się do technorzeczywistości, w jakiej przyszło nam
funkcjonować, gdy będzie miał charakter spekulatywny. Iks nigdy nie równa
się iksowi, a jest pewną możliwością iksa. Nie negacją, a zmienną płynną i
relacyjną wobec ludzkiego, i nie-ludzkiego, w szczególności
technologicznego nie-ludzkiego.

Twórczość Holzinger, jak i przywołanej przeze mnie na początku artykułu
Julii Ducournau (aby pokazać szersze zjawisko przenikania idei
postcyberfeministycznych do sztuk performatywnych, a nawet do
mainstreamu) dają nadzieję na zmodyfikowanie relacji z technologiami.
Opisane przeze mnie strategie badawcze i artystyczne: alienacji,
abiektalizacji i hakowania mogą zdekonstruować ciało, gender oraz
podważyć wciąż w pewnych kręgach nienaruszalną binarność. Nagie ciało
performerskie w spektaklach Holzinger jest zarówno narzędziem
dekonstruującym, jak i tematem samym w sobie. Początkowo austriacka
choreografka występowała w kostiumach, decyzja o całkowitym rozebraniu
się była konsekwencją rozwoju i wytwarzania spójnej idei artystycznej. Co
dała jej nagość? Nie znalazłam żadnych konkretnych informacji ani w
wywiadach, ani w tekstach krytycznych i recenzjach; mogę jedynie jako
badaczka tańca spekulować o korzyściach i niebezpieczeństwach płynących z
roznegliżowania (choć tych drugich na tym etapie badań nie dostrzegam). Po
pierwsze nagie ciało, mimo że nigdy nie jest kulturowo „czyste”, bo jak pisał
chociażby Preciado, to „system sterytorializowany przez rozmaite
technologie polityczne”, to może stać się takim na czas trwania spektaklu.
Ciało, po którym można pisać; które wymyka się wszelakim identyfikacjom
genderowym, ponieważ jest jednym z wielu elementów scenicznych. Ciało-
przedmiot, eksponat sceniczny można zhakować, obrzydzić i wyalienować
dużo swobodniej niż ciało rzeczywiste. Takie uprzedmiotowione ciało traci
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płeć i z łatwością tworzy hybrydyczne tożsamości nie-ludzkie; przeistacza się
i adaptuje niczym kameleon. Po drugie na poziomie politycznym i
partycypacyjnym oswaja z ciałem nienormatywnym, które w kulturze jest
wymazywane czy, używając bardziej cyfrowego języka, „edytowane” (jak
pisała Russell o ciałach czarnych) albo prezentowane jako inne, gorsze,
brzydsze. W TANZ i Ophelia’s Got Talent niczym się nie wyróżnia, ponieważ
wszystkie ciała – queerowe i nie – poddawane są abiektalizacji. Dlaczego
zatem postanowiłam przeczytać twórczość Florentiny Holzinger w kluczu
postcyberfeministycznym, a nie pojęciami afektu wstrętu czy abiektalności?
Postcyberfeminizm traktuję jako teorię wchodzącą w skład projektu
krytyczno-filozoficznego, jakim jest posthumanizm. Ponowna refleksja nad
granicami człowieka i człowieczeństwa, funkcjonowania ludzi w ekosystemie
i ich zależności od innych organizmów – ludzkich i nie-ludzkich, w tym
maszyn i całej aparatury technologicznej – wydaje się szczególnie ważna w
kontekście zmian klimatycznych. Zmiana optyki i uwrażliwienie na wszystko,
co nie mieści się w kategoriach ludzkości, nie powinno być kolejnym trendem
w sztukach performatywnych i efemeryczną metodologią, a całkowitą zmianą
paradygmatu myślenia, tworzenia i produkowania wiedzy. Binaryzm należy
do przeszłości, jak pisze Preciado za Donną Haraway: „[…]
dwudziestopierwszowieczne ciało jest technoożywionym systemem,
wynikiem nieodwracalnego rozpadu nowoczesnych dychotomii i binaryzmów
(kobiece/męskie, zwierzęce/ludzkie, natura/kultura) (2021, s. 53-54).

Wzór cytowania:
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Florentiny Holzinger, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 177, DOI: 10.34762/t7xy-6v57.
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Przypisy
1. Po opublikowaniu Manifestu cyborgów Donny Haraway feminizm poszerzył się o podmioty
nie-ludzkie.
2. Angielskie „cunt”. Tłum. M.O.
3. Feminizm początkowo propagował binaryzm i zajmował się przewagą ciał
identyfikujących się jako męskie nad kobiecymi. Jednakże wykluczał wszystkie osoby, które
nie mieściły się w opozycjach kobieta-mężczyzna oraz kobiece-męskie; mowa tu o osobach
querowych, transseksualnych, interseksualnych. Nie wspominając już o dominacji białego
feminizmu. „Gender jest przede wszystkim konstruktem rasowym” – pisze Legacy Russell.
4. Badaczka feministyczna Adrienne Rich zdefiniowała to jako „przymus
heteroseksualności”.
5. Tłum. M.O.
6. Termin „abiekt” został rozpowszechniony przez filozofkę Julię Kristevą. Tym mianem
określa wszystkie byty, którym odmawia się prawa bycia podmiotami/obiektami. Abiekt
budzi wstręt, obrzydza, drażni, nie wpisuje się w heteronormę. Abiektami są zarówno
feeryczne stworzenia – wampiry, jak i osoby queerowe, matki karmiące; wszystkie byty
kulturowo nieczytelne.
7. „Aby oszacować prawdziwy wiek kobiety w ekonomii heterokapitalistycznej, trzeba dodać
15 lat, by zrównać ją wiekiem z jej męskim odpowiednikiem; następnie można odjąć po dwa
lata za każdy atut urody (rozmiar piersi, szczupłość, długość i gęstość włosów itp.), a dodać
po dwa lata za każdy rodzaj społecznego upośledzenia (rozwód, liczba dzieci – każde z nich
dodaje kolejne dwa lata, bezrobocie itp.)” (Preciado, 2021).
8. Określenia „technoperformans” użył jako pierwszy John McKenzie we wprowadzeniu do
Performuj albo… Od dyscypliny do performansu, opisując „amerykańską machinę
zimnowojenną, w obrębie rozległego „kompleksu wojskowo-przemysłowego”. Mimo że
geneza terminu jest militarna, technologiczne performanse poszerzyły pole odziaływania,
również na sztuki performatywne.
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OTERO

Struktura daje mi wolność

Z Mariną Otero rozmawia Kamila Łapicka

We wrześniu 2023 roku Marina Otero, argentyńska choreografka, tancerka i
reżyserka zaprezentowała w Nowym Teatrze w Warszawie dwa spektakle,
które przyniosły jej rozpoznawalność w Europie: Fuck Me i Love Me.
Kolejność była nieprzypadkowa: najpierw seks, potem rozmowa o miłości –
deklarowała artystka. Fuck Me to barokowy show z piątką nagich tancerzy i
reżyserką w roli narratorki. Love Me to kameralna opowieść o życiu
uczuciowym Otero. Obie propozycje łączy autobiograficzna inspiracja. Od
ponad dziesięciu lat choreografka poddaje scenicznej wiwisekcji własne
doświadczenia. Nasza rozmowa odbyła się ostatniego dnia jej pobytu w
Polsce, 17 września 2023, w Nowym Teatrze w Warszawie.

 

Tworzysz teatr na bazie własnej biografii, więc na początek chciałam
cię zapytać o dekalog Vivi Tellas. To argentyńska reżyserka, która w
ramach projektu Biodramat rekonstruuje na scenie fragmenty życia,
w których dostrzega teatralność. Opracowała także dekalog
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odnoszący się do pracy w sztuce. Czy możesz powiedzieć, które
„przykazanie” wydaje ci się najbliższe albo najważniejsze? 1. Dotrzeć
do głębi; 2. Osiągnąć cel; 3. Wszystko jest blisko; 4. Potwierdzać; 5.
Być elastycznym; 6. Wartość doświadczenia; 7. Zrozumieć; 8. Nazwać
innego; 9. Mieć świadków; 9 bis. Nie przekonywać; 10. Jestem
wyjątkiem.

Mogłabym wymienić kilka: „Dotrzeć do głębi”, „Wszystko jest blisko”, „Być
elastycznym” i „Nie przekonywać”.

 

Skomentujesz ten wybór?

„Dotrzeć do głębi” – tego, co badasz; traktować dogłębnie poruszane
kwestie. Zawsze zza jednego tematu wyłania się kolejny, dlatego trzeba
sięgać głębiej, próbować dotrzeć do tego, co intymne, a nie zatrzymywać się
na powierzchni.

„Wszystko jest blisko” – ponieważ dramaturgia karmi się tym, co najbliższe.

„Być elastycznym” – kiedy spektakl się zmienia i zaczyna obierać
nieprzewidziany kurs, konieczna jest elastyczność, żeby móc wykonywać
manewry.

„Nie przekonywać” – w teatrze nie chodzi o przekonanie widza, tylko o
wyrażenie siebie, ułożenie dramaturgii w taki sposób, aby zachować
wierność wobec dzieła. Ważne jest, żeby nie oferować widzowi rozwiązania
problemu, tylko rozbudzić w nim świadomość konfliktu.

 

Didaskalia 177 - Struktura daje mi wolność 69



Twoje spektakle mają ustalony przebieg czy zmieniają się w
zależności od widowni albo kondycji tancerzy?

Generalnie struktura się nie zmienia. Na przykład Fuck Me zawsze
wyglądało tak, jak w Warszawie. Scena biegania w finale została dodana
półtora roku po premierze, kiedy już mogłam biegać. Ale gdy tylko
ustaliliśmy to zakończenie, zawsze powtarzaliśmy je w ten sam sposób.

 

Ta scena jest niespodzianką. W czasie całego spektaklu poruszasz się
ostrożnie, jak osoba w trakcie rehabilitacji, którą byłaś na próbach. W
finale jednak zrywasz z iluzją i zaczynasz biegać w kółko. W tym
sensie ta deziluzja jest prawdziwa – odzwierciedla twój obecny stan
fizyczny. Chociaż wiem już, że twoje spektakle są precyzyjnie
przygotowane, mam wrażenie, że na scenie czujesz się swobodnie.

Tak, scena jest mi niezbędna. Jest przestrzenią wolności, nawet kiedy
wszystko ma ustaloną strukturę i wiem, co będę robić. Czasami nawet lubię,
kiedy dzieje się coś nieprzewidzianego, bo czuję, że wewnątrz tej struktury
jest taki ogrom wolności, że wszystko jest możliwe. Jestem uzależniona od
sceny. Kiedy nie mogę grać spektakli albo nie jestem w procesie twórczym,
ogarnia mnie niepokój.

 

Jakie masz odczucia po pokazach Fuck Me i Love Me w Warszawie?

Wydaje mi się, że publiczność chciała słuchać i słuchała z uwagą i
szacunkiem.
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Może dlatego, że w Polsce przez wiele lat dominował teatr tekstu.

Tak, to możliwe. Można też było wyczuć, jakby widzowie byli wytrenowani do
oglądania. Odniosłam takie wrażenie, ale mogę się mylić.

 

To interesujące, co mówisz, zwłaszcza, że dziś poświęca się coraz
więcej uwagi widowni teatralnej. Czy jako artystka myślisz o swoim
modelowym widzu?

Niespecjalnie. Kiedy tworzę spektakl, myślę bardziej o jego strukturze, o
tym, co chcę zrobić, co mnie motywuje, niż o widzach. Później się okazuje,
jaki typ widza pasuje do spektaklu.

 

Zwracasz się bezpośrednio do publiczności – co czujesz, kiedy nie
reaguje?

Nie mogę powiedzieć, że jest mi to obojętne, bo tak naprawdę ma to dla
mnie duże znaczenie. Czasami się to zdarza w przypadku spektaklu Love Me,
który jest zupełnie inny niż Fuck Me. Przy pracy nad Love Me
współpracowałam z dramaturgiem i reżyserem Martínem Floresem
Cárdenasem i cieszę się, że powstało coś oryginalnego. Ale ludzie po
zobaczeniu Fuck Me oczekują, że Love Me będzie czymś podobnym.
Tymczasem czeka na nich rodzaj instalacji i bywa, że wychodzą w połowie
pokazu.

 

W Polsce się to nie zdarzyło.

Didaskalia 177 - Struktura daje mi wolność 71



W Polsce nie, ale przyjechałam tutaj z Wiednia i tam bardzo dużo osób
wyszło ze spektaklu. Trochę to przygnębiające, ale jednocześnie mówię
sobie: cóż, muszę być wierna temu, czego wymaga ode mnie sztuka. Trzeba
się liczyć z tym, że sztuka może powodować również odrzucenie. Uważam to
za część procesu.

 

Mówiąc o początkach swojej drogi artystycznej, wymieniasz osoby,
które były dla ciebie ważne: twoją mamę, choreografa Pabla
Rotemberga, Grupę Krapp założoną przez Lucianę Acuñę i Luisa
Biasotto. Co zawdzięczasz każdemu z nich?

Moja mama urodziła mnie będąc młodą tancerką, więc tańczyłam już w jej
brzuchu. Kiedy nie miała mnie gdzie zostawić, przesiadywałam w szkole
tańca. Od najmłodszych lat sikałam w pieluchę, oglądając zajęcia taneczne.
To właśnie zasługa mojej mamy. Pablo Rotemberg był dla mnie bardzo
ważny, ponieważ był moim nauczycielem. Zaczęłam tańczyć jako
wykonawczyni w jego spektaklu La idea fija (Natrętna myśl). Na początku
pracowałam jako asystentka choreografa, a później również jako tancerka,
kiedy jedna z dziewczyn odeszła z obsady. Odkąd go poznałam, był kimś, z
kim bardzo się identyfikowałam pod względem poetyki, intensywnej
fizyczności, brutalnego tańca, z dużą ilością energii. Natomiast jeśli chodzi o
Grupę Krapp, oglądałam ich występy. Brałam także lekcje u Luisa Biasotto,
który zmarł w czasie pandemii. Utożsamiałam się z humorem grupy. Oni w
swojej pracy wychodzą właśnie od humoru, gry, dziecięcej zabawy. Niektóre
z tych rzeczy również mnie interesowały. Lista osób, którym coś
zawdzięczam, jest o wiele dłuższa, to tylko niektóre z nich.
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Prasa nazywa cię „tancerką alternatywną” albo „punkową baletnicą”.
Zgadzasz się z tym? Masz potrzebę definiowania swojej sztuki?

Nie, wolę unikać definicji. Bawią mnie te określenia. Nie czuję się aż tak
punkowa. Jestem osobą bardzo poukładaną, zorganizowaną. Jestem spod
znaku Panny – lubię porządkować, klasyfikować. Mam nieznośną osobowość,
więc bardzo bym chciała być bardziej punkowa. Ale nie lubię definiować ani
siebie, ani swojej sztuki. Boję się niemożności wyjścia z zaklętego kręgu
określonych poetyk, chociaż jestem świadoma swoich obsesji i powtarzania
się pewnych motywów w mojej twórczości.

 

Publiczność najpierw ogląda Fuck Me (2020), a potem Love Me
(2022), bo w takiej kolejności odbyły się premiery tych spektakli. Przy
czym Fuck Me to ostatnia część trylogii, na którą składają się również
Andrea (2012) i Przypomnieć 30 lat, żeby przeżyć 65 minut (2015).
Tak powstaje twój życiowy projekt artystyczny Pamiętać, żeby żyć. Co
jest w nim najważniejsze?

Ciało i upływ czasu. Najbardziej interesuje mnie bliskość ciała, które zmienia
się w czasie. Jedną z moich obsesji jest podążanie za ciałem w ramach fikcji,
która może zostać wymyślona na bazie rzeczywistości. Fikcja karmi się
rzeczywistością, a rzeczywistość fikcją. Jestem od tego uzależniona i
zamierzam kontynuować ten projekt.

 

Dlatego w spektaklach wykorzystujesz nagrania swojego ciała, kiedy
było młodsze?
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Tak.

 

Love Me daje początek kolejnej trylogii?

Możliwe. Teraz przygotowuję spektakl pod tytułem Kill Me… To czyste
szaleństwo, wiem o tym.

 

Od kiedy traktujesz ciało jako archiwum, które zawiera w sobie
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość?

Od momentu, w którym zaczęłam mieć świadomość dzieła, które tworzę.
Kiedy przygotowywałam swój pierwszy spektakl, Andreę, nie miałam jeszcze
tej świadomości. Interesowały mnie obsesyjnie takie kwestie, jak
powtórzenie czy przeszłość, ale nie traktowałam ciała jako archiwum. Przy
drugim spektaklu, Przypomnieć 30 lat, żeby przeżyć 65 minut, ta
świadomość rosła, i w końcu, kiedy przyszedł czas na Fuck Me, byłam już
całkowicie świadoma tego zainteresowania, jakie budzi we mnie ciało jako
archiwum, przeszłość jako archiwum, pamięć teraźniejszości i pragnienie
przyszłości, które również są częścią tego powstającego archiwum. Chodzi
tutaj o konstruowanie archiwum. Nie o archiwizowanie, tylko o tworzenie
archiwum. Więc tę świadomość mam tak naprawdę od niedawna.

 

W spektaklu Fuck Me twoje ciało jest symbolicznie podzielone na pięć
części – projektujesz swoją osobowość i doświadczenia na pięciu
nagich tancerzy, ponieważ nie możesz używać własnego,
uszkodzonego ciała.
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W Fuck me dzieje się to, co zwykle, kiedy współpracuje ze sobą kilka osób –
zaczynają się tworzyć więzi, relacje. A relacje to czyste projekcje. Pary
upodabniają się do siebie, psy i ich właściciele upodabniają się do siebie… W
związkach międzyludzkich interesują mnie również mechanizmy projekcji.
Dochodzi do tego moja obsesja na punkcie męskiego ciała, męskiej płci.
Projekcja z poziomu ciała na inną osobę wydaje mi się fascynującym
tematem. Podobnie jak idea podwojenia, sobowtórów czy mnogich
osobowości, jakie w sobie nosimy. Ja sama identyfikuję się z wieloma
postaciami, z wieloma Marinami… Jedną prezentuję w Fuck Me, inną w
Andrei. Wielość jaźni jest czymś, co mnie bardzo interesuje. Stąd projekcja
na wykonawców. Teraz pracuję nad Kill Me z pięcioma artystami, czterema
kobietami i jednym mężczyzną, i dzieje się coś podobnego. Każde z nich ma
własną osobowość, ale w każdym z tych ciał istnieje pewna projekcja.
Kocham tę pracę przede wszystkim ze względu na kontakt z ludźmi. Prawdę
mówiąc, nie lubię pracować sama.

 

Gdzie będzie można zobaczyć Kill Me?

Premiera odbędzie się w Montpellier pod koniec marca 2024 roku, a w
czerwcu spektakl zostanie pokazany w Madrycie, w Teatros del Canal. Potem
wyruszymy, gdziekolwiek nas zaproszą.

 

Chciałabym zapytać o twoją przeprowadzkę z Argentyny do Hiszpanii.
Czy pamiętasz swój ostatni występ w Buenos Aires?

Tak, tuż przed moim wyjazdem, w marcu 2023, zagrałam Love Me. To było
moje pożegnanie z Buenos Aires. Potem zmieniliśmy przedstawienie i
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stworzyliśmy wersję, którą obejrzeli widzowie w Polsce. To było jak
zamknięcie pewnego etapu w moim życiu i podjęcie ważnej decyzji:
odchodzę, przeprowadzam się w wieku trzydziestu ośmiu lat.

 

Jak się teraz czujesz w Madrycie?

Na początku było trudno zostawić całe moje życie daleko. Przyjaciół, rodzinę,
mój sposób robienia teatru. Wszystko. Ale teraz już czuję się lepiej,
przyzwyczajam się. Lubię być w pewnym sensie obca, anonimowa. Tak,
jakbym dostała szansę, żeby zacząć od nowa. Chociaż nie całkiem od zera, bo
pokazuję swoje spektakle. Nie mówię też, że to jest moje miejsce na resztę
życia, wszystko może się zmienić. Kill Me przygotowuję w Madrycie i bardzo
mi się to podoba – tworzenie rutyny pomaga mi w tworzeniu sztuki. Jeśli tego
nie czuję, po powrocie z każdej podróży nie wiem, gdzie jestem i kim jestem.

 

Czy decyzja o zmianie życia miała związek z tym, że nie czułaś się
komfortowo ze swoim otoczeniem, ze swoją pracą?

Nie, czułam się dobrze, bo prowadziłam zajęcia i dzięki nim zarabiałam.
Miałam więc przywilej, który nie każdy ma, tym bardziej w Argentynie. Ale
miałam dość tego, że nie czułam się doceniana przez różne instytucje. To
powodowało mnóstwo problemów. Ostatni dotyczył cenzury. Po tym, jak
zostałam ocenzurowana, pomyślałam, że mam dość Argentyny. Poza tym w
teatrze niewiele można zrobić, istnieje tylko teatr niezależny i to też mnie
męczyło. Od jakiegoś czasu chciałam zdobyć doświadczenie gdzie indziej,
chciałam pojechać gdziekolwiek i wybrałam Madryt, ponieważ był trochę
podobny do Buenos Aires. W sumie to była łatwa droga, także ze względu na

Didaskalia 177 - Struktura daje mi wolność 76



język. Nie była to drastyczna zmiana.

 

Dzięki podróżom znasz już trochę europejski rynek festiwalowy. Jakie
twoim zdaniem ma wymagania, dlaczego promowani są konkretni
artyści?

Prawdę mówiąc, nie wiem. Dla mnie to jest stosunkowo nowe doświadczenie,
bo zaczęłam objazd w zawrotnym tempie, zaraz po pandemii. Dopiero
poznaję rynek sztuki. Mam wrażenie, że jest trochę okrutny. Wóz albo
przewóz. Miałam szczęście, że dostałam się do tego obiegu, przede
wszystkim dzięki Fuck Me. Ale teraz czuję presję, że powinnam zrobić
spektakl, który mu dorówna. A jeśli nie będzie taki dobry? Czasami coś działa
poprzez swój nowatorski charakter, a jeśli nie ma nowości, to ciao! Czasami
myślę: no cóż, z Fuck Me miałam szczęście, nie wiem, dlaczego działa tak
dobrze i podoba się ludziom.

 

Ja w nim doceniam poczucie humoru, szczerość i piękno ciała. Czym
jest dla ciebie nagie ciało?

Uwielbiam nagość. Chociaż ludzkie ciało jest dla mnie czymś absolutnie
naturalnym, nie przestaje mnie zachwycać. Właściwie w przypadku Kill Me
też powiedziałam: myślę, że musimy to zrobić nago. Nie wiem, czy to brak
wyobraźni, czy brak budżetu… Uwielbiam być nago, lubię to również jako
performerka. To ma związek z moim poczuciem estetyki. Podoba mi się nagie
ciało, ale ono niekoniecznie musi być piękne. W przypadku Fuck Me to są
ciała hegemoniczne i rzeczywiście są piękne, ale równie dobrze mogłyby to
być inne ciała.
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Na koniec chciałam cię zapytać o list, który napisałaś do swojego
siostrzeńca, kiedy miałaś piętnaście lat, a on roczek.

To był list, który miał otworzyć, kiedy będzie w moim wieku, czyli w swoje
piętnaste urodziny. Dałam go jego mamie, ale ona nigdy mu go nie
przekazała. Chyba go zgubiła, nie wiem. To była jedyna romantyczka w
naszej rodzinie… W tym liście była już w jakiś sposób obecna moja obsesja
na punkcie czasu – uznanie, że coś będzie miało wartość nie teraz, tylko za
piętnaście lat. Odkąd byłam małą dziewczynką, miałam obsesję na punkcie
listów, czasu i pisania pamiętnika. Mam pamiętnik, który prowadziłam jako
sześciolatka. I zamiast: „Drogi pamiętniczku…” pisałam w nim „Droga
Marino…”.

 

Listy do samej siebie.

Tak. Najwyraźniej moja obsesja na punkcie alter ego istniała od zawsze.

Wzór cytowania:

Struktura daje mi wolność, z Mariną Otero rozmawia Kamila Łapicka, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2023 nr 177, https://didaskalia.pl/pl/artykul/struktura-daje-mi-wolnosc.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/struktura-daje-mi-wolnosc
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Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/tancerka-ktora-nie-tanczy

OTERO

Tancerka, która nie tańczy

Maria Magdalena Ożarowska

Fuck Me

reżyseria i dramaturgia: Marina Otero, scenografia, światło, kierownictwo techniczne: David
Seldes, Facundo David, reżyseria świateł: Adrián Grimozzi, kostiumy: Uriel Cistaro, muzyka:
Julián Rodriguez Rona 
premiera: 2020, Festival Internacional de Teatro FIBA w Buenos Aires

 

Love Me

tekst i reżyseria: Marina Otero, Martín Flores Cárdenas, reżyseria świateł: Matías Sendón 
premiera: 2022, Festival Internacional de Teatro FIBA w Buenos Aires 
pokazy w Nowym Teatrze w Warszawie 14-17 września 2023 w ramach 4.
Międzynarodowego Festiwalu Nowa Europa

Dyptyk Fuck Me i Love Me (premiera kolejnej części, Kill Me, planowana jest
na czerwiec 2024) wchodzi w skład projektu Mariny Otero Remember to
Live, w którym argentyńska choreografka stawia w centrum swoje życie i
osobiste doświadczenia. Eksploracja własnego ciała, fizjologii, seksualności
zakończy się wraz ze śmiercią artystki. Uznana przez krytykę za dziedziczkę
Angeliki Liddell (hiszpańskiej reżyserki i pisarki – antyfeministki
rozmiłowanej w psychoanalizie, której sztuka wywodzi się z nienawiści i
gniewu wobec matki, a przede wszystkim siebie) przyznaje się do narcyzmu i
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ekshibicjonizmu. Kogo lub co ma uczynić obiektem badań, jeśli nie siebie?
Kto ma o niej mówić, jeśli nie ona sama? Daleko jednak Otero do Liddell –
ironia i humor przysłaniają narcystyczne zapędy. Joanna Krakowska,
próbując zdefiniować i uchwycić nowe strategie w polskim teatrze
instytucjonalnym wychodzące naprzeciw post-prawdzie manipulującej
faktami i emocjami, przyrównała auto-teatr do sceny z Amatora Krzysztofa
Kieślowskiego: „tytułowy bohater, filmowiec-amator, kieruje kamerę na
siebie. Nie powoduje nim narcyzm – powoduje nim ból” (2016). Mimo że
tekst Krakowskiej odnosi się do polskiego teatru, fragment ten szczególnie
rezonuje ze spektaklami Otero prezentowanymi podczas Festiwalu Nowa
Europa z hasłem towarzyszącym tegorocznej edycji – „Miłość”. To ból
prowokuje choreografkę do działania, do przekształcania tego, co prywatne i
osobiste w dzieło sztuki. Inną możliwością interpretacyjną jest zafałszowany
PR, sposób, w jaki Otero reklamuje własną twórczość. Jako publiczność nie
możemy ocenić, czy przywoływane wydarzenia z życia są prawdziwe.
Dodatkowo sposób narracji i użyte narzędzia (o których opowiem w dalszej
części tekstu) podsycają wrażenie oszukania, zafałszowania i
nieautentyczności.

Fuck Me, czyli ucieczka do przemocy

Czerwona poświata. Na scenę po kolei wchodzi pięciu nagich mężczyzn w
wojskowych buciorach i ochraniaczach na kolana. W rytm latynoskiego
przeboju tańczą bardzo ekspresyjnie – przybierają erotyczne pozy, wykonują
skoki szpagatowe. Męskie ciało zostaje wyeksponowane z każdej strony.
Wywołało to wśród publiczności rozochocenie, ale też śmiech. Prężne,
muskularne, pełne witalności ciała mężczyzn zestawione zostają z ciałem
Otero pogrążonym w bólu i smutku – poddawanym kiedyś angażującemu
wysiłkowi fizycznemu, dyscyplinie wymaganej od zawodowej tancerki, a
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potem skomplikowanej operacji kręgosłupa, po których nastąpiły lata
rekonwalescencji i rehabilitacji. Kiedy performerzy nazwani kolejno Pueblo
nr 1, Pueblo nr 3 itd. („Pueblo nr 2 zrezygnował z udziału, ponieważ miał
problem z nagością”) tryskają energią i „cieszą się życiem”, Otero ma
usztywnione ciało, ledwo stąpa – każdy krok zdaje się sprawiać jej ogromną
trudność. Różnicę w sprawności podkreślają wyświetlane projektorem filmiki
stanowiące podsumowanie kariery tanecznej choreografki – od improwizacji
w domu rodzinnym z kuzynkami, przez komiczne układy taneczne w stylu
disco, po solówki Otero niedługo przed operacją. W pewnym momencie
mówi: „skończyłam tak, jak skończyłam, tańcząc jak oni dzisiaj”.
Spektakl działa na zasadzie odwróconego seksizmu – to ciało męskie zostaje
uprzedmiotowione i seksualizowane, a kobieta manipuluje i wydaje rozkazy.
Publiczność – chcąc nie chcąc – staje się męskim spojrzeniem. Otero
przyznała się, że przedstawienie jest jej zemstą na mężczyznach.
Performerzy służą jako narzędzia do opowiedzenia historii – wcielają się w
choreografkę sprzed lat, dokonują reenacmentów performansów granych
przez nią na argentyńskich scenach przed operacją, jak i tych wymyślonych,
ale nigdy nieodtworzonych. Stają się ciałem Otero; ciałem, którym ona już
nigdy nie będzie. W rozmowie po spektaklu, która krążyła wokół tematów
uprzedmiotowienia i etyki pracy – podkreślali bezpieczeństwo procesu
twórczego1. Ryzyko kontuzji zostało ograniczone do minimum poprzez
zastosowanie ochraniaczy na kolana, kołnierzy magnetycznych
usztywniających kark i ciężkiego obuwia chroniącego kostki przed
skręceniem. Jeden z aktorów, Fred Raposo, opowiadał, że to rzekome
uprzedmiotowienie pomogło mu zmierzyć się z konserwatywnym wzorcem
męskości narzuconym przez ojca. Męskość zaproponowana w Fuck Me jest
frywolna i queerowa.
Po gorących oklaskach i owacjach na stojąco zaczyna grać muzyka. Męscy
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performerzy znikają, a na scenę wychodzi naga Otero. Zaczyna biegać, przy
czym komunikuje, że nie przestanie, póki ostatnia osoba na widowni nie
opuści sali. W jednej sekundzie podważone zostaje wszystko, co wydarzyło
się tego wieczora. Jeśli Otero kłamała o swojej kondycji fizycznej, to mogła
podkoloryzować inne wydarzenia ze swojego życia opowiedziane w spektaklu
przez Pueblów lub przez nią samą – śmierć babci, polityczne uwikłania
dziadka. Fuck Me miało premierę w 2020 roku – minęły już trzy lata,
podejrzewam, że ostatnia scena mogła zostać dopisana jako epilog, kolejny
etap życia. Przedstawienie opowiada o upływie czasu i płynnej kondycji ciała,
które mierzy się z bólem, kontuzjami, ale też potrzebami seksualnymi.
Bardziej niż kłamstwo zastanawia mnie, czy przyjdzie moment, w którym
Otero powie: „już nie mogę tego grać”. Nie tylko performerzy odgrywają
przeszłość artystki, sama Otero siebie odgrywa, odwołując się do pamięci
ciała. Każdy kolejny przebieg jest przecież przywoływaniem nieaktualnej już
cielesności, fizyczności, ale też żałobą po utraconej kondycji i mierzeniem się
z nową tożsamością. W Love Me Otero przedstawi się już jako „tancerka,
która nie tańczy”.

Love Me, czyli ucieczka od przemocy

Love Me jest przeciwieństwem Fuck Me; to spektakl statyczny i cichy. Otero
przez czterdzieści pięć minut siedzi na drewnianym stołku ze spuszczoną
głową i zamkniętymi oczyma, co jakiś czas przekładając nogę na nogę. Z tyłu
wyświetlany jest tekst – poetycki i przejmujący monolog, strumień
świadomości, „ten niekończący się brudnopis, jakim jest spektakl”. W
milczeniu zapoznajemy się z perypetiami życia performerki – z jej
romantycznymi, nieudanymi relacjami z mężczyznami, migracją z Argentyny
do Hiszpanii i towarzyszącym przeprowadzce poczuciem winy, pragnieniem
miłości, a jednocześnie chęci sprawiania sobie i innym bólu; silnymi
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zapędami (auto)destrukcyjnymi. Otero opowiada o brutalności ojca, o tym,
jak bił i torturował jej matkę, a następnie sama przyznaje się do skłonności
do przemocy. Jednemu z partnerów rozbiła porcelanową filiżankę na głowie,
kiedy spóźnił się kilka godzin na umówioną kolację, innemu napluła w twarz,
a jeszcze innemu podbiła oko. „Wiem, nie wyglądam na agresywną osobę” –
pojawia się na napis na ekranie. Źródeł przemocy w swojej rodzinie
doszukuje się w kolonialnej przeszłości. Robi to jednak w sposób cyniczny i
ironiczny, twierdząc, że europejskie festiwale zapraszają osoby takie jak ona
z poczucia winy, a nie chęci poznania latynoskiej kultury. Na samym końcu
zatańczy, przywdziewając elementy garderoby po ekschłopakach. „Mówi”, że
pełne furii, przypominające chaotyczną walkę solo, które teraz widzimy, jest
improwizacją. Ale czy możemy jej ufać?
Do spektaklu zaprosiła dramaturga Martína Floresa Cárdenasa, który w
Fuck Me pełnił funkcję superwizora, osoby nadzorującej proces pisania
tekstu. Obecność kogoś z zewnątrz w pracach autobiograficznych zawsze
zastanawia, a przede wszystkim podważa autentyczność, tym bardziej że
Cárdenas jest współtwórcą scenariusza. Otero sprawnie pogrywa ze
strategiami autoteatralnymi, upłynniając granicę między fikcją a
rzeczywistością – nie do końca mówi w swoim imieniu. W Fuck Me posługuje
się aktorami, w Love Me nie pada z jej ust ani jedno słowo. Aż do finałowego
tańca siedzi w półmroku, prawie nieruchomo na krześle ustawionym na
środku przestrzeni gry, naprzeciwko publiczności, a na ekranie za nią
wyświetlany jest tekst. „Ja” konstruowane jest ze ścisłą precyzją, a my jako
publiczność nie mamy żadnych narzędzi, by powiedzieć, ile w tym „ja”
pozostało Otero, a ile jest autokreacji.
Na fali zainteresowania francuską literaturą klasową i inscenizacji
autobiograficznych powieści Édouarda Louisa i Didiera Eribona w polskim
teatrze pominięto pewną możliwość – literatura ta mogłaby posłużyć jako tło
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do rozmowy o #MeToo, a szerzej o przekroczeniach i nadużyciach szeroko
komentowanych w mediach, których dopuszczają się twórcy i twórczynie
teatralne. Pisarze opowiadają o uwikłaniu systemowym, ubóstwie, wyzysku
ekonomicznym i przemocy na tle homofobicznym, której doświadczali w tym
samym stopniu od rodziny, jak i rówieśników. Zmiana statusu społecznego
była procesem długim i zawiłym, obfitującym w przemoc wobec osób, które
wcześniej krzywdziły. Louis i Eribon mówią wprost: „przyznaję się do winy”.
Zdobyta wiedza zmusiła ich do autorefleksji i autokrytycyzmu, zrozumienia,
jak na drodze przemiany nie byli wyłącznie ofiarami. W polskich spektaklach
skupiono się raczej na opowiedzeniu historii przemocy, zawiłych relacji z
rodziną i próby objaśnienia mechanizmów homofobicznych, jednak nie
wykorzystano konfesji pisarzy do refleksji nad stanem polskiego teatru po
licznych call outach i innych formach nagłaśniania nadużyć.
Choć wyznanie Otero nie jest opowieścią o awansie społecznym, to stanowi
akt ogromnej odwagi. Przyznanie się do winy – do ucieczki w przemoc jako
reakcji obronnej – jest równocześnie gestem autoterapeutycznym,
pozwalającym iść dalej i przeprosić. Właśnie „przeprosić” – brzmi to tak
trywialnie, a jednocześnie obco.

Wzór cytowania:

Ożarowska, Maria Magdalena, Tancerka, która nie tańczy, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2023 nr 177, https://didaskalia.pl/pl/artykul/tancerka-ktora-nie-tanczy.

Przypisy
1. Spotkanie z performerami, Martínem Cárdenasem i Mariną Otero poprowadziła po
piątkowym przebiegu Fuck Me, 15 września 2023, Marcelina Obarska.
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Seniorskie potańcówki
O choreografiach podatnych na skruszenie

Alicja Müller Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Seniors Dancing. On Choreographies Susceptible to Getting Frail

The article discusses selected strategies of theatrical collaboration with male and female
seniors with no stage experience where the aim is not only to encourage health-promoting
behaviours in a group with difficult access to culture, but also to produce events of high
artistic value that might be included in the professional theatrical circulation. The author
describes two performances – Barbara Bujakowska’s The Voice of Seniors and Daria
Kubisiak’s Przyjaciółka (A Girlfriend) in which senior people are empowered and share in
the creative process together with professional artists. The article also draws attention to
the dangers associated with tokenistic, i.e. apparent, inclusion and emotional exploitation of
other bodies, and points to possible alternatives to the narratives that infantilise older
people. Referring to Judith Butler’s reflections on frail bodies, the author analyses theatrical
practices of care and concern. The article argues that stage emanations of the frailty of old
bodies disenchant the stereotype of old age as a time of radically limited possibilities.

Keywords: frailty; old age; Barbara Bujakowska; Daria Kubisiak; inclusive choreography

Inne możliwości

W jednym ze swoich esejów François Chirpaz pisze o somatycznej
nieprzezroczystości, która staje się atrybutem innych – nieoczywistych i
przyciągających uwagę – ciał (1998). Chodzi tu jednak nie tyle o wizualną
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odmienność, ile o sposób doświadczania świata i swojego w nim istnienia.
Ciało staje się nieprzezroczyste, gdy zaczyna stawiać opór zwyczajnym
czynnościom i wymusza intensyfikację wysiłku albo uniemożliwia wykonanie
kolejnych kroków. Nieprzezroczystość w myśli francuskiego filozofa jest
synonimem niepełnosprawności i choroby, a także zmęczenia czy bólu.
Uogólniając – mowa tutaj o wszystkich kondycjach, w których sytuacja ciała
nie daje się zignorować, a to, co fizyczne, uporczywie przypomina o swojej
autonomii oraz manifestuje nieuległość, niesforność, niepodatność na
aktywistyczne zabiegi woli. Chirpaz pisze, że choroba nie dotyczy tylko ciała,
lecz dotyka i zmienia całą naszą egzystencję – „człowiek chory jest nie tylko
człowiekiem z osłabionym, na przykład, żołądkiem, sercem czy oskrzelami,
ale porusza się w świecie, który sam jest zbyt słaby i skurczony” (1998, s.
81). Filozof nie rozróżnia przy tym chronicznego bólu od motorycznej
niepełnosprawności, która nie musi być bolesna – w jego myśli każde
odstępstwo od psychofizycznej normy staje się źródłem radykalnych
ograniczeń. Nie ma tu więc mowy o możliwości pomyślenia o odmienności w
afirmatywnych kategoriach. Jako że starość jest jednym z wariantów
nieprzezroczystości, o starzeniu – podążając za refleksją Chirpaza –
należałoby mówić jako o procesie antywitalistycznej emancypacji ciała, które
stopniowo zagarnia i blokuje kolejne przestrzenie podmiotowych aktywności.
Innymi słowy – dochodzi do negatywnej aktualizacji potencjalności.

W tym artykule interesować mnie będą teatralne praktyki wychodzenia poza
dyskursy, w ramach których starość funkcjonuje wyłącznie jako czas
dramatycznej redukcji repertuaru szans i wyborów. Nie mam jednak na myśli
opowieści o superbohaterskich seniorach i seniorkach ani o osobach
intensywnie przeżywających tzw. drugą młodość. Przyglądam się natomiast
spektaklom, w których performerki i performerzy w wieku seniorskim
eksplorują przestrzenie nienormatywnej – jeśli przyjąć optykę
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kapitalistycznego kultu młodych i sprawnych ciał – sprawczości. Moim celem
nie jest stworzenie katalogu wszystkich możliwych formatów teatralnych
czy/i choreograficznych współprac z seniorkami i seniorami ani
socjologiczno-środowiskowa analiza tego typu działań. Pragnę natomiast
omówić dwie realizacje, w których osoby w wieku seniorskim traktowane są
partnersko i podmiotowo, a twórczynie nie inscenizują starości ani jako
źródła wzruszeń, ani jako egzystencjalnego impasu. Do analizy wybrałam
spektakle Barbary Bujakowskiej (The voice of seniors1) i Darii Kubisiak
(Przyjaciółka2)3. Pierwszy z nich to sceniczny kolaż prywatnych i
kolektywnych opowieści, w którym fragmenty intymnych – przede wszystkich
cielesno-afektywnych – archiwów mieszają się z wycinkami z kulturowej
pamięci (Bujakowska korzysta z tekstów znanych pisarek i pisarzy). Drugi
skupia się natomiast na fenomenie wydawanego od 1948 roku magazynu
„Przyjaciółka” i reaktywuje niegdyś istniejącą wokół niego lekturową
wspólnotę.

Tym, co łączy te projekty, jest udział osób seniorskich, które w większości nie
mają doświadczenia scenicznego ani nie są zrzeszone w działających przy
domach kultury czy miejskich centrach aktywności grupach4, i techniczno-
warsztatowy profesjonalizm (rozumiany też jako dbałość o oprawę muzyczno-
scenograficzną)5. Do najważniejszych różnic zaliczam zaś tematykę (na
pierwszym planie u Bujakowskiej pozostaje doświadczenie starości, a u
Kubisiak – fenomen „Przyjaciółki”) oraz coś, co nazwałam „podatnością na
skruszenie”. Przez „podatność” nie mam tutaj jednak na myśli negatywnie
wartościowanych stanów takich jak uległość czy pasywność. Traktuję ją w
kategoriach afirmatywnych – jako wrażliwość czy słabość, której
eksponowanie może być elementem oporu (w kontekście omawianych
spektakli – przede wszystkim wobec ideologii normy, ucieleśnianej w
obrazach silnych, sprawnych i wydajnych ciał).
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W The voice of seniors osoby performujące są na scenie same (nie licząc
nieuczestniczącego w akcji muzyka) – pomyłki wydają się wpisane w
strukturę przedstawienia. W Przyjaciółce seniorkom i seniorom stale, ale
nieinwazyjnie, towarzyszy kompozytorka Weronika Krówka. Można więc
powiedzieć, że w pierwszym przypadku kruchość staje się atrybutem, w
drugim – kontrolowaną potencjalnością. Oczywiście we wszystkie
przedstawienia teatralne wpisana jest możliwość niepowodzenia. W końcu
ciała nie są niezawodne, a pamięć płata figle w każdym wieku. Niemniej
wydaje mi się, że w wypadku przedstawień Bujakowskiej i Kubisiak kruchość
przeistacza się w kategorię estetyczno-polityczną.

Spektaklom The voice of seniors i Przyjaciółka będę przyglądać się jako
alternatywom dla takich projektów partycypacyjnych, które są realizowane
wyłącznie w celach prozdrowotnych i aktywizujących grupę o utrudnionym
dostępie do kultury i jako takie istnieją poza profesjonalnym obiegiem
teatralnym. Naprzemiennie nazywam je „spektaklami” i „choreografiami”,
choć w żadnym ruch nie staje się medium dominującym – oba są
gatunkowymi hybrydami, jednak taniec pozostaje ich istotnym elementem:
buduje dramaturgię, aktywizuje relacje6. Układy choreograficzne i ich
trajektorie odsyłają do świata dyskdżokejów i oldschoolowych dansingów,
który, dzisiaj mniej popularny niż clubbing, trwa na marginesie
mainstreamowej kultury, przede wszystkim (ale nie tylko) w miejscowościach
sanatoryjnych.

Bujakowska i Kubisiak ożywiają przaśną estetykę XX-wiecznych potańcówek,
a dancefloor traktują przede wszystkim jako przestrzeń spotkania.
Towarzysząca dansingom demokratyczna idea „sobie-potańczenia” zwalnia
performerki i performerów z konieczności markowania ruchu
wirtuozerskiego i otwiera się na ekspresję nieskodyfikowaną, na potencjał
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zrytmizowanego, ale nie zunifikowanego bycia razem. W obu spektaklach
seniorki i seniorzy mają na sobie stroje wyjściowe, eleganckie, niekiedy
ekstrawaganckie. Patrząc na kolorowe suknie i garsonki, przypominam sobie
ceremonialne korowody ze spektakli Piny Bausch. Skojarzenie z praktyką
założycielki Tanztheater Wuppertal w kontekście obu choreografii można
zresztą rozwinąć. W roku 2000 Bausch wznowiła jeden ze swoich wczesnych
spektakli – Kontakthof (1978)7. To tragikomiczna, przejmująca opowieść o
uwikłanym w przemoc świecie relacji międzyludzkich, w którym napięcia
pulsują do rytmu sentymentalnych piosenek z lat pięćdziesiątych. W nowej
wersji zatańczyło dwadzieścia sześć osób w wieku seniorskim. Nie miały one
doświadczenia scenicznego, a premierę poprzedzał rok intensywnej pracy.

Bausch nie przygotowała widowiska o starych ciałach, które się nie poddają,
ani nie wybrała dla swoich performerek i performerów specjalnego,
„adekwatnego” do wieku i możliwości repertuaru, lecz pracowała z gotowym
materiałem, czy raczej partyturą ruchową. Co ciekawe, trzecia wersja tej
choreografii została przygotowana z grupą osób nastoletnich. Bausch, nie
zmieniając tanecznych struktur, eksplorowała młodość i starość jak sfery
potencjalności, choreografowane przez sobątańczące ciała. Gesty seniorek i
seniorów niejako poszerzały wyjściowe układy o ucieleśnione historie
długiego życia; ruchy osób nastoletnich były jak eksplozje ciekawości,
odnawiane w różnych konfiguracjach inicjacje w dorosłość. Doświadczenia
starych ciał nie tyle stanowiły centralny temat Kontakthof, ile przekształciły i
rozwinęły w nieoczekiwanym kierunku choreograficzną narrację o miejscach
spotkań. Powstał spektakl, w którym osoby seniorskie stają się przede
wszystkim tancerkami i tancerzami, nie zaś wychodzącymi na scenę
„staruszkami”. W projektach Kubisiak i Bujakowskiej podmiotowe
traktowanie performerek i performerów ujawnia się także między innymi w
odejściu od infantylizującej fantazji o starości jako tej fazie egzystencji, która
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raczej ogranicza pole twórczych możliwości niż pozwala na ruchowe
eksperymenty. Wszystkie te przedstawienia proponują alternatywę zarówno
dla projektów partycypacyjnych sformatowanych w sposób podkreślający
nieprofesjonalność uczestniczek i uczestników, a co za tym idzie –
sytuujących je poza obszarem „poważnej” sztuki, jak i tych posługujących się
inkluzją tokenistyczną, czyli pozorną i uprzedmiotawiającą włączaną grupę.

Choreografie kruchości

Pisząc o kruchości jako kategorii estetyczno-politycznej, inspiruję się filozofią
Judith Butler, a dokładniej – dwiema publikacjami tej autorki: Ramami wojny
(2011) i Zapiskami o performatywnej teorii zgromadzenia (2016). Konteksty
rozważań filozofki są oczywiście odmienne od tych, w których powstaje
niniejszy artykuł. Pierwsza z wymienionych książek dotyczy medialnych
obrazów konfliktów zbrojnych. Druga opowiada zaś o ciałach protestujących,
publicznie wyrażających kolektywny sprzeciw. Niemniej sama koncepcja
kruchości jako tego, co współdzielone przez ludzkie i nie-ludzkie podmioty,
ma fundamenty ontologiczne, a innymi słowy – opisuje sposób, w jaki
zamieszkujemy wspólny świat8. Z tego powodu przywołuję ją w koniecznym
uproszczeniu i bez budowanego przez Butler tła, a następnie sprawdzam, jak
działa w sytuacji teatralnej. W ujęciu, które proponuję, kruchość staje się nie
tylko właściwością każdego bytu i ciała, lecz także cechą choreograficzno-
teatralnych sojuszy z Innymi neoliberalnej normy, ustanawianych w celu
demokratyzowania „prawa do pojawiania się”.

Butler o prawie do pojawiania się pisze w kontekście zgromadzeń
publicznych – ciała, poprzez głos, ruch czy po prostu materialną obecność,
manifestują się, a tym samym zmieniają przebiegi społecznych choreografii,
naruszają zastane podziały na widzialne i niewidzialne. Autorka Ram wojny
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skupia się na podmiotach prekarnych. Prekarność w jej ujęciu „stanowi
wytworzoną politycznie kondycję, w której pewne grupy cierpią bardziej niż
inne z powodu złego funkcjonowania społecznych i gospodarczych sieci
wsparcia i są szczególnie narażone na zranienie, przemoc i śmierć” (2016, s.
33). To ciała, których kruchość jest namacalna, jawna i w pewnym sensie –
przez brak zabezpieczenia – spotęgowana. Upubliczniając ją w sytuacji
protestu, żądają jej redystrybucji. Innymi słowy – domagają się prawa do
życia dobrego i nie bardziej niż inne podatnego na zranienie. Tak
przedstawiona prekarność staje się nie tyle kolektywną tożsamością, ile
tymczasową sytuacją efemerycznego aliansu hiperkruchych ciał, którego
strategicznym celem jest rozszczelnienie hegemonicznych struktur
większościowego przywileju. Chodzi o to, by wytworzyć nowe zasady
międzyludzkiej (a w szerszej perspektywie również międzygatunkowej)
kohabitacji, których fundamentem – obok wzajemnej troski – będzie, mówiąc
najogólniej, zrównanie szans na godne przetrwanie.

Butler pisze o sprawach dotyczących najbardziej podstawowych potrzeb
człowieka, związanych przede wszystkim z egzystencjalno-finansowym
bezpieczeństwem. Prekarne ciała są queerowe, nienormatywne, z
niepełnosprawnościami, czarne, imigranckie… Temat starości filozofka
właściwie pomija. Podkreśla jednak, że seniorki i seniorów – obok dzieci,
kobiet oraz osób niewolniczych – patriarchat zamyka w przestrzeniach
prywatnych, negując ich prawo do publicznego pojawiania się, rozumianego
w kategoriach politycznej sprawczości. W końcu, jak czytamy w felietonie
Łukasza Wójcickiego, „Patriarchalna kultura napędzana kapitalizmem robi
wszystko, żeby wymazać starość. Idealnie, gdyby dało się wszystkich
przekonać, że starość nie istnieje […]” (2021)9. Dalej autor wymienia
praktyki infantylizowania, bagatelizowania i utowarowiania osób seniorskich.
Celem tych ostatnich jest, poza wzmacnianiem kapitału, wymazywanie
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różnicy – starsi będą mile widziani, o ile zgodzą się na uczestnictwo w
performansie urodowej mimikry i ukrywając ślady zbliżania się do śmierci,
ciążenia ku śmierci, bliskości śmierci, upodobnią się do młodych. Seniorki i
seniorzy mają maskować swoją kruchość, ponieważ jej manifestacje
zagrażają kapitalistyczno-ableistycznej wizji świata i infekują „zdrową”
tkankę społeczeństwa sukcesu i pięknych, silnych, sprawnych ciał.

Świadectwa nietrwałości czy niesamowystarczalności ludzkiej egzystencji, jej
podatności na dezintegrację, na kurczenie się obszarów możliwości,
radykalnie dekonstruują neoliberalne iluzje spod znaku racjonalnego logosu i
hasła „możesz być, kim chcesz”. Dramaturgia starości jest
nieprzewidywalna, bo stare ciała są niekiełznane: chorują, zwalniają,
puchną, chudną, wybrzuszają się i zapadają w sobie. W tym sensie
przypominają ciała dzieci, które jeszcze nie zinternalizowały dyscypliny ani
hegemonicznych reżimów widzialności. Nie oznacza to oczywiście, że stare
ciała są absolutnie niesforne albo że starość jest czasem niepoczytalności.
Nieprzewidywalność rozumiem raczej jako nieuchronny proces
somatycznych i fizjologicznych zmian, które wydarzają się naturalnie,
niezależnie od stanu zdrowia czy zasobów finansowych. Wszyscy stopniowo
ulegamy kruszeniu.

Dostrzegając i akceptując cielesną oraz tożsamościową kruchość,
zauważamy swoją społeczną naturę, wzajemną współzależność. Tworzenie
przestrzeni, w których ciała mogą manifestować właściwą ich kruchość i
prekarność, jest działaniem o charakterze etycznym. To także szansa na
wypracowanie alternatywy wobec kapitalistycznej logiki
samowystarczalności, propagującej zaradność, efektywność,
przedsiębiorczość, wydajność i rywalizację i unieważniającej znaczenie oraz
podmiotowość osób niemieszczących się w tak skrojonej normie. W

Didaskalia 177 - Seniorskie potańcówki 93



spektaklach Kubisiak i Bujakowskiej seniorki i seniorzy wychodzą na scenę
jako artystki i artyści, których kruchość jest właściwością, ale nie
synekdochą. Podkreślam ten fakt, ponieważ starość łatwo się
uprzedmiotowia – chociażby przez potraktowanie jej jako ucieleśnionej
metafory słabości i bezradności, Butlerowskiej prekarności czy podatności na
znikanie.

W The voice of seniors kruchość ujawnia się między innymi w wypowiedziach
performerek i performerów oraz w ich scenicznej obecności, jednak nie staje
się zamiennikiem tożsamości. W Przyjaciółce kruche są zaś na przykład
przeplatające spektakl układy choreograficzne, których rytm wyznacza
Weronika Krówka, jednocześnie dbając o to, by się formalnie nie
porozpadały. Asekuracja nie jest tutaj formą pozbawienia ani sprawczości,
ani autonomii, lecz raczej wyrazem solidarności, troski i wsparcia, których
nie należy mylić z litością czy paternalizmem. Pragnę też podkreślić, że ani
Kubisiak, ani Bujakowska nie tworzą spektakli o cielesnej kruchości. W ich
choreografiach kruche ciała pojawiają się i performują. Stawką tych
projektów nie jest ani prozdrowotna aktywizacja seniorek i seniorów, ani
wywrotowa destabilizacja normatywnej estetyki (i polityki), która miałaby się
dokonać poprzez włączenie w przestrzeń widzialnego ciał reprezentujących
wizualne peryferia. Jest nią natomiast wypracowanie takiego formatu
wydarzenia teatralnego, który zagwarantuje osobom w wieku senioralnym
możliwość kreatywnego współdziałania bez konieczności stawania na
barykadach sztuki krytycznej, performowania inspirującej niezłomności czy
zgadzania się na żenujące efekty artystyczne w imię samej partycypacji.
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Kazali im wierzyć

The voice of seniors rozgrywa się w dwóch przestrzeniach – na żywym i
wirtualnym planie. W pierwszej scenie seniorki i seniorzy w kolorowych,
wyrazistych strojach kilkukrotnie przechodzą z jednej strony na drugą. Ruch
zawsze ktoś inicjuje, a pozostali idą razem, ale nie synchronicznie: w różnym
tempie i stylu. Chodzenie staje w ten sposób czynnością z jednej strony
kolektywną, bo wspólną dla wszystkich, z drugiej – różnicującą,
wprowadzającą znaczące pęknięcia w pozornie homologicznej strukturze.
Przypomina to spektakl Steve’a Paxtona z 1967 roku Satysfyi’ Lover, w
którym kilkadziesiąt osób przemierza scenę od prawej do lewej. Chodzenie
staje się formą afirmacji heterogenicznej wspólnoty, która współdzieląc
zarówno doświadczenie, jak i choreograficzną partyturę, celebruje
indywidualności współistniejących w niej ciał. W praktyce Paxtona, artysty
reprezentującego Judson Dance Theater i środowisko postmodern dance,
ruch codzienny nie był tylko formalnym eksperymentem. W pierwszej
kolejności wyrażał sprzeciw – wobec ezoteryczno-dramatycznych i
hermetycznych form modern dance oraz elitarystycznego tańca klasycznego,
ale też wobec artystycznych i społecznych hierarchii.

Bujakowska, otwierając spektakl chodzoną sceną, odkrywa organizujące go
zasady. Już w tej partyturze widać bowiem, że doświadczenie starości nie
jest w The voice of seniors uniwersalizowane, lecz rozpada się na kilkanaście
równoległych scenariuszy, które niekiedy się ze sobą spotykają. Chodzące
ciała ujawniają też swój potencjał: każde ma inne możliwości i jest źródłem
innego ruchu. Również w kolejnych partiach zróżnicowanie motoryczno-
ruchowych potencjalności nie „psuje” choreografii, lecz ją rozszczelnia.
Tańczące ciała nie są hierarchizowane pod kątem zdolności czy wirtuozerii, a
otwarte struktury choreograficzne pozostawiają im dowolność ekspresji. W

Didaskalia 177 - Seniorskie potańcówki 95



ten sposób choreografka nie naraża performerów na śmieszność ani też nie
ujarzmia w łatwych, schematycznych formach. Obok prostych sekwencji
ruchowych, opartych na zmianach kierunku marszu czy rytmicznych
uniesieniach ramion, w The voice of seniors pojawiają się ekspresyjne,
liryczne i silnie zindywidualizowane choreografie, w których performerki i
performerzy ucieleśniają tęsknoty oraz radości albo w quasi-komiczny
sposób odgrywają codzienne rytuały.

W pierwszej scenie chodzone sekwencje przeplatane są statycznymi
ekspozycjami kolejnych wykonawczyń i wykonawców. Osoba zatrzymuje się,
a za nią na ekranie wyświetlany jest jej portret. Filmowe twarze uśmiechają
się albo bez ruchu wpatrują w oko kamery. Jedne są nieśmiałe, inne
zadziorne. Horyzonty tego, co prywatne, i tego, co publiczne, spotykają się, a
granica między nimi aż do finału pozostaje rozedrgana, niepewna. Na
krótkich filmach prezentowane są też odpowiedzi seniorek i seniorów na
pytania dotyczące tego, co lubią, a czego nie, ich przyjemności czy tęsknot.
W tych krótkich wypowiedziach panoszy się śmierć. Performerki i
performerzy wspominają bliskich im umarłych oraz stracone szanse.
Jednocześnie dużo mówią o tym, co dobre. Zdawkowość tych wypowiedzi
afektywnie odciąża całość, dlatego to, co straszne, nie przedstawia się w
kategoriach osobistych tragedii, lecz zostaje włączone w naturalny porządek
rzeczy. Bujakowska nie żeruje na prywatnych historiach, a na widzkach i
widzach nie wymusza współczucia. Fakt, że seniorki i seniorzy we własnym
imieniu nie mówią na żywo, również wydaje mi się znaczący, ponieważ takie
rozwiązanie wprowadza dystans, wynikający też z powściągliwej formy.

Bujakowska zarówno poprzez tytuł, jak i format swojego przedstawienia
nawiązuje do popularnego programu telewizyjnego The Voice Senior, czyli
jednej z wersji międzynarodowego The Voice. W tym talent show osoby
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powyżej sześćdziesiątki walczą o uznanie swoich trenerek i trenerów oraz o
głosy publiczności, w kolejnych odcinkach wykonując własne interpretacje
znanych i lubianych piosenek. Produkcji towarzyszy przesłanie, że nigdy nie
jest za późno na sceniczny debiut, a świat muzyki unieważnia kulturowe
stereotypy na temat emerytury. The Voice Senior, jak chyba każdy tego
rodzaju program, budzi jednak szereg etycznych wątpliwości, związanych
między innymi z tendencją do przeplatania występów quasi-reportażami z
prywatnego życia uczestniczek i uczestników, w której nierzadko szczególnie
akcentowane są momenty smutne, trudne, traumatyczne. Ostatecznie głosuje
się więc nie tylko na talenty, ale też na historie10. Bujakowska, przeplatając
występy filmowymi porterami performerek i performerów, powtarza schemat
telewizyjnego programu, ale zarazem wprowadza do niego znaczące
modyfikacje, dzięki którym nie dopuszcza do wyzysku cudzych doświadczeń.
Choreografka nie powiela schematu instrumentalizacji cierpienia w celu
afektywnego wzmocnienia widowiska, a co za tym idzie – odrzuca scenariusz
emocjonalnego freak show i proponuje innego rodzaju ekspozycję
intymności. Wprowadzając dowcip i dystans, Bujakowska nie pozbawia
spektaklu jakości takich jak szczerość czy autentyczność, tylko uruchamia
mechanizmy, które mają – jak sądzę – blokować odbiór oparty na litości. Jej
The voice of seniors nie staje się ani opowieścią o katartycznej sile tańca, ani
ageistowskim melodramatem, w której osoby w wieku seniorskim, obnażone
i narażone na ośmieszenie, tylko generują wzruszenia. Humor wydaje się
tutaj tym, co zapobiega uprzedmiotowieniu innych ciał.

W spektaklu Bujakowskiej, inaczej niż w telewizyjnym The Voice Senior,
rozwoju akcji nie warunkuje dramaturgia konkursu. Niemniej w jednej ze
scen pojawia się motyw rywalizacji. Kolejne osoby zajmują miejsca
dyrygentek, które wskazują pozostałym kroki i ich tempo. Zmianom na tym
stanowisku nierzadko towarzyszą gesty triumfu albo prowokacyjnego
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zaczepiania, które mogą kojarzyć się z językiem popularnych tanecznych
bitew. Całe przedstawienie, w którym performerki i performerzy wykonują
kolektywne oraz indywidualne zadania aktorskie i choreograficzne,
utrzymane jest w tragikomicznym rejestrze. Momentami spektakl wpada w
patetyczne i sentymentalne tony, jednak są one rozbrajane scenami
absurdalno-groteskowymi i czarnym humorem. Z jednej strony mamy więc
chóralne recytacje tekstu Johna Lennona Kazali nam wierzyć i fragmentów z
książki Georges’a Pereca Człowiek, który śpi, z drugiej – zabawy z lip sync i
serię teatralnych śmierci do rytmu Non, je ne regrette rien Edith Piaf.
Pojawiają się wiersze takie jak Nastoletnia Wisławy Szymborskiej i Ile razem
dróg przebytych Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego oraz cytaty z Powrotu
z Bambuko Katarzyny Nosowskiej, ale jest i strzał w głowę z banana,
któremu wtóruje małpi rechot, przechodzący w pierwsze akordy utworu
Dziwny jest ten świat Czesława Niemena. Piosenkę Długość dźwięku
samotności Myslovitz, którą recytuje jedna z seniorek, dopełnia grupowe
upomnienie – „weź nie pierdol, zatańcz z nami, starymi zjebami”.

Patchworkowa kompozycja mieści sobie to, co cierpkie, ale też to, co
ironiczne, śmieszne, wręcz głupkowate. Zmontowane teksty układają się w
pieśń tyleż żałobną, co buntowniczą. Seniorski chór uderza w neoliberalny
uniwersalizm, obnaża iluzoryczną naturę jednostkowej autonomii.
Przypomina o tym, że istniejemy w relacjach i poprzez relacje. Osoby
performujące uwalniają się z homogenicznych reżimów emeryckiego bycia w
świecie i eksplorują przestrzenie dziwności, odmieńczości. Robią to, co im
nie przystoi. Sądzę, że groteska służy tutaj nie tylko do łagodzenia goryczy,
lecz przede wszystkim – do dekonstruowania i queerowania stereotypowych
obrazów starości. Kiedy jedna z osób performujących zapomina, co ma
powiedzieć, jej kruchość niejako przekształca strukturę spektaklu –
wprowadza efekt realnego. Zakłopotane ciało nie otrzymuje podpowiedzi, ale
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nie jest samo – inni kończą scenę. Starość w spektaklu Bujakowskiej nie jest
heroizowana, idealizowana ani infantylizowana, a staje się źródłem
potencjalności oraz zarówno dobrych, jak i złych czy trudnych doświadczeń.
Stare ciała są sprawcze i realnie wpływają na kształt przedstawienia.

Seniorskie ciała eksperymentują, udają, eksplorują swój twórczy potencjał.
Karol Miękina, który w procesie prowadził zajęcia z improwizacji, pisze:
„Moim głównym zadaniem było otwarcie seniorów na pracę twórczą, na
generowanie sztuki, a nie jej odtwarzanie. Przede wszystkim chciałem
pokazać uczestnikom, że największą wartością w kreowaniu tańca są oni
sami, bo instrumentem czy materią, którą operują, są ich własne ciała”11. W
tym kontekście warto przywołać rozważania Simone de Beauvoir, która w
eseju Starość (2011) pisze o tym, że wraz z wiekiem nasza somatyczna
rzeczywistość zmienia się nie tylko w wymiarze fizycznym, lecz także
egzystencjalnym. Kurczy się przestrzeń możliwości, co niekoniecznie musi
wynikać z ograniczonej mobilności, a wiąże się też ze stawaniem się innym i
równoległym do tego procesu doświadczeniem społecznej marginalizacji.
Strategię Miękiny można więc opisać jako remedium na to kurczenie.
Improwizacja poszerza horyzonty ciała i wyobraźni, pozwala opuścić
społeczno-kulturowe skrypty starości.

Taką funkcję w The voice of seniors pełni też sam taniec, który jest
generatorem kontaktu, transmiterem bliskości i empatii. Jak pisze Pamela
Bosak:

Ruch, przemieszczanie się po scenie i ustawienie w przestrzeni
stają się operatywną strategią choreograficzną, w której prostota i
wyrazistość odgrywają główną rolę. Szczególnie w kontekście
szczęścia, do którego dążą seniorzy, i bliskości, której pragną i
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potrzebują. Wspólne silent disco czy wolny taniec-przytulaniec
wprowadzają atmosferę ciepła i czułości, wzajemnego wsparcia i
zabawy (2022).

Praktykę Bujakowskiej nazywam „wrażliwym choreografowaniem”, które
umożliwia ustanawianie empatycznych aliansów nie tylko między szczególnie
podatnymi na skruszenie ciałami seniorek i seniorów, ale też między nimi a
publicznością. Empatia pochodzi tutaj jednak nie z przejęcia się cudzym
losem i – wymazującego różnicę – utożsamienia z nim, lecz z nasycenia
przestrzeni interakcji bliskością i czułością z jednej oraz dystansem z drugiej
strony. Jak pisze Anna Łebkowska:

empatia nie daje się sprowadzić do dążenia do całkowitej
identyfikacji, polega bowiem na ustawicznym napięciu między
innością a dążeniem do bliskości. Innymi słowy: w grę wchodzą tu
głównie relacje oparte zazwyczaj na paradoksie współodczuwania i
bycia obok, świadomego wytłumiania własnej ekspresji i zarazem
powstrzymywania się od zbyt daleko posuniętej ingerencji w cudzą
autonomię (2008, s. 33).

W The voice of seniors – dzięki elementom groteskowo-komicznym – mamy
do czynienia właśnie z taką paradoksalną jednoczesnością obcości i bliskości,
a co za tym idzie – świadomym choreografowaniem empatii12.

Klub miłośników „Przyjaciółki”

W wydarzeniu scenicznym Darii Kubisiak bierze udział osiemnaście kobiet i
jeden mężczyzna, a kanwą opowieści nie są ich prywatne doświadczenia, lecz
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listy do redakcji i porady publikowane na łamach „Przyjaciółki”, która w
okresie PRL-u była bardzo poczytnym czasopismem13. Struktura
przedstawienia odpowiada zróżnicowanej zawartości magazynu, w którym,
jak czytamy w opisie przedstawienia, publikowano „porady prawne,
matrymonialne, psychologiczne czy związane z praktyką życiową”.
Przestrzeń sceniczna wydaje się sentymentalną fantazją na temat minionego
czasu, którą organizuje nie tyle pamięć historyczna, ile nostalgiczna
wyobraźnia. Zagracone biurko redaktorek z oldschoolową maszyną do
pisania przypomina muzealny eksponat, ale w rzeczywistości to zwykły stolik
przebrany w PRL-owskie dekoracje. Wyciemnioną przestrzeń zaczerwienia
ciepłe światło albo rozwibrowuje lustrzana kula disco, a piosenki Anny Jantar
przenoszą nas w muzyczną realność lat siedemdziesiątych. Archiwalne
numery „Przyjaciółki” w dłoniach performerek i performera działają jak
media, poprzez które uobecnia się przeszłość.

Kubisiak buduje skojarzenia z rytuałem i świętem, otwierając
choreograficzną fantazję na temat wspólnototwórczej roli „Przyjaciółki”.
Wokół biurka, przy którym siedzą redaktorki, wędruje barwny korowód
pięknie ubranych postaci, kolejno odbierających swoje egzemplarze pisma.
Towarzyszy im odświętna pieśń utkana z kultowego sloganu „bądź
przyjaciółką przyjaciółki”. Krówka dyryguje tą chóralną defiladą, głośno
informując o zmianach w jej dramaturgii i wyznaczając rytm. Jej zadanie
polega jednak nie tyle na dyscyplinowaniu seniorek i seniora, ile na
wspierającej obecności. Spacerujące ciała na różne sposoby performują
czytelniczą przyjemność, kołyszą się albo maszerują, machają do bliskich
albo nieśmiało i powoli stawiają kolejne kroki.

Rolę, jaką kompozytorka odgrywa w całym przedstawieniu, można opisać w
kategoriach ucieleśnionej troski. Jej ciało staje się poniekąd protetycznym
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przedłużeniem pamięci seniorek i seniora, ale nie skupia na sobie całej
uwagi. Jest czułym sojusznikiem, a nie gwiazdą całego show, w którego
ramach taniec osób seniorskich pojawia się wyłącznie na prawach
interesującego czy wzruszającego tła. Kompozytorka-performerka wskazuje
kierunki przejść, podpowiada ustawienia i kroki. Przypomina weselną
wodzirejkę, która dba o to, by wszyscy świetnie się bawili. Co ważne,
działania Krówki nie sprawiają wrażenia protekcjonalnych ani inwazyjnych.
Jest tak między innymi dlatego, że na scenie nie występuje ona jako osoba
spoza świata spektaklu, która tylko dogląda niesfornych ciał performerek i
performera czy zaborczo chroni je przed potencjalną porażką, lecz także gra
– wchodzi w rolę ekscentrycznej dyrygentki.

Empatyczna – zorientowana na potrzeby performerek i performera oraz
uwzględniająca różnice w ich możliwościach – reżyseria Kubisiak przekłada
się na strukturę całego przedstawienia, w które wpisany jest złożony system
wsparcia. Niektóre monologi są czytane z kartek – seniorki i seniorzy nie
muszą polegać na pamięci. Kubisiak, która zajmuje miejsce na widowni, w
pewnym momencie wchodzi w dialog z jedną z seniorek, tym samym
subtelnie naprowadzając ją na kolejne partie tekstu. W Przyjaciółce osoby
seniorskie są otoczone opieką, co nie oznacza jednak, że zostają pozbawione
sprawczości – ta ujawnia się w, nierzadko zaskakujących, interpretacjach
zadań ruchowych czy partiach aktorskich, które unaoczniają różnorodność
scenicznych temperamentów. Reżyserka stale przypomina, że inicjowanie
sojuszniczych kolektywów poszerza zakres egzystencjalno-twórczych
możliwości jego współuczestników. Na to, jak skonstruowany jest jej
spektakl, można spojrzeć jako na teatralną realizację solidarnościowej etyki
troski14. Kubisiak tworzy elastyczną, inkluzywną i horyzontalną sieć
wsparcia, w której kruche i niestabilne ciała mogą się rozgościć i twórczo
działać. W Przyjaciółce kruchość nie jest negowana ani przezwyciężana, lecz
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akceptowana i wzmacniana.

Dramaturgia spektaklu budowana jest niejako na podobieństwo
eklektycznego układu umieszczanych w piśmie treści. Obok porad
dotyczących obchodzenia się z konserwami i ubijania jajek pojawiają się rady
dla osób odkrywających, niekiedy przerażający, świat randek i zalotów oraz
wskazówki dla dziewcząt chcących porzucić patriarchalne struktury, a także
dla kobiet trwających w toksycznych związkach. Redakcja „Przyjaciółki”
celebruje dziewczyńskość i proponuje alternatywę dla narracji o jedynym
właściwym modelu kobiecości. Pisze o genderowych nierównościach i o
problemach z alkoholem czy współuzależnieniem. Przytaczane przez
Kubisiak historie bywają wstrząsające, a rady redakcji – mobilizujące i
otrzeźwiające, ale też wspierające i czułe. W spektaklu „Przyjaciółka” jawi
się jako medium oddolnego sojusznictwa oraz alternatywna –
niepaternalizująca – quasi-instytucja pomocowa, w której wsparcie udzielane
jest wszystkim o nie proszącym, bez względu na płeć czy pochodzenie.

Seniorki i senior przyjmują różne role – redaktorek, autorek i autorów listów,
bohaterek i bohaterów przytaczanych historii. Uczestniczą w scenach
przaśnych zalotów czy tragikomicznych upojeń. Swoje kwestie wypowiadają
z imponującym aktorskim zacięciem albo powściągliwie, niekiedy zaś
świadomie pajacują. Ich ruchy bywają zamaszyste i rozbuchane, ale też pełne
gracji i uroku. Nie ma tu jednej zasady – obserwujemy fuzję rozmaitych
energii. Partie aktorskie przeplatają sceny ruchowe, w których seniorskie
ciała odkrywają różne warianty tanecznej ekspresji.

Gabriele Brandstetter i Nanoko Nakajima we wstępie do książki The Aging
Body in Dance. A cross-cultural perspective zastanawiają się nad
możliwością przeformułowania języka opisującego ruch ciał w wieku
seniorskim w taki sposób, by nie mówić o nich jako „już nie takich
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sprawnych”, tylko zwracać uwagę na ich odmienną potencjalność.
Wprowadzają termin „inna zdolność”, którego znaczenie nie ma odsyłać do
straty, lecz implikować „zysk”, „dostęp do nowych możliwości”
(Brandstetter, Nakajima, 2017). W tej samej publikacji Kaite O’Reilly w
starzejącym się ciele dostrzega źródło kreatywności i inspiracji. Myślę, że
ucieleśnienia tego rodzaju afirmatywnych praktyk można odnaleźć w
Przyjaciółce. Poszerzenie repertuaru cielesnych możliwości widać między
innymi w zbiorowej scenie aerobiku. Komendy takie jak „pięta do pupy” czy
„słoneczko wschodzi” dla każdej z osób tak naprawdę oznaczają coś innego,
ponieważ każda ma inną mobilność. Dlatego pozornie schematyczne ruchy,
zazwyczaj raczej ujednolicające niż różnicujące ćwiczące grupy,
przekształcają się w formy niezwykłe i nieoczywiste. Podobnie dzieje się w
scenie walca, gdzie sformalizowany układ rozmiękcza się i przeistacza w
przyjacielskie, rytmiczne kołysanie. Dyskotekowa improwizacja do piosenki
Diany Ross I’m Coming Out przynosi zaś całkowitą eksplozję motorycznej
różnorodności, niedbającej o konwenanse.

***

Bujakowska i Kubisiak w swoich spektaklach ustanawiają przestrzenie
równościowej współzależności, których fundamentem jest afirmacja
kruchości jako tego, co wspólne i świadczące nie o pejoratywnie
wartościowanej słabości, lecz o społecznej i relacyjnej naturze istnienia. Obie
artystki choreografują empatię, która rodzi się właśnie z poczucia splecenia z
innymi, a nie z pochłaniającego różnicę utożsamienia.

The voice of seniors i Przyjaciółkademontują stereotypowe obrazy starości
jako czasu radykalnie skurczonej potencjalności i zamiast uwypuklać
ograniczenia ciał o zmienionej motoryce, eksplorują i wzmacniają ich
kreatywność. Wiek nie jest ich jedynym tematem, co także sytuuje je po
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stronie alternatywnej, emancypującej inność wyobraźni. U Bujakowskiej
osoby performujące wprawdzie mówią i tańczą przede wszystkim o
doświadczeniach starości, ale silnie akcentowana jest też krytyka
kapitalistycznej logiki, która poskramia różnice. Kubisiak stwarza natomiast
przestrzeń, w której osoby seniorskie uczestniczą w badaniu kulturowego
fenomenu oraz odgrywają różne role – nie tylko te bezpośrednio związane z
ich somatyczno-metrykalną kondycją.

Warto podkreślić, że w obu choreografiach twórczynie nie poprzestają na
geście włączenia innych ciał, lecz współdzielą z nimi sprawczość, co ujawnia
się zarówno w scenach opartych na improwizacjach, jak i w utrzymaniu
zasady ekspresyjno-motorycznej różnorodności. Seniorskie ciała nie są
wtłaczane w gotowe formy, a ich indywidualne potencjały
współchoreografują wytwarzane sensy oraz afekty, co ujawnia się w scenach
opartych na zadaniach improwizatorskich. W ten sposób Kubisiak i
Bujakowska wzmacniają pozycje seniorek i seniorów oraz tworzą alternatywę
dla neoliberalnych narracji o starości jako nieproduktywności, utożsamionej
ze zbytecznością.

Wzór cytowania:

Müller, Alicja, Seniorskie potańcówki. O choreografiach podatnych na skruszenie
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 177, DOI: 10.34762/q7fa-gz96.

Przypisy
1. Spektakl Bujakowskiej, współtworzony przez Karola Miękinę i Łukasza Laxy’ego i
wyprodukowany przez Krakowskie Centrum Choreograficzne – Nowohuckie Centrum
Kultury, był współfinansowany przez rządy Czech, Węgier, Polski i Słowacji w ramach
Grantów Wyszehradzkich ze środków Międzynarodowego Funduszu Wyszehradzkiego. O
szczegółach projektu Lifelong Art in V4 countries, w którego ramach powstawał spektakl,
można przeczytać na stronie Krakowskiego Centrum Choreograficznego:
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https://nck.krakow.pl/kcc/projekt-artystyczny-dla-seniorow/ [dostęp: 14.04.2023]. Autorką
zdjęć jest Klaudyna Schubert, wideo opracował Aleksander Hordziej. W spektaklu
występują: Barbara Morgan, Małgorzata Chodzińska, Włodzimierz Żurek, Grażyna Ladra,
Grażyna Kuświk, Janina Zarzycka-Bem, Ewa Michałowicz, Bogumiła Simińska, Marta
Kuklicz, Urszula Kłosowska, Jacek Dyląg. Premiera odbyła się 2 sierpnia 2022 roku w
ramach Krakowskiego Festiwalu Tańca. The voice of seniors jest częścią tryptyku
Bujakowskiej, która w pozostałych dwóch odsłonach ten sam format przedstawienia
realizowała z dziećmi i czterdziestolatkami.
2. Premiera odbyła się 3 marca 2023 roku w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie i
została zrealizowana w ramach Stypendium Miasta Krakowa, którego beneficjentką była
Kubisiak. Autorką kompozycji muzycznych jest Weronika Krówka, producentką – Oliwia Kuc.
Występują: Krystyna Herej-Szymańska, Mirosława Gruca, Beata Grzejdziak, Krystyna Kruk,
Anna Malkiewicz, Marina Belokoneva-Shiukashvili, Maria Marzec, Krystyna Maciurzyńska,
Danuta Namaczyńska, Henia Nowak, Danuta Oczkowska, Wiesława Porębska, Józef
Potrzebowski, Neli Rokita-Arnoud, Małgorzata Santorska, Nina Stepanko, Alicja Skotnicka,
Barbara Sztandara, Danuta Walecka.
3. W artykule piszę o artystkach mi z różnych powodów bliskich. Daria Kubisiak jest moją
koleżanką, z którą współkuratorowałam (w zespole z Zuzanną Berendt i Izabelą Zawadzką)
program „Nowa choreografia. Kierunki i praktyki”, sfinansowany ze środków
Priorytetowego Obszaru Badawczego Heritage „Heritage Open Courses” (edycja A) w
ramach Programu Strategicznego Inicjatywa Doskonałości w Uniwersytecie Jagiellońskim
(2022). Barbara Bujakowska była, wraz z obsadą The voice of seniors, jedną z naszych
gościń. Z Bujakowską współpracowałam też w 2020 roku w ramach drugiej edycji projektu
„Rollercoaster. Kolekcjonerzy wrażeń – program edukacyjny”, który koordynowałam.
Wówczas obserwowałam jej międzypokoleniowe warsztaty wokół Kantorowskiej Lekcji
anatomii wedle Rembrandta.
4. To odróżnia ich działania od projektów takich jak przedstawienie Był sobie dziad i baba w
reżyserii Agnieszki Błońskiej i choreografii Anny Godowskiej (2009) z udziałem
emerytowanych tancerek i tancerzy czy spektakli Mikołaja Mikołajczyka realizowanych od
2012 roku we współpracy z seniorskim chórem „Wrzos” i Domem Polskim w Zakrzewie, w
których uczestniczyli też m.in. Iwona Pasińska, Adam Ferency, Paweł Sakowicz, Edyta
Herbuś oraz sam choreograf.
5. Taki charakter The voice of seniors potwierdza między innymi wyróżnienie, które temu
spektaklowi przyznała Katarzyna Waligóra w 12. odcinku Podcastu o teatrze pt. Teatralne
podsumowanie roku, https://www.youtube.com/watch?v=dR7CkHpz_1Q, [dostęp: 14 IV
2023]. Spektakl Kubisiak powstał w ramach projektu stypendialnego, przez co jego dalsza
eksploatacja będzie utrudniona – formuła tego rodzaju wydarzeń zakłada, niestety,
ograniczoną żywotność. Uważam jednak, że w innych realiach mógłby on stać się
przedstawieniem repertuarowym.
6. W materiałach promocyjnych Przyjaciółka nazywana jest „wydarzeniem scenicznym”, a
The voice of seniors – „spektaklem tanecznym”. Kubisiak nie jest choreografką – to
reżyserka, dramaturżka, dramatopisarka i pedagożka. Bujakowska ma wykształcenie
taneczno-choreograficzne, jednak unika jednoznacznych zawodowych etykietek. Katarzynie
Waligórze mówi: „Kim jestem? Tancerką? Reżyserką? Osobą, która tworzy teatr? Sama nie
wiem, jak się nazwać i nie wiem, czy jest mi to potrzebne. Często natomiast czuję, że nie
jestem tak do końca mile widziana w środowisku tanecznym, bo w moich spektaklach jest za
mało ruchu. Do teatru nie pasuję, bo wywodzę się ze świata tańca i gdy spojrzy się z tej
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perspektywy, w moich projektach jest za dużo ruchu, a za mało słowa” (Bujakowska,
Waligóra, 2022).
7. Wznowienie z 2000 roku miało tytuł Kontakthof. With Ladies and Gentlemen over 65.
8. U Butler kruchość nie jest definiowana jaka cecha pojedynczych podmiotów, lecz ma
charakter społeczny. Jak pisze filozofka – „Kruchość zakłada społeczny charakter życia, tj.
fakt, że życie jednych zawsze w jakimś stopniu pozostaje w rękach drugich” (2011, s. 57).
9. Wójcicki w tym felietonie skupia się na dyskryminacji starości w polu tańca, zwracając
uwagę na przedwczesne wykluczenia tancerek i tancerzy z zawodu. W tym artykule nie
poruszam tego tematu ani nie piszę o spektaklach, w których występują starsze i stare ciała
profesjonalnych artystek i artystów tańca. Pragnę jednak zasygnalizować, że ageizm w
zachodnim środowisku tanecznym jest zjawiskiem systemowym, a sceniczna obecność
starszych ciał nierzadko ma wydźwięk wywrotowy, ponieważ wiąże się z radykalnym
naruszeniem status quo (por. Nakajima, 2011; Burt, Foellmer, 2017; Franko 2017).
10. Oczywiście to tylko jeden z problemów związanych z tym formatem. Można zastanowić
się też nad różnicami prestiżu między The Voice of Poland, The Voice Kids i The Voice
Senior, wynikającymi m.in. z odmiennych nagród i nierównego czasu antenowego, a także
nad samym utworzeniem wersji dla seniorek i seniorek, chociaż regulamin pierwszego z
programów nie wskazuje górnej granicy wieku
(https://s.tvp.pl/repository/attachment/e/d/0/ed04a75d084a4f75a8d32bcbe8d7234f.pdf,
dostęp 9.06.2023). Tego rodzaju analiza znacząco przekraczałaby jednak tematyczne ramy
mojego artykułu.
11. Cytat pochodzi ze strony internetowej projektu:
https://nck.krakow.pl/kcc/blog/projekt-artystyczny-dla-seniorow-o-procesie-pracy/ [dostęp:
14.04.2023].
12. W teorii tańca ważne miejsce zajmuje pojęcie empatii kinestetycznej – związanej z
odczuciem ruchu innej osoby i pracą neuronów lustrzanych, niekoniecznie zaś z
emocjonalnym współodczuwania. Widz – jak wyjaśnia Gabriela Karolczak – „«rezonuje» z
wykonawcą działania, poprzez częściową symulację tego samego ruchu na poziomie
neuronowym” (2012, s. 107). O „choreografowaniu empatii” pisze Susan Leigh Foster
(2011), odwołując się do rozważań Edyty Stein, w których empatia „z jednej strony wiąże się
z cielesnym doświadczeniem połączenia z drugą osobą, z drugiej zaś – ze świadomością
tego, że doświadczenie nie jest bezpośrednio nasze” (za: Karolczak, 2012, s. 109). Podążając
za propozycją Foster, która współbrzmi z cytowaną wyżej teorią Łebkowskiej, możliwości
empatycznej relacji z Innym trzeba by dopatrywać się w uznaniu różnicy, a nie w budowaniu
iluzji jedności czy tożsamości. Kiedy piszę o „choreografowaniu empatii” w kontekście pracy
Bujakowskiej, mam na myśli przede wszystkim takie prowadzenie dramaturgii, które – dzięki
dystansie, ironii i (czarnemu) humorowi – skutecznie unieruchamia zacierający różnicę
mechanizm „wchodzenia w cudzą skórę”.
13. W szczytowym momencie (1952 rok) nakład wynosił dwa miliony egzemplarzy (por.
Zajko-Czochańska, 2021, s. 156).
14. Etykę troski rozumiem tu – jak Carol Gilligan – w opozycji do „etyki sprawiedliwości”
(2015). Etyka troski nie opiera się na uniwersalnych zasadach i – jak referuje Joanna
Różyńska – „przeciwstawia ideom autonomii, czystej racjonalności, bezstronności,
obiektywności, funkcjonalności, normalnej równości i uniwersalności, zupełnie nowy zestaw
wartości, wśród których naczelne miejsce zajmuje: współzależność, troska i empatia,
partykularność, kontekstualność oraz zorientowanie na potrzeby drugiego człowieka” (2005,
s. 44).
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Dreaming as Performance
An Attempt to Explain the Phenomenon of the Inner Mental
Theatre Stage

Tomaž Krpič Faculty of Social Sciences, Ljubljana University

Dreaming as Performance. An Attempt to Explain the Phenomenon of the Inner
Mental Theatre Stage

This article addresses the phenomenon of sleeping performance artists. Several
performance artists have investigated or included sleep in their performance art. These
artists radically transform Eric Bentley’s conventional theatre model from ‘A impersonates
B, while C looks on’ into “A impersonates A, while A looks on.’ The sleeping performer
builds a mental inner theatre stage inside their body, becoming the ‘spectActor,’ who
simultaneously embodies both the performer and the spectator. The spectActor’s
consciousness is generated by memories stored in his or her body. He or she is in the state
of aesthetic inner-bodymind.

Keywords: sleep; performance; body; spectActor; theatre stage

Sleepers are in separate worlds, the awake in the same.

Heraclitus
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Introduction

In theatre and performance, the theatre stage is at the centre of the event.
Every bodily movement of the actors, performers and spectators is oriented
towards and organized around the theatre stage. Jens Roselt, who prefers to
speak of theatrical space – which includes both stages and auditoria – holds
that such a space ‘organizes gazes, makes something visible or shifts
perspective’ (2014, p. 89). The theatre stage is usually perceived as a
specially designed theatrical element with significant time and space
extensions. It is a place filled with stage props and sets, occupied by actors
and performers, and perceptible to audiences. Having information flow from
the actors or performers to an audience is essential every time theatre is
created, for the theatre stage is a place where art creators transfer their
creative process and its results to an audience and promote and nourish the
theatregoer’s creative quest for meaning. Even theatre communities depend
on how the theatre stage is constructed as part of their theatre’s spatiality
(McConachie, 2002). The theatre stage in modern theatre is often a
proscenium stage, but it can take many other forms. There is no universal
style. Almost any place can effectively serve as a theatre stage: from
Shakespeare’s Globe to the weightlessness of space in an Ilyushin 96, the
Russian cosmonaut-training airplane, in Dragan Živadinov’s Gravitation Zero
– Noordung Biomechanics. It can be purpose-built or ready-made. One ‘can
take any empty space and call it a bare stage,’ writes Peter Brook. ‘A man
walks across this empty space, and this is all that is needed for an act of
theatre to be engaged’ (Brook, 1995, p. 7). The bottom line is that without a
theatre stage, it is impossible to do a play or performance. The absence of a
theatre stage literarily means the absence of theatre and performance, for a
theatre stage is a ‘precondition of performance, but at the same time also an
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output of theatrical processes,’ says Roselt (2014, p. 90).

In the past, the conventional theatre stage was contested many times and in
many ways (Lehmann, 2006, pp. 193-206; Leach, 2013; Biet and Triau, 2019;
Merx, 2013, pp. 54-58). In most of these attempts, the performer and the
theatre stage were still separated. The theatre stage did not become a part
of the performer. In the conventional theatre, the actor or performer is
considered an element of the theatre stage. The notion that the theatre stage
is a part of the performer would mean that the theatre stage is located inside
the performer under his or her skin, not merely on or near the body’s
surface. In their introduction to a monograph on misperformative acts in
theatre and performance, Marin Blažević and Lada Čale Feldman define a
misperformative scene as ‘the one where the edge plays a decisive role’
(Blažević and Čale Feldman, 2014, p. 12). The inverted relationship between
actor or performer and theatre stage has been explored on the interface of
theatre and performance. This article answers the question how the
misperformative phenomenon of a sleeping performer helps us explain the
existence of the inner physical and mental theatre stage.

Bringing the Theatre Stage Inside the
Performer’s Body

What does it mean for the theatre stage to be a part of the performer’s body?
A number of performance artists have opened their bodies, often violently, to
the spectators’ gaze, literally placing the theatre stage inside their bodies.
For example, in Stomach Sculpture – Hollow Body/Host Space (1996, Fifth
Australian Sculpture Triennial), Stelarc exposed his internal body to the
audience by orally inserting a specially developed camera – a sculpture –
attached to a cable, so that his body became a host, an internal platform for
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an artwork.

Those performance artists have built temporal theatre stages inside their
bodies, which in this article are referred to as physical inner theatre stages.
Conventionally, the theatre stage is a physical space. Actors and performers
expose their performing bodies on the stage to enable a constant
communication flow towards the audience. The audience members watch,
listen, touch, smell and taste in the auditorium or, alternatively, as trans-
spectators on the theatre stage. Although the flow of information from the
auditorium is usually much weaker than that from the theatre stage, the
communication between the actors or performers and the audience is
certainly not one-way, despite the fact that the message from the actors and
performers is the favoured one. The performers monitor the audience
members’ reactions, but their ability to absorb information from their
surroundings is limited because their mental and sensual focus is primarily
on their own performing. The actors/performers intend to communicate to
the audience their intimate emotions, feelings and thoughts, as well as the
characters they create on the stage. They use different body techniques,
stage props, set designs, scripts and costumes to create a communication
channel linking them to the audience.

Building a physical inner theatre stage inside the performance artist’s body
could be a very dangerous process involving various risks and resulting in
vague outcomes. The primary hazard for performance artists is the danger of
physical injury by cutting, piercing, stabbing or the use of any other similar
marginal reflexive technique on their performing bodies (Crossley, 2005;
2006). Another risk that performance artists must accept when a
performance is staged inside the artist’s body is the possibility that the
spectators will lose the connection with the artist and will have difficulty
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accessing the meaning of the performance. The absence of a direct gaze into
the performers’ bodies has two consequences. Firstly, as the spectators are
more apt to believe what they see with their own eyes, doubts, distrust or
distance to the performance and artist may develop (McConachie, 2007, pp.
561-566). Secondly, in building a physical inner theatre stage, performers
radically contest conventional theatre where clear representational
communication between actor and audience has always been expected, self-
evident and non-negotiable, even if often contested (Kulick, 2019, pp. 26-30).

Reducing the Conventional Theatre Model

Before explaining how sleeping on a theatre stage helps us understand the
inversion of the performer–stage relationship, we must demonstrate how
reducing the conventional theatre model leads to a different view of the
relationship between performer and spectator. In The Life of the Drama, Eric
Bentley describes conventional theatre thus: ‘A impersonates B, while C
looks on.’ A is an actor, B is a character, and C is a spectator (Bentley,
1983). According to this model, actors impersonate their characters on stage
while spectators watch them from the auditoria. However, any element and
its relationships in this model can be questioned. A and B can be integrated
just as an actor can become a performer who ‘plays’ himself or herself on the
stage. A can be ‘expelled’ from the stage, leaving C alone in the auditorium.
In participative theatre, C can become A either to impersonate B or to
perform his or her own life. Alternatively, C might temporarily join A on the
stage as a trans-spectator or as a substitute for the actor. The most radical
reduction of Bentley’s model of conventional theatre would be: ‘A
impersonates A while A looks on.’ The performer thus impersonates him- or
herself while being his or her own spectator. Although this situation initially
seems to be practically impossible, many theatre and performance artists
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have incorporated it in their work. Their efforts are important because they
concern the dilemma of whether reducing the gap between performer and
spectator obliterates the theatre space, and thus the theatre stage. We can
also ask whether this reduction can result in a new perception of the theatre
stage.

The SpectActor

Reducing Bentley’s conventional theatre model towards the solipsistic
nature of the theatre stage leads to a new relationship between performer
and spectator – their unification. The idea of integrating the performer and
the spectator into an inseparable unity is not new. The Italian philosopher
Giulio Camillo (1480-1544) proposed a panoptic theatre of memory, a
structure comprised of multiple conceptual relationships in which the
individual participant is simultaneously a performer and a spectator. In
Camillo’s theatre model, the emphasis remains on the spectator, who stands
in the centre of a specially designed amphitheatre made up of forty-nine
boxes. Each box is inscribed with symbols and icons, visual and textual
motifs from classical mythology, cabbala and astrology, symbolizing and
evoking the knowledge and wisdom of the universe (Aurasma, 2003; Bolzoni,
2017). This should be possible because memory is a distinct performance of
images. The locus of knowledge is inside the individual and is therefore his
or her lever of power and control over the symbolic world. For Camillo,
theatre and performance are just tools to reach the overarching goals of
universal knowledge and wisdom.

Camillo’s theatre concept has recently been partially adopted and developed
by the Slovenian performance artist Janez Janša (Orel, 2011; 2013),1 who
coined the term ‘spectActor’ to address the unique situation in his projects in
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which the spectator and the performer become one (Hrvatin, 2001, p. 62). In
some of his projects, Janša placed the art event inside the participant’s
performing body (Lukan, 2008), but he did not resort to any complex
technology to build a theatre stage inside a human physical body. He used
much simpler solutions. In both of the aforementioned performative
installations, he built huge walls of ice blocks before letting them melt down
over the next few days. The visitors were invited to contemplate their
memories in close proximity to the ice walls or in specially designed cabinets
of physical, individual and collective memories.

In his performances, Janša shifted not only the art event and, by extension,
the theatre stage from the actors and performers to the
participants/spectators, but he also confirmed that the theatre stage does
not need to be entirely physical. One aspect of his creation of the stage – the
ice walls and memory cabinets – did not differ from conventional theatre and
performance. However, he also helped the participants to create their own
mental inner theatre stages in their somatic performing bodies. Janša’s work
thus fully resonates with Roselt’s argument that physical space is an
objective supposition of the subjective agency of an individual in theatre and
performance (Roselt, 2014, p. 95).

The Sleeping Performance

It would make sense that the construction of an inner theatre stage is only
emotional and cognitive for the spectator, while it should be (at least)
physical for the performer. The performer must transform his or her own
body physically in order to send a meaningful message to the audience,
while for the audience the necessary change can only be mental in order to
contemplate the information gained from the theatre stage. This relationship
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between the performer and the audience remains firmly in the conventional
theatre. In any other theatrical situation, this relationship can be
significantly disturbed. Is it possible that the performer establishes in his or
her own performing body only a mental inner theatre stage that, however, is
still somehow accessible to the spectator? What kind of performance would
enable us to best investigate such a transformation? In the past several
decades, there have been performances in which the performers slept on
theatre stages or in art galleries and museums. Examples include Chris
Burden’s Bed Piece (Market Street Program, 1972); Susan Hiller’s Dream
Mapping (English meadow, 1974); Susan Kozel’s Telematic Dreaming (‘I +
the Other: Dignity for All, Reflections on Humanity,’ Amsterdam, 1992);
Bruce Gilchrist’s Divided by Resistance (Institute of Contemporary Arts,
1996); Marina Abramović’s The House with the Ocean View (Sean Kelly
Gallery, 2002); Emilia Telese’s Life of a Starand Sleepwalking (New Forest
Pavilion, Venice Biennale, 2005); Carolina Bianchi’s The Cadela Força
Trilogy. Chapter I: The Bride and The Goodnight Cinderella (Academie voor
Theater en Dans, 2008); Chajana denHarder’s Sleep(Corcoran Gallery of Art,
2012); Taras Polataiko’s Sleeping Beauty (National Art Museum of Ukraine,
2012); Tilda Swinton’s The Maybe (Tate Modern, 2013); Zhou Jie’s 36 Days
(Beijing Now Art Gallery, 2014); Anna Nowicka’s Wellspring (Eden Studios,
2020); and Mala Kline’s series of performances that explore dreaming
(2023). There have even been performances in which the audience slept,
such as Jim Findlay’s Dream of the Read Chambers: A Performance for the
Sleeping Audience (Rubin Museum of Art, 2014) or Mårten Spångberg’s
Natten (Kunstenfestivaldesarts, 2016).

In 1996, Bruce Gilchrist, together with Jonathan Bradley, staged the digital
performance installation Divided by Resistance in the Institute of
Contemporary Arts, London. A digital electrocardiograph and a computer
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with specially developed software to establish mutual communication
between the performer and spectators were used. While Gilchrist was
sleeping, his brainwave activity was transmitted via an optical cable to the
computer where the information was digitally transformed into images that
were projected on a screen for the audience. A select number of spectators
had the opportunity to participate in the performance by sitting in ‘a seat of
consciousness,’ a specially designed chair from which they could
communicate with the artist’s sleeping body and mind through their own
bodies.

The chair scanned the condition of the participant’s body and sent a mild
electrical current to the sleeping performer based on the results of the scan.
The sleeping performer’s condition during the REM phase was
communicated to the participant in the chair and simultaneously projected
on the big screen placed behind the sleeping artist to ensure that the
audience could see Gilchrist’s reactions. The artist’s reactions were also
communicated to the participant seated in the chair of consciousness via
pads built into the seat. Despite the fact that the communication between
the participant and the sleeping performer was limited and vague, Gilchrist’s
performance ‘demonstrated the possibility for tangible intervention in the
process of the unconscious mind’ and the ability ‘to extend the artist’s
body/mind out to the literal touch of his/her audience’ (Warr, 1996, pp.
13-17; 2000). Divided by Resistance was a clever experiment in
communication between the unconscious sleeping artist and the spectators,
conducted in laboratory-like conditions.

As can be seen from the above description of one of the finest examples of a
sleeping performance, the situation is different than in the conventional
theatre. For instance, in William Shakespeare’s A Midsummer Night’s
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Dream, Oberon, the King of the Fairies, sends a sprite, Puck, to pour magic
juice on Demetrious’ eyelids to make him fall in love with the first person he
sees when he awakes. Puck, however, mistakes the sleeping Lysander for
Demetrious, and it is Lysander, not Demetrious, that falls in love with
Helena. In Shakespeare’s play, an actor who impersonates Lysander is seen
sleeping on the theatre stage. The sleep is simulated, for the actor while
performing sleep, something one rarely does in everyday life.2 Things are
significantly different when performance artists fall asleep. During a
conventional play or performance, the performer’s consciousness focuses on
the play or performance and on its possible effects on the audience.
However, when a performance artist sleeps, their consciousness is limited
(they are unconscious) or at best re-oriented (they are dreaming). The most
obvious difference between sleeping and waking is the sleeper’s profound
disconnection from his or her social environment.

The Theatrical Brain

The sleeping performer is in a separate world. Sensorially and cognitively,
he or she is temporarily divided from the audience. In the last decade,
cognitive science has tentatively entered the field of performance studies.
One idea about cognition and theatre – which, however, is not directly
related to the sleeping performer – is worth of our attention: Erin Hurly’s
concept of theatrical brain. ‘The brain,’ says Hurley, ‘operates like a small
theatre, producing representations of action and emotions that are not
necessary executed by their audience but are nonetheless electrically
experienced by them (Hurley, 2010, p. 31). Hurly’s idea is based on Bert O.
States’s work on mirror neurons. The mirror neurons in a person’s brain are
activated when he or she observes someone else’s bodily behaviour, or
engages in the same behaviour or action (Umiltà, 2016). Mirror neurons help
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an individual unveil the intention of the observed behaviour of others
(Rokotnitz, 2006, p. 135). The concept of theatrical brain is particularly
useful for the interpretation of the spectator’s perception of theatre and
performance. While the spectator is watching the actor or performer on the
theatre stage, the spectator’s mirror neurons provide him or her with similar
sensations while triggering old memories and experiences, which allow the
spectator to establish an empathic relationship with the actors and
performers.

By activating mirror neurons, the brains of the performer and spectator
mimic the operation of theatre, while theatre imitates the fundamental brain
function (States, 1994). However, theatre simply uses a distinct faculty of
the body-mind relationship ‘created’ by natural selection that makes humans
social animals. In order to activate mirror neurons, humans re-shape their
bodies and physical environment to provide brains with sensorial ‘food’ – in
this case with a performance in a theatre or art gallery.3 Mirror neurons,
when activated, also help retroactively create both theatre and performance.
If the concept of the theatrical brain works well for the interpretation of
conventional theatre and performance, does it also provide a plausible
explanation for the sleeping performance artist? What happens when the
brain and thus the mirror neurons of the sleeping performer are no longer
stimulated from outside? And seeing that States and Hurley mostly speak of
the spectator’s experiences, tending to leave out the performer, where is the
place for the spectActor? As communication between the performer and the
audience is radically interrupted, the performer’s senses stop providing the
brain with the whole palette of stimuli like they do when the performer is
awake. The mirror neurons of the sleeping performer cannot be properly
activated. However, as the mirror neurons have a natural tendency to be an
active component of an individual’s external agency alongside the rest of the
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brain, they ‘feel’ deprived, and thus the theatrical brain produces its own
temporal inner mental theatre stage to stay active. The brain supplies the
sleeping performer with dreams, transforming him or her into a spectActor
on their own inner mental theatre stage.

The Dreaming SpectActor

In considering the sleeping spectActor on the inner mental theatre stage,
one is confronted with the dilemma of whether sleeping and dreaming on
stage can be considered a genuine performance. What is crucial here is the
sleeping performer’s loss of consciousness – a necessary precondition for the
artist’s creativity. Scattered throughout Marcel Merleau-Ponty’s publications
and often limited to short comments, his remarks on dreaming and sleeping
indicate that the fact that Merleau-Ponty values sleep less than the waking
state derives from his predominant orientation towards regarding perception
as ‘the background from which all acts stand out’ which ‘is presupposed by
them’ (2007, p. 58). Because sleep results in ‘a withdrawal from the
intersubjective world’ through a ‘radical alteration in the tension of
consciousness’ (1964, p. 46), Merleau-Ponty does not consider the
consciousness of a sleeping person to be genuine consciousness (Merleau-
Ponty, 1964, p. 148; 1968, pp. 5–6, p. 262; 2007, p. 442; 2012, p. xxx). For
genuine consciousness to appear, an individual must encounter the reality
within his or her reach through perception. Thus, according to Merleau-
Ponty, a sleeping performer cannot be genuinely conscious, because he or
she has radically lost perceptual contact with the audience and the
surrounding environment. The conclusion that can be drawn from Merleau-
Ponty’s stance is that only conscious actors or performance artists can
achieve genuine consciousness and thus genuine creativity.
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If there was no way for the performance artist to regain at least some level
of consciousness during sleep, it would not be possible to ‘build’ an inner
mental theatre stage in his or her mind. Merleau-Ponty accepts that sleepers
may have dreams but he considers dreams to be false consciousness even if
dreamers regain a certain level of consciousness. He anticipated that the
perception of reality and the perception of dreams share the same element:
experience (Merleau-Ponty, 1968, p. 6). While dreaming on the mental inner
theatre stage, the performer has experiences that can hardly be compared to
those of someone who is awake; he or she may remember them after
awakening and only then can he or she recognize them as an imaginative
creation of a unique experience.

Unfortunately, little is known about the content of dreams of the sleeping
performers, how they experience and evaluate them, or what they perceive
to be their meaning. Most artists apparently pay little attention to this
aspect, being more interested in the possibilities offered by modern
technology that enable them to establish communication with spectators
than in being art shamans in Schechner’s sense (Kozel, 1994). There are
only a few examples of modern artists who have developed mechanisms to
somehow relay their dreams or to ‘enable’ members of the audience into
their sleep. Susan Hiller’s Dream Mapping and Bruce Gilchrist’s Divided by
Resistance offer examples of performance artists designing ways to report
their dreams to the audience. The participants of Hiller’s performance
sketched their dreams after waking. Gilchrist, as previously noted, used a
digital electrocardiogram monitor and a computer with specially developed
software to inform the audience about his dreams and to establish some kind
of communication with them.4
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The Dreaming Performing Body

Like the theatre stage, the performing body has a central position in theatre
and performance (Conroy, 2010, p. 8; Shepherd, 2006, p. 1). By dreaming,
performers produce unique inner mental theatre stages, and transform
themselves into spectActors. For Hans Belting (2014), dreams are images
that a human body produces involuntarily and without self-awareness. He
finds dreams a paradoxical performance, which the body does not fully
control despite being its only provider. The body is more the object than the
subject of an individual’s memories and visual experiences (Belting, 2014,
pp. 48-49). Rather like Hurly, Belting believes that when someone dream,
the mental ‘interior’ of their body becomes a theatre stage or a kind of
screen on which their dreams are somehow projected. Belting does not
specify the actual location of the projection and what is used to project the
dreams. We can assume that the process takes place in the human brain.

Belting’s understanding of dreams, which he construes as a set of images
provided by the body within the body, reveals two further aspects of the
dreaming performance artist. First, there are similarities and differences
between Camillo’s theatre of memory and the sleeping and/or dreaming
performer. In both cases, the performing body is at the centre of theatre. Yet
Camillo’s theatre of memory is meant to be physical, not mental. The body is
primarily the object of memory, wisdom and universal knowledge, not its
provider. However, the spectActor’s body constructs an inner mental theatre
stage of dreams where, at the same time, it is the subject of the sleeper’s
memories, wisdom and knowledge. In either case, memory plays a crucial
role. It provides the spectActor with valuable resources. This is, in some
sense, a reminiscence of Jerzy Grotowski’s idea of the poor theatre, where
the process of acting in the theatre is created in the sub-consciousness of the
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performing body in relation to the memory (Grotowski, 1987, p. 34). The
relationship between role and self is inverted in Grotowski’s theatre: the role
is a tool the actor uses for self-exposure (Auslander, 1997, p. 64). Grotowski
even claimed that the body does not have memory because the body is
memory: ‘It is our skin which has not forgotten, our eyes which have not
forgotten’ (Grotowski, 1971, pp. 1-13). In order to find creative responses to
a play (Kumiega, 1985, p. 135; Meyer-Dinkgräfe, 2001, p. 74), actors need to
search within what Grotowski at first called ‘body-memories’ before coming
to refer to it as ‘body-life’ (Slowiak and Cuesta, 2007, p. 109) in his later
work.

Secondly, the idea of projecting memory images inside the human mind
while dreaming is reminiscent of Cartesian theatre, a concept developed by
Daniel Dennett in his book Consciousness Explained (1991). Dennett is
highly critical of any attempt to use the Cartesian theatre model to explain
human consciousness because he considers it a successor to Cartesian
dualism which posits that the body and the mind are separate entities. In
Dennett’s view, accepting Cartesian dualism leads to an infinite regression
that is epistemologically and ontologically unbearable. This attitude is often
represented in performance studies as well. Sandra Reeve has correctly
observed in her work that the division into the body and the mind has been
successfully surpassed in the past few decades (Reeve, 2011, p. 6; Searle,
2010). People have bodies and they are bodies. There is no physical/mental
separation between the body and the mind (McConachie, 2013, pp. 29-30;
Barba, 2005, pp. 153-161, p. 161; Grotowski, 1968; Fischer-Lichte, 2014, pp.
33-34; Zarrilli, 2020, pp. 73-113). The fact that the ‘components of body and
mind meet and interact’ was already well known to performance artists in
the early 1970s, with some of them contesting the body–mind dichotomy in
their performances (Fischer-Lichte, 2008; Grosz, 1994; Zarrilli, 1995, pp.
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181-199). In arguing that a dreaming performer is a spectActor on a mental
inner theatre stage, this paper does not subscribe to Cartesian theatre
design.

To Merleau-Ponty, the body is the accumulation of previous experiences,
knowledge, memories, emotions and feelings (1968, p. 262). During sleep,
the outside world is held at a distance, and the dreamer turns to the only
available ‘subjective sources of one’s existence’: the dreamer’s own body
(2007, p. 336), which becomes the source of his or her dream experiences.
The memories and knowledge accumulated in the body function as a
reservoir from which dreamers source the material to construct their
imaginative dream world. Since memories and knowledge are collected
while a performer is in the state of so-called genuine consciousness, it seems
unreasonable that Merleau-Ponty is not willing to accept that the
consciousness of a dreamer (a dreaming spectActor in our case) cannot
produce a genuine sleeping experience. The body is not merely an object of
dreams; it is also their autonomous creator. This body dualism is a source of
contradiction; sleep deprives the sleeper of his or her sensorial experiences;
nevertheless, dreams recapture the flow of his or her past experiences but in
a new form (Leder, 1990, pp. 57-59). When the spectActor dreams, the body
is absent; yet it is still present, because it is the only source and creator of
dreams.

While the performing body is asleep and dreams, it produces bodies on the
inner mental theatre stage. Those bodies are different from the bodies on the
conventional theatre stage. To Fischer-Lichte, who follows the
phenomenological paradigm, the actor or performer on the conventional
theatre stage is a unique combination of the phenomenal and semiotic
bodies. The phenomenal body is used in everyday life. It is the body an
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individual identifies with. When an actor appears on a conventional theatre
stage, he or she ‘puts on’ a semiotic body. In dramatic theatre, the actor
performs a distinct character, and this enables him or her to send a
meaningful message to the audience. During a play, the phenomenal body is
hidden under the semiotic body and emerges only if an actor makes a
mistake. In post-dramatic theatre or performance, the phenomenal body is
not always hidden. The performer deliberately exposes it to the audience.
The semiotic and phenomenal bodies appear alternately, and this creates the
meaning of the performance (Fischer-Lichte, 2004). When a performer falls
asleep, he or she enters a state in which one cannot entirely deliberately
assume their own or any other person’s character, a state that occurs on the
outer physical (or conventional) and the inner mental theatre stage as the
performer dream. The performer does not control the form of the semantic
bodies. His or her phenomenal body appears fully on the outer physical
theatre stage, but it would be wrong to believe that the dreaming performer
becomes the radical version of the performing body reduced to the
phenomenal body. Even the sleeping body can be ‘loaded’ with meanings
meant for the spectator. Although the performer is no longer consciously
fully in charge of his or her outer semiotic body, the audience can still
creatively participate in the performance. The performer’s sleeping
phenomenal body is perceived by the audience as a distinct cultural ‘object,’
therefore the meaning of the perception of the sleeping body of the
performer is assigned more by the spectators than by the performer.

When the performer dreams, the sleeping phenomenal body produces
semiotic bodies on the inner mental theatre stage. The only bodily agent in
the personal theatre of dreams is the spectActor, although he or she is
unaware of that when he or she dreams. Semiotic bodies are in an
interesting contradictory position; they are without their own phenomenal
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bodies, but the body behind them is the body of the dreaming spectActor. I
find Phillip Zarrilli’s phenomenology of performance – particularly his views
on the body-mind relationship – suitable for wrapping up the interpretation
of the performing body on the inner mental theatre stage. Zarrilli goes along
with Merleau-Ponty on the importance of the sensorial relationship of the
performer with the performing environment (Zarrilli, 2007, p. 646). Small
wonder, then, that the sleeping performer was not the central focus of
Zarrilli’s interest. Nevertheless, it is highly interesting that Zarrilli produced
a play that included dreams. In his Told by the Wind, two characters find
themselves in a situation where neither is sure who is the dreamer and who
is just a part of the other’s dream (Zarrilli, 2015). Zarrilli holds that the
performer must develop a deep conscious awareness of physicality on the
theatre stage. He expresses this beautifully when he writes that the
performer ‘thinks with the body’ and ‘acts with the mind’ (1995, p. 190). In
one of his articles, Zarrilli develops a typology of performing bodies that
includes the aesthetic inner-bodymind, defined as ‘a deeply felt, resonant
inhabitation of the subtle psychophysical dimensions of the body and mind at
work together as one in the moment.’ I suggest that the sleeping spectActor
on the inner mental theatre stage is in fact in a state of aesthetic inner-
bodymind, although with severely limited sensorial contact with the
environment, as long as the performer’s dreams are generated from their
past experiences. The dreaming spectActor is in a state in which he or she
receives a life-world as an immediately deeply felt lived experience on the
inner mental theatre stage (Zarrilli, 2004, p. 657; 2020, pp. 14-16, p. 85). As
such the sleeping spectActor is perhaps not more than one step away from
the actors in Zarrilli’s Told by the Wind.
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Conclusions

The theatre stage is perhaps one of the most intriguing elements of theatre
and performance. It can be built in many ways. It can even be placed inside
the human body as a physical or mental inner theatre stage. This article uses
the example of the sleeping performer in an attempt to explain the
phenomenon of the inner mental theatre stage. By the end of it, however, the
reader might be left with more questions than at its beginning. If the inner
mental stage is such an interesting phenomenon, why performers who
dream on stage produce so little evidence of their dreams? There are many
possible explanations.

First, theatre is a communal art, and solipsistic performance inhabits its
frontier where a theatre creator is lonely. Second, some of the sleeping
performers instead develop modern technology with which dreams could be
read from outside. Third, others perhaps want to stipulate symbolic
vulnerability and loneliness of people in modern societies. And so on.

Another question is whether the concept of inner mental theatre stage can
be used for interpretations of other forms of theatre and performance. Even
in the conventional theatre, the spectator constructs the inner mental
theatre stage in his or her mind alongside the conventional ‘outer’ theatre
stage. The only moment when this double nature of the theatre stage is
temporarily reduced to a one-dimensional theatre stage occurs when the
performance artist sleeps and dreams during their performance.

Finally, what about daydreaming? Is it not that daydreaming includes an
inner mental theatre stage where the daydreamer vividly creates characters
and plays according to his or her wishes only to be seen by him or her? It
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seems that the only difference between the spectActor and the daydreamer
is the level of separation form the social environment, the level of
consciousness and control over the inner mental theatre stage. If this is so,
much work is still ahead of us.
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Footnotes
1. Previously known as Emil Hrvatin, the artist took his new name from the then Slovenian
prime minister as part of his art project Janez Janša/Ready Name.
2. On the difference between the performing body in everyday life and on stage, see Drew
Leder (2007, p. 107).
3. To describe the relationship between the mental and the physical worlds, I use Elizabeth
Grosz’s (1994, p. xii) metaphor of a Möbius strip.
4. Gilchrist spent an intense period in preparation for the performance. During that time,
the performer trained his body to produce dreams during sleep, he then remembered them
and wrote them down, not unlike an actor preparing for a role to be performed on a
conventional stage (the author’s e-mail correspondence with Bruce Gilchrist, 21 August
2022).
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Wy/twórczość. Praktyki artystyczne w
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Creative Manufacturing. Artistic Practices in Institutional Performance on the
Example of the Creation of the Performance Malina.

The aim of this article is to analyse the process of creation of the Malina (Raspberry) project
(2018) through the prism of the assumptions of the Placówka (Outpost) programme of the
Theatre Institute in Warsaw, which had a nurturing and disciplinary function towards the
selected project. Starting from the definition of the relation between the group of female
artists and the institution as subjects meeting in a moment of ‘career coupling’, the author
reflects on how both parties interpreted the implementation of the idea of a long-term,
laboratory-based creative process, including the consent to suffering a ‘productive failure’.
The main body of the article revolves around establishing the reasons and consequences of
the residents’ failure to exercise their right to create an open, experimental form of the
work-in-progress kind. Supported by the knowledge gathered during the rehearsals for the
performance and the interviews conducted, the author indicates how economic and
communicative difficulties translated into decisions regarding the organisation of the
theatrical process.

Keywords: institutional critique; creative process; productive failure; Malina; „Placówka”

„Spójność pracy artystycznej nie zależy od bezpośredniej relacji między

Didaskalia 177 - Wytwórczość. Praktyki artystyczne w performansie instytucjonalnym na przykładzie powstawania spektak133



procesem a produktem. Spójność jest efektem nieustannej płynności między
wykonywaniem działania i jego obserwacją” (Chauchat, 2018, s. 31).

 

1.

Performans instytucjonalny rozumiem jako szereg działań, które podejmuje
instytucja publiczna dla osiągnięcia zapisanych w swojej misji celów.
Synonimiczne mogłoby tu być także sformułowanie: „wystawione na widok
podejmowane raz po raz wysiłki”, gdyż istotne będą dla mnie powtarzalność
czynności, eksploatacja zasobów (materialnych, kognitywnych, afektywnych)
oraz akt komunikowania na zewnątrz, że instytucja jest w pewnym procesie
pracy. Wśród działań składających się na performans instytucjonalny
znajduje się m.in. organizacja praktyk artystycznych, której przyjrzę się
bardziej szczegółowo na przykładzie projektu Malina (2018). Zasady jego
przebiegu jako procesu twórczego oraz specyficzną narrację programowo-
medialną wyznaczał i wytwarzał program „Placówka” Instytutu Teatralnego
w Warszawie, powołany do istnienia w 2015 roku, za dyrekcji Doroty
Buchwald i jej zastępcy, profesora Dariusza Kosińskiego. Choć w trakcie
procesu pracy nieporozumienia rysowały się również na linii
twórczynie–organizatorzy, chcę pomyśleć o kształtujących Malinę warunkach
nie jako o więzach krępujących kreatywność czy wzmagających konflikt – a
więc działającego normatywnie i dyscyplinująco reżimu performansu – lecz
również przez pryzmat odpowiedzialności i pieczy, jaką roztacza nad swoim
projektem instytucja. Wobec oczywistej dysproporcji między państwową
instytucją a grupą artystek, jeśli chodzi o zakres kompetencji, władzy,
zasobów i wpływów, chcę przyjrzeć się tej relacji przez pryzmat schematu
„sprzężenia karier”, polegającego na tym, że obie związane ze sobą
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zawodowo strony poprzez współpracę na pewnym etapie swojej ścieżki
kariery realizują dzięki sobie odrębne cele – zbliżając się do tego, co w ich
środowisku postrzegane jest jako zawodowy sukces1. Sprzężenie karier
dotyczy relacji takich podmiotów, które nie mają równych statusów
materialnych czy uznaniowych, ale które, w obrębie określonego branżowego
scenariusza, mogą być dla siebie nawzajem wsparciem, jeśli zostanie
zachowana równowaga zysków. Dla instytucji będzie to zdobycie grantu na
dalszą działalność lub, jak w przypadku Instytutu Teatralnego, środowiskowe
uznanie go za ośrodek prowadzący innowacyjną działalność opiekuńczo-
inkubacyjną wobec projektów, których realizacja byłaby niemożliwa gdzie
indziej2. Dla artystek-rezydentek zaś byłby to rozwój oraz jego świadectwo w
postaci dzieła. Sukces rezydentek będzie argumentem dla instytucji, by
kontynuować program na coraz wyższym poziomie, czego wyrazem może
być, na przykład, prowadzenie sezonowej ewaluacji i wdrażanie rozwiązań
problemów w niej podniesionych; z kolei sprawność organizacyjna instytucji
oraz nazwiska artystek, które już swoją rezydencję w niej odbyły, będą
zachętą dla kolejnych aplikujących. Elementem aktywnej fazy kooperacji jest
także sprzężenie reputacji, aspekt kluczowy w środowisku teatralnym od
dawna, ale dopiero na fali #MeToo od 2017 roku, wzmaganej wraz z
kolejnymi call outami i ujawnieniami nadużyć w procesie pracy, zyskujący
widzialność jako argument decydujący o podejmowaniu współpracy. W
niniejszym artykule przyjrzę się, jaka relacja zawodowa wykształciła się
między rezydentkami tworzącymi Malinę a Instytutem Teatralnym, czego
wyrazem będzie sposób, w jaki obie strony interpretowały realizację idei
zawartych w regulaminie konkursu – w tym przyzwolenia na stworzenie
otwartej formy w rodzaju szeroko rozumianego work in progress oraz
poniesienia „produktywnej porażki”.

„Placówka” nagromadziła wokół siebie kilka interesujących glos i analiz,
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które tworzą (a zarazem zajmują) przestrzeń oraz strategie opowiadania o
procesie pracy lub z wewnątrz tego procesu. Należą do nich krytyczne
refleksje Moniki Kwaśniewskiej wyniesione z uczestnictwa w ostatnim z
czterech pokazów „serialu-performansu hafciarskiego”, partycypacyjnego
projektu Flaga nr 5 pod egidą Moniki Drożyńskiej (2017). Projekt uznawany
za „nieudany” – ze względu na jego siermiężną, niezdyscyplinowaną formę i
spiętrzające się konteksty, które nie znajdowały stabilnego podłoża – stał się
dzięki tekstowi Kwaśniewskiej ważnym przykładem odśrodkowego
rozbrajania warunków instytucjonalnych i grania z reżimem ramy teatralnej.
Flaga nr 5 dołącza zatem do grupy tego rodzaju wydarzeń performatywnych,
które ujawniają system sztuki jako „dynamiczny, nigdy niemogący się w pełni
ukonstytuować” (Keil, 2017), jako „istniejący porządek, w którym momenty
instytucjonalizacji i deinstytucjonalizacji nieustannie nachodzą na siebie
nawzajem” (tamże), a samo zorganizowanie konkursu czy też programu
rezydencjalnego jako nieneutralną, osadzoną w konkretnym kontekście
politycznym, „opartą […] na czyjejś mniej lub bardziej arbitralnej decyzji, na
performatywnym akcie wytwarzania danej struktury czy relacji oraz na
przyjętej konwencji” (tamże).

Tej samej rezydencji poświęcona została także praca magisterska Karoliny
Niemiec-Gustkiewicz, aktorki i uczestniczki performansu, dokumentującej
proces twórczy i na bieżąco poddającej refleksji także to, co wydarzało się
podczas performansów (2017). Praca ta naświetla projekt ze strony
dostępnej wyłącznie twórcom, realizatorom czy organizatorom (nierzadko
nieświadomym wzajemnych opinii). Zestawiając ze sobą oba teksty, zobaczyć
można wyraźnie moc akademickiego głosu krytycznego, który potrafi nadać
powagę i znaczenie temu, co skrywa relacje pełne niedopowiedzeń, stresu i
konfliktów. Jednocześnie nie jest to z mojej strony zarzut do którejkolwiek ze
stron: wspominam o tej rozbieżności, ponieważ wyraźnie pokazuje, że
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badanie procesu różni się od badania efektu właśnie dlatego, że są to
odrębne sprawy – co nie znaczy, że nie mogą pozostawać ze sobą w relacji.

W przypadku projektu Refrakcja. Choreografia spojrzeń (2021), prócz
wieńczącego rezydencję spektaklu Weronika Pelczyńska, Patrycja Kowańska
i Magda Fejdasz przeprowadziły kolektywny wywiad dotyczący praktyk
choreograficznych w kontekście instytucjonalnych urządzeń życia
kulturalnego w Polsce. Już w trakcie trwania projektu do podzielenia się
przemyśleniami z choreograficznej pracy w instytucjach teatralnych została
zaproszona (za zasadzie dobrowolności) duża grupa osób mająca w tym
obszarze doświadczenie – ich głos także miał budować spektakl. Zapis
rozmowy poprzedzony jest opisem metody zastosowanej do moderowania
dyskusji. Ta była przede wszystkim praktyką „kolektywnego ja” – dopiero
później została uporządkowana i zredagowana w formie wywiadu3. Program
Instytutu Teatralnego jako „odpowiedź na potrzebę istnienia placówki
umożliwiającej artystom eksperymentującym długofalową pracę” (Paprocka,
2015) zainicjował zatem nie tylko szereg procesów twórczych, ale też
powstanie kilku perspektyw na styku teorii i praktyki, problematyzujących
lub dokumentujących przebieg tychże procesów.

Artykuł ten jest częścią mojej rozprawy doktorskiej dotyczącej
horyzontalnych modeli pracy twórczej. Poświęcam w niej Malinie kilka
rozdziałów, analizując drobiazgowo rozmaite aspekty, które kształtowały
przebieg tego projektu – w tym dobór narzędzi artystycznych, podział
obowiązków, organizację pracy wewnątrz zespołu, czy to, w jaki sposób
niektóre decyzje, strategiczne dla przebiegu prób, rezonowały w spektaklu
estetycznie i politycznie. Drobiazgowo, ponieważ staram się nie pomijać
aspektów, które wielu osobom (na przykład mającym duże doświadczenie w
praktyce teatralnej) mogą wydawać się oczywiste i powszechnie znane, a
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przecież nawet jako takie mają swoje konsekwencje. Poniższe akapity
dotyczą najszerszej ramy Maliny, czyli spotkania artystek freelancerek z
narodową instytucją kultury finansowaną ze środków budżetu państwa. Siłą
rzeczy nie zdołam w tym miejscu szczegółowo omówić wszystkich
pojawiających się i krzyżujących w tym obszarze zagadnień, na przykład
dotyczących rezultatów i metod pracy artystycznej, lecz nie chcę rezygnować
z zaznaczania, że temat rozgałęzia się w wielu kierunkach. Celem tekstu nie
jest znalezienie remedium na postawione tu problemy komunikacyjne czy
ekonomiczne, a raczej spojrzenie na nie z perspektywy instytucjonalnych
zasad organizujących proces poszukiwań teatralnych. Dodam też, że samo
pisanie o procesie twórczym rządzi się swoistą specyfiką, lubi wymykać się
akademickiej dyscyplinie spójności i jednolitości wywodu: wymaga dużo
miejsca na opisy i objaśnienia, żonglowania perspektywami badawczymi i
cierpliwości, z których to powodów wydaje mi się równie pociągające
(badawczo), co ryzykowne (z punktu widzenia kryteriów naukowości). W
toku pisania zaczynam zauważać, że opowiadanie o procesie zyskuje, gdy
polega nie tyle na dramaturgicznej eliminacji wątków czy arbitralnym
dzieleniu spraw na ważne i przypadkowe, ile na dowartościowaniu wielości
zmiennych, które mniej lub bardziej intensywnie odbijają się na przebiegu
pracy twórczej.

2.

Spektakl Malina (2018) współtworzyły4: Marta Malikowska, Anka Herbut,
Agata Siniarska, Maja Skrzypek, Maniucha Bikont, Nastia Vorobiova,
Aleksandr Prowaliński oraz Tomasz Leszczyński ze Stowarzyszenia Twórców
„Cztery wymiary to dla nas za mało”. Brody – element charakteryzacji –
wykonały Edyta Dobiec i Maja Kłopotowska. Od 2019 roku w dalszej
eksploatacji spektaklu Agatę Siniarską zastępuje Karolina Kraczkowska, a
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dublurę za Maniuchę Bikont wykonuje okazjonalnie, w razie konfliktu
terminów, Joanna Halszka Sokołowska. Malinę zainicjowała Marta
Malikowska. Współpracę dramaturgiczną i merytoryczną, potrzebną także do
napisania skutecznego wniosku na realizację projektu w ramach programu
„Placówka”, zawiązała z Pawłem Mościckim. Na etapie aplikacji do
współpracy zaprosiła Agatę Siniarską, Maniuchę Bikont i Maję Skrzypek,
oddając projekt od razu pod opiekę producencką Stowarzyszenia „Cztery
wymiary to dla nas za mało”. Ostatecznie muzykę tworzyła wyłącznie Bikont
(we wniosku widnieje także inne nazwisko), a miejsce Mościckiego jako
dramaturżka zajęła Anka Herbut. Ja w ostatnim okresie powstawania
projektu (październik-listopad 2018) brałam udział w próbach w roli
obserwatorki uczestniczącej. Swoją opowieść o projekcie opieram więc
zarówno na własnym doświadczeniu, pamięci, zebranym materiale
wizualnym oraz sporządzonych notatkach, jak i na rozmowach, które
przeprowadziłam z twórczyniami w 2020 roku.

W Malinie ucieleśnioną formę miały przybrać ideały siostrzeństwa (kobiecej
solidarności) przefiltrowane przez dalekowschodni system ćwiczeń. Punktem
wyjścia dla Malikowskiej, prócz życiorysu i działalności Maliny Michalskiej,
były związki między technikami medytacji i metodami gry aktorskiej. W
przedstawionym organizatorom „Placówki” wniosku aktorka zauważa, że
coraz więcej osób związanych z teatrem włącza praktyki różnych wschodnich
tradycji do prób czy własnych ćwiczeń, ponieważ podnoszą one
samoświadomość i polepszają kontakt z ciałem. Nie bez znaczenia pozostaje
tu także coraz mocniejsza pozycja choreografii we współczesnym teatrze,
będąca z jednej strony dowodem na potrzebę stworzenia osobnej przestrzeni
dla tej dziedziny sztuki w Polsce (nad czym toczy się już wiele dyskusji), z
drugiej drogowskazem ku zmianom estetyczno-politycznym, dokonującym się
na gruncie teatralnych procesów pracy.
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Dla uporządkowania wątków i idei, na których wspierał się projekt, zaglądam
do aplikacji, którą Malikowska przedstawiła organizatorom programu
„Placówka” – Instytutowi Teatralnemu w Warszawie. Tam najpełniej wyraża,
jakie możliwości wyrastają z podjęcia tematu praktykowania jogi w teatrze
oraz jak wyobraża sobie swój rozwój w procesie:

Znaczenie jogi polega przecież na tym, że prowadzi ku nowym
horyzontom wiedzy i doświadczenia, ma pomagać mi jako aktorce
stać się bardziej spełnionym i otwartym na świat człowiekiem. A
także kimś gotowym na zmianę własnej pozycji i roli w obrębie
teatru. Joga nie jest dla jedynie mnie zbiorem technik czy tematem
do omówienia, ale drogą samorozwoju jako aktorki, która poszukuje
poszerzenia swoich możliwości. Chcę być artystką w pełnym
wymiarze: reżyserką, aktorką, badaczką. Chcę też być artystką
organizującą przestrzeń spotkania z innymi twórcami, stąd
obecność w projekcie współpracowników zajmujących się tańcem,
muzyką tradycyjną czy filozofią. Wszystko zaczyna się więc od ciała
praktykującego medytację, którego przeżywanie świata jest w
stanie przekształcać zastane hierarchie, ograniczenia i
przyzwyczajenia. Przy odpowiednim treningu staje się ono polem
eksperymentu zarówno artystycznego, jak i antropologicznego
(Malikowska, 2017)5.

Zwróćmy uwagę na to, że w powyższym fragmencie kwestia podjęcia
procesu twórczego płynnie łączy się z pracą tożsamościową oraz że zmierza
ku wytworzeniu pewnej wspólnoty myśli i praktyki teatralnej, która miałaby
(symboliczną lub nie) moc sprawczą. Dla Malikowskiej ćwiczące, poruszające
się i oddychające razem ciała mogą stać się poruszycielami zmiany
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społecznej – czym w swoich badaniach nad ruchami oporu zajmowała się
wówczas i co rozwija nadal także Anka Herbut. Zmiana ta dotyczyłaby
rozmiękczenia utrwalonych hierarchii i ograniczeń, sprawienia, by stały się
podatne na przekształcenia, czyli: celem nie byłoby tu utworzenie
kompletnego „projektu pozytywnego”, który stanowiłby trwały zamiennik
obalonych struktur, tylko działanie mniej uchwytne, polegające na
upłynnieniu zmurszałych przyzwyczajeń, nadal zakładające pewną otwartą
formę.

Wśród założeń projektu ważne miejsce zajmuje przypomnienie postaci
Maliny Michalskiej, pierwszej polskiej propagatorki jogi6. Malikowska
podnosi temat wpływu jej filozofii uprawiania jogi – jako afirmacji
odpoczynku, od którego zostaliśmy odłączeni i sami sobie odmawiamy.
Podkreśla, że zajęcia Maliny przyciągały przede wszystkim wielkomiejską
inteligencję: lekarzy, prawników, dziennikarki, artystów (w tym np. Annę
Świrszczyńską) i były prekursorskie względem dzisiejszego stylu życia klasy
kreatywnej. Jak pisze autorka wniosku:

[Michalska] zastanawiała się zresztą, w jakiej mierze „Euro-joga”
jest wypaczeniem, a w jakiej rozwinięciem wielowiekowej tradycji.
W spektaklu chciałabym spojrzeć na ten problem od nieco innej
strony: w jakim stopniu praktykowanie jogi jest dla przedstawicieli
Zachodu sposobem na uleczenie historycznych traum i uśmierzenie
konfliktów wpisanych we współczesną cywilizację (tamże).

Malikowska skontaktowała się z osobami, które znały lub pamiętały
Michalską i podzieliły się wspomnieniami i dokumentami o niej. Odbyła też
kwerendę w Bibliotece Narodowej i w Instytucie Teatralnym. Choć sama
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postać Michalskiej w spektaklu się nie pojawia (czego, sugerując się o dwa
lata wcześniejszym, przywracającym pamięć o Janinie Węgrzynowskiej7

projektem, spodziewali się organizatorzy8), to pytania o związki między
kulturą europejską a jogą, które sobie zadawała, pozostają tu w mocy, zaś
próba odpowiedzi na nie, a przynajmniej ustosunkowania się do nich,
znacząco kształtowała proces pracy.

Oprócz pracy badawczej skupionej na biograficznym, historycznym i
kulturowym znaczeniu inicjatywy Maliny Michalskiej, chciałabym
podjąć jeszcze jeden wątek, który wspomniane problemy wzbogaci
o kolejny wymiar istotny nie tylko dla poszukiwań teatralnych, ale
także ludzkich. Od lat interesuję się muzyką tradycyjną, zwłaszcza
śpiewem zakorzenionym w tradycji ludowej. […] Traktuję ją jako
rodzimy odpowiednik jogi: część starej tradycji, której techniki
cielesne – oddech, postawa, emisja głosu – mają w sobie również
coś z duchowych poszukiwań i praktyk samoleczenia. Wystarczy
wspomnieć, jak wielki wpływ na ćwiczenie śpiewu tradycyjnego
miała postać Aleksandry Strielnikowej, autorki metody gimnastyki
oddechowej wykorzystywanej także do rehabilitacji głosu. Kultura
ludowa stała się również – podobnie jak joga – obiektem fascynacji
wielkomiejskiej inteligencji, inspiracją dla wielu artystów
poszukujących nie tyle powrotu do źródeł, co nowych form
wypowiedzi, platformy uwalniającej nowe możliwości wyrazu.
Popularność muzyki tradycyjnej jest także szansą na wyjście z
opresji ludowości jako formy zideologizowanej, muzealnej i w
gruncie rzeczy martwej. To moment ożywienia prowincji, otwarcia
na to, co w polskiej kulturze wciąż archaiczne, dzikie, nieodkryte. A
także bliskie ciału, ziemi, oddechowi, naturze – wszystkiemu, czego
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poszukują dziś także ludzie Zachodu (tamże).

Projekt miał zatem łączyć materiały powiązane szeroko z działalnością
Michalskiej – poezję Anny Świrszczyńskiej, podstawowe teksty o wschodnich
tradycjach filozoficznych, współczesne omówienia jogi – z technikami
cielesnymi, takimi jak praca z oddechem, ruchem, gestem, by w efekcie
stworzyć powieść o „kobiecie żyjącej tu i teraz, a zarazem zanurzonej w
archaicznych formach ekspresji i doświadczenia”, o poszukiwaniu takich
strategii i wewnętrznych możliwości psychicznych, które oparłyby się
traumom i napięciom życia we współczesnym świecie, diagnozowanym przez
Malikowską jako autorytarny i wypełniony okaleczoną pamięcią.

3.

Wychodząc od prześledzenia regulaminu „Placówki” oraz narracji kreowanej
przez organizatorów, zestawię je z przebiegiem procesu pracy nad Maliną,
by zweryfikować ideowe oraz organizacyjne założenia obu stron – instytucji i
twórczyń. Przy okazji wpisuję przykład „Placówki” w szeroki i wielokrotnie
dyskutowany kontekst prekaryjnego charakteru pracy w kulturze w Polsce,
dlatego też skupię się na tych aspektach, które mnie najbardziej interesują,
czyli tym, czy w ramach programu rzeczywiście możliwa była realizacja
eksperymentalnych poszukiwań twórczych. Sprawdźmy, czy na poziomie
deklaracji i koncepcji występuje już rozgraniczenie na proces i produkt, to
znaczy – na które z nich w komunikacie wystosowywanym do potencjalnych
beneficjentów programu położony jest akcent.

Celem Programu, którego organizatorem jest Instytut Teatralny,
jest wspieranie poszukiwań teatralnych [wyróżnienie: A.S.] poprzez
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stworzenie finansowych i organizacyjnych możliwości pracy nad
nimi ze środków i przy wykorzystaniu infrastruktury Instytutu
Teatralnego9.

Z zacytowanego powyżej fragmentu regulaminu wynika, że wspierany ma
być przede wszystkim proces. Jednak w kolejnych punktach pole procesu
zlewa się już z polem rezultatu:

3. Pod pojęciem „projekt” rozumiane są propozycje obejmujące
wszystkie odmiany współczesnej sztuki scenicznej, także łączące
teatr z tańcem, sztukami wizualnymi, mediami, aktywizmem
społecznym itp. Projektem może być zarówno pomysł na
przedstawienie/performance, jak też precyzyjnie określony etap
procesu twórczego czy twórczo-badawczego [wyróżnienie: A.S.].

4. Instytut zamierza wspierać zwłaszcza te projekty, które
proponują podjęcie poszukiwań dążących do stworzenia
oryginalnych i eksperymentalnych propozycji artystycznych oraz
prezentujących oryginalne metody pracy, nastawione na odkrycie
lub twórcze wykorzystanie nowych form sztuki teatralnej, estetyki i
języka scenicznego.

„Podjęcie poszukiwań” oraz „oryginalne metody pracy nastawione na
odkrycie” przynależą do obszaru procesu twórczego, z kolei „propozycja
artystyczna” czy „twórcze wykorzystanie nowych form” odnoszą się do
wyniku pracy twórczej. W towarzyszącym regulaminowi wywiadzie Kamili
Paprockiej z Dariuszem Kosińskim kategorie te stają się jeszcze bardziej
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wymienne:

Jakie kryteria będą przeważały w ocenie wniosków?
Ogólna formuła przyjęta w regulaminie mówi o poziomie efektów
artystycznych, czyli spodziewanych wyników eksperymentalnych
prac. One oczywiście mogą dotyczyć bardzo wielu rzeczy. Będziemy
szukać takich przedstawień, w których pojawią na przykład nowe
środki wyrazu, nowe metody aktorskie, nowy sposób budowania
relacji między sceną a widownią [wyróżnienie: A.S.]. Pod uwagę
brane będzie też znaczenie społeczne projektów. W regulaminie
przewija się też aspekt łączenia różnych dyscyplin, np. teatru z
tańcem, ze sztukami performatywnymi, multimediami. Spróbujemy
rozpoznać to, co naprawdę nowatorskie, co rozumiem w ten sposób,
że wybrane projekty mają być odpowiedzią na wyzwanie, które jest
odczuwane, ale jeszcze się nie sformułowało.

 

A co powinna zawierać wstępna eksplikacja?
Zgodnie z regulaminem jej najważniejszą częścią jest opis
propozycji artystycznej – jak artyści wyobrażają sobie sposób pracy
i jej efekty[wyróżnienie: A.S.]. Interesują nas zarówno projekty,
które dopiero startują, ale też takie, które już gdzieś się zaczęły,
odbył się wstępny etap pracy i potrzebne jest wsparcie
organizacyjne, lokalowe, finansowe, żeby ją dokończyć.

Zaznaczam tę wymienność pojęciową, by zwrócić uwagę na słabo
upowszechnioną świadomość różnic między konceptualizacją zjawisk
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zachodzących w procesie artystycznym a pracą skierowaną na stworzenia
spektaklu, zamkniętej formy, dzieła. W 2023 roku Dariusz Kosiński klaruje
swój pomysł, zwracając przy tym uwagę na zaistniałą w momencie tworzenia
regulaminu konieczność pogodzenia idei z formalnościami:

Intencjonalnie (co mogę powiedzieć jako autor tego regulaminu) nie
chodziło o rezultat, ale o takie elementy procesu i poszukiwań,
które dają się przedstawić w aplikacji. Szukałem sposobów na
połączenie mojego wyjściowego pomysłu – konkursu na proces – z
wymogami wynikającymi z konieczności sformułowania
regulaminu10.

Instytucja deklaruje więc otwartość na ambitne, nieszablonowe projekty,
wymaga jednak od swoich protegowanych jednak pewnej samodzielności: na
etapie podpisywania umów potrzebny jest podmiot prawny, który będzie
reprezentował zespół. Dalsze punkty regulaminu informują, że artyści mogą
– a nawet powinni – przez większość czasu pracować poza siedzibą Instytutu,
ponieważ sala teatralna będzie dostępna tylko w ustalonych terminach. Choć
wymóg posiadania osobowości prawnej i brak ciągłości miejsca do
próbowania może brzmieć jak kłopotliwe realia, z którymi boryka się co
druga proponująca rezydencję instytucja, Kosiński przyznaje, że te warunki
zadziałały na niekorzyść jego wyjściowego pomysłu o długofalowych
poszukiwaniach – ten miał umożliwiać twórcom maksymalną wolność
eksperymentowania i swobodę w testowaniu pomysłu.

W myśl powyższych założeń, aplikujący o rezydencję artysta ma możliwość
rozwijania swojego pomysłu przez okres około ośmiu-dziesięciu miesięcy w
obrębie jednego roku kalendarzowego. Wszystkie etapy organizacyjne, to
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znaczy: wnioskowanie, rozmowy z autor(k)ami wybranych projektów, wyniki
selekcji oraz miesięczny etap inkubacji pomysłu, czyli weryfikacji oraz
doprecyzowywania szczegółów projektu w konsultacji z organizatorem,
odbywają się w roku poprzedzającym rozpoczęcie prac właściwych. Proces
twórczy ogranicza tylko jedna ścisła data: 31 grudnia, która nie wynika z
założeń ideowych, a z przepisów. Preferencją Instytutu jest następujący
przebieg projektu: od początku do mniej więcej połowy roku artyści
wykonują research (tak, jak go rozumieją i według tego, czego potrzebują),
próby z wykorzystaniem infrastruktury ośrodka odbywają się w miesiącach
wakacyjnych, gdy kalendarz wydarzeń bieżących jest mniej napięty, a
początek sezonu to dopinanie ostatecznej koncepcji prezentacji publiczności
jakiejś formy podsumowania pracy i jesienny pokaz. Reasumując, twórczynie
mają więc czas na rozgoszczenie się w swoim pomyśle, pogłębiony research,
rozwój języka teatralnego. Dla porównania, w krajobrazie rezydencji
artystycznych, które stawiają sobie podobny cel i oczekują rezultatu
scenicznego (nie fragmentu działania w procesie, czy spotkania z widownią
na pewnym etapie projektu – to nieco inny format, którym się tu nie
zajmuję), twórcy otrzymują na jego realizację: osiem tygodni (Komuna
Warszawa, rezydencje 2019-202211), trzy tygodnie lub dziesięć dni (Nowy
Teatr w Warszawie, Poszerzanie pola, 202112) czy dwa tygodnie (Scena
Robocza, Poznań 202313). Placówkowe osiem-dziesięć miesięcy na rozwijanie
długofalowych poszukiwań jest ewenementem, ponieważ nawet jeśli twórcy
świadomie ograniczą swój proces do krótszego czasu, to i tak ich pomysł
dużo dłużej pozostaje na etapie inkubacji i dojrzewania, niż w przypadku
aplikacji pisanej na trzy tygodnie przed rozpoczęciem dziesięciodniowej
rezydencji.

Spoglądając jednak na te warunki przez pryzmat zaplecza finansowego,
które oferuje Instytut, jakość gwarantowanego czasu gwałtownie spada.
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Łączny budżet dla wszystkich produkcji wyłonionych w konkursie to co roku
sto tysięcy złotych brutto. W zależności od jakości zgłoszonych projektów i
pomyślnego przejścia etapu inkubacji, do realizacji przechodzi kilka
projektów (jak do tej pory najwięcej zrealizowano w pandemicznej edycji
szóstej, bo aż pięć), przy czym zdarzyło się już, że „Placówka” zajęła się tylko
jednym projektem w ciągu roku – tak właśnie było z Maliną oraz z
Zastanawiam się… Joanny Pawlik w czwartej edycji (2018/2019). Corocznie
jednak regulamin podaje do wiadomości, jaka maksymalna liczba projektów
zostanie dopuszczona do realizacji14. Budżet dobrze jest więc planować nie
na pełną kwotę programu, zakładając, że nasz pomysł przebije
konkurencyjne projekty i zagarnie cały budżet, ale proporcjonalnie do liczby
planowanych premier – z perspektywą ewentualnego zwiększenia środków.
Koszty, które powinni uwzględnić we wniosku autorzy i autorki projektu, to:
honoraria, scenografia, kostiumy, narzędzia pracy, noclegi, jeśli twórcy są
spoza Warszawy (ta część nie jest jasno sformułowana, posiłkuję się jednak
wiedzą o tym, że część twórczyń Maliny gościła w swoich mieszkaniach
twórczynie spoza stolicy). Instytut zapewnia salę, obsługę techniczną,
produkcyjną i promocyjną. Zapisy w regulaminie nie precyzują podziału
kosztów, ponieważ instytucja zastrzega sobie prawo do negocjowania
warunków z twórcami indywidualnie, w zależności od potrzeb projektu.
Atutem tej sytuacji jest możliwość porozumienia się w sprawach na różne
sposoby skomplikowanych, a jej wadą – brak transparentności, szczególnie
podczas aplikowania (a więc i wymyślania projektu).

Warto zastanowić się, jaką realną intensywność pracy twórczej – czy to za
trzydzieści, czy za sto tysięcy złotych brutto – umożliwia program. Spróbujmy
w tym celu oszacować wysokość honorariów dla spektaklu takiego jak
Malina, czyli siódemki twórców/wykonawców i producenta. Jeśli wszyscy
wspólnie mieliby rozwijać swoje pomysły przez całe osiem do dwunastu
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miesięcy trwania projektu, to samo godziwe i równe wynagrodzenie dla
zespołu znacznie przekracza możliwości budżetowe „Placówki”15. Oferowany
przez instytucję czas na laboratoryjną pracę nie zostanie tym samym
maksymalnie wykorzystany, ponieważ w trakcie trwania rezydencji
twórczynie siłą rzeczy muszą poświęcać się także rozwijaniu, prezentowaniu
i eksploatacji swoich innych prac. Zwłaszcza osoby pracujące reżysersko,
dramaturgicznie i aktorsko mają w tym zakresie ograniczone możliwości
czasowe16. Energochłonność pracy teatralnej nie sprzyja równoległemu
poświęcaniu się innemu tematowi17. A jeśli temat ten polegać ma na
rozwijaniu nowych metod pracy, wymagać będzie interakcji międzyludzkich,
koordynacji terminów, przygotowania, dobrego nastawienia i umiejętności.
W efekcie rozwój konceptualny długofalowego projektu odbywa się w
przerwach między innymi procesami i zobowiązaniami zawodowymi, a
finansowo opłaca się jedynie czas spędzony w sali teatralnej – ten
przeznaczony na stawianie spektaklu. W momencie gdy przestrzeni na
laboratoryjny namysł jest niedużo, to właśnie wariacje wokół znanej i
bezpiecznej formy teatralnej będą najrozsądniejszym finałem pracy. Wysnuć
można tu następujące wnioski: Instytut z jednej strony wspiera ideę
długoterminowej, pogłębionej pracy eksperymentalnej, a z drugiej, chcąc nie
chcąc, wspiera także kulturę wielozadaniowości, ponieważ nie zapewnia
swoim rezydentom przywileju pracy na wyłączność. Niemniej i ona ma swoją
potencjalnie uciążliwą stronę, ponieważ odstaje od reszty świata: w
prekaryjnym pejzażu zawodowych możliwości praca w jednym miejscu –
podobna etatowi – lecz tylko przez niecały rok stanowić może dla artystki
spore ryzyko „wypadnięcia z obiegu”, jeśli nie będzie co kwartał uwidaczniać
efektów swojej twórczości. Zasugeruję, że najlepszym wyjściem dla twórcy,
który chce rozwijać projekt w programie „Placówka”, byłaby regularna,
spokojna i najlepiej zdalna forma pracy zarobkowej – albo dobrze
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wypracowana pozycja zawodowa. Tym samym aktywność twórców
prekaryzuje się jeszcze bardziej: mogą oni poświęcić na rozwój projektu swój
czas wolny (pomiędzy pracą, dzięki której się utrzymują) lub, jeśli udaje im
się pracować w zawodzie na cały etat, pomysłowi rezydencyjnemu poświęcić
mogą „wolny czas”, ten iluzoryczny, tłumaczony neoliberalnym argumentem,
że kto ma pasję, ten nie przepracuje ani jednego dnia18.

Opowiadam tu pesymistyczny wariant historii o możliwościach czasowych,
jakie proponuje, ale których nie zabezpiecza finansowo „Placówka”.
Abstrahuję w tym momencie od sytuacji twórców, którzy żyją w przywileju
finansowym, jak również tych, którzy znakomicie zarządzają swoimi
zasobami kognitywnymi i doskonale funkcjonują w zastanym systemie
dystrybucji środków i uznania. Weźmy też pod uwagę, że nie wszystkie
jakości artystyczne da się przeliczyć na zarobek godzinowy – i czasem
niektóre osiągnięcia wydarzają się właśnie dlatego, że pozwoliło się im
dryfować w czasie; że rozkwitają w przestojach, a nie w intensywności.
Mówię jednak teoretycznie, bo nie jest to kazus Maliny.

4.

Dynamikę powstawania Maliny można podzielić na dwa etapy: długi okres
rozpędu i sprint do mety. Zaglądam do oficjalnego harmonogramu – ten
zakreśla trwanie projektu na osiem miesięcy. Prace przygotowawcze miały
rozpocząć się w marcu 2018 i trwać do maja, następnie sala prób Instytutu
Teatralnego była planowo dostępna dla twórców w godzinach 10:00-18:00
między 19 a 30 czerwca, później od 7 do 20 sierpnia oraz przez cały
październik i pierwszy tydzień listopada, co sumuje się na mniej więcej dwa
standardowe miesiące pracy na scenie i dowolną liczbę prób w samodzielnie
wygospodarowanym czasie. Trzy pokazy premierowe ustalono pierwotnie na
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9, 10 i 11 listopada, lecz w lipcu uzgodniono z twórczyniami nowy termin:
2-4 listopada. We wrześniu Instytut Teatralny próbował jednak go przesunąć
(na żaden konkretny, choć w grę wchodziły okolice Bożego Narodzenia)
usprawiedliwiając zmianę wcześniejszej decyzji potencjalnymi
okołoświątecznymi wyjazdami widzów, co miało dezawuować wysiłki
pracowników wszystkich działów i zniweczyć efekty kampanii promocyjnej
projektu. Dla twórczyń Maliny, ze względu na ich inne plany oraz na
harmonogram dostępności sali Instytutu, było w tym momencie za późno na
zmianę uzgodnionego terminu. Ostatecznie wynegocjowano rozwiązanie
kompromisowe: pokazy premierowe odbyły się 3 i 4 listopada, zaś 28
października „pokaz warsztatowy” dla chętnych widzów. Nie było problemu z
zapełnieniem sali.

Rozplanowany na etapy okres przygotowawczy i proces twórczy w praktyce
toczył się właściwie na bocznym torze oficjalnego harmonogramu – na
przykład czerwcowe próby się nie odbyły, a w ostatnim tygodniu sierpnia
(poza pierwotnie wyznaczonym terminem) Marta Malikowska zorganizowała
w Instytucie Teatralnym serię otwartych czytań performatywnych książki
Maliny Michalskiej Hatha-joga dla wszystkich, podczas których wykonywała
opisywane w niej asany. Można było przynieść swoją matę i dołączyć do
praktykowania.

Pierwsze wspólne spotkanie prawie wszystkich twórczyń (prócz Maniuchy
Bikont) odbyło się w podkarpackim domu Malikowskiej w sierpniu 2018
roku. Był to przede wszystkim zjazd integracyjny, mający na celu
zbudowanie porozumienia, zaufania i wspólnych płaszczyzn myślenia. Każda
z artystek wspomina go jako czas najlepszy pod względem atmosfery czy
zawiązywania się relacji międzyludzkich, wypełniony obiecującymi
pomysłami, dający motywację do dalszego działania19.
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Po wyjeździe twórczynie uzgodniły, że każda z nich we wrześniu wykona
pewną część swoich obowiązków, by w październiku przystąpić do
intensywnej, laboratoryjnej pracy nad, jak obiecywał wniosek,
„interdyscyplinarnym spektaklem łączącym w sobie elementy teatru,
performansu, koncertu i sesji medytacyjnej”. Czujny wzrok czytelniczki na
pewno już wychwycił dwa momenty zwiastujące potencjalne problemy:
powstające napięcie na linii twórczynie – Dział Komunikacji i Promocji oraz
plan, by w niecałe cztery tygodnie pracy teatralnej przekuć rozlegle badany
pomysł pewnej niedookreślonej formy performatywnej na ukonkretnione,
celowe działanie artystyczne. Warto wspomnieć krótko (ponieważ rozwijam
to w innym rozdziale pracy), że podczas owych czterech tygodni zespół nie
pracował cały czas w komplecie, lecz w różnych konfiguracjach, co wynikało
z fuzji względów prywatnych i zawodowych.

Remedium na impas, który rozpina się między niską intensywnością procesu
w długim czasie jego trwania a tym, że, jak widać na powyższym przykładzie,
istnieje prawdopodobieństwo, że będzie pozostawał na drugim planie
obowiązków twórców, może być przyjrzenie się temu, jaką formę powinien
przybrać rezultat spowolnionego procesu pracy. Czy na pewno należy dążyć
do postawienia spektaklu? Czy wydarzenie teatralne w ramie uwspólnionego
miejsca i czasu oraz możliwości powtórzenia jest rzeczywiście najlepszym
środkiem publicznej prezentacji procesu pracy? Mówiąc „najlepszy” mam na
myśli spotkanie różnych zmiennych: zaczęłam od finansowo-organizacyjnych,
ale w grę wchodzą też polityczne, estetyczne czy relacyjne. Czy w warunkach
„Placówki” (warunkach rozluźnionego harmonogramu) mogłaby zaistnieć
taka forma performatywna, której nikt jeszcze nie nazwał, a która poszerza
granice wyobraźni?20 Skoro program podsuwa nie tak popularne w Polsce
warunki pracy, dlaczego nie wykorzystać ich do poszukania i uzasadnienia
niestandardowej formy prezentacji rezultatu? Podczas dyskusji na
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konferencji naukowej Cenzura i autocenzura. Nowe ujęcia Weronika
Szczawińska wypowiedziała słowa, które chyba mogłyby zafunkcjonować
jako bon mot dla wyrażenia sensu w umożliwianiu i usprawnianiu
poszukiwań teatralnych: „Nie da się robić różnych rzeczy, pracując tak
samo”21.

A zatem warto czasem popracować inaczej niż zwykle, zweryfikować swoje
przyzwyczajenia; lecz nie w każdej teatralnej inicjatywie repertuarowej czy
projektowej jest na to przestrzeń. Wystawianie się na eksperyment w
procesie pracy niesie także pewne ryzyko dla efektu: ryzyko hermetyczności
bądź naiwności, ryzyko braku zainteresowania wśród widzów, trudności w
dopasowaniu strategii sprzedaży i zawiązania kolejnych współprac. Jednym z
najciekawszych założeń „Placówki” jest wyjście naprzeciw potencjalnemu
paraliżowi twórczemu i otwarcie furtki dla zaprezentowania przez artystki
dzieła wymykającego się kategoriom, w rodzaju work in progress, o czym
świadczy zarówno zapis w regulaminie, jak i wypowiedź Dariusza
Kosińskiego:

3. […] Projektem może być zarówno pomysł na
przedstawienie/performance, jak też precyzyjnie określony etap
procesu twórczego, czy twórczo-badawczego.

Dariusz Kosiński: Czasem bardzo dobrze wymyślony projekt i
ciekawe założenia kończą się produktywną klęską, czyli porażką,
która okazuje się bardzo ciekawa. W „Placówce” oczywiście nie
chodzi o to, żeby kreować „produktywne klęski”, ale żeby umożliwić
różnym grupom i artystom sprawdzenie, bez wielkiej presji czasu i
rozliczeń, swoich pomysłów, intuicji i idei. Efektem ma być
stworzenie nowej jakości teatralnej czy performatywnej
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[wyróżnienie: A.S.].

Zauważmy, że wymagana „nowa jakość teatralna czy performatywna” nie
odnosi się właściwie apriorycznie do żadnego z dwóch omawianych
obszarów: procesu i produktu. „Jakość” nie sugeruje formy, w której ma
zostać przedstawiona. Jakością można nazwać repertuar określonych praktyk
tak scenicznych, jak i z pola zachowań oraz nawyków. Nie waham się nazwać
„jakością teatralną czy performatywną” dokumentów w rodzaju Przewodnika
pisania kontraktu, który powstał we współpracy zespołu artystycznego
Teatru Polskiego w Poznaniu od 1875 z Gildią Polskich Reżyserek i
Reżyserów Teatralnych22 czy Kodeksu etyki Akademii Sztuk Teatralnych im.
St. Wyspiańskiego w Krakowie23. Zawarte w nich regulacje i wskazówki mają
wspomóc procesy teatralne nie tylko w ich duchowym wymiarze, ale także
tym, który bezpośrednio przekłada się na dyspozycję do pracy: punktualność,
szacunek w komunikacji, ochronę prywatności (zasady niedyskryminowania,
uprzejmości, współodpowiedzialności za działania etc.)24. Wyobrażam sobie
też, że twórcze opracowywanie nowych jakości odnoszących się zarówno do
procesu, jak i efektu jak najbardziej mogłoby charakteryzować się formą w
jakimś stopniu niejednorodną, nieoczywistą, którą niekoniecznie należy
opatrywać zamykającą interpretację etykietką „niedokończone”, czy
„urwane” („klęska!”). Takie rozwiązania można by za to, na linii współpracy
twórczyń z instytucją, wspierać rozmaitymi pozascenicznymi „kluczami
dostępu” albo takimi działaniami, które wraz z każdą prezentacją projektu
rozwijają różne warianty zasady je organizującej. Otwarcie się na nowe
sposoby pracy pociąga za sobą co najmniej weryfikację zastanych form
sceniczno-performatywnych, jeśli nie propozycję nowych. Tak właśnie
interpretuję wyliczankę „nowości”, których „Placówka” wygląda na każdym
etapie projektu – w założeniach, realizacji i prezentacji: „Będziemy szukać
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takich przedstawień, w których pojawią się na przykład nowe środki wyrazu,
nowe metody aktorskie, nowy sposób budowania relacji między sceną a
widownią”.

Natomiast wspomniane wcześniej pojęcie „produktywnej klęski” weszło do
słownika krytyki instytucjonalnej jako określenie dowartościowujące
procesualność pracy twórczej oraz towarzyszących jej momentów zawahania,
niedookreślenia, blokad, wielokierunkowości czy symultaniczności
poszukiwań25. Zauważmy jednak, że nie chodzi o klęskę w sensie dosłownym,
podczas pokazu spektaklu (pomyłki w tekście, awaria sprzętu, usterki
scenografii), lecz o pewien podział uniwersum projektu na pole procesu i
pole rezultatu, w którym to pierwsze na ogół pozostaje niewidoczne, poza
zasięgiem odbiorców, a drugie wystawione na ocenę. Według tej logiki, jeśli
spektakl okazuje się interesujący, a nowy język kompletny i komunikatywny,
rozmowa wokół projektu będzie skupiać się na pozytywnym oddziaływaniu
rezultatu pracy. Dopiero jeśli ten nie spełni domyślnych lub wyrażonych
oczekiwań, wektor zainteresowania skieruje się ku procesowi: w jakich
warunkach przebiegał, czego się w nim nauczono, co odrzucono, jak
wyglądał research, metody komunikacji, podział ról, jakie teorie w nim
weryfikowano. Siłą koncepcji „Placówki” jest więc właśnie to, że wsparta
autorytetem ważnej dla środowiska teatralnego instytucji, realnie
dowartościowuje znaczenie procesu twórczego w świecie, który mierzy się z
nadprodukcją i eksploatacją zasobów. Odwołanie się w komunikacji do
„produktywnej klęski”, atrakcyjnej w tamtym czasie koncepcji, rozumiem
jako gest promocyjny i strategiczny, od którego można dziś już odejść na
rzecz precyzyjniejszego uzasadnienia celowości i sensowności zajmowania
się procesem. Sam pomysłodawca programu wyraża zresztą ubolewanie, że
jego rozumienie porażki jako poniesienia klęski w realizacji założeń
eksperymentalno-laboratoryjnych nie rezonowało zgodnie z jego
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oczekiwaniami. Wyjaśnia, że nadesłanych w konkursie aplikacji, które jasno
definiowałyby swój cel poszukiwań, zgłaszano bardzo mało:

To, co próbowałem zakomunikować, brzmiało raczej: „nie musicie
zakładać, że ma wam wyjść – pracujcie nad tym, czego chcecie
spróbować”. Rozczarowanie „Placówką” polegało na tym, że
zgłaszające się osoby wydawały się niczego nie chcieć próbować –
chciały natomiast bardzo udowodnić, że właśnie im wyjdzie.

Wyjściem poza dialektykę sukcesu i porażki może być właśnie namysł nad
metodami konstruktywnej krytyki (feedbacku), które, jeśli pojawiają się jako
narzędzia pracy, mogą zasilać i kształtować proces. W przestrzeni namysłu
nad sztuką pojawiły się, za pośrednictwem świata edukacji, z obszaru human
resources i biznesu. Feedback w procesie teatralnym dotyczy najczęściej
przestrzeni twórczych, które jeszcze się nie ustabilizowały w swoim
kształcie; pojawia się w obszarach pewnych braków i miejscach ogarniętych
myślowym rozgardiaszem. Udzielanie informacji zwrotnej odbywa się w
momencie, gdy wciąż jest miejsce na weryfikację lub dopiero podjęcie
pewnych decyzji26. Tak rozumiana praca na procesie obywa się bez
perspektywy „produktywnej porażki” i tym samym normalizuje fakt, że przy
tworzeniu nie trzeba od razu wszystkiego wiedzieć. Drugi argument
przeciwko stosowaniu wobec procesu pracy dialektyki sukcesu i klęski
wysuwa Agata Siniarska, zaznaczająca w naszej rozmowie, że sama stara się
pozostawać czujna wobec tego „na ile dany produkt jest tylko manifestacją
jakiegoś [myślowego] projektu”27. Przypomina, że porażka, jak i wiele innych
atrakcyjnych terminów, zaczęła szybko „wchodzić we własną reprezentację”
i „stała się mocno oklepanym narzędziem”, które, nadużywane, w pewnym
momencie wpadało w rodzaj gagowości – uznanie i afirmowanie porażki

Didaskalia 177 - Wytwórczość. Praktyki artystyczne w performansie instytucjonalnym na przykładzie powstawania spektak156



nadal nie jest wyjściem poza binarne myślenie. Zdaniem Siniarskiej
krytyczność wobec własnych, utajonych, utrwalonych przekonań (i, jak
rozumiem, dotyczy to także własnej podatności na mody), jest też wzięciem
odpowiedzialności za to, jaki rodzaj pracy (jej warunków, jej polityczności)
się prezentuje widowni.

5.

Twórczynie Maliny nie zdecydowały się na przedstawienie widowni otwartej
formy work in progress. Finałem pracy był pięćdziesięciominutowy spektakl,
który zakładał niedużą i dobrowolną interakcję widzów z performerkami.
Zastanawiałam się, dlaczego artystki nie wzięły pod uwagę najciekawszego,
z mojej perspektywy, zapisu regulaminu „Placówki”, którego świadomość
istnienia była dla mnie kojąca. Wyobrażałam sobie podczas prób, że w
najgorszym razie – wobec trudności z doczyszczeniem niektórych sekwencji
pod względem artystycznym czy wynikającym z indywidualnych intuicji, czy
ze znalezieniem dla nich dobrego uzasadnienia, spójnego z myślą i estetyką,
którą tu powoływano – istnieje furtka w postaci pokazania pewnej wersji
niezebranego jeszcze w całość spektaklu, i nie grożą temu konsekwencje w
postaci „niezaliczenia” projektu. Z błędu zostałam wyprowadzona dużo
później: jeśli finałem tej pracy miałaby być jakaś forma otwarta – właśnie
work in progress, tłumaczyła mi Siniarska – należałoby od początku inaczej
zabrać się do jej przygotowania, tak by zaoferować widowni narzędzia, za
pomocą których mogłaby poruszać się po performatywnym researchu. W
świecie produkcji sztuki, nastawionym na dzieło, taki rodzaj pracy jest słabo
rozwijany i odbija się to w pejzażu open call, których efektem musi być
końcowy pokaz. W naszej rozmowie Siniarska piętnuje zapisy tych
regulaminów, które oczekują, że twórczynie będą w stanie pogodzić obie

Didaskalia 177 - Wytwórczość. Praktyki artystyczne w performansie instytucjonalnym na przykładzie powstawania spektak157



rzeczy, czyli przygotować produkt i nie skrzywdzić przy tym procesu. Jej
zdaniem najczęściej, gdy artystki pokazują swoją pracę w formie właśnie
niedokończonej, spotykają się z odbiorem pełnym rozczarowania, co
wywołuje w nich poczucie niezdanego egzaminu. Dlatego formę odbioru
najlepiej ustalać na samym początku:

Jeśli decydujemy się na wpuszczenie ludzi w proces, to obieramy
pewien kierunek pracy, jest to otwieranie drzwi do czegoś
konkretnego. Wymaga to zupełnie innej ramy dyskursywnej, takiej,
by ludzie mogli swobodnie w tym poruszać, wiedzieli, co z tym
zrobić.

Pierwszym powodem była zatem kwestia uzgodnienia tej sprawy przy
przystąpieniu do pracy, by móc sprofilować pod nią ramy sytuacji
performatywnej. Obaliło to zarazem moje przekonanie o tym, że work in
progress może być wyjściem awaryjnym dla nieudanego produktu i odsłoniło
schemat myślowy, któremu wcześniej uległam i opisywałam powyżej: że
proces jest zastępczy wobec czegoś „prawdziwego”, ale można się nim
podeprzeć w przypadku powinięcia się nogi w drodze do celu, jakim jest
produkt.

Drugim – weryfikacja możliwości instytucji, która, mimo deklaracji
otwartości, nie była na nią gotowa. Anka Herbut, jako dramaturżka tego
projektu, stała się osobą domyślnie odpowiedzialną za ujmowanie w słowa
tego, co działo się na próbach czy kierunku, w którym podążał projekt (w tym
– prowadzenia bloga z przebiegu prób, które to wpisy nie były niestety
regularnie publikowane z powodów usterek technicznych). Wspomina, że
Dział Komunikacji i Promocji oczekiwał od zespołu na samym początku prób
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(w październiku) materiałów, które mógłby podawać dalej przez swoją stronę
i media społecznościowe. Herbut wspomina, że teksty, które przesyłała, były
edytowane bez jej autoryzacji, a zmiany miały na celu uproszczenie
komunikatu i ustandaryzowanie go do łatwych w odbiorze form. Racje obu
stron są tu zrozumiałe: dramaturżka wolałaby, by przekaz zachował autorską
jakość, a specjaliści według swojej najlepszej wiedzy wdrażali rozwiązania
najwłaściwsze dla promocji i sprzedaży, tylko że w całej tej procedurze nie
pozostawiono miejsca na oddech, który teoretycznie „Placówka” miała
oferować swoim rezydentkom. Można się domyślać, że brak wyrazistych
działań sprzedażowych, wynikły z oczekiwania na wyklarowanie się pomysłu
po stronie twórczyń, mógłby odbić się nieprzyjemnie na pracownikach
Instytutu. „Machinę promocyjną rozkręcono jak przy normalnym spektaklu:
miał być plakat, posty na Facebooka” – wspominała Maja Skrzypek.
Przygotowaniem projektu plakatu zajęła się graficzka Nastia Vorobiova,
autorka multimediów do spektaklu. To zadanie pojawiło się z dnia na dzień z
etykietką „pilne”, również w pierwszym tygodniu pracy w Instytucie, i
momentalnie zdestabilizowało płynność pracy twórczyń. Możliwość
zadecydowania przez zespół, jak wizualnie przedstawiony będzie projekt, jest
w świecie teatralnym formą przywileju. W praktyce dyskusja nad zawartością
plakatu: wyglądem i tematem ilustracji oraz formą podania nazwisk
współtwórczyń (czy po przecinku, czy według funkcji, a jeśli tak, to jakie tak
właściwie są to funkcje?), zajęła znienacka bardzo dużo czasu i energii, które
trzeba było poświęcić wtedy na inne praktyki i decyzje. Dyskusja ta
sproblematyzowała utajone do tamtej pory kwestie sporne w zespole
artystycznym: kto właściwie reżyseruje ten spektakl? Czy to praca
kolektywna? Jak chcemy komunikować nasze przedstawienie na zewnątrz,
nie będąc pewne, o czym i jakie ono właściwie będzie? Powstają pytania, jak
można było sprawniej skorelować ze sobą próby zespołu twórczego z pracą
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zespołu promocyjnego, tak by po pierwsze, uwzględniony został procesualny
– zmienny, efemeryczny – charakter projektu i, po drugie, by załatwianie
wspólnych spraw odbywało się w przestrzeni sprzyjającej efektywnej
komunikacji, ale nie zagarniało czasu prób ani nie wykraczało poza etatowe
godziny pracowników.

„Wobec wielu niepewności co do kształtu spektaklu, w okolicach połowy
października podejmowano próby, by może pierwszych pokazów nie nazywać
premierą”, dodaje Maja Skrzypek, ale rozliczenie projektu wymagało ujęcia
spektaklu w jakieś ramy. Zdecydowano się na wybieg retoryczny i nazwanie
pokazów „przedpremierowymi”, by wywiązać się z umowy, ale też
ewentualnie móc powrócić do materiału później w celu jego głębszego
opracowania. „Ja już w pewnego momentu myślałam o konkretnym,
skończonym produkcie, bo nawet jeśli coś ma być improwizacją, to musi
mieć mocne założenia. […] Ścierały się tu różne interesy. Jakby błąd tkwił
gdzieś wewnątrz «Placówki». Powinno być jasno powiedziane, że to jest
proces, rezydencja, która kończy się czymś, co mogłoby zostać nazwane
premierą”, podsumowuje Skrzypek. To błędne koło presji nie zawiązałoby
się, gdyby program we wszystkich strukturach organizacyjnych rzeczywiście
cieszył się szczególnym przywilejem płynności i otwartości, które to cechy
także da się dobrze sprzedać. Co więcej, harmonogram dostępności sali
teatralnej w ostatnim miesiącu (a właściwie sal, ponieważ część prób
odbywała się w Teatrze Baza) nie równał się realnemu zapotrzebowaniu na
czas do pracy, dlatego odbywała się ona w każdym możliwym momencie i
miejscach, w poczuciu, że jest jej za dużo jak na oferowane warunki.
Intensywna praca nad Maliną teoretycznie mogłaby rozpocząć się wcześniej,
ale nie miałaby ona pokrycia w dostępności infrastruktury ani
wynagrodzeniach. Mamy tu do czynienia z sytuacją, w której założenia
programu są progresywne, ale grunt pod nie nieprzygotowany i przez to
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wywołujący nieporozumienia.

Ostatnie okoliczności, które zaważyły na tym, że Malina zakończyła się
regularnym spektaklem, pochodzą z obszaru, gdzie przecina się prywatne z
politycznym. Prywatne – bo wynika z osobistych motywacji, a polityczne, bo
te silnie ramowane są zewnętrznymi czynnikami, czyli w tym wypadku
faktem, że członkinie zespołu są freelancerkami. Zarówno Anka Herbut, jak i
Maja Skrzypek miały przed Maliną dłuższą przerwę zawodową i, jak mówiły,
ważne było dla nich wytworzenie konkretnego rezultatu, który byłby czymś
namacalnym, świadczył o wykonanej przez nie pracy.

Istotnego kontekstu, a może i wyjaśnienia dla powyższych konfliktów
interesów dostarcza kwestia wewnętrznych tarć między dyrekcją a działami
Instytutu Teatralnego oraz szczególny dla całego ośrodka moment
destabilizacji, wynikający z nadchodzącej, politycznie motywowanej zmiany
na stanowiskach kierowniczych. Ta jednak, jak niezależnie od siebie
wskazują Joanna Krakowska (2023) i Dariusz Kosiński, mogła być wielu
zatrudnionym w Instytucie na rękę z powodu zbyt pozytywistycznego
nastawienia przełożonych do sensu (i ilości) pracy. Szczególnie
autokrytyczny wobec ówczesnej mnogości nałożonych na innych i siebie
obowiązków jest dziś sam zastępca dyrektorki, przyznający, że nie miał
zasobów – czasu, umiejętności, przestrzeni – by osobiście zarządzać
codziennym przebiegiem swojego autorskiego programu. Kosiński nie
ukrywa, że rozdźwięk między założeniami „Placówki” a sposobami ich
realizacji wiązał się także z silną pozycją Działu Promocji i Komunikacji oraz
Działu Organizacji, których to pracownicy i pracowniczki mieli zgoła inne niż
on podejście do opieki nad całorocznym, laboratoryjnym projektem – mniej
idealistycznie, bardziej pragmatyczne, do tego stopnia, że nicowało ono
pierwotny pomysł. Ten zaś nigdy nie został do końca potraktowany
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poważnie28. Nastawienie na długofalowe poszukiwania zniknęło właściwie po
pierwszej edycji, gdy okazało się, że eksperymentalne otwarte laboratorium
grupy Dæd Bɑɪtz z poznańskiego HAT Research Centre nie wytworzyło
tradycyjnie rozumianego „efektu”, w przeciwieństwie do pracy Ludomira
Franczaka, zwieńczonej udanym spektaklem o Janinie Węgrzynowskiej.
Strategie PR-owe zaczęły w dużej mierze przechwytywać kierunek i
zarządzać dynamiką placówkowych projektów, na pierwszy plan wysuwając
potrzebę atrakcyjnej promocji, co nie ominęło także Maliny (przypominam
opisane wcześniej stanowcze negocjacje terminu pokazów premierowych).

Jak widać, po stronie organizatorów nie było jednomyślności co do najlepszej
strategii nawigacji rezydencji: pomysłodawcy optowali za podejściem
miękkim, opiekuńczym, lecz mieli zbyt mało narzędzi, by to wyegzekwować,
zaś bezpośredni wykonawcy i zwierzchnicy twórczyń opowiadali się za
podejściem dyscyplinującym, przy którym mogli najskuteczniej wywiązać się
ze swoich zadań. Mnożą się pytania: na ile był to efekt braku otwartości
działów promocji i organizacji na niestandardowe zadanie, a na ile
przemęczenie liczbą owych „niestandardowych zadań”; na ile skrupulatne
wypełnianie zapisanych w umowie obowiązków, a na ile ideowa odmowa
partycypacji według przedłożonego pomysłu; wreszcie – czy alternatywny
sposób prowadzenia „Placówki” miał szansę zostać gruntownie przemyślany
i uzgodniony? Kogo najbardziej dotykają konsekwencje tej niezgody? Co,
wobec zarysowanych różnych postaw, potrzeb i pomysłów, powinno być
priorytetem, który łączyłby wszystkie strony i umożliwiał sensowną, wspólną
pracę organizatorów i rezydentek? Temat rozgałęzia się w wielu kierunkach i
zarazem zawiązuje wokół problemu kulejącej komunikacji oraz braku
przestrzeni i czasu na doszlifowanie pomysłu na wspólne działanie – z
powodu nadmiaru pracy.
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Odrzucenie work in progress, które przedstawiam tu w świetle
nieskorzystania z wizjonerskich założeń programu, wynika w Malinie z wielu
nakładających się na siebie czynników (przypomnę, że w tym artykule
analizuję wyłącznie te instytucjonalne, nie międzyludzkie i artystyczne).
Można je jednak spróbować zobrazować jako sytuację, w której ambitna idea
eksperymentu okazała się obciążeniem organizacyjno-koncepcyjnym, a nie
bezpieczną przystanią w świecie artystycznego projektariatu. Brak
przedyskutowanych, solidnie wdrożonych narzędzi prowadzenia
laboratoryjnego projektu przeniósł się na podjęcie przez wszystkich
zaangażowanych drogi na skróty i wprowadził wyraźną hierarchię,
destabilizującą równościowe założenia schematu „sprzężenia karier”. W tym
wydaniu artystki owszem, otrzymały prawo do dowolnej eksploatacji
stworzonego przez nie spektaklu, a Instytut wypełnił regulaminowe zapisy o
zapewnieniu do tego warunków, niemniej, jeśli spojrzymy na tę współpracę
przez pryzmat procesu, a nie jego finału, zobaczymy, że program „Placówka”
w mniejszym stopniu służył rozwojowi artystycznemu rezydentek, a raczej to
rezydentki dostarczyły instytucji materiał do wykonania i rozliczenia pracy.
Interes twórczy i organizacyjny stały ze sobą w sprzeczności, więc rozwój
niedookreślonej, abstrakcyjnej formy typu work in progress, prócz tego, że
nie miał solidnych podstaw w założeniach grupy artystycznej, nie otrzymał
także zachęty ani kompetentnego wsparcia produkcyjnego ze strony
organizatorów. Stało to w sprzeczności z ekonomią pracy działów
zajmujących się promocją, zaś dyrekcja, w obliczu końca swojej kadencji i
natłoku innych obowiązków, nie sprawowała już doraźnej pieczy nad
kierunkiem rozwoju projektu.
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6.

Po pokładzie performansu instytucjonalnego rezydencja Maliny odbijała się
między burtami „twórczość” i „wy-twórczość”, gdzie ta pierwsza uosabiała
nadzieję na ciekawą artystyczną podróż, a druga odpowiadała za repertuar
praktyk dyscyplinujących projekt od strony organizacyjnej, wpływając tym
samym na jego kształt. Przykład tego przedsięwzięcia pokazuje, że praktyki
gwarantujące „skuteczność”, „powodzenie” i „sukces” wymagają
każdorazowo dostosowania do projektu, który otaczają przecież swoim
wsparciem i opieką. Nie jest to niemożliwe, jeśli zostaną strukturalnie wzięte
pod uwagę. Powrócę tu do słów Sonji Lavaert, na którą w swoim tekście o
polityczności instytucji powołuje się Marta Keil:

Pojęcie „instytucji” zakłada uniwersalność reguł – ale zasady te są
zawsze wymyślane i wprowadzane przez ludzi, co wyraźnie
odróżnia instytucję od praw naturalnych. Instytucje pojawiły się w
umyśle jakiegoś człowieka w danym momencie, nie były tam od
zawsze (Lavaert, 2013, s. 118).

Praktyki, które w przypadku nakierowania na stworzenie produktu (a
najchętniej hitu!) sprawdzały się jako niezawodne, odniesione do procesu
koniecznie muszą zostać poddane weryfikacji i dostosowaniu. O ile
regulamin „Placówki” i towarzyszący mu wywiad, w których pojęcia z
zakresu pracy i rezultatu mieszają się, dając publiczny wyraz pewnej
interesującej niewiadomej, którą jednak próbuje się jakoś zaznaczyć, wydają
mi się sprawcze i potencjalnie uwalniające nietuzinkowe myślenie29, o tyle
konkretne rozwiązania – w aspektach finansowym, promocyjnym,
produkcyjnym – wymagają redefinicji pojęcia „dobrze wykonanej pracy”. Dla
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organizatora istnieje cienka granica między motywowaniem do zawężania i
precyzowania celu twórczości, dzięki którym osiągnie zakładany cel, np.
sprawnie przygotowany plakat, a działaniem opresyjnym, blokującym
swobodny obieg myśli i sprowadzającym pracę rezydentek do wy-twórczości.
Nie w sensie produkowania artystycznej chałtury, ale w sensie korzystania z
tych rozwiązań, które każda z osób ma najlepiej przyswojone i wdraża pod
wpływem stresu.

Wrócę na chwilę do perspektywy porażki, którą odrzuciłam jako
niewystarczająco ciekawą do omawiania procesu, lecz teraz krótko
przystawię do pola rezultatu, żeby zobaczyć relatywność tego, co uznać
można za sukces. Czy fakt, że Malina przybrała postać regularnego
spektaklu, traktować należy jako niepowodzenie tego projektu? Z wielu
względów nie. Powstała inscenizacja – mobilna na tyle, by nadawała się do
podróżowania i grania na festiwalach (Festiwal Gorki w Berlinie, 2019, Top
OFF Festiwal w Tychach z nagrodą dla Maniuchy Bikont, 2019), a spektakl
został zakwalifikowany do Konkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki
Współczesnej i doceniony przez krytyków. Od sezonu 2019/2020 znalazł się z
repertuarze Teatru Studio, w którym pozostał do września 2022 roku. Nie
ma prawnych przeszkód, by Malina mogła być prezentowana w innych
miejscach. Wszystko powyższe wypełnia optymistyczne założenia „Placówki”,
by wesprzeć w produkcji niezależne dzieło teatralne – albo nową jakość
teatralną – i nie rościć sobie praw do późniejszych jego losów. Za największe
trudności i przeszkody można uznać te momenty, regulacje i okoliczności,
które tłamsiły proces i sprawiły, że poruszany w nim temat (według samych
twórczyń) nie miał szans na pogłębienie, nie wspominając o
wypracowywaniu nowych języków i metod. Część z artystek na pytanie o to,
co pozytywnego wyniosły z tej pracy, odpowiada, że świadomość, jaki tryb i
warunki pracy im nie odpowiadają. Tym aspektom przyglądam się w
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kolejnym rozdziale.

Powyższa analiza, choć dotyczy konkretnego spotkania zespołu Maliny z
Instytutem Teatralnym, mogłaby się prawdopodobnie w jakiejś części
odnosić do wielu innych problemów, jakie na swojej drodze spotykają
zarówno grupy twórcze, pojedyncze osoby artystyczne, jak i pracownicy
instytucji publicznych. Na poziomie akademickiej krytyki instytucjonalnej
proponowane są rozwiązania słuszne, ale też siłą rzeczy dość ogólne, jak to:

potrzebne są m.in. nowe modele produkcji: nie tylko zreformowane
publiczne, teatry repertuarowe, ale także domy produkcyjne, sceny
impresaryjne, regularnie dotowane teatry prowadzone przez
organizacje pozarządowe czy instytuty badawcze i ośrodki
eksperymentalne. Dopiero w takich warunkach pracownicy teatru
uzyskaliby przestrzeń do kształtowania nowych idei, nowych relacji
i poddawania refleksji celów działalności twórczej (Małkowicz-
Daszkowska; Pałka, 2018).

Apele o przekształcenia na poziomie systemu to jedno; równie ważne
(podkreślam: nie zastępcze) wydaje mi się pomyślenie o potencjale
przekształceń tych twórczo-organizacyjnych spotkań w skali mikro, gdy o
charakterze (atmosferze, dynamice, kształtowaniu się) przebiegu dużego
projektu decydują drobnostki: czyjś pośpiech, entuzjazm lub jego brak,
literówka w wysłanym nocą mailu, prywatne sympatie i antagonizmy,
konteksty rodzinne, migreny czy pogoda. Chcę przez to powiedzieć też, że
owszem, pewne terminy czy raz ustalone zasady muszą pozostać
nienaruszalne, bo zapewniają bezpieczeństwo i stabilność – i
odpowiedzialność za nie spoczywa na instytucji, firmie, stowarzyszeniu czy
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fundacji – ale wiele spraw pozostaje nadal w przestrzeni do negocjacji. Jeśli
praktyki z tego pola pozostawione będą w gotowości do weryfikacji swojej
sprawności czy aktualności, regularnego sprawdzania, w jakich
okolicznościach powstały i jakie założenia same kreują, istnieje szansa, że
polepszeniu ulegnie cały artystyczno-instytucjonalny ekosystem – lub że
będzie on przygotowany na pełne korzystanie z nowych możliwości, gdy te
się pojawią.

Wzór cytowania:

Skrzypek, Agata, Wy/twórczość. Praktyki artystyczne w performansie instytucjonalnym na
przykładzie powstawania spektaklu „Malina”, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 177,
DOI: 10.34762/6r1n-bc15.

Przypisy
1. W oryginalnych badaniach Izabeli Wagner, która wylansowała termin „sprzężenie karier”,
mowa o dwóch grupach badawczych: profesorze laboratorium i jego doktorancie oraz
mistrzu skrzypiec i jego uczniu-wirtuozie, ale „ze względu na fakt, iż rezultaty badań w obu
środowiskach są zbieżne, można przypuszczać, iż proces opisany powyżej może być
przetransponowany na inne środowiska profesjonalne”, Wagner, 2005, s. 22.
2. Jak mówi mi Dariusz Kosiński, ówczesny zastępca dyrektora Instytutu Teatralnego.
3. Autorki tłumaczą: „Prezentowana praktyka jest interpretacją partytury z książki Push: It
Will Come Later – antologii tekstów osiemnastu uczestników i obserwatorów projektu
International Contemporary Dance Collective 2018-2020 (iCoDaCo). Dziękujemy
społeczności Przestrzeń Wspólna za rozwinięcie tej praktyki oraz jej adaptację na język
polski”. Słodko-gorzkie praktyki choreograficzne w teatrze, 2023.
4. Ostentacyjne użycie feminatywu na określenie grupy, w której obok sześciu damskich
nazwisk figurują dwa męskie, uzasadniam strategią obraną przez twórczynie już w trakcie
pracy i kontynuowaną później w Teatrze Studio w komunikacji spektaklu:
https://teatrstudio.pl/pl/teatr/wydarzenia/malina/ [dostęp: 14.06.2023].
5. Aplikacja Marty Malikowskiej do trzeciej edycji programu „Placówka” 2017, którą cytuję
w kilku miejscach tego tekstu, została mi uprzejmie udostępniona przez koordynatorkę
programu, Joannę Biernacką-Płoską.
6. Malina Michalska (1916-1973) – matronka omawianego spektaklu – była aktorką,
tancerką, pierwszą w Polsce certyfikowaną nauczycielką jogi oraz młodszą siostrą Jadwigi
Żylińskiej, autorki m.in. powieści autobiograficznej Dom, którego nie ma. W jednym ze
wspomnień pisarki Maja (bo tak brzmiało używane w domu zdrobnienie prawdziwego
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imienia Michalskiej, Maria) ćwiczy figury baletowe na balkonie stryja, u którego spędza
wakacje. Budynek znajduje się naprzeciwko więzienia. Taniec Mai wzbudza żywe
zainteresowanie wśród osadzonych. Pod nieobecność krewnego urządza przed ich oknami, a
ze swojego balkonu, niedzielny występ – tańczy w błękitnej sukni i baletkach, z kwiatami we
włosach, do dźwięków puszczonego z patefonu Shadow Waltz. Galę uzupełnia recytacja
wiersza przez Dut, wspólniczkę tej intrygi. Więźniowie wiwatują, po czym obie strony
performansu zostają doprowadzone do porządku i sytuacja się więcej nie powtarza. Maja,
córka powstańca wielkopolskiego i pianistki, nie cierpiała ułanów, księży, społecznych
konwenansów, nie poważała dyscyplinowania dziewczynek, nienawidziła ludzi dręczących
zwierzęta. Ratowała bezdomne psy i koty. Jako dziewczynka upatrywała ideału kobiety-
aktorki w Marlenie Dietrich, widząc w niej symbol wszystkiego, co było „zaprzeczeniem
filisterstwa i konwenansu, małoduszności”, jak pisze Żylińska (1983, s. 54). „Mała siostra
była w swoim postępowaniu jak najbardziej autentyczna, co stanowi wartość samą w sobie
bez względu na to, czy wzbudza zachwyt, czy irytację otoczenia” (s. 49). Naukę tańca w
Operze Warszawskiej u Haliny Hulanickiej i Mieczysława Pianowskiego wywojowała
„uporem, talentem i szantażem” (s. 73). Później występowała z powodzeniem za granicą.
Otwartość na dalekowschodnią duchowość u obu sióstr wzięła się z ogólnego sceptycyzmu w
stosunku wszelkich jednorodnych systemów – politycznych oraz religijnych – który wpoiła
córkom matka, Halina Michalska. Duchowość miała więc dla nich znaczenie bardzo ogólne,
odpięte od katolickiej pobożności, w której zostały wychowane i którą zdroworozsądkowo
podważały, punktując rozbieżności między chrześcijańskimi wartościami a ich codziennymi
ucieleśnieniami. „Widać w sercu nie jestem wcale chrześcijanką, bo rzeczy, które kościół
katolicki uważa za grzech, ja absolutnie jako grzeszne nie uważam, natomiast zupełnie
wyraźnie czuję, że dwa wielkie przewinienia są: mając dane ku temu nie kształcić woli i
mądrości i nie odczuwać jedności z wszechświatem, czyli dokładniej – nie kochać ludzi,
zwierząt, roślin i kamieni…” (s. 179) – pisała Żylińska. O Malinie Michalskiej pamiętamy
(jeśli pamiętamy) przede wszystkim ze względu na to, jak skutecznie i prekursorsko
rozpropagowała w Polsce jogę. Dzięki wpływowi filozofii Wincentego Lutosławskiego oraz
lekturom poleconym przez malarza i pedagoga Antoniego Serbeńskiego, ale przede
wszystkim dzięki rozmaitym kontaktom i rozmowom, Maja-Malina rozpoczęła aktywne
poszukiwania joginicznej drogi ku samouzdrowieniu. Borykała się z kontuzją kręgosłupa, w
1960 roku przeszła ciężką operację, a lekarze nie dawali jej szans na pełną sprawność.
Zwrot ku jodze miał więc dla niej charakter nie tylko wspólnotowy i duchowy, ale i
samoopiekuńczy. W założonym przez siebie w 1957 roku studium gimnastyki tanecznej w
warszawskim Staromiejskim Domu Kultury do swoich regularnych zajęć zaczęła
wprowadzać elementy dalekowschodnich ćwiczeń. W 1966, po wizycie w studiu guru H. H.
Ma Yoga Shakti Saraswati, założycielki Bihar School of Yoga, Malina została przyjęta w
poczet stowarzyszenia jako certyfikowana instruktorka jogi. Prowadziła zajęcia aż do
śmierci. Dom, którego nie ma nosił najpierw tytuł Siostry. Znakomita większość tego, co
wiemy o Mai-Malinie jako o osobie, nie tylko personie publicznej, utrwaliła w swoich
książkach Żylińska. O siostrze i o sobie pisze jak o połączonym naczyniu – strumienie myśli i
przekonań to zawsze „my”, a dopiero gdy wyraźnie odbiegają one od siebie, autorka
zaznacza różnicę. Robi to za każdym razem w taki sposób, jakby była to różnica
konstytutywna dla funkcjonowania świata. Rolę, jaką Malina pełniła w jej życiu, ujmuje
następująco: „W wiele lat później przeczytałam – u Herodota – historię kobiety, której całą
rodzinę Dariusz skazał na śmierć. A gdy błagała, by darował im życie, powiedział: «Jednego
ci oddam» – «A więc brata, panie» – «Brata? Nie męża ani syna?» – «Mogę mieć jeszcze
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męża i mogę mieć synów – ale brata nie będę już miała»”. Od tego czasu myślałam zawsze,
że zamiast brata mogła to być – siostra” (Żylińska, 1983, s. 23). Przywołuję – efemeryczną,
wyobrażoną – sylwetkę Michalskiej, by rozpiąć jej matronat nad tym, co piszę o Malinie – tak
jak twórczynie spektaklu powoływały się na nią podczas prób. Przypominam tu,
ustanawiając własną, subiektywną perspektywę, że była szczerą, dynamiczną osobowością o
wielkim sercu, odważnie sprzeciwiającą się obserwowanym i napotykanym
niesprawiedliwościom. Przypominam, że była kobietą, która w PRL-u upowszechniała jogę,
przykładając się do stopniowego, globalnego przechwytywania tego stworzonego przez
mężczyzn i dla mężczyzn rytuału. Przypominam, że miała siostrę, z którą łączyła ją
niezwykła, piękna, mocna więź – w rodzaju takiej, której szukamy współcześnie, zawiązując
polityczne siostrzeńskie solidarności. Przypominam ją wreszcie po to, by tych kilka słów o jej
działalności wybrzmiało tutaj, ponieważ w Malinie się o matronce projektu wcale ze sceny
nie wspomina – twórczynie ostatecznie mniej interesowało stworzenie scenicznej biografii,
niż przyjrzenie się, jak mogłyby, dostępnymi im narzędziami, odwoływać się do osiągnięć
Michalskiej.
7. Franczak, Ludomir, Życie i śmierć Janiny Węgrzynowskiej, Instytut Teatralny 2016,
http://www.placowkateatru.pl/category/projekt-1/ [dostęp: 1.08.2023].
8. Informacja uzyskana podczas współprowadzonego przeze mnie i Julię Lizurek panelu
dyskusyjnego z udziałem prof. Dariusza Kosińskiego, zastępcy dyrektora ds. programowych
Instytutu Teatralnego, w trakcie „Weekendu z performatyką” organizowanego przez Katedrę
Performatyki UJ 31 maja-1 czerwca 2019.
9. Regulamin „Placówki”, powyższe oraz wszystkie późniejsze wyróżnienia moje,
https://www.instytut-teatralny.pl/dzialalnosc/projekty-i-programy/program-placowka/
[dostęp: 15.06.2023].
10. Przywoływane wypowiedzi profesora Dariusza Kosińskiego pochodzą z naszej
korespondencji z lipca 2023.
11. https://komuna.warszawa.pl/komuna-warszawa-rezydencje-2019-2022/ [dostęp:
1.08.2023].
12. Zob. https://nowyteatr.org/pl/aktualnosci/poszerzanie-pola-open-call [dostęp: 1.08.2023].
13. Zob. https://www.scenarobocza.pl/nowa-generacja-2023-open-call/ [dostęp: 1.08.2023].
14. Pierwotna koncepcja zakładała, że corocznie otoczony opieką będzie jeden projekt.
Natomiast już w pierwszej edycji okazało się, że wybrany nie potrzebuje pełnego
dofinansowania, więc „dobrano” do niego drugi, mniejszy, ustanawiając od razu precedens.
15. W 2018, roku powstawania Maliny, płaca minimalna wynosiła 2080 zł brutto, a
dominanta – 2379,66 zł brutto. Uśredniając do 2200, ośmioosobowa grupa Maliny rzetelnie
pracująca nad projektem przez dziesięć miesięcy otrzymałaby łącznie 176 000 zł i to tylko
przy założeniu, że artystycznie pracuje się za najniższe stawki, na co mieszkając w
Warszawie czy mając kogoś na utrzymaniu, trudno sobie pozwolić. Piszę te słowa w 2023
roku – po pandemii, w trakcie inwazji Rosji na Ukrainę, przy inflacji windującej ceny
podstawowych produktów żywnościowych do absurdalnych wysokości – gdy budżet
„Placówki” nadal wynosi sto tysięcy złotych brutto. Dane pochodzą z:
https://businessinsider.com.pl/finanse/makroekonomia/dominanta-najczestsza-placa-w-polsc
e-dane-gus-za-pazdziernik-2018-r/q8vbryj [dostęp: 1.08.2023].
16. W porównaniu do np. czasochłonności funkcji reżyserii świateł, gdzie zwyczajowo
(podkreślam – nie zawsze, to zależy od projektu, w przypadku Maliny Aleksandr Prowaliński
wykonał swoją pracę w ostatnich dniach przed premierą) twórca spędza przy procesie pracy
kilka dni dla zorientowania się w estetyce i dynamice projektu, a główną część swojej pracy
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wykonuje w ostatnim tygodniu przed premierą. Ma w ten sposób szansę na realizację
większej liczby projektów, dynamizowanie pracy, dywersyfikację źródeł dochodu. I znów
podkreślam – to, że wykonywanie tego zawodu charakteryzuje się inną dynamiką i
czasochłonnością, niż reżyseria czy aktorstwo, nie oznacza, że jest on mniej twórczy czy
lżejszy.
17. Dla porządku dodam tylko, że to, że nie sprzyja, nie oznacza, że to się nie dzieje.
Powstaje tu jednak pytanie o jakość pracy, wyeksploatowane zasoby kognitywne i osobiste
twórcy, jak również o sam etyczno-egzystencjalny sens prowadzenia kilku procesów
jednocześnie i rzecz jasna, kontekst kapitalistycznego rozpadu podmiotowości.
18. Na ten temat powstało wiele publikacji, wspomnę więc tylko o: Szreder, 2016 czy
Fabryka sztuki, 2014.
19. O doborze współpracownic przez Malikowską oraz o tym, z jakich powodów zgodziły się
uczestniczyć w projekcie, piszę obszerniej w innym miejscu doktoratu. Agata Siniarska
odpowiada na moje pytanie o to, jak w projekcie skorzystano z czasu tej prawie rocznej
rezydencji: „Nie byłam wkluczona do przygotowań, które trwałyby rok. Wiedziałam, że
jestem częścią projektu. Gdy Marta z Pawłem Mościckim zaprosili mnie do niego, nie
miałam nawet czasu przeczytać, o czym dokładnie jest. Poznałam jego założenia w krótkiej
rozmowie, chciałam z nimi pracować, powiedziałam, że porozmawiamy, gdy uda się zdobyć
pieniądze. Udało się i wtedy zaczęła się tworzyć grupa. […] W każdym razie – tak naprawdę
jakiekolwiek pomyślenie o tym, czym Malina będzie, odbyło się na tym tygodniowym zjeździe
latem. Miał on formę takiego integracyjnego zjazdu, gdzie razem gotowałyśmy,
rozmawiałyśmy o swoich problemach, o marzeniach à propos teatru i czym ten projekt może
być, ale w takim bardzo utopijnym sensie. To też było bardzo potrzebne, żebyśmy się w
ogóle mogły poznać – nigdy wcześniej nie pracowałam ani z Anką, ani z Mają czy z Martą,
Martę znałam pokrótce. Więc w wyjeździe tym chodziło chyba głównie też o to, żebyśmy
zobaczyły, czy operujemy podobnym językiem, czy interesuje nas podobna problematyka.
Nie klarowałyśmy w żaden sposób, w jaki sposób jakiś mamy pracować i to rykoszetem
odbiło się już w pierwszym tygodniu pracy w Instytucie”.
20. Myślę równolegle do Agaty Siniarskiej: „Kryzys wyobraźni jest związany z potrzebą
nazywania wszystkiego, co widzimy. Klasyfikacja daje nam mylne poczucie bezpieczeństwa.
To, co nazwane, wydaje się nam oswojone i bezpieczne. Myślę, że praca z wyobraźnią jest
konfrontowaniem się z czymś obcym, nieznanym i niedającym się nazwać”, Poszerzać pole…,
2021.
21. Cytat wynotowany z dyskusji mającej miejsce podczas międzynarodowej konferencji
Cenzura i autocenzura. Nowe ujęcia organizowanej przez Katedrę Teatru i Dramatu
Wydziału Polonistyki UJ oraz redakcję „Didaskaliów. Gazety Teatralnej” 21-23.10.2021
(wydarzenie online).
22. Zob. https://teatr-polski.pl/dokumenty/przewodnik-pisania-kontraktu/ [dostęp:
15.06.2023].
23.
http://web.pwst.krakow.pl/bip/userfiles/file/zarzadzenia%20rektora%202020/Zarzadzenie%2
002%202020%20kodeks%20etyki%20-%20zalacznik(1).pdf [dostęp: 15.06.2023].
24. https://teatr-polski.pl/dokumenty/ [dostęp: 15.06.2023].
25. Sam termin productive failure skonceptualizował i wypromował Manu Kapur, profesor w
katedrze Learning Science and Higher Education Politechniki Federalnej w Zurychu
(ETHZ), jako metodę wspomagającą nauczanie matematyki. Zauważył, że klęska, którą
zazwyczaj ponoszą studenci mierzący się z zadaniami skonstruowanymi na wykraczającym
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ponad ich wiedzę i umiejętności poziomie, może zostać zagospodarowana jako metoda pracy
grupowej. Zastanowił się, czy w rozwiązywaniu zadań źle ustrukturyzowanych lub
nieadekwatnych do poziomu uczących się nie tkwi ukryta efektywność, którą można
wydobyć na wierzch i sproblematyzować. Przeniósł swoje pedagogiczne zainteresowania z
nieproduktywnego rezultatu pracy – czyli braku poprawnego lub jakiegokolwiek wyniku – na
same metody poszukiwań, upatrując w nich pola do kształtowania samodzielności i
kreatywności studentów. Przekonywał, że nieefektywność w pierwotnie eksplorowanym
obszarze może służyć pewnym celom edukacyjnym. Swoje tezy poparł następnie badaniami
na grupach studenckich.
26. Nie zajmuję się w tej pracy omawianiem poszczególnych strategii feedbacku. Zależy mi
jedynie na zaznaczeniu jego miejsca w przestrzeni między procesem a produktem. Po
syntezę tematu odsyłam do dwóch artykułów składających się na pracę magisterską Miry
Mańki (AST Kraków), opublikowanych w „Didaskaliach. Gazecie Teatralnej” nr 174 i
175/176: https://didaskalia.pl/pl/artykul/feedback-proba-zmapowania-zjawiska i
https://didaskalia.pl/pl/artykul/feedback-proba-zmapowania-zjawiska-czesc-druga-praktyki-fe
edbacku [dostęp: 1.08.2023].
27. Wszystkie przytaczane wypowiedzi twórczyń Maliny pochodzą z rozmów, które
przeprowadziłam z nimi latem i jesienią 2020 roku oraz wiosną 2021 roku.
28. Dariusz Kosiński: „Dział Promocji i Komunikacji miał kompletnie inne podejście do tej
pracy, w istocie nie rozumiał jej i nie chciał rozumieć. To samo było z Działem Organizacji.
Jeśli «Placówka» coś ujawniła, to brak spójności między pomysłami dyrekcji (w tym
przypadku po prostu moimi), a tym, co za sensowne i racjonalne uważały osoby pracujące na
co dzień z rezydentkami. To w dużej mierze moja wina – nie będąc na stałe w Instytucie
Teatralnym ani w Warszawie, prowadząc zbyt wiele rzeczy jednocześnie, oddałem
«Placówkę» w ręce osób, które ją całkowicie przekształciły i w praktyce realizowały w
sposób, który zaprzeczał wyjściowym założeniom, a czasem był skandalicznie
paternalistyczny (przykładem najjaskrawszym był konflikt wokół projektu Wiktora
Bagińskiego). Niestety, pracując w IT przekonałem się ostatecznie, że nie potrafię zarządzać
ludźmi i sprawiać, by realizowali to, co uważam za wskazane”.
29. Najlepszym chyba przykładem otwarcia inicjatorów programu na trudną do uchwycenia
niewiadomą, ujawniającą jednocześnie trudność z postawieniem jasnych oczekiwań, byłaby
tu wypowiedź Dariusza Kosińskiego w rozmowie z Kamilą Paprocką: „Spróbujemy rozpoznać
to, co naprawdę nowatorskie, co rozumiem w ten sposób, że wybrane projekty mają być
odpowiedzią na wyzwanie, które jest odczuwane, ale jeszcze się nie sformułowało”.
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INSTYTUOWANIE

Uważne słuchanie jest podstawą

Z Jakubem Studzińskim rozmawia Katarzyna Lemańska

Jak rozpoczęła się twoja praca przy przedstawieniach?

Od zawsze interesowałem się inkluzywnością w kulturze. Studiowałem
historię na Uniwersytecie Jagiellońskim i zacząłem powoli wchodzić w świat
kultury. Początkowo pomagałem przy realizacji napisów do filmów, coraz
więcej zacząłem tłumaczyć. Pracowałem w muzeum, teatrze, w przeróżnych
miejscach. Zawarłem znajomość ze wspaniałymi osobami, które specjalizują
się w inkluzywności, m.in. z Basią Pasterak, Izą Zawadzką, Elą Lang, Kasią
Bury, Bartkiem Lisem, Iwoną Parzyńską. Od kilku lat coraz więcej instytucji
kultury, czy to muzycznych i operowych, czy to teatralnych, zaczyna być
dostępnych dla osób z różnymi potrzebami. Coraz więcej spektakli ma
napisy, a także tłumaczenie na polski język migowy. To nie tylko moja praca,
ale i misja, żeby wesprzeć instytucje, aby ich działania naprawdę były dla
wszystkich dostępne. W przypadku osób g/Głuchych jesteśmy już na etapie
współrealizacji wydarzeń teatralnych. Przykładem Translacje Krakowskiego
Teatru Tańca. To spektakl taneczny z wykorzystaniem PJM w choreografii
Eryka Makohona we współpracy z Patrycją Jarosińską. Wyprodukowała go
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Iza Zawadzka. Ten spektakl pokazuje, że nic nie oddziela świata słyszących
od świata g/Głuchych, że można te światy połączyć. Są jasne, zrozumiałe,
uniwersalne gesty i można je przełożyć na taniec. Poprzez ruch każdy z nas
może wyrazić siebie – ta praca zmieniła moje zdanie na temat tańca. To
pierwszy spektakl, w którym od początku byłem w procesie, wcześniej
przychodziłem na jedną czy dwie próby jako ekspert czy tłumacz języka
migowego. A w tym projekcie rozpocząłem współpracę jako tłumacz.

 

Ale później zaangażowałeś się bardziej. Dlaczego?

Na początku byłem tłumaczem PJM i w tej roli nie pozwalałem sobie
wypowiadać się prywatnie na temat procesu. To byłoby niezgodne z etyką
tłumacza. To g/Głuche aktorki-performerki, Patrycja Jarosińska i Paulina
Olszewska, wyszły z inicjatywą, abym coś uzupełnił, podpowiedział. Patrycja
poprosiła, abym nie trzymał się sztywno roli tłumacza i podzielił się swoim
doświadczeniem i przemyśleniami. Musiałem szczerze się zastanowić, czy to
byłoby w porządku wobec mnie samego. I oczywiście rozmawiałem z innymi
osobami tłumaczącymi, czy to jest dopuszczalne.

 

Aby nie zburzyć granicy między rolą tłumacza a rolą konsultanta?

Tłumacz powinien być bezstronny, rzeczowy i konkretny. Przełącza się z
jednego języka na drugi, nie angażuje osobiście w rozmowę, nie staje po
czyjejś stronie. Dlatego tak ważna była zgoda osoby g/Głuchej, żebym stał się
nie tylko tłumaczem, ale także – jak proponujesz – konsultantem, rzecznikiem
czy sojusznikiem. Patrycja poprosiła mnie, abym w razie potrzeby coś
poprawił w scenariuszu, uzupełnił znaki. Nie zawsze było jasne, czy dany
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znak jest odpowiedni, czytelny, adekwatny w danym kontekście. Wywodzę
się ze społeczności i słyszących, i g/Głuchych. Mam głuchych rodziców i
słyszących dziadków, jestem dwujęzyczny. Właśnie w tym językowym
zakresie wsparłem twórców Translacji.

 

Później w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie pracowałeś
nad Romeem i Julią. Od początku miałeś być dramaturgiem?

Tak, zostałem zaproszony do roli dramaturga w polskim języku migowym.
Zanim podjąłem decyzję, konsultowałem się z moimi bliskimi osobami –
g/Głuchymi i słyszącymi. Pracowałem nad polskim przekładem Romea i Julii
Wiktorii Rosickiej z 1892 roku, który zaproponowały reżyserki, Dominika
Feiglewicz i Zdenka Pszczołowska. Przełożyłem w całości na PJM dialogi
tytułowych postaci. To moja interpretacja tekstu, ale oczywiście
konsultowałem ją z osobami g/Głuchymi – czy wszystko jest dla nich
zrozumiałe, także w kontekście sztuki Szekspira.

 

Tłumaczenie Rosickiej nie było do tej pory podstawą żadnej realizacji
teatralnej. Czy płeć Rosickiej miała znaczenie? Czym charakteryzuje
się to tłumaczenie? Czy porównywałeś je z innymi?

Rosicka jest jedyną kobietą, która przetłumaczyła Romea i Julię – i to w XIX
wieku. Nadbudowało to kolejny poziom odbioru – pokazujemy women power,
to, że kobiety mogą wszystko. W pracy translatorskiej było to czasami
ograniczające. Porównywałem więc tekst Rosickiej z przekładami
Paszkowskiego, Słomczyńskiego i Barańczaka. Czasami pasowałoby mi
zrobić kompilację i wykorzystać miejscami któryś z przekładów z XX wieku.
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Są czytelniejsze i bardziej aktualne pod kątem PJM. Ostatecznie
skoncentrowałem się wyłącznie na Rosickiej. Podjąłem jednak decyzję, że nie
zawsze w swojej interpretacji będę wierny oryginałowi. Ten przekład
pokazuje dewaloryzującą kobiety mentalność tamtego społeczeństwa. Na
przykład, kiedy Julia mówi do Romea: „Mój Panie”.

 

Dla g/Głuchych odbiorców pejoratywny charakter tego zwrotu jest
czytelny?

W dosłownym przekładzie z Rosickiej? Tak. Pozycja kobiet jest niższa niż
mężczyzn.

 

Twoje decyzje translatorskie były nadrzędne w stosunku do tekstu
mówionego i napisów?

O tekście w języku polskim decydowaliśmy w zespole, nad tłumaczeniem nad
PJM pracowałem w głównej mierze sam – i konsultowałem z osobami
g/Głuchymi i z zespołem. W swoim przekładzie świadomie zmieniłem te
kwestie, które były pejoratywne, cechujące negatywnie rolę kobiety, ale
także XIX-wieczne neologizmy, ówczesne potocyzmy. Na początku
próbowałem je uwzględnić, ale w PJM ten zabieg był nieczytelny. Te wyrazy
po prostu obecnie nie istnieją. Skróty wynikały także z cech PJM. Niektóre
fragmenty w polskim tekście liczące około dwudziestu zdań w PJM można
zamknąć w pięciu zdaniach. Wtedy usuwaliśmy zdania i wyrazy z polskiego
pisanego, zachowując jednak sens całości. To były ozdobniki, słowa
„koloryzowane” czy onomatopeje, bez nich wymowa tekstu Szekspira nadal
wybrzmiewa.
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Kiedy miałem gotowe tłumaczenie w PJM, wspólnie pracowaliśmy nad
polskim tekstem fonicznym i napisami. Zastanawialiśmy się, co usuwamy
zgodnie z moimi sugestiami. Ważne było, aby kwestie w PJM i polskim były
dla widzów zrozumiałe, ale miały podobną długość, zachowały rytm.

 

Z jakimi wyzwaniami translatorskimi się zmagałeś? Co twoim
zdaniem jest nieprzekładalne?

Dla mnie w przekładzie najważniejszy jest kontekst. Nie ma, co oczywiste,
zachowanych w formie nagrań źródeł, jak wyglądał XIX-wieczny język
migowy. Warto wspomnieć tutaj o Słowniku mimicznym osób głuchoniemych
i osób z nimi styczność mających z końca XIX wieku, lecz nie widziałem
możliwości wykorzystania go w spektaklu. Nasz polski język migowy jest
bogaty, rozwija się obecnie bardzo szybko dzięki m.in. badaniom
prowadzonym przez Pracownię Lingwistyki Migowej przy Uniwersytecie
Warszawskim, świadomości językowej samych g/Głuchych. Przykładowo w
Romeo i Julii pada kwestia:

Chciałabym, byś odszedł, 
Ale nie dalej, jak ten biedny ptaszek, 
Którego dziecko trzymając na nitce, 
Wypuszcza z ręki, by znów go przyciągnąć 
Zazdrosne nawet o chwilę wolności.

Dzięki swojej wiedzy historycznej byłem w stanie odpowiednio zarysować tę
zwrotkę w polskim języku migowym – zwierzęta w tamtych czasach nie były
chronione prawnie jak w chwili obecnej i traktowano je jak rzecz. Chciałem
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zarysować tę sytuację dziecięcej zabawy. PJM jest językiem wizualno-
przestrzennym, zawierają się w nim elementy niemanualne. Z kolei w teatrze
są do dyspozycji elementy sceniczne, na przykład konwencje. Dzięki temu
zbudowałem sens tego fragmentu, nie musząc tłumaczyć go dosłownie.

 

Na tym etapie twoja praca tłumacza tekstu ewoluowała do roli
dramaturga? To znaczy, że pracowałeś także nad konceptem
scenicznych fragmentów spektaklu wykorzystujących PJM?

Aby moje tłumaczenie było czytelne, musiałem znać i wykorzystać kontekst
teatralny – co niesie dany strój, rekwizyt czy gest sceniczny. Te wszystkie
elementy muszą być spójne. Pozostając przy tym fragmencie o ptaszku –
dosłowne, białe tłumaczenie jest dla g/Głuchych niezrozumiałe. Dostają tylko
jakiś obraz: ptak ze związaną nóżką i dziecko. Tyle. Zanim mój przekład
zamigali aktorzy, Dominika Kozłowska i Rafał Bołdys, można przyjąć, że był
literalnym tłumaczeniem. Kiedy zobaczyłem moje kwestie zamigane przez
aktorów, mogłem ocenić, czy o to mi chodziło. Wtedy zacząłem rozmawiać z
reżyserkami, jak zbliżyć realia języka przekładu do XVI-wiecznych. Po
rozmowie z Krystianem Foltyniewiczem, Głuchym projektantem strojów,
który razem ze scenografką Anną Oramus przygotował kostiumy,
wiedzieliśmy, że stroje powinny wskazywać na XVI wiek. Stąd bufki u kobiet,
a u mężczyzn „podrasowany” strój arystokratyczny. To wystarczyło do
stworzenia kontekstu.

 

Na jakich etapach dopraszałeś g/Głuchych odbiorców jako grupę
fokusową?
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W trakcie pracy nad przekładem konsultowałem się z osobami z zewnątrz.
Niekoniecznie z osobami z zespołu, ponieważ zależało mi na szybkiej
weryfikacji danego fragmentu. A na próbach działaliśmy wyłącznie w obrębie
zespołu. Tłumaczki PJM również były dla mnie, dla nas – wsparciem, należy
to podkreślić.

 

W próbach generalnych wzięli udział g/Głusi widzowie? Jakie były ich
komentarze?

Na drugiej próbie generalnej były osoby g/Głuche. Do mojego przekładu nie
miały uwag – byłem nawet zawiedziony, bo lubię słuchać konstruktywnych
uwag, a był jeszcze czas, by coś zmienić. Ich komentarze dotyczyły jednak
spraw technicznych, np. takiego ustawienia aktorek i aktorów na scenie, że
przekaz w PJM i ekspresja ich twarzy były słabo widoczne, czy
nieprawidłowego ustawienia świateł. Na te kwestie nie miałem wpływu.

 

Mnie przede wszystkim przeszkadzały decyzje dotyczące świateł. Nie
znam jeszcze biegle PJM, ale dwujęzyczne spektakle to świetna
okazja, aby podpatrywać nowe znaki i się uczyć, na przykład słowa
„Romeo”, bo słyszę także polski tekst. Wiele scen było dla mnie słabo
doświetlonych – nie widziałam wszystkiego, co migali aktorzy. Za to
bardzo podobało mi się doświadczanie sfery dźwiękowej. Wyobrażam
sobie, że tak doświadczać dźwięków i muzyki mogą osoby g/Głuche.

Jeśli dobrze pamiętam, na początku był taki zamysł, by spektakl odbył się bez
efektów świetlnych, ale to się zmieniło w trakcie dalszej pracy. Zdania co do
świateł były podzielone. Ostateczne rozwiązania to kwestia kompromisu, jaki
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udało się nam wypracować. W efekcie nie było dobrze widać migających
aktorek i aktorów. Na to też zwracali uwagę nie tylko g/Głusi, ale także
osoby słyszące.

 

Co jeszcze można by ulepszyć na kolejnych pokazach Romea i Julii?

To wychodzi poza zakres moich obowiązków. Dużo o tym rozmawialiśmy
zarówno podczas prób, jak i poza nimi. Wyraziłem swoją opinię. Kiedy
zapraszamy grupę fokusową, musimy pamiętać, po co to robimy – aby
uwzględnić jej sugestie. Jednakże wiem z rozmów z reżyserką Zdenką
Pszczołowską, ze scenografką Anną Oramus i z niesłyszącą aktorką Dominiką
Kozłowską, że z każdym kolejnym pokazem spektaklu jest coraz lepiej pod
kątem widoczności.

 

Kiedy mówisz o sugestiach grupy fokusowej, zapala mi się czerwone
światło. Jako słysząca nie dostrzegam czasami, że moje wypowiedzi
mogą niecelowo dyskryminować osoby g/Głuche, czyli są przejawem
audyzmu. Trudno mi to przyznać przed samą sobą, ale dopiero uczę
się patrzeć na elementy spektaklu z perspektywy osób g/Głuchych.
Uderzyły mnie słowa Adama Stoyanova, który w inspirowanym poezją
Tadeusza Różewicza spektaklu W tłumaczeniu oskarżył na scenie
poetę o audyzm. Podobnie próbowałeś przeczytać Szekspira?

Z mojego punktu widzenia nie możemy oskarżać Różewicza o audyzm.
Możemy przyjąć strategię uświadamiającą, na czym to wyzwanie polega i
wyjaśnić w rzetelny, uargumentowany sposób, dlaczego nie jest to dobre, ale
nie przyjmować strategii oskarżającej. Warto wspomnieć, że Różewicz
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tworzył dzieła głównie w XX wieku – to nie był jeszcze dobry czas dla
g/Głuchych. Ponadto autor od prawie dziesięciu lat już nie żyje. Gdyby dożył
obecnych czasów, jestem przekonany i głęboko w to wierzę, że chętnie
nawiązałby dialog z g/Głuchymi, chciałby się czegoś więcej dowiedzieć się o
tej społeczności i przy okazji zrewidowałby swoje dzieła pod kątem audyzmu.
Gdy czytam dawne teksty, m.in. Szekspira, nie przyszłoby mi do głowy, żeby
oskarżać go o takie sprawy. Dlaczego? Szekspir żył i tworzył w XVI wieku. To
nie był czas przyjazny nie tylko dla g/Głuchych, lecz także dla kobiet czy
zwierząt. Patrzmy, proszę, na te kwestie krytycznie.

 

Zastanawiam się, czy w mieszanym zespole, czyli w takim, w jakim
pracowaliście w Teatrze im. Słowackiego, łatwiej jest uniknąć –
chociażby nieuświadomionego – audyzmu? W innych spektaklach, w
których g/Głusi byli tylko aktorzy, a wszyscy realizatorzy słyszący,
trudniej w takiej proporcji dostrzec przejawy dyskryminacji, np. że
reżyser_ka nie powinien_na prosić, by g/Głuchy aktor i g/Głucha
aktorka migali i mówili równocześnie. Albo że są sceny
dyskryminujące g/Głuchych wynikające z braku znajomości kultury
Głuchych. Moim zdaniem należy o tym rozmawiać. Nie po to, by
wytykać imiennie błędy, ale by słyszący poznawali perspektywę
g/Głuchych. Jakie masz refleksje? Co można poprawić? Jakie procesy
można by jeszcze wdrożyć?

Mogę mówić tylko ze swojej perspektywy o spektaklach, przy których
pracowałem. Uważne słuchanie to podstawa. Kiedy podsuwam jakieś
sugestie, robię to z bardzo konkretnych powodów, często związanych z
kwestią inkluzji. Nie mam ambicji reżyserowania spektakli. Moje uwagi mają
jeden cel: by spektakl był inkluzywny – dla g/Głuchych i słyszących
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odbiorczyń i odbiorców. I tutaj podobna sprawa dotyczy aktorek i aktorów
g/Głuchych – przede wszystkim ich słuchajcie, postarajcie się uwzględniać
ich uwagi. W końcu to one i oni są tu rzecznicz(k)ami i przedstawiciel(k)ami
swojej społeczności. Podczas prób do spektaklu Romeo i Julia niesłysząca
aktorka Dominika Kozłowska sama wyszła z propozycją, że chciałaby
zaśpiewać. Mogłoby to wydawać się dziwne i absurdalne. Jednak nie, bo to
był jej ukryty zamiar – uświadomienie publiczności, że osoby g/Głuche często
mają zupełnie inną barwę głosu i to jest naturalne.

 

Rozmawiamy o dyskryminacji, ale ona może działać w obie strony. Czy
kiedykolwiek walczyłeś ze sobą, aby w równej mierze zapewnić
inkluzywność odbioru w takiej samej mierze dla g/Głuchych, jak i dla
słyszących? Czy przekład w PJM mógłby zaważyć na nieczytelności
tekstu mówionego?

Mam poczucie, że słyszące i g/Głuche osoby mają takie same prawa i muszą
mieć taki sam dostęp. Chociaż czasami dla słyszących pewne rozwiązania
mogą być niejasne. Zdecydowanie byłem za tym, aby w Romeo i Julii g/Głusi
aktorzy byli z przodu sceny. Czemu?

 

Z uwagi na widoczność miganych kwestii.

A to ogranicza pewne działania sceniczne. Na przykład w scenie miłosnej w
pokoju Julii, która toczy się w głębi, na tle ściany. Głusi aktorzy wtedy bardzo
szybko migają, intensywnie, bo to bardzo emocjonalna scena, ale widziałem,
że aktorzy są za daleko, za słabo widoczni. Zgłaszałem potrzebę zmiany w
celu poprawy ich widoczności.
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Co w takiej sytuacji? Pomagają napisy?

Tak, ale napisy powinny być wspomagające, a nie zastępować migania. I tak
samo w drugą stronę. Dla mnie inkluzywność jest zero-jedynkowa –
dostępność jest zawsze i dla wszystkich. Nie wydaje mi się, że to dobre
rozwiązanie, kiedy migane sceny nie są tłumaczone dla słyszących. W Romeo
i Julii została jedna scena wyłącznie migana, bez tłumaczenia. Nie
rekomenduję takiego rozwiązania, jeśli nie jest przemyślanym, celowym
środkiem artystycznym. Jednak w przypadku tego rozwiązania jest podobnie
jak ze światłami – zdania w zespole były podzielone, a ostateczny rezultat
jest wynikiem kompromisu.

 

A jak to wyglądało w Translacjach? Tam zamiast tłumaczenia był
wydrukowany tekst – dlaczego?

Ponieważ spektakl opiera się głównie na tańcu, na elementach wizualno-
dźwiękowych, na tańcu inspirowanym językiem migowym, na ruchu i
kształcie znaków migowych wybranych przez tańczących. Nie było dialogu,
to były pojedyncze znaki czy zdania opisowe, takie jak: „Powiew łąki daje mi
ciepło w sercu”, „Spadaj!”. I to było piękne. Warto tutaj zwrócić uwagę na to,
że osoby posługujące się językiem ukraińskim także mogły wziąć udział w
spektaklu, bo miały wydrukowane teksty w swoim języku.

 

Chciałabym to podkreślić: napisy w spektaklu są wykorzystywane
zarówno z myślą o g/Głuchych, jak i słyszących.
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Oczywiście, że tak! Po pierwsze, nie wszyscy g/Głusi znają dobrze PJM, a po
drugie warto pamiętać o regionalizmach. Inaczej się miga przy wybranych
znakach tutaj, w Krakowie, inaczej w Warszawie, na Śląsku czy w Gdańsku. I
również tutaj w grę wchodzi wiek g/Głuchych. Osoby g/Głuche seniorskie
inaczej migają niż osoby młodsze.

 

Czy obecność dwóch tłumaczek PJM na próbach jest minimalnym
wymogiem zapewniającym g/Głuchym i słyszącym twórcom komfort
pracy? Słyszałam o przypadkach, kiedy g/Głusi lub znający PJM
twórcy byli proszeni o tłumaczenie rozmów, mimo że byli na próbach
w zupełnie innej roli.

Kiedy przyszedłem do pracy jako dramaturg, starałem się nie przyjmować
roli tłumacza, bo to nie było moim zadaniem. Kiedy na próbach do Romea i
Julii migałem, to Natalia Śmiłek i Joanna Augustyniak tłumaczyły mnie na
polski język foniczny. Dawało mi to duży komfort. Oczywiście zdarzyło się, że
ktoś się zapomniał i prosił mnie na próbach, abym coś przetłumaczył na
polski mówiony, odpowiadałem wtedy: „Są z nami tłumaczki, to ich rola”.

 

Sam jesteś dwujęzyczny. Czy któryś z twoich rodzimych języków bywa
dominujący?

Jestem dwujęzyczny, ponieważ wychowywały mnie słysząca babcia i głucha
mama. Mam implant od prawie osiemnastu lat, on mnie wspiera.
Funkcjonuję w dwóch światach. Babcia nauczyła mnie, że nie wolno się
poddawać. Zbudowała we mnie pewność siebie. Dużo podróżowaliśmy po
kraju i Europie, to dzięki niej zainteresowałem się historią, kulturą, sztuką.
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Babcia często powtarzała, że bez kultury człowiek nie istnieje. Wpajane
przez rodzinę zasady pomagają mi, kiedy doświadczam jakiejkolwiek
dyskryminacji. Jestem ponad to. Najważniejszy jest dla mnie szacunek dla
drugiego człowieka.

Natomiast użycie któregoś z języków zależy od sytuacji. Kiedy pracowaliśmy
nad moim przekładem Szekspira w PJM, to łatwiej mi było coś zamigać.
Kiedy jestem niezadowolony z tłumaczenia moich słów, wtedy wolę sam coś
powiedzieć, własnymi słowami. Kiedy wszyscy mówią po polsku, to ja też.
Kiedy wszyscy migają, to i ja migam. Bywa jednak, że kiedy jestem
zmęczony, to raz migam, a potem bez dźwięku wydobywam słowa po polsku.
Lub migam blisko polskiego, znak za znakiem, w polskiej gramatyce. Nawet
tego nie zauważam. Ale tylko kiedy jestem bardzo zmęczony. Kiedy mogę i
chcę, myślę w PJM, kiedy mogę i chcę, to zaczynam myśleć po polsku.

 

Ponoć w dominującym języku się kocha.

Kiedy chciałem powiedzieć mojemu obecnemu partnerowi, że go kocham, to
bezwiednie zamigałem. I on, mimo że nie zna dobrze PJM, zrozumiał.

 

Romeo i Julia jest spektaklem, który nie tematyzuje głuchoty, co nie
było dla mnie wcale oczywiste. Wiele spektakli, w których
zapowiedziach była g/Głucha obsada, chociaż częściowo podejmowało
ten wątek.

Mnie zależy na tym, żeby pokazać różnorodność. Nie widzę sensu i potrzeby
koncentrowania się wokół kultury Głuchych, przedstawienia tej kultury tylko
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i wyłącznie poprzez pryzmat głuchoty. Nie na tym polega różnorodność, ale
na tym, by pokazywać spektakle w różnorodny sposób, z użyciem różnych
języków, w naszym przypadku – polskiego języka migowego. Mam poczucie,
że właśnie dzięki temu, że nie tematyzujemy głuchoty, słyszący widzowie
mogą zrozumieć, na czym polega polski język migowy, jak wygląda świat
g/Głuchych. Wydaje mi się, że pokazywanie audyzmu w spektaklach granych
przez osoby g/Głuche od czasu do czasu jest potrzebne, ale nie zawsze i nie
na okrągło. Jestem za tym, by zrównoważyć te aspekty.

 

Otwierająca spektakl piosenka, dopisana Szekspirowi, jest
przykładem, jak pięknym językiem jest PJM. W polskim fonicznym
powtarzają się jedynie dwie frazy: „Te gwiazdy na niebie. Ty i ja”
śpiewane przez Martę Mazurek, ale cała interpretacja relacji między
Romeem a Julią dokonuje się w PJM. Te dwie frazy, migane przez
Dominikę Kozłowską w kolejnych powtórzeniach, rozwijają się w całą
opowieść.

Przekład to autorska interpretacja, pokazuję w nim, jak sam coś widzę, co
czuję. Nie chciałem, aby było to nudne powtarzanie tego samego zwrotu: „ty
i ja, ty i ja”. Mogłoby to zabrzmieć sztucznie, banalnie. Chciałem, aby
brzmiało mocniej, dosadniej, prawdziwiej. Dlatego na początku Dominika i
Rafał migają to jak coś małego. Znaki są blisko, migane w przestrzeni bez
rozmachu, ale w kolejnych etapach opowieść się rozwija, gesty i znaki są
coraz większe. Chciałem, aby było to dla odbiorczyń i odbiorców
przejmujące.
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W waszym spektaklu historia Romea i Julii przyspiesza pod koniec –
czy jej przebieg jest znany g/Głuchych odbiorcom, to dla nich
czytelne? Czy w programie nauczania g/Głusi czytają Szekspira?

Romeo i Julia jest w podstawie programowej w języku polskim, ale nie ma
przekładu na polski język migowy ani chociażby na język prosty –
adresowany m.in. do odbiorczyń i odbiorców, którzy mają za sobą tylko
osiem lat edukacji, cudzoziemek i cudzoziemców, g/Głuchych, osób z
niepełnosprawnością intelektualną, w spektrum autyzmu. Mamy wiele
adaptacji filmowych Romea i Julii, ale bohaterowie rozmawiają w „języku
staropolskim” – to jest niezrozumiałe dla g/Głuchych odbiorczyń i odbiorców.
To problem systemowy, konsekwencja braku edukacji dwujęzycznej.

Wracając do pierwszej części pytania. Zostałem poproszony o przekład już
wybranych scen, dla siebie przetłumaczyłem wszystkie kwestie Romea i Julii,
ale wiedziałem od początku, co docelowo ma być w spektaklu. Sama
zwróciłaś uwagę na zakończenie: mamy scenę balkonową, potem pokój Julii i
śmierć. To gwałtowne zmiany. Dlatego proponowałem użycie na przykład
rekwizytu, żeby pokazać dramatyczność sytuacji między kochankami.
Okazało się, że inne rozwiązania były korzystniejsze dla całokształtu.

 

A jakie były twoje propozycje?

Gdybym sam dokonywał wyboru, to przejścia między scenami byłyby bardziej
płynne, ale wiem, że gdyby ktokolwiek sam podejmował decyzje, to spektakl
wyglądałby inaczej. Miałem spójną wizję, ale w toku pracy teksty zostały tak
skrócone, że chciałem je uzupełnić za pomocą na przykład choreografii czy
rekwizytów. Lubię klarowne sytuacje – w scenie śmierci pokazać jej
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przebieg. Był pomysł, by Romeo i Julia mówili i migali swoje dialogi, ale nie
było możliwości jego realizacji ze względu na choreografię i muzykę.

 

Jakie masz po tych doświadczeniach refleksje o pracy dramaturga?

Wiele moich decyzji było intuicyjnych. Jestem osobą, która sumiennie
wykonuje swoją pracę – od początku do końca. Ważne, by we współpracy nie
powtarzał się schemat, że osoba reżyserska nie słucha uważnie osoby od
dramaturgii. A przecież wkładamy jako dramaturżki i dramaturdzy w
produkcję dużo ciężkiej pracy i patrzymy na spektakl z innej perspektywy. To
interdyscyplinarny zawód. Dramaturżka czy dramaturg nie tylko przekłada,
adaptuje, interpretuje, opracowuje dramaturgicznie tekst, ale również
rozwija z reżyserem kształt sceniczny dzieła: światła, animacje, muzykę,
kostiumy czy choreografię.

 

Przewidujesz dalszą pracę ze słyszącymi reżyser(k)ami?

Tak, ale bardzo zależy mi na kolektywie. Nie chciałbym modelu, w którym
osoba zajmująca się dramaturgią nie zawsze jest wysłuchana. To mój debiut
dramaturgiczny. Dostałem pozytywny feedback od osób g/Głuchych i
możliwe, że chciałbym iść w tym kierunku. Jest olbrzymia liczba dzieł do
przetłumaczenia na PJM.

 

Jakie teksty chciałbyś adaptować do teatru?

Wziąłbym przede wszystkim teksty trudne, specyficzne. Chciałbym przełożyć
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Adama Mickiewicza: Pana Tadeusza, ale i Dziady, których nie lubię, ale
intrygują mnie, by nad nimi popracować.

 

Prekursorem jest tu Muzeum Pana Tadeusza we Wrocławiu. W
ramach ich projektu Tej ciszy chwila w Soplicowie powstały przekłady
PJM czterech fragmentów Pana Tadeusza. Dominika Kozłowska
zagrała w 2020 roku w spektaklu Zosia z tłumaczeniem na PJM w
reżyserii Marty Streker, inspirowanym postacią Zosi z
Mickiewiczowskich Dziadów i Pana Tadeusza, a w 2022 roku w
performansie Serce ustało w reżyserii Marzeny Sadochy na podstawie
fragmentów Dziadów. Masz przetarte szlaki, jeśli zrealizujesz
przekłady tych tekstów w całości.

Fantastycznie!

 

A z literatury obcej co byś przełożył?

Mistrza i Małgorzatę. Interesuje mnie klasyka. Z moją wiedzą historyczną
myślę, że może mi się to udać. Teraz chciałbym skupić się na zdobyciu
doświadczenia dramaturga nie tylko w teatrze, ale również na studiach czy
kursach. Dowiedzieć się tam, jak wyglądają ogólnie warunki pracy, w tym
także pod względem higieny, jak zakreślić jej granice. Oczywiście, jeśli będę
w stanie.
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Uważne słuchanie jest podstawą. Z Jakubem Studzińskim rozmawia Katarzyna Lemańska,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 177,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/uwazne-sluchanie-jest-podstawa.
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TEATR I HISTORIA

„1989”: wielogłosowość infranarracji a
pamięć zbiorowa o polskiej walce o wolność

Kasia Lech

Z dużym zdziwieniem przeczytałam recenzję przedstawienia 1989 napisaną
przez Zbigniewa Majchrowskiego i krytykującą spektakl Katarzyny Szyngiery
za próbę opowiedzenia mitu Solidarności z innego punktu widzenia niż
dominujący w Polsce dyskurs. Podążam tu za definicją dyskursu Mieke Bal
jako „zestawie semiotycznych i epistemologicznych nawyków, które
umożliwiają i określają sposoby komunikowania się i myślenia, i z których
mogą korzystać również inni”. Te nawyki, mówi Bal, mogą stać się
„naturalizowane”, traktowane jako „oczywiste prawdy” (2012, s. 3-5).
Artykuł Zbigniewa Majchrowskiego zdaje się traktować dominującą narrację
historyczną o Solidarności jako oczywistą (i jedyną) prawdę. W tych ramach
1989 ukazuje się autorowi jako fantazja.

1989 nie jest dziełem historiograficznym. Autorzy scenariusza – Katarzyna
Szyngiera, Marcin Napiórkowski i Mirosław Wlekły – nie bronią tym
spektaklem doktoratu z historii. 1989 jest próbą otwarcia pamięci zbiorowej
jako „relacji, jaką społeczeństwo buduje ze swoją przeszłością” (Rusu, 2013,
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s. 261-262) na inne perspektywy i głosy, które dominujący dyskurs wyciszył.
W myśleniu o tych innych głosach pomocna jest teza Johna Bigueneta, że
cisza jest „miarą ludzkich ograniczeń”, znakiem, że dźwięki są poza
zdolnością słyszenia przez ludzkie uszy (2015, s. 3-4). Michael Hedlin i
Barbara Romanowicz opisują te dźwięki ciszy jako infradźwięki:

Nasza atmosfera jest wypełniona dźwiękami, których nie słyszymy.
Ziemia szumi, wulkany wyją, trzaskają i gwiżdżą, burze ryczą
groźnie, a meteory krzyczą przed eksplozją wysoko nad ziemią.
Jesteśmy nieświadomi tej nieustannej symfonii, ponieważ odbywa
się ona na częstotliwościach poniżej dolnej granicy ludzkiego słuchu
(2006).

Argumentują oni, że chociaż dźwięki ciszy mogą być niesłyszalne dla ludzi,
nie oznacza to, że są „słabe”. Wręcz przeciwnie, infradźwięki są potężne.
Wykorzystując atmosferę lub zwierzęta jako nośnik, mogą przemieszczać się
znacznie dalej, nawet tysiące kilometrów, niż dźwięki słyszane przez ludzi
(tamże). Aby usłyszeć te infradźwięki, ludzie potrzebują specjalnej
technologii. Podążając tym tropem, użyję terminu infranarracje, żeby opisać
narracje wyciszane przez dominujące dyskursy. W 1989 infranarracje
rozszczepiają pamięć zbiorową o Solidarności i dzielą „prawo” do tej pamięci
pomiędzy różne pokolenia i grupy społeczne.

Rozszczepianie pamięci zbiorowej

Po pierwsze, poprzez różne infranarracje 1989 pokazuje – co podkreślała
Katarzyna Szyngiera podczas European Theatre Forum 2023 w Opolu – że
członkinie i członkowie Solidarności miały bardzo różne wizje wolnej Polski
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czy też „miliony wersji szczęścia”, jak śpiewa Krysia Frasyniuk (Katarzyna
Zawiślak-Dolny)1, a jednak potrafiły wspólnie walczyć z systemem, który tym
różnym snom o wolności zagrażał. Ta umiejętność wspólnego działania
pomimo różnic jest tym „pozytywnym mitem”, o którym w Opolu mówiła
Szyngiera, i którego politycznej wagi w październiku 2023 roku nie trzeba
chyba nikomu tłumaczyć. Co więcej, różne pomysły na Polskę nie są w
spektaklu wartościowane jako lepsze czy gorsze. Jako różne i równe
współistnieją lewicowe idee Jacka Kuronia (Marcin Czarnik), kapitalistyczne
sny Władka Frasyniuka (Mateusz Bieryt), marzenie jego córki (Julia
Latosińska) o zabawie z tatą, czy sny o „normalnej” rodzinie, w której
partnerzy dzielą się codziennym życiem i wychowywaniem dzieci, o których
śpiewają Danusia Wałęsa (Karolina Kazoń) i Krysia Frasyniuk. Jest nawet
miejsce na wizję Polski, w której są „wieżowce, banki, adidasy, fanta /
Kolorowa telewizja, urodziny w makdonaldach” (Napiórkowski, Szyngiera,
Wlekły, 2023, s. 120), o której rapuje Aleksander Kwaśniewski (Antek
Sztaba) przebrany za Matę z teledysku #Mata2040 i porównujący siebie do
czarnoskórego rapera Kanye’a Westa. Anachronizm ten nawiązuje do
ogłoszenia przez Matę kampanii na urząd prezydenta Polski w 2040 roku w
#Mata2040 i do jego wyznania w Patointeligencji, że „nigdy nie chciał być
biały”, a chciał „być gangsta”.

Ten przykład pozwala dostrzec, że wielogłosowość infranarracji w 1989
wytwarza także swoiste „punkty dostępowe” do pamięci o Solidarności i
dyskusji o polskiej walce o wolność dla różnych grup, również tych, których
w latach osiemdziesiątych jeszcze nie było na świecie. I nie jest możliwe
pełne odczytanie spektaklu bez rozmowy z innymi pokoleniami. Po 1989 na
Przeglądzie Piosenki Aktorskiej we Wrocławiu w marcu 2023, moi kuzyni (lat
dziewiętnaście i czternaście) z dumą tłumaczyli rodzicom różowy strój
Kwaśniewskiego, ale w trakcie piosenki Generała pytali mnie niepewnym
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tonem: „Ciocia, a to Jaruzelski?”. Innymi słowy, autorzy 1989 dostrajają
narrację do różnych częstotliwości odbioru i stwarzają możliwość
międzypokoleniowej rozmowy o Polsce, w której każdy ma swój kawałek
historii do przekazania, a który to kawałek jest dla przedstawicieli innych
pokoleń ciszą. I nie dzieje się to w pominięciu dominujących narracji o Lechu
Wałęsie i Janie Pawle II, a w dialogu. 1989 jest grany dla publiczności, której
ta wersja mitu Solidarności jest dobrze znana. Nawet poza granicami Polski
Wałęsa i papież to postacie świetnie rozpoznawalne. Poza tym nawiązania do
tradycyjnych dyskursów o polskiej wolności pojawiają się w spektaklu,
przyzywa je np. Topola (Julia Latosińska), która śpiewa między innymi o
Mickiewiczowskich wampirach pijących krew wroga, czerwonych makach, co
polską krew piły, Kasi co czeka na Jasieńka, czy Janku, co za Polskę walczył
w czołgu „Rudy”.

„My też byłyśmy w stoczni, byłyśmy na
ulicach”

Jednym z największych osiągnięć 1989 jest to, jak spektakl niesie
wielogłosową infranarrację o roli dziewczynek i kobiet w walce o wolność i
cenie, jaką za tę wolność zapłaciły. Mam na myśli codzienny wysiłek, by
przetrwać w komunistycznej rzeczywistości, który w spektaklu uosabiają
Danuta Wałęsa, Krysia Frasyniuk i Gaja Kuroń (Magdalena Osińska);
polityczne zaangażowanie w walkę Gai Kuroń, Anny Walentynowicz, Aliny
Pienkowskiej, Henryki Krzywonos i Zofii Romaszewskiej; walkę z depresją
Krysi Frasyniuk, a także córkę Frasyniuków ratującą życie matki po kolejnej
próbie samobójczej. Widzimy chorobę Gai Kuroń, którą stara się ukrywać, i
słyszymy o tym jak milicja tak pobiła ciężarną Henrykę Krzywonos, że
straciła dziecko.
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W tym kontekście kluczową jest scena, która przedstawia wydarzenia 10
grudnia 1983, gdy Danuta Wałęsa, w imieniu męża, odebrała Pokojową
Nagrodę Nobla. Podczas prawdziwej ceremonii Wałęsa, pozornie, nie była
ani niewidoczna, ani niesłyszalna. Wręcz przeciwnie, jest w centrum uwagi i
czyta przemówienie swojego męża. Ta pozorna widoczność i słyszalność
maskują jednak to, że jej własny głos jest uciszony. Dopiero jej autobiografia
Marzenia i tajemnice (2011) rzuciła światło na ten moment z jej własnej
perspektywy. W książce ceremonia wręczenia Nagród Nobla zajmuje
dziewięć stron (Wałęsa, 2011, s. 149-158), ujawniając infranarracje w jej
milczeniu. Niektóre z nich dotyczą braku wyboru w kwestii wyjazdu do
Szwecji, inne jednoczesnej dumy i strachu. Wałęsa w autobiografii opowiada
o dobrobycie gospodarczym widocznym w strojach uczestników i ilości
serwowanego jedzenia, tak bardzo kontrastujących z ówczesną polską
rzeczywistością. Pisze też: „Występując na noblowskim podium, nie czułam
się żoną Wałęsy, jakąś kurą domową. Poczułam się polską kobietą
reprezentującą inne polskie kobiety” (2011, s. 157).

I to chyba na podstawie powyższego zdania Marcin Napiórkowski wyobraził
sobie mowę noblowską, którą Danuta Wałęsa mogłaby wygłosić 10 grudnia
1983 roku, gdyby pozwolono jej mówić we własnym imieniu, a którą w 1989
śpiewa Kazoń. Piosenka nawiązuje do powyższych infranarracji oraz
podkreśla uciszenie Danuty Wałęsy:

Jestem w telewizji, wygłaszam przemówienie 
Które napisali mi ważni mężczyźni 
Wypadam świetnie, robię na was wrażenie 
Ale mój głos dziś tu nie wybrzmi 
Doceniacie walkę Lecha o prawa człowieka 
Czytam uzasadnienie decyzji 
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W ramach walki o te prawa nie przyznano mi tu prawa głosu
(Napiórkowski, Szyngiera, Wlekły, 2023, s. 119).

Uciszenie Wałęsy jest ujęte wielowymiarowo, nie tylko jako samej Wałęsy,
ale również w kontekście jej poczucia, że była „Polką reprezentującą inne
Polki”. W piosence Kazoń odgrywa Wałęsę, Wałęsę jako kobietę, jako Polkę,
a także jako osobę z Europy Wschodniej. W ostatnich latach badacze zaczęli
zwracać uwagę na rasizm wobec osób pochodzących ze wschodnich części
Europy, potęgowany w sytuacji przemieszczania się ze wschodu na zachód
Europy (Lewicki, 2023). Z każdą z tych „ról” wiąże się pewna perspektywa
postrzegania Wałęsy (np. męska, zachodnia), która niesie dyskursy
dodatkowo uciszające jej głos. Wałęsa-Kazoń śpiewa o tym, przykładowo:
„Kobieta z biednej, komunistycznej Polski, u!, a umie się zachować”
(Napiórkowski, Szyngiera, Wlekły, 2023, s. 118). Co ważne, Wałęsa-Kazoń
zwraca się bezpośrednio do widowni – i tej w Oslo, i w teatrze – jako tych,
których perspektywy i dyskursy ją uciszały lub których uszy nie były
nastawione na jej infranarracje:

Może macie te kreacje tak drogie 
Że bym wyżywiła za to rodzinę przez lata& 
Może się znacie na cytatach 
Ale która z was naprawdę walczy o zmienienie świata? 
Nigdy nie zrozumiecie, jak to było 
W stanie wojennym wieźć w bagażniku świniaka

Żeby wykarmić dzieci, za to nie dają Nobli, nie dla mnie złota
odznaka (Napiórkowski, Szyngiera, Wlekły, 2023, s. 117).
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Dodatkowo w piosence używa się żeńskich końcówek czasowników zawsze
wtedy, gdy Wałęsa-Kazoń zwraca się do publiczności. Z jednej strony
odzwierciedla to współczesną tendencję w Polsce do używania form żeńskich
jako podstawowych form wpisywania kobiet w język, a z drugiej podkreśla
sprawczość kobiet w tych spojrzeniach i dyskursach, zwłaszcza że Wałęsa-
Kazoń zwraca się do polskich kobiet, pytając, dlaczego nie potrafiły usłyszeć
jej infranarracji i umniejszały jej ważność. Pomaga to też zapytać o kobiecą
solidarność i powiązać piosenkę z uciszaniem kobiet w wolnej Polsce, a
zwłaszcza w Polsce widzek. Kulminacja następuje w finale piosenki, w
którym różne infranarracje uciszanych kobiet są łączone i stają się nawzajem
swoimi nośnikami lub wzmacniaczami.

Pod koniec piosenki do Kazoń dołącza cała żeńska obsada i razem ogłaszają:
„To my! / Połowa Solidarności” (Napiórkowski, Szyngiera, Wlekły, 2023, s.
118-119). Gestami i słowami nawiązują do Strajku Kobiet. W ten sposób ich
protest dotyczy nie tylko traktowania kobiet w historiach opowiadanych w
1989, ale także po 1989 roku. Szczególne znaczenie ma niemal
niezauważalne nawiązanie do tzw. kompromisu aborcyjnego. Śpiewa o tym
Dominika Feiglewicz jako Krzywonos – a w tym momencie spektaklu widzka
usłyszała już historię jak jej ciążę „przerwali” milicjanci – opisując kobiety w
Solidarności jako „Połowę, która nie rości / sobie praw do tego, by urządzać
życie komuś” (Napiórkowski, Szyngiera, Wlekły, 2023, s. 118-119). Różne
infranarracje wzmacniają się nawzajem, zachęcając widzki do powiązania ich
z uciszeniami, których również doświadczyły, wiążąc 1989 z chwilą obecną w
2023, kiedy rozgrywa się kolejna walka o wolność Polski. Kiedy więc Kazoń-
Wałęsa wyśpiewuje ostatnie wersy, wyśpiewane przez nią zdania mają pełną
moc infradźwięku przenoszonego przez różne kobiece doświadczenia
ostatnich czterech dekad:
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I odbieram tę nagrodę w imieniu wszystkich kobiet 
W imieniu wszystkich dzieci, wszystkich wykluczonych 
Nie jako czyjaś żona, tylko jako człowiek 
Nie musimy się ukrywać, bo jesteśmy niewidzialne

Świat się o nas nigdy nie dowie 
Więc podnoszę naszą sprawę, głoszę naszą pochwałę

W tej nigdy niewygłoszonej przemowie 
By w przyszłości pamiętano, że nie tylko mężczyźni 
Walczyli, żeby świat zmieniać 
Aby nie tylko mężczyźni o mężczyznach

Opowiadali historię przez kolejne pokolenia My też byłyśmy w
stoczni, byłyśmy na ulicach 
Nim zepchnięto nas w strefę cienia Ewa, Joanna, Henryka, Ela,
Alina – Zasługują, by wymienić je z imienia (Napiórkowski,
Szyngiera, Wlekły, 2023, s. 119).

Podczas wrocławskiego spektaklu w tym momencie widownia zawyła, a
wycie to było niesione przez infranarracje polskich kobiet.

1989 to spektakl wyjątkowy w historii polskiego teatru. Zmienia on zupełnie
mechanizmy tworzenia wspólnoty, które narzuciły nam Dziady, oferując
wspaniałą alternatywę dla „Nazywam się Milijon”: „Ten tłum robi bum!”.
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Teatralne rekonstrukcje Jakuba Skrzywanka

Justyna Kowal Uniwersytet Wrocławski

Jakub Skrzywanek’s Theatrical Reenactments

The main purpose of the article is to examine the reconstruction method as one of the most
important features of Jakub Skrzywanek’s theatrical language. His own model of
reconstruction of reality, placed against the background of Rebecca Schneider’s theory of
reenactment, appears to be a tool for social intervention. An analysis of Skrzywanek’s
performances that use reconstruction (Immoral Stories [Opowieści niemoralne], Spartacus.
Love in the Time of Plague [Spartakus. Miłość w czasach zarazy] and Midsummer Night’s
Dream directed with Justyna Sobczyk) confirms the thesis of the political nature of
reenactment, and shows the evolution of the reconstruction method as well as the various
strategies of reality replication employed by the director. The article also attempts to find
common features and to chart a certain poetics of reconstruction. This consists of the use of
archival documents in the performance, collaboration with groups of experts and specialists,
exposing the corporeality of the archives, affective influence, Brecht’s V-effect and framing
stage action with media and text indicators. The method of reconstruction, additionally
equipped with a strong exposure of metatheatricality and the entanglement of theatre in
media negotiations, finds its most perfect development in Skrzywanek’s latest premiere,
Crime and Punishment. Due to the crimes of the Russians that we cannot understand
[Zbrodnia i kara. Z powodu zbrodni Rosjan, których nie potrafimy zrozumieć].

Keywords: reenactment; theatrical reconstruction; theatre of the real; theatre for social
justice; corporeality of the archives
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Reenactment – rekonstrukcja

W Pozostaje performans, pracy fundamentalnej dla teorii performatywnego
powtórzenia, Rebecca Schneider nabudowuje swoją definicję idei
reenactment na zastanej i potocznej semantyce:

Jak podaje English Oxford Dictionary, „odtwarzać” (to reenact) to
„reprodukować, tworzyć ponownie czy też czynić ponownie”. Poza
tym czasownikiem wymienia jedynie „towarzystwa odtwarzające”
(reenactment societes), krótko je opisując, jako „grupy, których
członkowie odtwarzają wydarzenia (często bitwy) z określonych
epok historycznych w replikach strojów i używając replik broni”.
[…] Jak wyraźnie pokazuje definicja w OED, termin „odtworzenie”
nadal kojarzy nam się głównie z działaniami towarzystw
historycznych (2020, s. 68-69).

Językowy casus przywołany przez Schneider pokazuje, że w polskiej
nomenklaturze najbliższym odpowiednikiem reenactment jest
„rekonstrukcja”: termin niesie ze sobą podobne zabarwienie znaczeniowe,
wszak mówiąc o „grupie rekonstrukcyjnej”, każdy użytkownik języka ma na
myśli pasjonatów historii, odtwarzających z zaangażowaniem wydarzenia z
przeszłości (ze szczególnym uwzględnieniem bitew, podobnie jak w
przypadku reenactment).

Pojęcie rekonstrukcji z nową siłą wkroczyło w polski dyskurs teatralny za
sprawą spektakli Jakuba Skrzywanka, który z teatralnego odtworzenia
rzeczywistości uczynił jedno z najważniejszych narzędzi społecznej
interwencji. Proponuję zatem, wychodząc od idei reenactment Schneider,
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przyjrzeć się celom podjęcia teatralnej rekonstrukcji, jej strukturze i cechom
konstytutywnym, a także różnorodnym strategiom i narzędziom, które
Skrzywanek obierał w swoich „rekonstrukcyjnych” spektaklach. Najnowsze
przedstawienie reżysera, Zbrodnia i kara. Z powodu zbrodni Rosjan, których
nie potrafimy zrozumieć (premiera: 16 czerwca 2023, koprodukcja:
Wrocławski Teatr Pantomimy im. Henryka Tomaszewskiego i Teatr Polski w
Podziemiu), będące rekonstrukcją wielopoziomową, momentami
rekonstrukcją rekonstrukcji i rekonstrukcją symulacji, jest dla mnie punktem
dojścia w śledzeniu strategii teatralnego powtórzenia. Podkreślam, że jest to
stan obecny; trudno odmówić trzydziestojednoletniemu twórcy dalszych
innowacji i udoskonalania tej metody lub nawet całkowitego jej porzucenia.
Nie przypisuję też Skrzywankowi kategorycznej, programowej
antyliterackości, ale celowo pomijam jego oparte na literaturze lub wyraźniej
inspirowane literaturą spektakle (na przykład opolskiego Gargantuę i
Pantagruela i poznańskiego Kordiana). Jak sam przyznał: „Literatura sama w
sobie mało mnie ciekawi. Bardziej ciekawi mnie rzeczywistość, która mnie
otacza. To współczesność mnie nakręca” (Teatr nowej widzialności…, 2023).

Wracając do koncepcji Schneider: z punktu widzenia teatralnej rekonstrukcji
istota reenactment zasadza się na dwóch podstawowych czynnikach.
Pierwszym z nich jest relacja czasowa pomiędzy enactment (rozumianym
jako „akt kreacji”) i cytującą identyfikacją powtórzenia. Reenactment, w
przeciwieństwie do innych określeń na podwojenie (imitacja, mimesis,
przywłaszczenie i tym podobne) jako jedyne zawiera wyraźny aspekt
czasowy, rozróżnia przeszłość i teraźniejszość, „kiedyś/wcześniej” i „teraz”
(2020, s. 69). Drugą podstawą jest idea ucieleśnienia archiwum, powrót
przeszłości w ciałach performerów, rozumianych jako „biologiczne maszyny
do transmisji afektów”, co nakazuje „fizyczne działania traktować jako
narzędzia poznania” (tamże, s. 88). Z wielotorowej narracji badaczki można
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wyłuskać kilka funkcji reenactment; najbardziej oczywistą, mocno
akcentowaną w analizach rekonstrukcji bitew wojny secesyjnej, postrzeganej
jako amerykański mit fundacyjny, nazwałabym funkcją konserwatywno-
nostalgiczną. Rekonstruktorzy, pytani przez Schneider o cel swoich działań,
często podkreślali perwersyjną chęć odbycia podróży w czasie, wiernego
odtworzenia tego, jak było, by „utrzymać przeszłość przy życiu” (tamże, s.
31). Rekonstrukcja staje się w tym przypadku formą pamięci, praktyką
kommemoratywną i swego rodzaju rytualnym powtórzeniem gestów
przodków. Inne oblicze reenactment objawia się w przypadku
sfunkcjonalizowania go jako przepracowania traumy z przeszłości.
Schneider, powołując się na Przypomnienie, powtarzanie i przepracowanie
Freuda, zauważa, że w myśli psychoanalitycznej teorii traumy

to, co się wydarzyło, może jednocześnie znajdować się przed nami i
za nami – w przeszłości, kiedy coś nas ominęło, zostało zapomniane
bądź nie w pełni zobaczone, a także w przyszłości, kiedy to coś
może się (ponownie) pojawić podczas (powtórnego) spotkania,
(powtórnego) odkrycia, (powtórnej) relacji i/lub odtworzenia,
doświadczone jedynie dlatego po raz pierwszy, że jest
doświadczone po raz drugi (tamże, s. 53-54).

Trzecia funkcja reenactment odnosi się do jego wywrotowego i krytycznego
charakteru, do tego, co Dorota Sajewska nazywała „profanacją archiwum”,
„rodzajem działania teoriopoznawczego, poddającego refleksji media,
strategie i praktyki pamięci” (Sajewska, 2017), a sama Schneider określała
mianem „przebieranki czasu”. Powtórzenie staje się formą negocjacji
pomiędzy „wtedy” i „teraz”, zawiera także perspektywę troski o przyszłość,
nosi w sobie potencjał stania się narzędziem społecznej interwencji:
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Czy przebieranka czasu może być politycznie skuteczna? Akt
obrotu, odwracania się, zbaczania z linearnego szlaku nie musi być
„jedynie” wyrazem nostalgii jako melancholijnego rozpamiętywania
utraty w obliczu braku możliwości powrotu. Zwrot ku przeszłości
jako gestyczna, afektywna podróż przez jej możliwe alternatywne
przyszłości – innymi słowy, przeskok ducha – ma cel polityczny,
ponieważ pozwala przyjrzeć się krytycznie przyszłości, oderwanej
od kapitalistycznych narracji o rozwoju w czasie i świeckiej wiary w
ściśle alternatywny postęp (2020, s. 359).

Funkcja, nazwijmy ją „interwencyjną”, jasno przeciwstawia się funkcji
konserwatywno-nostalgicznej. Przypisuję ją teatralnym rekonstrukcjom
Skrzywanka, z wyłączeniem spektaklu Śmierć Jana Pawła II; poznańską
rekonstrukcję procesu umierania papieża Polaka ulokowałabym bliżej funkcji
drugiej, czyli przepracowania zbiorowej traumy (dlatego poświęcę
spektaklowi najmniej miejsca). Sam Skrzywanek przyznawał, że jego celem
było hasło „sprawdzam”, skonfrontowanie widowni z obrazem „papieża w
pampersie”, czysto fizjologicznego procesu umierania ciała, a więc
unaocznienie tego, co zostało „nie w pełni zobaczone”. Fakt, że
przepracowanie wymierzone w polską zbiorowość zaistniało i zadziałało,
potwierdza „zewnętrzna” recepcja spektaklu – na zagranicznych festiwalach
często bywa odczytywany jako gloryfikacja cierpienia postaci Jana Pawła II
(Teatr…, 2023).

Warto odnotować jeszcze jedną istotną kwestię, zestawiając rekonstrukcję
Skrzywanka i ideę reenactment Schneider, mianowicie – niewielki dystans
czasowy. Reżyser ucieleśnia archiwa, ale wydarzenia, które rekonstruuje w
swoich spektaklach, mieszczą się w obrębie pamięci komunikacyjnej lub,
mówiąc wprost, są elementem-exemplum zupełnie aktualnego problemu
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społecznego. Stąd bliskość rekonstrukcji Skrzywanka (nawiązującej do
tradycji faktomontażu, reportażu scenicznego i teatru dokumentalnego) i
hamletowskiej „streszczonej kroniki czasów”, a także teatru
zaangażowanego spod znaku Zeittheater. Rekonstrukcja mieści się w ramach
idei, którą Carol Martin nazywała „teatrem rzeczywistości” (w moim
przekonaniu termin „rzeczywistość” jest bardziej uniwersalny i nieco
niweluje problem dystansu czasowego, pobrzmiewającego w dyskursie
Schneider w haśle „historia”). W rozumieniu badaczki jest to teatr, który
chce „dostać się do «prawdziwej istoty rzeczy», pragnie reprezentować
rzeczywistość, by stać się częścią obiegu myśli i namysłu nad naszym
osobistym, społecznym i politycznym życiem” (Martin, 2019). Rekonstrukcja
wydaje się odpowiadać tym założeniom: podjęta „teraz” jest unaocznieniem
frazy: „Co innego wiedzieć, a co innego zobaczyć”1. Teatrowi społecznie
zaangażowanemu niejednokrotnie zarzucano uprawianie taniej publicystyki i
żerowanie na sensacjach dnia; dla Skrzywanka metoda rekonstrukcji jest
formą etycznego wchodzenia w relacje z rzeczywistością:

Chciałbym żyć w innych czasach, w innym świecie i móc robić teatr
o czymś innym. Ale nie umiem. […]. Każdy, kto mnie zna, kto śledzi
moją działalność nie tylko teatralną, ale też aktywistyczną wie, że ja
już tak mam i muszę mówić o tym, co w danym momencie jest dla
mnie najważniejsze. 
Spotykam się z opiniami, że używam tych tematów, bo są głośne.
Jeśli ktoś chce tak uważać, jego sprawa, ale prawda jest taka, że ja
po prostu nie umiem zajmować niczym innym (Jakub Skrzywanek:
„Zbrodnia i kara”…, 2023).
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Wstępne rozpoznanie

Na początek: próba zarysu dochodzenia do metody rekonstrukcji. Ogniwo
pierwsze – reżyserski debiut. Jakub Skrzywanek debiutował w miejscu
szczególnym, słynącym z otwartości na język krytyczny – w Teatrze im.
Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu. Spektakl Cynkowi chłopcy (premiera:
22 stycznia 2016 roku) według reportażu Swietłany Aleksijewicz – która kilka
miesięcy wcześniej otrzymała Literacką Nagrodę Nobla – miał w sobie
pewien rekonstrukcyjny potencjał. Każdorazowo poprzedzony był
kilkunastominutową projekcją filmową w teatralnym foyer, odsyłającą do
historycznego kontekstu wojny w Afganistanie, kompilacją materiałów wideo,
fotografii i danych statystycznych. Rozmowy przeprowadzone przez
Aleksijewicz są przecież zapisem relacji bezpośrednich uczestników
wydarzeń; gdyby nie rama literackiego reportażu, będąca swego rodzaju
buforem między nagim świadectwem a teatrem, mógłby powstać spektakl
typu verbatim. Zamiast rekonstrukcyjnej dosłowności Skrzywanek obrał
jednak zupełnie inną strategię, podkreślającą widowiskowy nawias. Cynkowi
chłopcy zostali wtłoczeni w ramę groteskowej konwencji Festiwalu Piosenki
Żołnierskiej w Kołobrzegu. Makabryczne relacje afgańców, wiadro
wypełnione sztuczną krwią i cynkowe trumny mieszały się z układami
choreograficznymi, konferansjerką i brawurowym wykonaniem żołnierskich
pieśni.

Ogniwo drugie – debiut dramatyczny. W 2019 roku w styczniowym numerze
„Dialogu” zatytułowanym Teatr i rzeczywistość ukazał się dramat
Skrzywanka Pogrom alfonsów, Warszawa 1905. „Scenariusz
«rekonstrukcji»”, oparty na doniesieniach prasowych o linczu dokonanym na
żydowskim środowisku sutenerów i prostytutek, w jakiś sposób zapowiada
przywiązanie do rzeczywistości (przeszłości i teraźniejszości), a jednocześnie
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pokazuje igranie z teatralną formą, w którą rzeczywistość jest ubrana – w
tym przypadku, na poziomie tekstowym, jest to znana wszystkim
nauczycielom konwencja scenariusza lekcji. W rozmowie z Justyną Jaworską
Skrzywanek przypisywał temu zabiegowi efekt obcości: „to świetny język,
właśnie dlatego, że tak kompletnie nie przystaje do treści” (Znajdź i
porównaj…, 2019).

Rekonstrukcyjny know-how

W swoich wypowiedziach Skrzywanek nazywa metodę rekonstrukcji
sposobem na ustanowienie „stanów faktycznych”, remedium na nieustanne
spory narracyjne, które są naturalnym elementem przestrzeni publicznej i
medialnej: „Tworzę te rekonstrukcje, bo dziś szalenie ciekawe wydaje mi się
na poziomie filozoficznym, ontologicznym samo poszukiwanie prawdy, jej
pokazywanie i kontekstualizowanie” (Teatr…, 2023). Metoda
rekonstruowania rzeczywistości i wytwarzania iluzji referencyjnej ma swoje
warianty: reżyser wykorzystuje w tym celu różne narzędzia, manewruje
pomiędzy realizmem i dosłownością a metaforą i skrótem. Pomimo
wariantywności metoda ma swoją poetykę, dotyczącą etycznego procesu
tworzenia scenariusza, pracy w zespole, zaprojektowanego spotkania z
widzem i teatralnej formy.

1. Ucieleśnienie archiwum – źródła

Według Schneider proces ucieleśniania archiwum rozpoczyna się już na
poziomie gromadzenia materiałów: samo „badanie dokumentów w
bibliotece” angażuje ciało, to „materialny akt zdobywania, materialne akty
czytania, pisania i uczenia się” (2020, s. 219). Scenariusze rekonstrukcji
Skrzywanka oparte są przecież na „dokumentach”, „zapisach”, „dowodach”,
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którym intuicyjnie przypisuje się wysoki status wiarygodności. Centralna,
rekonstrukcyjna część spektaklu Opowieści niemoralne (Teatr Powszechny w
Warszawie, premiera: 25 września 2021, scenariusz napisany z Weroniką
Murek) zatytułowana Bestia, oparta jest na dokumentach, których status
ontologiczny jest niepodważalny, także na realnym poziomie prawnym – to
transkrypcja rozprawy sądowej Stan Kalifornia vs. Roman Raymond Polański
z marca 1977 roku. W przypadku spektaklu Spartakus. Miłość w czasach
zarazy (Teatr Współczesny w Szczecinie, premiera: 13 maja 2022) rolę
podstawowego archiwum pełnił reportaż, który sam w sobie jest wynikiem
zbierania i kategoryzowania faktów, pewnego poszukiwania prawdy,
interpretacją stojącą pomiędzy rzeczywistością a rekonstrukcją. W
opublikowanym w 2020 roku tekście Miłość w czasach zarazy Janusz
Schwertner opisał historię nastoletniego, transpłciowego Wiktora oraz
przerażające realia polskiego systemu psychiatrii dziecięcej, zatrważające
warunki w placówkach, codzienność warszawskiego szpitala przy ul. Żwirki i
Wigury oraz oddziału w Józefowie pod Warszawą, terror i zobojętnienie,
jakich ofiarami są pacjenci i ich rodzice2. Inspiracją dla scen Snu nocy letniej
(Teatr Współczesny w Szczecinie, premiera: 25 lutego 2023, spektakl
wyreżyserowany wraz z Justyną Sobczyk) wykorzystujących metodę
rekonstrukcji był facebookowy post Anny Alboth. Aktywistka dzieli się w nim
przemyśleniami na temat podróży do Brukseli ze swoim niepełnosprawnym
bratem Kubą. Celem była wizyta u seksworkerki – w Polsce potrzeby
seksualne osób z niepełnosprawnościami są tematem tabu. Krótka
wypowiedź na portalu społecznościowym nie jest jednak rozbudowanym
archiwum, na podstawie którego można ustalić jakikolwiek stan faktyczny.
Dlatego Skrzywanek i Sobczyk właściwie nie rekonstruują, a konstruują
potencjalny przebieg wizyty Brata (Roman Słonina) u seksworkerki. Mamy
więc do czynienia z pograniczem, przestrzenią pomiędzy enactment a
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reenactment, z rekonstrukcją, którą określiłabym mianem „spekulatywnej”
(do czego jeszcze powrócę).

2. Proces rekonstrukcji – grono eksperckie i specjaliści

W wywiadzie opublikowanym w „Dwutygodniku” Skrzywanek opisywał swoje
podejście do procesu, który kompromituje wizerunek genialnego artysty,
gotowego w każdej chwili „usiąść za biurkiem i napisać historię konkretnej
grupy, polegając tylko na swojej wyobraźni” (Dramaturgia doświadczenia,
2022). „My, twórcy, musimy uważnie słuchać rzeczywistości, żeby móc o niej
opowiadać. […] Pierwszym gronem eksperckim, z którym obecnie pracuję, są
zwykle ludzie, o których chcę opowiadać. Zapraszam ich do współpracy,
ponieważ uważam, że scena jest przestrzenią reprezentacji” (tamże). Z
jednej strony mamy do czynienia z teatrem-medium poszerzania społecznej
widzialności (w myśl zasady „Nic o nas bez nas”). Tak działo się w pracy nad
Snem nocy letniej i Spartakusem (pełnoprawnymi współtwórcami
scenariusza są osoby z niepełnosprawnościami i ich rodziny, osoby zajmujące
się asystenturą seksualną, pacjenci dziecięcych szpitali psychiatrycznych i
ich rodzice, członkowie stowarzyszenia Lambda Szczecin). Z drugiej strony:
podstawami rekonstruowania rzeczywistości są precyzja, rzetelność i
uczciwość. O wspomagających proces specjalistach reżyser mówił: „To są
ludzie, bez których nie potrafię zrozumieć, opracować istotnych dla mnie
momentów spektakli. Jeśli chcę opowiadać na scenie o jakichś fragmentach
rzeczywistości, muszę się do tego świetnie przygotować” (Dramaturgia
doświadczenia, 2022). Po trzecie: bywa, że jeszcze inni specjaliści stoją na
straży dobrostanu zespołu. Do pracy nad Opowieściami niemoralnymi
Skrzywanek i Murek zaprosili – chyba po raz pierwszy w historii polskiego
teatru – konsultantki scen intymnych: Jewgienię Aleksandrowę i Agnieszkę
Róż. Rekonstrukcja rzeczywistej przemocy seksualnej domagała się troski o

Didaskalia 177 - Teatralne rekonstrukcje Jakuba Skrzywanka-1 210



poczucie bezpieczeństwa i komfort pracy wszystkich uczestników procesu
twórczego.

3. Ciało, opresja, afekt i trigger warning

Rekonstrukcja jest formą ucieleśnienia archiwum; według Schneider
reenactment stawia w pozycji uprzywilejowanej przeciwieństwo dokumentu,
to, co bezładne i „znikające na żywo” – gesty i działania podjęte przez ludzkie
ciało. Afekt3, postrzegany jako wynik negocjacji, ulokowany pomiędzy ciałami
aktorów i widzów cechuje się tym, co Schneider, za Sarą Ahmed, określała
mianem „lepkości” (2020, s. 82). Można postawić tezę, że centralnym
tematem rekonstrukcji w spektaklach Skrzywanka jest ciało poddane
fizycznej opresji, co automatycznie programuje ową lepkość. Przemoc wobec
„biologicznej maszyny do transmisji afektu” wzmocniona świadomością
czyjegoś realnego doświadczenia intensywnie oddziałuje na ciało widza i
wywołuje silne reakcje afektywne4. Teatr oparty na performatywnym
powtórzeniu wydaje się idealnym narzędziem projektowania lepkości –
Ahmed, pisząc o perfomatywności obrzydzenia, wskazywała na rolę strefy
kontaktu w przyklejaniu się afektu. Nie opiera się ona wyłącznie na
dosłownej styczności powierzchni skóry, ale także na „ryzykownej bliskości”
(Ahmed, 2014, s. 177), która powoduje, że podmiot chce się zdystansować,
odsunąć. Ryzykowna bliskość ciał performerów i obserwatorów wpisana w
przebieg teatralnej rekonstrukcji to niejako „doświadczenie na własnej
skórze”, stąd troska o dobrostan widza i przygotowanie go na to spotkanie.
Strategia trigger warning, choć często postrzegana przez krytyków jako
element sensacyjnej promocji marketingowej, towarzyszy wszystkim
rekonstrukcyjnym spektaklom Skrzywanka.

Na poparcie tezy o ciele w opresji jako osi rekonstrukcji: Śmierć Jana Pawła
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II pokazuje rozdźwięk pomiędzy realnym a „fantomowym ciałem króla” –
człowiek podlega fizjologii śmierci, ślini się, ma trudności z podstawowymi
czynnościami, ale głowa Kościoła musi do końca wypełniać swoje obowiązki5.
Odtworzenie cielesnej relacji opresji to także clou Bestii. Rekonstrukcja, jako
część tryptyku inspirowanego filmami Waleriana Borowczyka, podbudowana
jest dodatkowo głęboką refleksją nad kulturowymi sposobami przedstawiania
przemocy seksualnej, odczarowaniu pseudoromantycznych „pięknych scen
gwałtu”; dominujący mężczyzna daje się porwać „szałowi namiętności”,
któremu kobiece ciało musi się podporządkować. Sen nocy letniej, pomijając
wątek postu Alboth, uprzedmiotawia i dowartościowuje ciało nienormatywne
w przestrzeni teatru – aktorzy z niepełnosprawnościami nie tyle „są
widzialni”, ile właściwie przejmują panowanie nad przebiegiem widowiska i
jako armia Puków krzyżują plany Strażników Moralności. W Spartakusie
uderza realny system fizycznych kar i stygmatyzacji: ciała pacjentów
poddawane są nieustannej psychosomatycznej musztrze – od porannych
ćwiczeń rozpoczynających dzień na oddziale, po konieczność założenia
piżamki, przełamania wstydu i rozebrania się pod prysznicem, który nie ma
nawet zasłonki. Druga odsłona cielesnej opresji dotyczy płciowej identyfikacji
ciała, fizyczności i gender. Główny bohater, Wiktor, jest osobą transpłciową –
rekonstrukcja jego fizyczności na poziomie dosłownym była więc niemożliwa
(kolejny problem do dyskusji dotyczący fizycznych preferencji polskiego
systemu kształcenia aktorów i aktorek). Rolę Wiktora powierzono uznanej
aktorce Teatru Współczesnego, Annie Januszewskiej. Rekonstruowanie,
także w scenach nagości, transpłciowego ciała młodego chłopca przez ciało
dojrzałej kobiety tematyzuje i odzwierciedla tę nieprzystawalność.

4. Efekt obcości

Obserwowanie na scenie działań oraz mechanizmów znanych z
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rzeczywistości uprawnia i mobilizuje widza do ich oceny, logicznej analizy
odseparowanej od afektu, lub raczej wobec afektu komplementarnej.
Teatralna rekonstrukcja staje się narzędziem odświeżenia konceptualizacji
relacji intelekt-afekt: nie jest ideologicznie przezroczysta, mimo to idea
przedstawienia stanu faktycznego, tego „jak jest”, wywołuje potrzebę
odwołania się do najbardziej uniwersalnych etycznych zasad, jednoznaczne
zakwalifikowanie działania jako „dobro” lub „zło”. To Brechtowskie
krytyczno-analityczne spojrzenie uruchamia się automatycznie w Spartakusie
– zdroworozsądkowa obserwacja nakazuje współczuć pacjentom. Personel
medyczny trzyma się procedur i wykorzystuje narzędzia, w jakie został
wyposażony; nie zezwala na wejście rodziców na oddział, każe grzecznie
zjeść śniadanko, przerzuca pacjentów z placówki do placówki. Kiedy ojciec
jednego z chłopców chce porozmawiać z lekarzem i pyta, kiedy ten będzie
obecny, słyszy, że „później”, ale „później” oznacza „jakoś w tym tygodniu”.
Widz, odwołujący się do swoich doświadczeń z kontekstu społecznego i
znajomości funkcjonowania polskiej ochrony zdrowia, widzi „zło”, ale
wzbrania się przed wydaniem ostatecznego wyroku na jednostki.
Poszukiwanie źródła zła odsyła do odhumanizowanego pojęcia „systemu”, to
system jest winny. Za deficyt lekarzy specjalistów, przemęczenie personelu,
stan budynków odpowiedzialny regulowany przez politykę jest system.

5. Media i multimedia – wskaźnik i zaprzeczenie

Każdemu rekonstrukcyjnemu spektaklowi Skrzywanka towarzyszy ekran;
wyświetlane są na nim fotografie, materiały wideo i przede wszystkim – dużo
tekstu. Nagrania wywiadów z poznaniakami (reprezentującymi różne grupy
wiekowe, wyposażonymi w pełen przekrój zasobu pamięci zbiorowej i
indywidualnej o postaci Jana Pawła II) rozluźniają strukturę realistycznej
rekonstrukcji ostatnich dni papieża; wzbogacają ją o drobne przebłyski
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autobiograficznych wspomnień, mikrohistorie ginące w oficjalnych, wielkich
narracjach. Wywiadom z matkami pacjentów, których historia została
zrekonstruowana w Spartakusie, przypisywałabym nie tylko funkcję
„uwierzytelniającą”. Wprowadzają one pewną polifoniczność komunikatu,
oddając głos tym, którzy stali na drugim planie historii, diametralnie
zmieniającej ich życie rodzinne. Słynna fotografia młodziutkiej Geimer w
basenie (wyświetlana w tle w Opowieściach niemoralnych) wykonana przez
Polańskiego podczas rekonstruowanego wieczoru i powielana wielokrotnie
przez media, zostaje przywrócona swojemu pierwotnemu kontekstowi.
Ponownie staje się dowodem w sprawie, nie zaś obrazkiem z dzienników
telewizyjnych i pierwszych stron brukowców, śledzących perypetie
Polańskiego. W przypadku tekstu towarzyszącego rekonstrukcji –
różnorodność jego statusu i funkcji pokazuje, że Skrzywanek nie uzurpuje
sobie prawa do tworzenia jedynej, prawdziwej wersji narracji: rekonstrukcje
obudowywane są fragmentami aktów prawnych, archiwalnych relacji
świadków i uczestników wydarzeń, dokumentami życia społecznego. Tekst
jest medium negocjacji: miewa charakter objaśniający i deiktyczny w
stosunku do działania scenicznego lub zadaje mu kłam, demaskuje iluzyjny
charakter rekonstrukcji – ten aspekt tekstu zostanie doprowadzony do
ekstremum w Zbrodni i karze.

6. Wielość w jedności i strategie rekonstrukcji – miejsca
puste, Jarzmo i praktyka spekulatywna

Rekonstrukcja sceny gwałtu Polańskiego (Michał Czachor) na Geimer
(Natalia Lange) nie ma w sobie nic z naturalizmu; najwyraźniejszym śladem
realności jest początkowy wygląd Czachora – koszula i spodnie z
hollywoodzkim sznytem i peruka z charakterystyczną, półdługą fryzurą
reżysera. W tle na ekranie wyświetlane jest zdjęcie z lotu ptaka willi Jacka
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Nicholsona. Samo scenicznie działanie opiera na estetyce miejsc pustych i
niedopowiedzeniu – Czachor najpierw beznamiętnie wydaje Lange polecenia
dotyczące pozowania do zdjęć, potem w mechanicznej choreografii
manewruje jej ciałem, przekłada je i ustawia w kolejnych pozycjach. Nie ma
realistycznych ruchów frykcyjnych, aktorzy zastygają w pozach przemocy, w
umownym paraliżu. Nie ma nagości – aktorzy pozostają w sportowych
trykotach. Nie ma krzyków czy seksualnej warstwy fonicznej – scena toczy
się w ciszy. Tę strategię, opartą na pewnym skrócie, synekdosze,
zaprzeczeniu dosłowności określiłabym rekonstrukcją miejsc pustych –
bardziej przerażająca i wywołująca afektywny paraliż jest sama
sugestywność, właściwie to, czego nie ma.

W Spartakusie rekonstrukcja, będąca ekstraktem z tekstu Schwertnera i
doświadczeń pacjentów, przebiega realistycznie na poziomie odtworzenia
relacji pomiędzy postaciami-aktorami. To precyzyjne reenactment działań i
relacji międzyludzkich umieszczone zostaje w imaginatywnej, symbolicznej
przestrzeni (realistyczne są tylko wszechobecne kraty i metaliczny szczęk
zamykanych drzwi i bramek). Scenografia Daniela Rycharskiego
funkcjonowała wcześniej jako autonomiczne dzieło sztuki: instalacja Jarzmo
mówi o „łatwości zamiany cudzego doświadczenia w obiekt estetyczny,
oglądany zwykle nie przez tych, których życie i pracę obrazuje” (Rycharski,
2022). Artysta, przywiązany do „prawdy materiału”, do zbudowania ścian
oddziału psychiatrii dziecięcej wykorzystał metalowe kojce pozyskane od
rolników z mazowieckich i zachodniopomorskich wsi.

Podłoga została wyłożona słomą, meble i przedmioty medyczne
mieszają się z obiektami rolniczymi, takimi jak widły czy wiadra.
Kojarząca się z opresją wobec zwierząt obora używana w rolnictwie
przemysłowym bliska jest opisom pacjentów oddziałów psychiatrii
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dziecięcej, z którymi zapoznawaliśmy się w trakcie pracy nad
spektaklem (Rycharski, 2022).

Zaproszenie do współpracy Rycharskiego było remedium na problem
poznawczy, z którym Skrzywanek zmagał się podczas pracy nad
Spartakusem: widz nie jest stanie uwierzyć w rzeczywistość, bo
rzeczywistość przekracza wszelkie wyobrażenia. Zdjęcia, obrazujące wygląd
oddziału w Józefowie (przedstawiające pomazane, poobdzierane z farby
ściany, brudne materace i zakrwawioną, niedopraną pościel), wyświetlane są
przez chwilę w przestrzeni sceny mocnym, szybkim impulsem,
uwierzytelniającym sceniczne odbicie rzeczywistości. Realistyczna replika
oddziałowej ściany paradoksalnie stałaby się usztucznioną, symboliczną
makietą. Stąd pomysł na wykorzystanie Jarzma, obnażającego estetyzację
przemocy i odbieranie podmiotowości bytom ludzkim i nie-ludzkim. Strategia
rekonstrukcji w Spartakusie jest więc połączeniem realizmu (poziom relacji
międzyludzkich) z metaforą (poziom kreacji przestrzeni).

W scenicznym kubiku, zamkniętej, intymnej przestrzeni przytulnego pokoju
Brat wraz z Siostrą (Barbara Lewandowska) planują podróż, pakują walizkę,
wybierają koszulę, w której mężczyzna spotka się z seksworkerką,
rozmawiają o marzeniach i oczekiwaniach. Potem odbywa się spotkanie,
pełne zrozumienia, obopólnego komfortu, jasno wyznaczonych granic i
czułego dotyku. Wskazywałam wcześniej, że ten rozbudowany scenariusz
ludzkich działań i relacji, który Skrzywanek i Sobczyk stworzyli-odtworzyli na
podstawie krótkiego postu Alboth, lokuje się gdzieś pomiędzy enactment a
reenactment. Post pełni tutaj funkcję miniarchiwum, niedostarczającego
zadowalającej liczby „danych” i szczegółów przebiegu wizyty u seksworkerki.
Schneider, zezwalając na obecność „błędów i pominięć” (2020, s. 36) otwiera
furtkę dla praktyk spekulatywnych jak narzędzia emancypacji rekonstrukcji;
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fikcja staje się tu metodą6, a ciało jej narzędziem. Potencjalny przebieg
wydarzenia z przeszłości, odtworzony na podstawie racjonalnych przesłanek,
jest nie tyle możliwy, ile prawdopodobny.

Rekonstrukcja rekonstrukcji, czyli medialny
obraz w teatralnej ramie

Na metodę rekonstrukcji w Zbrodni i karze składa się większość
wymienionych elementów: scenariusz oparty na dokumentach jest wynikiem
współpracy ze specjalistami. Spektakl świadomie zastawia na widza – który
ogląda to, czego „nie potrafi zrozumieć” i logicznie umotywować –
intelektualną i afektywną pułapkę, bombarduje go Brechtowskim efektem
obcości. Tworzy opowieść o ciele poddanym przemocy, ciele unicestwionym,
ciele sprowadzonym do roli teatralnego i medialnego rekwizytu;
rekonstrukcja zyskuje dzięki aktorom Wrocławskiego Teatru Pantomimy,
którzy wnoszą nową jakość ucieleśnienia archiwum, budują na scenie
choreografię wojny i śmierci. Wykorzystuje obecność wyświetlanego w
przestrzeni sceny tekstu, między innymi fragmenty materiałów kolektywu
„Slidstvo” dokumentującego rosyjskie zbrodnie wojenne. 

Pewnym novum w stosunku do poprzednich rekonstrukcji Skrzywanka jest
silniejsze wyeksponowanie dwóch aspektów powtórzenia: jego medialności i
funkcjonowania w ramach konwencji „jesteśmy w teatrze”. Medialność,
rozumiana jako jedno z podstawowych składników ludzkiego doświadczenia,
jest dla Martin narzędziem i tematem teatru rzeczywistości:

Podstawowe czynności życia codziennego – życia przeżywanego „na
żywo” – stały się w wyniku zapośredniczenia medialnego
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drugorzędne. Teatr rzeczywistości używa mediów na wiele różnych
sposobów: jako miernik prawdy, jako wskaźnik stopnia, w jakim
życie przeniknęła symulacja, a także jako grot strzały wycelowanej
w historię idei, której częścią składową jest dezinformacja i
wypaczenie kultury popularnej (nie wyłączając tego, co nazywamy
„wiadomościami”). […] Wyszukana i łatwo dostępna technologia
promuje zacieranie różnic między tym, co „naprawdę ma miejsce”,
tym, co „zostało stworzone na użytek aparatu fotograficznego (lub
innych mediów)”, tym, co „jest symulacją”, „wyreżyserowaną
ustawką”, „przeróbką”, a „świadomie stworzoną sztuką”. To, co
rozumiemy jako „prawdziwą prawdę”, jest kontinuum, które
zawiera w sobie niezapośredniczenie, naśladownictwo,
wyreżyserowanie, rekonstrukcję, a także – od czasu do czasu –
symulację (Martin, 2019).

„Silniejsze wyeksponowanie” metateatralności nie oznacza, że w
poprzednich spektaklach to komunikacyjne narzędzie nie były
wykorzystywane. Najbardziej dobitny przykład: w Opowieściach
niemoralnych rekonstrukcja gwałtu zostaje wzięta w nawias, pojawia się
burzenie teatralnej iluzji (rodem z teatru „pokolenia wieszaka”7), kiedy to
Czachor na oczach widzów staje się bestią, zakłada jej pastelowe ubrania i
mocuje się z wypielęgnowaną peruką à la Polański. 

Rekonstrukcje (odmienne w każdej z części: Prologu, Zbrodni i Karze)
wprowadzają widza w dysonans poznawczy, wymuszają postawienie pytania:
„co właściwie oglądam”? Nałożenie się porządku medialnego i teatralnego
krzyżuje percepcje, wywołuje potrzebę poszukiwania pierwotnego źródła,
odnalezienia i zidentyfikowania jakiegoś „praobrazu”.
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Prolog to jedyna cześć spektaklu, która jawnie nawiązuje do studium
Dostojewskiego. Rekonstrukcja ma swój wymiar praktyczny i przywołuje na
myśl jedno z głównych narzędzi śledczo-procesowych – konwencję policyjnej
wizji lokalnej z odtworzeniem potencjalnego przebiegu wydarzeń.
Wszechwiedzącym narratorem jest siedzący z boku Dariusz Maj, który,
odpowiadając na pytania Michała Opalińskiego i Michała
Mrozka, relacjonuje, „jak było”. Prolog wprowadza pierwszy stopień
umedialnienia i gry z prawdą obrazu – dochodzeniu towarzyszy oko kamery,
oglądające z różnych stron miejsce zbrodni i transmitujące obraz live na
ekran umieszczony w głębi sceny. Obiektyw wymierzony jest często w
zgromadzonych na widowni obserwatorów, którzy za przestrzenią gry widzą
obraz swoich sobowtórów. Zostają wtłoczeni w podwójną rolę biernych
świadków, bystanders rekonstrukcji. Ich obecność została zarejestrowana i
utrwalona, a do-świadczenie zostaje przekute w po-świadczenie lub za-
świadczenie; teoretycznie sami mają teraz pełne prawo do relacjonowania,
„jak było” i „co było”. Do odtworzenia przebiegu zbrodni potrzebne są żywe
ciała, stąd przed przystąpieniem do rekonstrukcji Mrozek przeprowadzi
jeszcze szybki casting wśród pięciu pozorantów. Ci, w cielistych trykotach i
maskach z tkaniny, przypominają crush test dummies – nie mają żadnych
cech szczególnych, ich zadaniem jest tylko markowanie ruchów ciała.
Zdolniejsi zostają wybrani na odtwórców głównych ról – Raskolnikowa, Alony
Iwanowny i Lizawiety. Pozostała dwójka zagra stojak na bieliźniany sznur. Są
rekwizyty typowe dla dochodzenia (żółte numerowane znaczniki), jest i
siekiera, rekwizyt-narzędzie zbrodni. Mrozek jako spiritus
movens rekonstrukcji dba o to, by pozoranci dokładnie odtwarzali narrację
Maja, zależy mu na jak najbardziej precyzyjnym powtórzeniu – liczy, ile
uderzeń siekierą powinno paść, odmierza z zegarkiem w ręku dwie minuty,
jakie Raskolnikow przeznaczył na zrywanie zawiniątka z szyi lichwiarki.
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Kryminologiczna rekonstrukcja zostaje rozsadzona przez
uprzedmiotowione dummies, kiedy okazuje się, że mają oni ogromne ambicje
aktorskie i zamiast metodycznego odtworzenia wolą grać Stanisławskim. Z
pozorantów przekształcają się w hypocrites, aktorów pantomimicznych z
prawdziwego zdarzenia; spierają się między sobą, kto bardziej realistycznie
zagra upadek od ciosu siekierą, oskarżają się o zbytni psychologizm w
kreowaniu postaci. Rekonstrukcja makabrycznej zbrodni przeistacza się w
teatr i po raz pierwszy silnie tematyzuje obecność artystycznej, wręcz
ludycznej ramy.

Część druga, Zbrodnia, zawiera najbardziej sugestywne sceny rekonstrukcji
oparte na materiałach zgromadzonych przez kolektyw „Slidstvo”. To
zbrodnie na konkretnych ludziach, wyłowione z ogromu nieszczęścia,
nazwane, opisane i udokumentowane. Zbrodnia to seria pięciu
rekonstrukcyjnych etiud, uzupełnionych aktorskimi improwizacjami – każda z
nich ma nieco inną poetykę i tytuł wyświetlany w głębi
sceny: Morderstwo, Przetrzymywanie/tortury, Masowy
grób, Gwałty, Sprawiedliwość/uczczenie ofiar. Łączy je stopień odrealnienia,
subtelnego znaku teatralnego nawiasu – większość aktorów pozostaje w
unifikujących strojach crush test dummies, ich głos ma „robotyczne”
brzmienie dzięki zakłócaczowi. Fragmenty dziennikarskich świadectw
wyświetlane w głębi sceny objaśniają działania aktorów; dzięki tym
wskaźnikom widz dowiaduje się, że pantomimiczny bieg z bloków startowych
(z pistoletem hukowym jako sygnałem do startu) to „rekonstrukcja” ucieczki
przed oprawcami, a wygłuszone krzyki przeplatające się ze śpiewem Marii
Callas – odtworzenie tortur. Masowy grób całej rodziny to starannie
upozowana plątanina ciał, widoczna także na ekranie w zapośredniczonym
rzucie z góry. Agnieszka Kwietniewska i Igor Kujawski dokonują oględzin
zwłok, aktorka zwraca uwagę na obraz, który zawsze porusza i jest
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„chwytliwym” kadrem reporterskich zdjęć – porzucony dziecięcy bucik i
wystającą z mogiły małą stópkę. Przebiera się w futro i jako zagraniczna
polityczka rozpoczyna swój medialny spektakl nad grobem, narzekając przy
tym na trudności w chodzeniu w szpilkach po błocie. Przyniesie pluszowego
misia, będzie lamentować, ocierać łzy i przepraszać ofiary za brak
interwencji w kilku europejskich językach – najbardziej do gustu przypadnie
jej brzmiące patetyczne hiszpańskie Los siento!. W końcu zastanawia się, „co
jeszcze można zrobić z tymi ciałami, żeby się nie zmarnowały?”. W tam
czasie Michał Opaliński odprawia pacyfistyczny performans – okrąża mogiłę
biegiem ze zniczem olimpijskim w ręku, w końcu chwyta za transparent
„Stop Any War”. Dołącza do niego Elloy Moreno Gallego z zespołu Pantominy
i wykonuje „poruszający” układ choreograficzny do SOS Abby. Spektakl
cynicznej hipokryzji osiąga apogeum, kiedy ciała z masowego grobu zostają
ułożone w symbol pacyfki, Zderzenie formy i treści, ta autoironiczna
teatralizacja zbrodni galopuje dalej: rekonstrukcja gwałtów
(udokumentowanych przez Medialną Inicjatywę na rzecz Praw Człowieka)
utrzymana jest w poetyce odrealnionego, antyprzemocowego mutual
consent: w rzeczywistości oprawca nigdy nie pyta, „czy to będzie dla ciebie
OK, jeśli…” i nie zgodzi się na zamianę miejsc w opresyjnym układzie.

Część Kara nie jest rekonstrukcją sensu stricto, raczej symulacją. Przebieg
obrad Międzynarodowego Trybunału Karnego dla rosyjskich zbrodni w
Ukrainie został zaprojektowany wraz ze specjalistką, prof. Moniką Płatek
z Zakładu Kryminologii w Instytucie Prawa Karnego Uniwersytetu
Warszawskiego. Konwencja sądowa przywodzi na myśl konteksty
historyczno-teatralne (konwencję niemieckiego teatru dokumentalnego lat
sześćdziesiątych) i współczesne (Hagę Saszy Denisowej, Sprawiedliwość,
Odpowiedzialność i Ciszę Michała Zadary oraz działalność
współprowadzonego przez niego Instytutu Prawa Performatywnego).
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Obrady nie będą procesem symbolicznym, raczej próbą ukazania
dysproporcji między idealistyczną wiarą w sprawiedliwość a budzącą
wściekłość bezsilnością. Retoryczne starcie pomiędzy Igorem Kujawskim
jako prokuratorem i Agnieszką Kwietniewską w roli advocatus diaboli toczy
się na tle tykającego zegara i makiety bomby „zasiadającej” w fotelu
sędziego. Metodyczne, logiczne, prawdziwe i moralnie słuszne oskarżenia
formułowane pod adresem rosyjskich zbrodniarzy są od razu odpierane przez
obronę; jak twierdzi Kwietniewska, ustalenia Międzynarodowego Trybunału
Karnego nie mają żadnego znaczenia dla Federacji Rosyjskiej, a „to, co się tu
odbywa, jest groteskowym spektaklem”. Sofistyczna argumentacja
obrończyni prowadzi do relatywizacji zbrodni: jaka jest różnica pomiędzy
„operacją specjalną” a „misją stabilizacyjną”? Dlaczego społeczność
międzynarodowa chce ścigać zbrodnie przeciwko Ukrainie, a akceptowała te
popełnione przeciwko narodowi irackiemu? Jaką wartość mają – przywołując
Didi-Hubermana – „obrazy mimo wszystko”, materiał dowodowy w postaci
zdjęć i filmów w internecie, skoro fotografie z Abu Ghraib nie doprowadziły
do powstania podobnego trybunału? Domaganie się przez prokuraturę
ukarania wszystkich winnych wprowadza jeszcze inny poziom
argumentacyjnej ekwilibrystyki – zło jest banalne jak u Hannah Arendt, a
odpowiedzialność rozmyta na tysiące żołnierzy, którzy też przecież mają
matki, żony i dzieci na utrzymaniu. Materiał dowodowy w formie medialnego
obrazu nie świadczy o niczym, podobnie jak zeznania „świadków” –
rekonstruktorów, wytwórców kolejnego zapośredniczonego obrazu w ramach
tego „groteskowego spektaklu”. Wezwana na świadka Izabela Cześniewicz,
aktorka Wrocławskiego Teatru Pantomimy, musi zeznać, że „zagrała”
śmiertelny upadek od postrzału, bo takie było zadanie wyznaczone przez
reżysera; przy okazji zdradza tajniki rzemiosła teatralnego fałszerstwa i
wygłasza miniwykład o roli ruchowego zatrzymania u mimów. Zostaje
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poproszona o ponowne „sfabrykowanie dowodu” i odegranie upadku. Na
przesłuchanie zostaje wezwana też Janka Woźnicka, która w Karze wciela się
w postać Ołeny Zełenskiej, przemawiającej podczas konferencji United for
Justice we Lwowie. Jej celem było wzruszenie widza; swoją kreację postrzega
jako wkład w przeciwdziałaniu gwałtom, ma w sobie więcej energii i pasji
aktorskiej niż pierwsza dama Ukrainy. Obrona cynicznie wykorzystuje
różnicę między niedostępnym dla widza cierpieniem „prawdziwym” a
cierpieniem „zrekonstruowanym”; jako materiał dowodowy prezentuje zapis
teatralnej próby, na której aktorzy, instruowani przez reżysera, symulują
krzyki i dźwięki towarzyszące torturom. Ostatnim świadkiem jest Dariusz
Maj – ma powtórzyć improwizację aktorską z jednej z prób, podczas której
„wyfantazjował sobie” wymierzenie sprawiedliwości Władimirowi Putinowi.
Przywiązuje wyimaginowanego zbrodniarza do wieszaka-pręgierza i z
lubością opisuje-prezentuje szereg tortur, makabryczny odwet za całe zło.
Kategoria współczucia nie dotyczy Putina, dotyczy ofiar. Ale czy może
dotyczyć społeczności międzynarodowej i Polaków (za „benzynę za osiem
zeta”), skoro to „nie nasza wojna”? Kwietniewska ma dość tej teatralnej
zabawy w rekonstrukcje i jasno tematyzuje jej sztuczność i bezradność,
pozostaje jej tylko zatańczenie swojej wymarzonej sceny śmierci. Kujawski-
strażnik sprawiedliwości jak mantrę powtarza wzniosłe frazy o
sprawiedliwości jako gwarancie przyszłości, odwoływaniu się do
fundamentalnych wartości; przerywa mu Michał Opaliński, który wygłosi
przerażający w swej szczerości monolog; wypowie to, co prawdopodobnie
wielu ludzi czuje, ale wstydzi się otwarcie wypowiedzieć: wkurwia go ta
wojna i to, że musi się tym zajmować, także w pracy, jako aktor.

W realnym wymiarze czasu ponaddwugodzinny spektakl ma zaprojektowaną
dramaturgię spotkania z widzem. Po Zbrodni następuje przerwa, która jest
rodzajem pułapki – pokazuje, jak uniwersalnym narzędziem manipulacji jest
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afekt. Widz wychodzi na przerwę bez poczucia domknięcia, ale z poczuciem
niezgody na teatralizację wojny i zawłaszczenie cudzego cierpienia. Kolejna
część spektaklu nie zniweluje tego stanu bezsilności, ale przekieruje ją w
inną stronę i w pewien sposób przeprogramuje. Aktorski autotematyzm i
wyraźne zarysowanie metateatralności (rodem z strategii Weissa z Notizen
zum dokumentarischen Theater8) w Prologu i Karze przypominają widzowi,
że to tylko „rekonstrukcja” i „tylko teatr”, który może orzekać o
rzeczywistości, ale nią nie jest. Skrzywanek w przemyślany sposób mnoży
porządki dyskursywne, rekonstruuje medialne rekonstrukcje. Spektakl jest
właściwie o obrazach wojny, o tym, do czego (jako postronni świadkowie)
mamy dostęp. Odbiorca obrazów przedstawiających skutki rosyjskich
zbrodni nie chce dać się omotać propagandzie i założyć, że to fake, ale z
drugiej strony uruchamia mechanizm obronny przypominający, że to tylko
medialny przekaz. W jaki sposób oddziałują na nas wszechobecne w
internecie zdjęcia z Buczy, jak reagujemy – jak by powiedziała Susan Sontag
– na zapośredniczony „widok cudzego cierpienia”? Czy porusza nas medialny
performans współczucia odgrywany przez wielką politykę – manifestacja
wsparcia bez realnej siły sprawczej? Strona przeciwna też ma swoje
poruszające performanse-manifestacje, zrekonstruowane w spektaklu
(uroczystość upamiętnienia poległego żołnierza Czernokniżnego, który
podczas operacji specjalnej dopuścił się licznych gwałtów, ale według
narracji rosyjskiej jest bohaterem). Teatr jako medium zostaje włączony w
ten obieg obrazów i wojnę na narracje, ale przynajmniej wyposażony jest w
rodzaj krytycznej, ironicznej samoświadomości, że nie ma realnego wpływu
na rzeczywistość. 
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Zamiast podsumowania: rekonstrukcja i
wylewająca się rzeczywistość

Przywołane powyżej przykłady rekonstrukcji, choć mają swoją ogólną
poetykę, realizują jej elementy w odmienny sposób, balansują pomiędzy
mimetycznością a zagęszczeniem i komplikowaniem teatralnych znaków.
Mimo to wszystkie podporządkowane są interwencyjnej funkcji reenactment,
wyposażone w rodzaj sprawczości metapolitycznej opartej na osi przeszłość-
teraźniejszość-przyszłość. Dla Schneider, która wielokrotnie podkreślała
wywrotowy potencjał idei reenactment, owa wywrotowość opiera się właśnie
na komplikowaniu osi temporalnej:

Czy możemy skierować wezwanie w przeszłość? Poprzez czas?
Jaką odpowiedź wtedy sprowokujemy? Kiedy to, co wypowiedziane –
ale opóźnione jako inwokacja albo apel, prośba lub „teraźniejsza”
zachęta do działania „w przyszłości” – faktycznie wybrzmiewa?
Gdzie leżą granice tej przyszłości? I tej teraźniejszości? (Schneider,
2020, s. 356).

Przywołując etymologiczne znaczenie teatru jako „miejsca do patrzenia” i
wykorzystując językową semantykę spojrzenia; powtórzenie wycinka
rzeczywistości, którą cechują przemoc, wykluczenie, manipulacja i etyczny
relatywizm, reenactment rozgrywające się w teatralnej ramie poszerza pole
społecznej widzialności. Zmienia optykę rozczarowania przeszłością na
perspektywę troski o przyszłość, poprzez działanie w teraźniejszości.
Krytyczne rekonstrukcje Skrzywanka, anektujące do wewnątrz
rzeczywistość, prowokują zacieranie granic między widowiskiem jako
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medium a realnością i „wylewają” potencjał społecznej interwencji na
zewnątrz. Tak dzieje się w przypadku Spartakusa: po rekonstrukcji do życia
powołana zostaje przestrzeń performatywna, w której „prawdziwe”,
nienależące do porządku widowiska pary nieheteronormatywne mogą złożyć
przysięgę małżeńską. Tak dzieje się w przypadku Snu nocy letniej: po
każdym przedstawieniu w Teatrze Współczesnym w Szczecinie, słynącym z
długich schodów i nieprzystosowania do potrzeb osób niepełnosprawnych,
wywieszany jest transparent „Schody wstydu” lub „Przepraszamy”. I tak
dzieje się w finale Zbrodni i kary, kiedy Michał Opaliński, jako Michał
Opaliński, otwarcie przyznaje, „że wkurwia go ta wojna”.

Wzór cytowania:

Kowal, Justyna, Teatralne rekonstrukcje Jakuba Skrzywanka, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2023 nr 177, DOI: 10.34762/4yxg-jh75.

Przypisy
1. Tej frazy wyrażającej sedno metody rekonstrukcji Skrzywanek używał w nagraniu Nikt
sam by sobie tego nie wybrał – reportaż do spektaklu „Spartakus. Miłość w czasach zarazy”.
Materiał audio jest dostępny na stronie Teatru Współczesnego w Szczecinie:
https://wspolczesny.szczecin.pl/spartakus-milosc-w-czasach-zarazy/ [dostęp: 12.08.2023].
2. Kontakt pomiędzy Skrzywankiem, Schwertnerem i pacjentkami dziecięcych szpitali
psychiatrycznych, nawiązany przy okazji pracy nad Spartakusem doprowadził do powstania
kolejnego reportażu, Piżamki, poświęconemu kuriozalnemu i upokarzającemu systemowi
kar, obowiązującemu w ośrodku leczenia nerwic w Garwolinie. W 2022 roku Schwertner
wraz Witoldem Beresiem opracował cały tom: Szramy. Jak psychosystem niszczy nasze
dzieci.
3. Przyjmuję tutaj szeroką i niezwykle płodną dla humanistyki definicję afektu,
zaproponowaną przez Briana Massumiego, nabudowaną niejako na rozważania Deleuze’a i
Guattariego; Massumi podkreślał autonomię afektu – rozumianego jako wytwarzana
pomiędzy ciałami siła, prekognitywna, pozajęzykowa, nieświadoma i nieintencjonalna –
względem emocji, należących do porządku subiektywnego i funkcjonalnego. Zob. Massumi,
1995.
4. O afektywnym odbiorze Opowieści niemoralnych i Śmierci Jana Pawła II: Tabak, 2022;
Chaberski i in., 2022.
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5. Wątek sprawczości umierającego i martwego ciała, który tutaj sygnalizuję, zdecydowanie
zasługuje na osobny szkic w duchu nekroperformansu, lub analizę porównawczą z,
przykładowo, widowiskami pasyjnymi i dogmatyką obrazowania cierpienia w Kościele
katolickim.
6. Odsyłam czytelnika do dwóch interesujących tomów, zgłębiających funkcjonowanie
praktyk spekulatywnych i kontrfaktycznych w sztuce, nauce i dyskursie społecznym:
Performanse pamięci w literaturach i sztukach, 2020, Fikcje jako metoda, 2018.
7. Zob. Kościelniak, 2009.
8. Mateusz Borowski, analizując strategie konstruowania prawdy w teatrze dokumentalnym
powoływał się na teksty, Rolfa Hochhutha, Heinara Kiphardta i Petera Weissa, a także
teoretyczne wypowiedzi tego ostatniego z Notizen zum dokumentarischen Theater. Weiss
podkreślał wagę eksponowania teatralnej ramy, estetycznego nawiasu sceny, „aby obecność
artystycznej formy porządkującej materiały faktograficzne nie pozostawała tajemnicą dla
widzów, gdyż tylko w taki sposób uda się zachować siłę przekonywania wmontowanych w
nią dokumentów. Nikt nie powinien mieć wątpliwości, że nie ogląda na scenie samej
rzeczywistości, lecz jedynie jej świadomie i w określonym celu zbudowaną kopię”, Borowski,
2007, s. 216.
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TEATR I HISTORIA

Aktor Michał Opaliński wychodzi z roli

Zofia Kowalska

Teatr Polski w Podziemiu

Zbrodnia i kara. Z powodu zbrodni Rosjan, których nie potrafimy zrozumieć

reżyseria, koncepcja inscenizacyjna i scenariusz uzupełniony o improwizacje aktorskie:
Jakub Skrzywanek, współpraca inscenizacyjna i reżyseria światła: Aleksandr Prowaliński,
współpraca inscenizacyjna i kostiumy: Paula Grocholska, choreografia: Agnieszka Kryst,
muzyka: Karol Nepelski, wideo: Przemek Chojnacki

koprodukcja: Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocławski Teatr Pantomimy im. Henryka
Tomaszewskiego, Teatr Polski w Podziemiu Wrocław (Fundacja Teatr Polski – TP dla Sztuki)

premiera: 16 czerwca 2023

Ogromną, surową przestrzeń sceny Piekarni otaczają nagie ceglane mury.
Na płachcie rozwieszonej w głębi wyświetlony jest obraz ruin Teatru
Dramatycznego w Mariupolu, który został otoczony banerami z wizerunkami
rosyjskich pisarzy w celu odwrócenia uwagi od zniszczeń. Tołstoj, Puszkin,
Gogol. Obok podłogi baletowej znajdującej się w centrum leży kilka
symbolicznych rekwizytów: bukiet kwiatów, pluszowy miś, nóż. Siekiera.
Wyeksponowane są elementy zaplecza teatralnego: elektronika, kable,
głośniki, garderobiany wieszak na kostiumy. Po bokach stoją szare krzesła,
takie same jak te, na których zasiedli przed chwilą widzowie, i podobnie jak
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oni, czekają na rozpoczęcie spektaklu.

Przy pełnym świetle wkracza na scenę kilka osób w niepokojących beżowych
kostiumach zakrywających praktycznie całe ich ciała. Zabieg ten ma
pozbawić osoby aktorskie tożsamości, a co za tym idzie sprawczości. Za
moment będą uczestniczyć w rekonstrukcji najsłynniejszego bodaj mordu w
historii europejskiej literatury. Przeszedłszy coś na kształt castingu, który
przeprowadzają pozostali aktorzy, wcielają się kolejno w rolę Rodiona
Raskolnikowa, lichwiarki Alony Iwanowny oraz jej siostry Lizawiety. Sceny te
są rozbudowaną metaforą procesu teatralnego (lub filmowego), nad którym
autorytatywną władzę sprawuje reżyser, wszystko podporządkowane jest
jego wizji – w tym przypadku inscenizacja ma być jak najbardziej realistyczna
i prawdopodobna. Aktorzy stają się więc marionetkami w rękach członków
ekipy realizacyjnej, sceny te mają charakter próby w teatrze. Przez
autotematyczny wydźwięk są zabawne, ale w bardzo gorzki sposób.
„Pozoranci”, jak zostają nazwani przez reżysera (Michał Mrozek), starają się
czasem wygłaszać własne opinie, ale nie są one traktowane poważnie, a
nawet tłumione. Wpleciony zostaje tutaj też subtelnie wątek przemocy
seksualnej wobec kobiet będących niżej w hierarchii władzy.

Metateatralny prolog Zbrodni i kary. Z powodu zbrodni Rosjan, których nie
potrafimy zrozumieć wyznacza główny, obok oczywiście kwestii związanych z
wojną, temat spektaklu – splot etyki i sztuki. Reżyser Jakub Skrzywanek
zastanawia się, w jaki sposób mówić o przemocy bez konieczności
reprodukowania jej względem pozostałych osób twórczych i widzów. Na
pierwszy akt spektaklu składają się rekonstrukcje zbrodni popełnionych
przez Rosjan od początku inwazji na Ukrainę 24 lutego 2022 roku, które
zostały udokumentowane przez ukraińskich dziennikarzy. Nie jest to jednak
próba mimetycznego odwzorowania aktów przemocy, a raczej poszukiwanie
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języka, który jednocześnie z odpowiednią mocą i odwagą odniesie się do
grozy wojny i nie będzie nadużyciem. Kwestia uszanowania ofiar po śmierci
jest poruszona w spektaklu wprost – z tego powodu nie ma w nim żadnych
dokumentalnych zdjęć ani materiałów wideo. Twórcy poddają refleksji samą
naturę rekonstrukcji i teatru dokumentalnego. Rekonstrukcje tytułowych
zbrodni zostają ujęte w cudzysłów. Nie ma tutaj miejsca na realistyczne
odgrywanie morderstw i gwałtów, na niebezpieczną dosłowność, która
mogłaby być nieetyczna; teatr to miejsce, którego domeną jest metafora.
Odpowiedzią na to, jaki język wypowiedzi teatralnej przyjąć, jest
choreografia (Agnieszka Kryst). Teatr tańca i ruchu z założenia są
antyrealistyczne i zawsze są przetworzeniem rzeczywistości, nawet jeśli
obficie z niej czerpią. W spektaklu zabójstwo czterdziestojednoletniej
Jarosławy przedstawione jest jako wyścig, a segment dotyczący gwałtów na
Ukrainkach to choreografia składająca się z prostych partnerskich zadań z
zakresu koordynacji intymności. Osoba nieletnia grana jest przez dorosłą
osobę niskiego wzrostu. Choć Skrzywanek nie posługuje się środkami, które
mają potencjał traumatogenny, zderzenie prostych, umownych scen z
wyświetlanym na projekcji tekstem reportaży bynajmniej nie pozostawia
obojętnym. Twórcy wykazują, że metafora nierzadko jest bardziej
wstrząsająca niż dosłowność i właśnie po to potrzebny jest ludziom teatr i
sztuka. Być może metafora w ogóle jest właściwością rzeczywistości, jedyną
drogą poznania prawdy, która się w niej nieustannie wyraża. Taka sugestia
pada przy okazji poruszania tematu zapośredniczeń medialnych jako źródeł
informacji, wiadomości telewizyjnych, social mediów, postprawdy.

Skrzywanek nie jest opresyjny wobec widza, ale nie oznacza to, że nie stawia
go w niewygodnej sytuacji i nie wzywa do konfrontacji z własnym
doświadczeniem i sumieniem. Dotkliwie wybrzmiewa przeteatralizowana
etiuda Agnieszki Kwietniewskiej, która wciela się w polityczkę fantazjującą
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na temat ofiar. Poruszony zostaje temat traktowania wojny jako źródła
rozrywki; fetyszyzacji cierpienia i trauma porn, czyli gloryfikacji i
wyolbrzymiania cierpienia dla zszokowania odbiorców. Postać grana przez
Kwietniewską zastanawia się, jak można pośmiertnie wykorzystać zmarłe
osoby, „żeby się nie zmarnowały”. Później w takt SOS Abby aktorzy, którzy
przed chwilą markowali masowy grób, układają swoje ciała w pacyfkę, robią
jogę, medytują. Padają w stronę widzów ironiczne pytania, jak jeszcze można
ich zadowolić, czego oczekują, co ofiary-twórcy mogą robić, aby zapewnić
lepszą rozrywkę. Widz jest tutaj nieustannie tematyzowany jako nie tyle
obserwator prawdziwych wydarzeń, ile uczestnik ich rekonstrukcji w teatrze,
co wbrew pozorom także wiąże się z odpowiedzialnością. Jednocześnie
prowokuje się go do myślenia i traktuje z szacunkiem, podkreślając, że
wszyscy jesteśmy uwikłani w kwestie dotyczące wojny.

Druga część spektaklu poświęcona jest pojęciu „kary” i problematyczności
jej wymierzania w kontekście zbrodni wojennych. Scena przekształca się w
sąd za pomocą symbolicznej scenografii – dwóch biurek ustawionych
naprzeciwko siebie, gdzie zasiądą dwie strony reprezentowane przez Igora
Kujawskiego i Agnieszkę Kwietniewską. Miejsce przy stole sędziowskim
zajęła bomba – nie ma organów prawnych, które mogłyby rozliczyć Rosję z
przestępstw, Międzynarodowy Trybunał Karny nie jest uznawany przez
władze Rosji. Rozpoczyna się rozprawa, gorączkowa dyskusja, w której
przeplatają się różnorakie dyskursy. To próba spojrzenia na tytułowe
zbrodnie z wielu perspektyw. W chaosie narracji i natłoku informacji twórcy
próbują odnaleźć choć ułamek prawdy, racjonalności. Rzucane są skrawki
wypowiedzi, tematy są napoczynane, czasem nie rozwijane. Wyrażona
zostaje potrzeba sprawiedliwości, ukarania sprawców, a nie tylko
symbolicznych procesów. Zaznaczone są tu paralele społeczeństwo-widownia
i polityka-spektakl. Znowu podniesiona jest kwestia odpowiedzialności – jako
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świadkinie odpowiadają aktorki Wrocławskiego Teatru Pantomimy. Janka
Woźnicka, która wcielała się w rolę przemawiającej w telewizji Ołeny
Zełenskiej, opowiada o tym, dlaczego zdecydowała się przerysować jej
postać, a Izabela Cześniewicz wyjaśnia pracę nad ustalaniem choreografii
postrzału. W późniejszej scenie Dariusz Maj jest poproszony o odegranie
etiudy, którą zaimprowizował na próbie – fantazji o katowaniu Władimira
Putina. Każde wejście na scenę i zejście z niej wydaje się akcentowane, musi
być decyzją, pociąga za sobą konsekwencje. W koncept będący podstawą
spektaklu wpisane jest założenie o podmiotowości osób twórczych, w tym
przypadku szczególnie osób aktorskich, które wciąż często traktowane są
jedynie jako medium dla przekazywania pomysłów reżyserskich. Oznacza to,
że artysta ponosi odpowiedzialność za to, co tworzy, więc aktorzy mają
bezpośredni wpływ na kształt spektaklu, każda osoba ma niejako swoją
własną „ścieżkę” dramaturgiczną, wypracowaną w procesie pracy nad
spektaklem. W Zbrodni i karze jest przestrzeń na to, aby zaproponować swój
pomysł, czego rezultatem jest formalna kolażowość przedstawienia.

Spektakl interpretuję przede wszystkim jako swojego rodzaju manifest, esej
na temat etyki sztuki, moralności artystów ją uprawiających i widzów jej
doświadczających. W tradycyjnym teatrze dramatycznym nie ma konwencji,
która pozwoliłaby na tego typu proces. Skrzywanek, robiąc „rozpadający
się”, postdramatyczny, autoreferencyjny spektakl, przewiduje taką
możliwość. Michał Opaliński nie brał czynnego udziału w rekonstrukcjach,
wyraził zdanie, że według niego jest to zawłaszczenie i nie chce tego grać;
jego rola w spektaklu była więc skonstruowana inaczej niż pozostałe. Jego
monolog kończy spektakl. Opaliński wyraża w nim całą swoją gorycz i żal
wobec sytuacji w Ukrainie. Robi to wprost, bez osłony teatralnej maski.
Opowiada o zmęczeniu tą sytuacją, niemocy i złości, jaką czuje. Spala się na
scenie, łzy w jego oczach widać z najdalszych rzędów widowni. „Metafora”
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jest zawieszona, pęka, co może wydarzyć się tylko wtedy, kiedy ktoś mówi o
swoim własnym doświadczeniu bez dodatkowych zapośredniczeń. Spektakl
kończy się surowym akcentem. W końcowej wypowiedzi aktor powraca do
tematu powieści Dostojewskiego. Zastanawia się, dlaczego autor skupił się
na zbrodniarzu, a nie na ofierze, i dlaczego teraz też bardziej skupiamy się
na sprawcach winy niż poszkodowanych. Ubliża Dostojewskiemu. Być może
to jego wina, a kultura ma większy wpływ na świat, niż by się wydawało?
Światła gasną. Nastaje chwila ciszy, w której widzowie i aktorzy mogą
wspólnie trwać i kontemplować, bo chociaż nikt z nas nie rozumie ogromu
zła, jakie dzieje się na świecie, możemy jednoczyć się, być razem i razem
przeżywać. To musi wystarczyć.

Wzór cytowania:

Kowalska, Zofia, Aktor Michał Opaliński wychodzi z roli, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2023 nr 177, https://didaskalia.pl/pl/artykul/aktor-michal-opalinski-wychodzi-z-roli.
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UKRAINA

Słodko śpiąca Europa albo trzy spektakle o
wojnie

Ewa Bal

Narodowy Akademicki Teatr Dramatyczny im. Iwana Franki w Iwano-Frankiwsku

Adam Mickiewicz

Dziady

tłumaczenie: Wiktor Humeniuk, reżyseria: Maja Kleczewska, scenografia: Wojciech Puś,
choreografia: Kaya Kołodziejczyk, kostiumy: Konrad Parol, muzyka: Cezary Duchnowski

premiera: 27 maja 2023

 

Fundacja CHÓR KOBIET; Teatr Powszechny w Warszawie; Maxim Gorki Theater; Festival
d’Avignon; Maillon, Théâtre de Strasbourg – Scène européenne; SPRING Performing Arts
Festival; Tangente St. Pölten – Festival Für Gegenwartskultur

Matki. Pieśń na czas wojny

koncepcja, reżyseria: Marta Górnicka, libretto: Marta Górnicka i zespół, muzyka: Wojciech
Frycz, Marta Górnicka, choreografia: Evelin Facchini, scenografia: Robert Rumas, kostiumy:
Joanna Załęska, współpraca dramaturgiczna: Olga Byrska, Maria Jasińska, wideo: Michał
Rumas, Justyna Orłowska, projekcje wideo: Michał Jankowski, światło: Artur Sienicki

premiera: 29 września 2023

 

Teatr Współczesny w Szczecinie

Powiem Ci jutro
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reżyseria: Nina Khyzhna, scenariusz i dramaturgia: Liuba Ilnytska, przekład: Maciej
Piotrowski, konsultacje dramaturgiczne: Anna Mazurek, choreografia: Nina Khyzhna,
scenografia i kostiumy: Anna Oramus, muzyka: Nick Acorne, reżyseria światła: Piotr
Nykowski

premiera: 23 czerwca 2023

Zacznę od zdania warunkowego. Jeśli jakiś reżyser czy artysta z Unii
Europejskiej decyduje się dzisiaj na przyjazd i pracę w Ukrainie, to jest to akt
wielkiej odwagi i solidarności z Ukraińcami. I nie dlatego wcale, że na co
dzień w każdym mieście spadają tutaj ludziom na głowę bomby, i że człowiek
ryzykuje w tym sensie własnym życiem, bo nie w każdym spadają i nie
codziennie. Są oczywiście miejsca, gdzie życie ludzkie jest zagrożone w
każdej minucie, ale są też takie, w których żyje się w miarę spokojnie
(jakkolwiek by to dziwnie zabrzmiało), gdyby oczywiście nie te wyjące syreny
podczas nalotów i pogrzeby wojskowych… Iwano-Frankiwsk leżący na
zachodzie Ukrainy do tych ostatnich miast właśnie należy. Akt wielkiej
odwagi polega więc, według mnie, przede wszystkim na tym, by wyjść ze
strefy komfortu, jaką jest Europa Zachodnia, przezwyciężyć własny strach i
zrozumieć, że po drugiej stronie granicy znajdują się cały czas ludzie gotowi
do współpracy pomimo wojny. Sądzę więc, że Maja Kleczewska, która
przyjechała do Narodowego Akademickiego Teatru Dramatycznego w Iwano-
Frankiwsku, by wystawić Dziady wraz z polskim zespołem: scenografem
Wojciechem Pusiem, autorem kostiumów Konradem Parolem, choreografką
Kayą Kołodziejczyk, kompozytorem Cezarym Duchnowskim, a także
współproducent spektaklu, Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie,
zrobili pod tym względem gest bardzo słuszny i potrzebny Ukrainie. Pytanie,
komu jeszcze potrzebny i na ile potrzebny ukraińskiej publiczności.

Zanim na nie odpowiem, dorzucę garść informacji. Choć polski widz pewnie
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nie wyobraża sobie, by ktoś w naszym kraju Dziadów nie znał lub chociażby o
nich nie słyszał w czasie szkolnej edukacji, to musi pogodzić się z faktem, że
w Ukrainie dramat Mickiewicza pozostawał poza zainteresowaniami teatru.
Nie był nawet na ukraiński tłumaczony i pierwszy raz w tym języku ukazał
się drukiem dopiero rok temu z inicjatywy Wiktora Humeniuka, z okazji
dwusetnej rocznicy powstania Dziadów, przy wsparciu Instytutu Literatury
(nad którym dzisiaj zbierają się czarne chmury, ale to inna historia).
Wcześniej, w XIX i XX wieku na terytorium Galicji Wschodniej (czyli
dzisiejszym zachodzie Ukrainy) Dziady oczywiście były grywane, ale po
polsku1. Trudno jednak w związku z tym mówić o jakiejś historycznej
ciągłości czy przejmowaniu przez Ukraińców spuścizny kulturowej z czasów
polskiej okupacji tych ziem (zob. Beauvois, 1987; Hrycak, 2023). Rola
Polaków na zachodnim terytorium Ukrainy postrzegana bywa dzisiaj
powszechnie w kategoriach kolonialnej matrycy władzy, która nie zelżała ani
w XIX wieku, ani tym bardziej po 1918 roku. Z kolei za czasów Związku
Radzieckiego tekst tak jawnie antyrosyjski jak Dziady nie mógłby przecież
znaleźć się w repertuarze żadnego teatru w Ukrainie. Po 1991 roku wreszcie
Ukraińcy mieli do odpracowania znacznie więcej własnych przemilczanych
tematów i traum, z którymi powoli zaczynali się mierzyć w teatrze, niż
nadrabianie zaległości kanonicznych tekstów romantyzmu polskiego (zob.
Matusiak, 2018, Harbuziuk, 2017). Można zatem powiedzieć, że pomysł
Kleczewskiej wystawienia Dziadów w Ukrainie, dopiero dzisiaj w obliczu
wojny z Rosją, trafia na dobry grunt, bo, jak mówi reżyserka w wywiadzie dla
ukraińskiej telewizji2, nie ma w Polsce drugiego tak antyrosyjskiego tekstu
dramatycznego i w tym sensie może być on wspólną płaszczyzną
porozumienia obydwu krajów.

Nie wiem zresztą, czy akurat znajomość dramatu cokolwiek ukraińskiemu
widzowi by pomogła, bo spektakl Kleczewskiej głębiej osadzony jest w
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kontekście popkultury, telewizji i seriali na platformach streamingowych, niż
kultury literackiej. I trudno też porównywać to przedstawienie do
krakowskich Dziadów w Teatrze im. Słowackiego, gdyż poza drobnymi
szczegółami scenograficznymi jest to zupełnie inne i samodzielne
przedsięwzięcie artystyczne. Z dramatu Mickiewicza w tej inscenizacji
Kleczewska wykorzystała tylko cztery sceny z trzeciej części: scenę
więzienną, Wielką Improwizację, egzorcyzmy oraz scenę z elementami
salonu warszawskiego i balu u Senatora. Jej zabieg był prosty i czytelny dla
wszystkich: osadzeni w celi są ukraińskimi wojskowymi z Azowstalu, którzy
dostali się do rosyjskiej niewoli. Ich cela, podobnie jak w krakowskim
przedstawieniu, znajduje się w scenicznej zapadni, a to, co się w niej dzieje,
oglądamy w powiększeniu na wideo wyświetlanym na dwóch połączonych ze
sobą ekranach zawieszonych u zwieńczenia proscenium. Kamery zaś tak
kadrują wojskowych, aby na razie nie pokazywać stojącego na uboczu
Konrada granego przez Romana Łutskiego, do czasu, kiedy razem z
przyjaciółmi nie zacznie śpiewać „Zemsta na wroga!”.

Ta zemsta, oczywiście, nie ma formy walki zbrojnej, tylko deklaracji
całkowitego poświęcenia się narodowi, która wybrzmiewa w Wielkiej
Improwizacji. Nie wiem jednak, na ile ten skrajnie jednak indywidualistyczny
a momentami egocentryczny monolog poety z dramatu Mickiewicza,
wygłaszany niezwykle poruszająco przez Romana Łutskiego, koreluje ze
wspólnotowym modelem oporu, wsparcia i współpracy, który przyświeca
ukraińskiej walce. Nie wydaje mi się bowiem, żeby przewodzili jej jacyś
konkretni koryfeusze, a artyści, pisarze, piosenkarze czy aktorzy włączają się
aktywnie do walki zbrojnej albo pracują intensywnie na zapleczu frontu,
czego przykładem może być logistyczna i zaopatrzeniowa działalność Serhija
Żadana. W Ukrainie zrezygnowano nawet, co uświadomili mi moi koledzy z
Iwano-Frankiwska, z używanego na początkowym etapie pełnowymiarowej
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wojny określenia „kulturowy front”, bo nikt nie ma już złudzeń, że jedynym
prawdziwym frontem może być walka oddziałów zbrojnych z wojskiem
rosyjskim, natomiast działalność na polu kultury, choć oczywiście bardzo
istotna, nazywana być powinna inaczej: oporem, wsparciem, budzeniem
świadomości społecznej, ale nie frontem.

Niemniej jednak, wołanie Konrada do Boga w Wielkiej Improwizacji, by się
odezwał, oczywiście zmienia się w głos przeciwko całemu rosyjskiemu
prawosławnemu Kościołowi, bo już chwilę później ksiądz Piotr występuje w
kolejnej scenie jako rosyjski patriarcha Kiryłł Gundiajew, który próbuje
wypędzić biesa z ukraińskiego poety i uświadomić mu, za pomocą
podtapiania w święconej wodzie oraz dymu kadzidła, by wyrzekł się swoich
bluźnierstw. Pod tym względem, podobnie jak w polskim przedstawieniu,
Kleczewska nie pozostawia na przedstawicielach Kościoła suchej nitki, choć
oczywiście mowa o dwóch różnych Kościołach. Ciekawe jednak w
inscenizacji ukraińskiej jest to, że ostatecznie nie wiadomo, kto z kogo
wypędza tutaj biesa, czy patriarcha z Konrada, czy jednak, swoją
nieustępliwością, Konrad z patriarchy.

Mam też wątpliwości co do tego, czy trzeba akurat ukraińskim widzom
uświadamiać, że rosyjska Cerkiew prawosławna i cały świat rosyjskiej
kultury podszyty jest diabłem. A jednak Kleczewska w krótkiej projekcji
wieńczącej trzy pierwsze sceny i przed kolejną – rozgrywającą się w foyer
teatru – pokazuje na dużym kinowym ekranie rodzaj teledysku z obrazami
czołowych przedstawicieli rosyjskiego świata sztuki. Występują oni na tle
ruin europejskich zabytków kultury, a ich twarze (między innymi Nikity
Michałkowa) zalewa czerń, upodabniając ich do znanych z seriali zombie.
Czyżby Ukraińcy nie wiedzieli, że Rosjanie to orki? Czyżby ich własne
doświadczenia tej wojny, zbrodnie w Irpieniu i w Buczy nie dość już
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wstrząsnęły tutejszymi mieszkańcami, że trzeba im o tym jeszcze raz tak
nachalnie przypominać?

No chyba, że adresatem tego przedstawienia w zamyśle reżyserki nie była
lokalna, ukraińska publiczność, tylko raczej widzowie międzynarodowych
festiwali, zaś ukraińscy aktorzy zostali w nim w pewien sposób użyci do
uwierzytelnienia przekazu? Piszę tak dlatego, że scena Salonu, rozgrywająca
się w foyer teatru, na czerwonym dywanie, reprodukuje atmosferę festiwalu
w Cannes w 2022 roku, gdzie jak pewnie niektórzy widzowie jeszcze
pamiętają, zakwalifikowano do konkursu głównego film Żona Czajkowskiego
w reżyserii Kiriłła Sieriebriennikowa. W odpowiedzi na tę decyzję
selekcjonerów, jedna z aktywistek wyraziła swój protest, przychodząc na
czerwony dywan ubrana jedynie w majtki umazane krwią i z flagą ukraińską
wymalowaną na piersiach, gdzie widniał jeszcze napis „Stop raping us!” –
jasny sygnał dotyczący gwałtów, jakich dopuścili się rosyjscy żołnierze w
Ukrainie. Sieriebriennikow wygłosił kurtuazyjne słowa potępienia agresji
zbrojnej Rosji na Ukrainę. Ogólne wrażenie, jakie sprawiało to wydarzenie,
świadczyło jednak raczej o tym, że salony Europy nie widziały żadnej
sprzeczności w obcowaniu z kulturą rosyjską w obliczu bestialskich ataków
tego kraju na Ukrainę i nie kwestionowały jej historycznej imperialnej
pozycji.

Dlatego właśnie w spektaklu Kleczewskiej scena salonu grana jest w całości
po rosyjsku, z kilkoma dosłownie wypowiedziami po ukraińsku, w tym Pani
Rollinson (Nadia Lewczenko), która po kilku bezskutecznych próbach
wybłagania u Nowosilcowa uwolnienia syna z niewoli, zjawia się w salonie
nago, z wymalowaną na piersiach flagą Ukrainy, niczym wspomniana
aktywistka w Cannes. I chyba tutaj właśnie najlepiej daje się uchwycić
przepaść poznawczą między lokalną publicznością w Iwano-Frankiwsku a tą
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festiwalową, do której, jak mniemam, spektakl został skierowany. Dla wielu
ukraińskich widzów trudne do zniesienia okazało się oglądanie tak długiej
sceny, w której celebryci mizdrzą się do fleszy reporterów i rozmawiają ze
sobą po rosyjsku. Nie wiem, czy w Iwano-Frankiwsku potrzebowali oni, by
raz jeszcze ktoś z zewnątrz pokazywał im zbrodnie i system działania
rosyjskiej władzy, których aż zanadto dotkliwie doświadczyli na własnej
skórze zarówno teraz, jak i w przeszłości.

Nie podejrzewam, by Maja Kleczewska nie odrobiła lekcji historii. Bardziej
skłaniam się ku myśleniu, że nie do ukraińskich widzów kieruje ten spektakl.
Jest on bowiem bardziej pomyślany jako wydarzenie festiwalowe, które
publicystyką trafiać może do zachodniego widza, nie rozumiejącego
niuansów lokalnego spojrzenia. W tym sensie Kleczewska wzmacnia, przy
pomocy ukraińskich aktorów, formułowane, choć nie powszechnie,
oskarżenie Europy Zachodniej o brak wrażliwości wobec cierpienia
Ukraińców oraz zamierzony albo mimowolny (co gorzej) sentymentalizm
wobec imperialistycznej kultury rosyjskiej. Oskarżenie, które sami Ukraińcy
niekoniecznie chyba chcą tak jasno formułować, z tego chociażby względu,
że mowa o Europie, do jakiej pragnęliby przystąpić. Więc może jakoś im nie
wypada. W tym chyba leży największy paradoks tego spektaklu: w
pomieszaniu hipotetycznych odbiorów i mówców.

Tymczasem takich krytycznych postaw w sztuce wobec postaw Europy
Zachodniej, jej bierności w przeciwdziałaniu wojnie i nieumiejętności
zawieszenia, przynajmniej na jakiś czas, sentymentalnych tęsknot za rosyjską
kulturą, jest jednak więcej. Kolejną reprezentuje na przykład Marta Górnicka
w swoim najnowszym spektaklu Matki. Pieśń na czas wojny, powstałym w
koprodukcji Teatru Powszechnego w Warszawie i Maxim Gorki Theater w
Berlinie oraz Fundacji Chór Kobiet. Przesłanie Górnickiej tym jednak różni
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się od przesłania Kleczewskiej, że ta pierwsza ani przez chwilę nie ukrywa,
że to ona sama jest autorką formułowanego przekazu, w czym pomagają jej
niejako zatrudnione przez nią aktorki z Polski, Białorusi i Ukrainy. Marta
Górnicka znana jest przecież z tworzenia spektakli opartych na rytmicznej
zbiorowej recytacji chóru kobiet, pod własną batutą. To ona sama dyryguje
chórem, stojąc pośrodku widowni, oświetlona dodatkowo punktowym
światłem, z partyturą na pulpicie. W Matkach. Pieśni na czas wojny,
przedstawieniu, które miało premierę w Warszawie 29 września, zaprosiła do
współpracy uchodźczynie z Ukrainy i Białorusi (gdzie wciąż trwają represje
reżimu Aleksandra Łukaszenki po protestach po sfałszowanych wyborach
prezydenckich w 2020 roku), które osiedliły się w Polsce po tragicznych
wydarzeniach w ich krajach pochodzenia.

Zestawiła w nim dwa różne rozumienia wojennej traumy. Z jednej strony
aktorki śpiewają o traumie kobiet i dzieci gwałconych lub torturowanych na
oczach swoich bliskich podczas wojny w Ukrainie; traumie, której nie da się
opowiedzieć słowami, a jedynie przemilczeć lub nosić w ciele jako
doświadczenie śmierci na całe życie. Z drugiej strony powtarzają, w nieco
ironiczny sposób, argumenty dotyczące traumy II wojny światowej, którą
Europa Zachodnia wyparła w ciągu ostatnich osiemdziesięciu lat za pomocą
ekonomicznego boomu Wspólnego Rynku. Efektem tego wyparcia było
odrzucenie myśli o możliwości wojny lub zaangażowaniu się w nią.
Tymczasem w Matkach wybrzmiewa krzyk skrzywdzonych kobiet, które
wzywają zachodnioeuropejskie społeczeństwa do reakcji. I niejako słysząc
ciszę z drugiej strony, ironicznie nucą Europie Zachodniej kołysankę „Aaa,
kotki dwa”, w której Górnicka zmieniła słowa na „Aaa, Europa”. Im dłużej
Europa pozostaje pogrążona w letargu, z powodu którego nie zauważa
rozpadu świata, który stworzyła, tym bardziej ryzykuje swoje istnienie.
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Przesłanie spektaklu Górnickiej współgra z ostatnim głosem, o którym
chciałam tutaj wspomnieć, tym razem sformułowanym w pierwszej osobie
przez artystki z Ukrainy. Przedstawienie Powiem Ci jutro, według
scenariusza Liuby Ilnytskiej i w reżyserii Niny Khyzhnej powstało podczas
rezydencji artystycznej ukraińskich artystek w Polsce i może być
postrzegane jako głos młodego pokolenia Ukraińców. Ci ostatni mieli chyba
duże oczekiwania wobec Europy Zachodniej i liczyli (być może dość
idealistycznie) na jej aktywne zaangażowanie się w wojnę obronną przeciwko
Rosji. Jak wiadomo, ich oczekiwania nie spełniły się lub spełniły tylko w
ograniczonym stopniu, gdyż państwa zachodnie co prawda natychmiast
pospieszyły z pomocą humanitarną i dostawami broni, ale żadne z nich nie
interweniowało zbrojnie i nie wysłało swoich wojsk do Ukrainy.

Ilnytska i Khyzhna próbują przedyskutować, w obecności publiczności, tak
zwany system wartości europejskich, w tym strukturalny pacyfizm państw
Unii w obliczu wyzwań obecnej wojny. Przedstawienie rozpoczyna się nieco
groteskową sceną: strażnicy znajdują na wschodnim pograniczu Unii
Europejskiej dziwną istotę o trudnym do rozpoznania kształcie, noszącą
wymowne imię Pax. Stworzenie, choć wciąż daje oznaki życia, nie oddycha,
nie ma wyczuwalnego pulsu, trudno je reanimować, bo nie wiadomo, gdzie
ma serce i usta. Ratownicy mimo wszystko przystępują do pracy,
przykładając do stworzenia na chybił trafił aparaturę medyczną i już po kilku
sekundach puls powraca. Jak stwierdza lekarz, Pax nosi na ciele ślady
licznych chorób i urazów, gdyż prawdopodobnie nigdy w swojej obronie nie
użył ani pazurów, ani kłów. Nietrudno zgadnąć, że pokój, o którym mowa, a
raczej spokojne życie Europejczyków, wydaje się zagrożone dlatego, że UE
od dawna nie stosuje radykalnych środków, czyli siły zbrojnej, w obronie
swoich wartości. Zamiast tego wykorzystuje miękkie narzędzia perswazji,
takie jak wyrazy współczucia lub troski o wojenne ofiary, ogłasza konkursy
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na granty naukowe w celu sfinansowania badań nad skutkami traum, których
źródła znajdują się poza europejskimi granicami, nakłada sankcje
gospodarcze lub wypuszcza symboliczne stado gołębi na znak pokoju.
Wszystkie te gesty pozostają jednak performatywami o słabnącej
sprawczości, ponieważ, jak przyznaje lekarz prowadzący pacjenta na
oddziale intensywnej terapii, pomimo interwencji, śmiertelnie chora istota o
imieniu Pax niestety umiera. Jako przyczyny zgonu w karcie szpitalnej
lekarze wpisują: „Rozkaz strzelania do nadmuchiwanych łodzi uchodźców na
Morzu Śródziemnym”. „Rozkazy nieudzielania pomocy uchodźcom na
granicy polsko-białoruskiej”. „Umowy sprzedaży broni krajów UE do Rosji”.
Na ciele Paxa znaleziono również ślady niewykonanego „Memorandum
Budapesztańskiego z 1994 r. w sprawie gwarancji bezpieczeństwa dla
Ukrainy” oraz „bezużytecznie przyznanych stu dwudziestu nagród Nobla”3.
Lekarze ostrzegają jednak Europę: „Nadejdzie moment, w którym zostanie
zadane pytanie: czy jesteście gotowi zrezygnować z niektórych swoich
przywilejów i zaryzykować własne bezpieczeństwo?”.

Ten głos, na który składają się improwizacje aktorskie i rozmowy z innymi
migrującymi dzisiaj Ukraińcami, odzwierciedla chyba najlepiej
rozczarowanie ukraińskiej społeczności w stosunku do Zachodu. Wyraźnie
przy tym sugeruje, że czas pokoju się skończył i nadszedł czas trudnych
decyzji: podjęcia walki zbrojnej i wzmocnienia wewnętrznej solidarności
Europy. Słuchając tego głosu w kraju takim jak Polska, myślę, że widzowie
mogą nawet podzielać stanowisko autorek spektaklu. Odnoszę jednak
wrażenie, że im dalej na Zachód, tym ich głosy stają się mniej zrozumiałe,
zwłaszcza w krajach, które nie graniczą z Rosją pod rządami Putina.
Przedstawienie Powiem Ci jutro ze wszystkich trzech wspomniany przeze
mnie chyba najdobitniej wyraża krytykę europejskiego establishmentu. I przy
okazji wystawia przed oczy widza impas komunikacji między epistemologią
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zbrojnego oporu a epistemologią perswazji. Ta ostatnia, jak zdają się
sugerować Liuba Ilnytska i Nina Khyzhna, prowadzi do powolnej śmierci
wartości, na których opiera się Unia Europejska. Innymi słowy, wojna jest już
w Europie, tylko nie wszyscy Europejczycy chcą ją dostrzec.

A skoro jest tak, jak mówią Ilnytska i Khyzhna, to może grube, plakatowe, a
czasem wręcz nachalne środki, jakimi posługuje się Kleczewska w Dziadach,
są właściwym sposobem na poruszenie tej trwającej w letargu świadomości
Europejczyków. Przekonamy się o tym już niedługo w Krakowie, na festiwalu
Boska Komedia.

Wzór cytowania:

Bal, Ewa, Słodko śpiąca Europa albo trzy spektakle o wojnie, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2023 nr 177,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/slodko-spiaca-europa-albo-trzy-spektakle-o-wojnie.

Przypisy
1. Dziady grano na przykład pod tytułem Widma z muzyką Stanisława Moniuszki w Teatrze
Skarbkowskim od 1874 roku, w Teatrze Miejskim od 1906 roku w inscenizacji Stanisława
Wyspiańskiego i w reżyserii Adolfa Walewskiego, a od 1932 roku w tym samym teatrze
przemianowanym na Teatr Wielki w reżyserii Leona Schillera i ze scenografią Andrzeja
Pronaszki. Zob. Marszałek, 2003; Maresz, Szydłowska, 2005; Marczak-Oborski, 1984.
2. Zob. https://www.facebook.com/trk3studio/videos/909089740198191 [dostęp:
15.10.2023].
3. Wszystkie cytaty pochodzą ze scenariusza Liuby Ilnytskiej, który udostępniła mi autorka.
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UKRAINA

Raz za razem

Wiktoria Tabak

Fundacja CHÓR KOBIET; Teatr Powszechny w Warszawie; Maxim Gorki Theater; Festival
d’Avignon; Maillon, Théâtre de Strasbourg – Scène européenne; SPRING Performing Arts
Festival; Tangente St. Pölten – Festival Für Gegenwartskultur

Matki. Pieśń na czas wojny

koncepcja, reżyseria: Marta Górnicka, libretto: Marta Górnicka i zespół, muzyka: Wojciech
Frycz, Marta Górnicka, choreografia: Evelin Facchini, scenografia: Robert Rumas, kostiumy:
Joanna Załęska, współpraca dramaturgiczna: Olga Byrska, Maria Jasińska, wideo: Michał
Rumas, Justyna Orłowska, projekcje wideo: Michał Jankowski, światło: Artur Sienicki

polska premiera: 29 września 2023

Jak brzmi ostatnie zdanie, które pada w spektaklu Matki. Pieśń na czas wojny
wyreżyserowanym przez Martę Górnicką? „Never again” – słyszę je i widzę
na ekranie. Pojawia się, pulsuje i znika. Myślę: nigdy więcej wojny, nigdy
więcej niczym nieuzasadnionej agresji, nigdy więcej brutalnych gwałtów na
kobietach i dzieciach, nigdy więcej czynienia z mężczyzn mięsa armatniego,
nigdy więcej cierpienia bezbronnych ludzi, nigdy więcej zbrodni z nienawiści,
nigdy więcej ludobójstwa. I tak dalej.
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Nigdy więcej?

Na chwilę przed ogłoszeniem 10 grudnia 1948 roku Powszechnej Deklaracji
Praw Człowieka państwa członkowskie Organizacji Narodów Zjednoczonych
zatwierdziły Konwencję w sprawie zapobiegania i karania zbrodni
ludobójstwa, której przyświecała zbiorowa potrzeba i misja, by horror
Holokaustu nigdy więcej się nie powtórzył. Był to zresztą pierwszy traktat
dotyczący praw człowieka przyjęty przez Zgromadzenie Ogólne ONZ.

Z czasem jednak, jak zauważył Adama Dieng, były doradca ONZ do spraw
zapobiegania ludobójstwu, z „nigdy więcej” zrobiło się „raz za razem” (time
and time again). A przynajmniej to drugie określenie bardziej pasowało do
opisu tego, co działo się na świecie. Bo po 1945 roku złamano wiele obietnic,
a Syria, Srebrenica, Rwanda, Kambodża, Darfur, Bośnia, Bucza czy Mariupol
to tylko niektóre z nich. Wspomniał o tym również w ubiegłym roku
Wołodymyr Zełenski zaraz po tym, jak Rosja ostrzelała Babi Jar, miejsce, w
którym naziści podczas II wojny światowej dokonali masowych egzekucji
przeciwko ludności żydowskiej: „Jaki jest sens powtarzania «nigdy więcej»
przez 80 lat, skoro świat milczy, gdy bomba spada na Babi Jar? Zginęło co
najmniej pięć osób. Historia się powtarza…”1 – napisał na Twitterze.

Co poszło nie tak? W tekście The Failure of the Universal Declaration of
Human Rights Jacob Dolinger analizował kluczowe, jego zdaniem, błędy
popełnione przy pracy nad Powszechną Deklaracją Praw Człowieka (2016).
Przede wszystkim odnosiła się ona do praw pojedynczego człowieka, a
zarówno prześladowania ze strony nazistów, jak i późniejsze nie były
skierowane przeciwko jednostkom, lecz wspólnotom i narodom. W dodatku
państwa zaangażowane w pracę nad deklaracją same dopuszczały się
okrucieństw, by wspomnieć tu tylko o brutalnej obecności Belgii w Kongo,
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Francji w Afryce Północnej czy o segregacji rasowej w Stanach
Zjednoczonych. Do tego dochodzą takie kwestie, jak problemy z
egzekwowalnością deklaracji i jej relacja do wewnętrznych systemów praw
państw, które ją przyjęły.

Ale przeszłość zawsze może mieć inną przyszłość, a przyszłość może znaleźć
inną przeszłość. Pisała o tym wielokrotnie Rebecca Schneider, inspirując do
poszukiwania takich przeszłości, które pozwoliłyby na pomyślenie innych
przyszłości, na ich odrodzenie poza ramami kapitału i poza imperialną
dynamiką rozwoju (2017). Przeszłości, często pełnych różnych form oporu,
które zostały wymazane lub całkowicie odrzucone. Jeśli zatem przemoc, na
której zbudowana została nowoczesna cywilizacja, jest repetytywna i
funkcjonuje w cyklach, a w dodatku nie jest linearna, tylko ciągle wirusuje
teraźniejszość, to należy podejść do tej powtarzalności bez zaprzeczania jej,
ale – inaczej.

Ta zmiana akcentu pozwala Schneider przekierować trajektorie sprawczości:
uniemożliwia zatrzymanie się na uznaniu powtarzalności przemocy i
rozłożeniu wobec niej rąk, sprawia, że przy okazji każdego powtórzenia
pojawia się szansa na nową reakcję. Szansa, która jest nie tylko szansą, ale i
etycznym obowiązkiem. A to jednak, co innego niż powtarzanie w kółko mało
wiarygodnej deklaracji „nigdy więcej”.

Obrazy Europy

Taką inną reakcją – w porównaniu choćby do tej na kryzys migracyjny
będący konsekwencją wojny domowej w Syrii – była odpowiedź polskiego
społeczeństwa na wojnę w Ukrainie wywołaną przez rosyjskiego agresora
ponad półtora roku temu. Teraz, coraz częściej, zwłaszcza podczas kampanii
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wyborczej, uderza się w antyukraińskie tony, a naszych wschodnich
sąsiadów próbuje obsadzać w roli wrogów – przede wszystkim jako tych,
którzy coś nam odbierają. Granice ogólnej empatii druzgocąco się w tym
przypadku zawęziły.

Być może właśnie z uwagi na moment, w którym znaleźliśmy się jako
społeczeństwo, spektakl Górnickiej nie opowiada tylko o traumach czy
okropieństwach wojny, ale też o nas, Polakach i o nas, Europejczykach.
Zapewne odbiór Matek będzie nieco inny w zależności od miejsca prezentacji
przedstawienia, jednak kluczowa teza – o tym, że Europa, do której
wyobrażenia się przyzwyczailiśmy i do której często się odwołujemy, nie
istnieje, a może i nigdy w takiej formie nie istniała – powinna być czytelna
wszędzie.

Do tego zresztą nawiązuje jedna z bardziej przejmujących sekwencji Matek.
Ta, w której chór, złożony z dwudziestu jeden ukraińskich, białoruskich i
polskich kobiet w wieku od dziewięciu do siedemdziesięciu jeden lat
(uchodźczyń, dotkniętych politycznymi prześladowaniami i tych, które
udzieliły im wsparcia), wyśpiewuje pieśń o zadowolonej z siebie, kalkulującej
na chłodno, żyjącej swoimi dawnymi traumami i resentymentami Europie.
Całkiem niedawno podobne oskarżenia sformułowały Nina Khyzhna i Liuba
Ilnytska w Powiem ci jutro w szczecińskim Teatrze Współczesnym,
organizując na scenie pogrzeb pokoju (a dokładnie: żyjącego w latach
1945-2022 Pax Europa), który poprzedzała seria dyplomatycznych
choreografii odgrywanych przez osoby zajmujące wysokie stanowiska
państwowe.

O ile jednak Khyzhna i Ilnytska tkały swoją głęboko pacyfistyczną opowieść
za pomocą symboli i metafor, o tyle Górnicka wraz z chórzystkami
zdecydowała się na większą konfrontację z publicznością. Obecne na scenie
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aktorki otwarcie opowiadają o tym, że gwałty na ich ciałach stały się
powszechnym narzędziem prowadzenia wojny w Ukrainie. Trudno się o tym
słucha, choć to świadectwo, które musi wybrzmieć i które trzeba usłyszeć.
Na szczęście uchodźczynie nie zostały w Matkach zamknięte wyłącznie w
rolach ofiar wojny czy przemocy seksualnej, dlatego trafniejsze byłoby tutaj
określenie „te, które przetrwały” bądź anglojęzyczne słowo survivor
tłumaczone w tym przypadku jako „ocalałe” bądź „nieustraszone”. Bo,
paradoksalnie, jest to historia o ich niebywałej sile.

Ale kobiety grające w Matkach nie mówią tylko o traumach, których
doświadczyły od momentu wybuchu wojny, dużo uwagi poświęcają też, z
jednej strony, złości, z drugiej – nadziei. Złości na to, że Europa coraz
częściej odwraca wzrok od Ukrainy, obojętnieje na jej cierpienie, oraz na to,
że ta sama Europa, która ciągle powołuje się na demokratyczne wartości, nie
zareagowała w odpowiednim momencie i nie powstrzymała
imperialistycznych zapędów Rosji. A nadziei – na spotkanie z najbliższymi, na
powrót do domu i do przerwanych przez wojnę codziennych rytuałów. Przede
wszystkim jednak – nadziei na sprawiedliwość.

Zaafektowane ciała

Głównym narzędziem transmitującym afekt w spektaklach Marty Górnickiej
jest głos, ale też obecność. I to zarówno obecność reżyserki dyrygującej
chórem z widowni, jak i silna obecność sceniczna chórzystek w różnym
wieku, będących reprezentacją większej całości. Tej pierwszej
doświadczyłam szczególnie intensywnie, ponieważ siedziałam tuż obok
stojącej pośrodku rzędu Górnickiej. Tak blisko, że oprócz głosów
dobiegających ze sceny, słyszałam też jej szept, a kątem oka widziałam
wykonywane przez nią gesty. Wzrusza mnie to, w jaki sposób głos dyrygentki
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oraz głosy występujących na scenie kobiet splatają się ze sobą, wzajemnie
się napędzając i włączając do tej afektywnej wymiany także publiczność.

Kobiety, aktorki, chórzystki raz ustawiają się w szereg, innym razem
rozpraszają się po scenie, siedzą, wstają, kładą się, patrzą to na siebie, to na
widzki w zależności od tego, o czym akurat śpiewają lub deklamują i czy
robią to wspólnie, czy mają wydzielone partie solowe. Są trochę jak jedno
ciało, często mówiące jednym głosem, lecz niepozbawione indywidualności.
Być może nawet ich zamknięta w ramach zbiorowości indywidualność jest
tutaj jeszcze bardziej uwydatniania. Bo nawet jeśli mówią razem, wspólnym
głosem, to na ten głos składają się przecież różne historie, przeżycia,
doświadczenia, emocje czy marzenia. Nie ma tu mowy o projektowaniu
uniwersalnej bądź fantazmatycznej figury uchodźczyni – służy temu
chociażby zróżnicowanie wiekowe chórzystek. Inaczej brzmią opowieści o
wojnie wyśpiewywane przez kilkuletnie dzieci, inaczej przez ich matki oraz
matki ich matek.

Tytułowa pieśń na czas wojny to szczedriwka (ukr. щедрівка), tradycyjna
ukraińska pieśń z czasów przedchrześcijańskich, śpiewana wyłącznie przez
kobiety i dzieci. Od niej rozpoczynają się Matki. Jest wiele wersji szczedriwki
– to trochę zaklęcie, trochę modlitwa. Zawsze kierowana do konkretnej osoby
(samotnej, chorej, smutnej, służącej w armii) zawiera życzenia szczęścia,
pomyślności i odrodzenia, które, jak wierzono, spełniają się, gdy są
wyśpiewywane. Szczedriwka w wykonaniu chóru babek, matek, córek jest po
prostu przejmująca. I to z kilku powodów. Po pierwsze, bo jest o
odzyskiwaniu głosu i o miejscu, w którym ten głos może wybrzmieć. Po
drugie, bo zawiera w sobie życzenia dla nas wszystkich. Po trzecie, z uwagi
na hołd złożony tradycji ukraińskiego śpiewu, żywego głosu, który przeszywa
i dojmuje. Ten śpiew to przestrzeń, której nie da się zawłaszczyć. A ten głos
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to głos, którego, mimo wszystko, nie da się uciszyć. I niech niesie się on w
świat.

Wzór cytowania:

Tabak, Wiktoria, Raz za razem, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 177,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/raz-za-razem.

Przypisy
1. Zob. https://twitter.com/ZelenskyyUa/status/1498697538085568514 [dostęp: 5.10.2023].

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/raz-za-razem
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REPERTUAR

Nie musisz kochać swojej pracy

Agata Skrzypek

Teraz Poliż

Seks, praca i marzenia

reżyseria i scenariusz (na podstawie ankiet i rozmów z osobami z doświadczeniem pracy
seksualnej): Agnieszka Jakimiak, przestrzeń, światło i wideo: Mateusz Atman, muzyka: Rafał
Ryterski, kostiumy: Nina Sakowska, produkcja: Monika Balińska, matronat: Fundacja
Feminoteka

premiera: 1 września 2023 w siedzibie Potem-o-tem w Warszawie

We wstępie do książki Rewolta prostytutek (2023) Juno Mac i Molly Smith
podnoszą kwestię reprezentatywności. Kto ma prawo mówić o
pracowni(cz)kach seksualnych – opisywać, komentować oraz
kontekstualizować warunki ich zatrudnienia? Czy istnieje profil osoby
najbardziej do tego upoważnionej i kanon najważniejszych do podjęcia
tematów? Autorki wskazują na pewien paradoks: te spośród seksworkerek,
które zabierają głos publicznie, natychmiast są odsuwane jako zbyt
uprzywilejowane wśród marginalizowanych – czyli niereprezentatywne, bo
najwidoczniej nie do końca pozbawione przestrzeni czy prawa do
samorzecznictwa. Impas ten wynika z powszechnego prześlepiania faktu, że
grupy wykluczane, tak samo jak te uprzywilejowane, nie są jednorodne, a ich
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członkowie zgodni ze sobą. Żeby go przezwyciężyć, warto spojrzeć na
sprawę intersekcjonalnie, przez pryzmat sieci przecinających się ze sobą
zależności, które kształtują lokalne i indywidualne historie. Mac i Smith
otwarcie przyznają, że piszą swoją książkę jako pracownice seksualne, ale
też jako białe ciskobiety z klasy średniej, chcąc skorzystać ze swojego
uprzywilejowania, by nakreślić możliwie jak najbardziej złożony, niedający
łatwych odpowiedzi pejzaż warunków zarobkowania innych kobiet z ich
branży. Zachowują jednocześnie świadomość, że nie wszystkie pracownice
seksualne podpisałyby się pod ich słowami.

Przywołuję kwestię reprezentatywności, ponieważ wydaje mi się kluczowa w
odbiorze spektaklu Seks, praca i marzenia Grupy Artystycznej Teraz Poliż w
reżyserii Agnieszki Jakimiak, z udziałem aktorek Doroty Glac i Dominiki
Biernat (związanej z Teatrem Studio), Alesii Maisei, tancerki pole dance,
oraz Szymona Tura, tancerza i performera. Premiera (i jak dotąd jedyne trzy
pokazy) odbyły się w nowej siedzibie niezależnego teatru Potem-o-tem w
Warszawie. (Zwróćmy przy okazji uwagę na ten wielogłowy sojusz
organizacyjny i zastanówmy się nad warunkami, jakimi dysponuje grupa
Teraz Poliż, chcąca oddawać pole głosu tym, które na co dzień go nie mają –
w momencie, w którym piszę te słowa, artystki nie wiedzą jeszcze, kiedy
będą mogły kolejny raz zaprezentować swoją pracę, co wiąże się
prawdopodobnie z tym, że niewiele programów dofinansowujących kulturę
przeznaczonych jest na eksploatację przygotowanego projektu. Zagadnienia
poruszane w spektaklu w pewnym sensie odzwierciedlają warunki, w których
powstał.)

Z rozpędu albo podświadomie możemy sformułować oczekiwanie, by jedyny
obecnie grany (jeśli nie pierwszy w historii polskiego teatru) spektakl
podejmujący kwestię pracy seksualnej podniósł wszystkie kwestie sporne z
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nią związane, wypowiadał z pozycji umoralniającej i przyczynił się do zajścia
(dowolnie interpretowanej) realnej zmiany. Jeśli nie jesteśmy znawczyniami
tematu, istnieje szansa, że odczujemy pewien informacyjny albo emocjonalny
niedosyt, ponieważ spektakl nie rozgrywa konfliktu dramatycznego, który
bez reszty angażowałby wszystkie siły poznawcze widowni. Seks, praca i
marzenia traktuje o spotkaniu tych trzech właśnie obszarów, toteż
niekoniecznie najbardziej adekwatnie byłoby go odbierać jako wypowiedź
kompleksowo wyczerpującą wszystkie prawne, obyczajowe i środowiskowe
niuanse pracy seksualnej. Prekursorstwo nie zobowiązuje do bycia
adwokatkami mnogości potrzeb odnośnie do linii narracyjnej spektaklu.
Dramaturgiczną decyzję o zawężeniu tematu do kilku konkretnych spraw
traktuję tu jako próbę pozytywnej normatywizacji mówienia ze sceny o pracy
seksualnej. Mówiąc o normatywizacji mam na myśli włączenie nowych
głosów w obieg teatralny, z wyraźną odmową prezentowania ich przez
pryzmat protekcjonalizmu, egzotyzacji czy manifestacji fałszywego
zatroskania. W kontekście wątków podejmowanych przez Teraz Poliż
(programowo feministycznych) czy Agnieszkę Jakimiak (vide: Miła robótka,
2022), spektakl ten jest konsekwentną kontynuacją konkretnych
zainteresowań. Samo zaproszenie na scenę pracowników seksualnych, którzy
w swoim imieniu opowiedzą to, co uznają za warte przekazania dalej, jest
zresztą czytelne światopoglądowo.

Kwestia reprezentatywności wydaje mi się ważna także dlatego, że może
zainteresować nas, jak fikcyjny porządek sceny przenika się z
dokumentalnym charakterem opowieści i który z nich powinniśmy uznać za
obowiązujący. Scenariusz powstał na podstawie wywiadów środowiskowych,
a w spektaklu (choć nie zawsze osobiście) występuje troje seksworkerów.
Oczywiście, mamy tu do czynienia z produkcją efektu autentyczności za
pomocą dobranych do tego środków, czyli: ogłoszenia w mediach

Didaskalia 177 - Nie musisz kochać swojej pracy 256



społecznościowych, że odbywa się proces badań terenowych, które posłużą
pisaniu scenariusza; umieszczenia w spektaklu projekcji wideo, nakręconych
w typowym dla reportażu formacie „gadających głów” i fragmentów
wypowiedzi audio; funkcjonowanie wszystkich osób na scenie pod
codziennymi imionami, co szczególnie uwiarygadniają aktorki, znane
publiczności z innych spektakli… Nie oznacza to jednak, że ktokolwiek jest tu
wyprowadzany na manowce w sprawie tego, czy informacje, które otrzymuje,
są z porządku dokumentu czy fikcji. Twórczynie szukały raczej języka i formy
artystycznej, z użyciem których mogłyby zaprezentować perspektywę kilku
czy kilkunastu osób, których historie zebrały. Utrzymują równowagę między
reportażowym a artystycznym charakterem spektaklu.

Wszystko, co powyższe, podsumuję więc w kilku zdaniach: ten spektakl nie
stygmatyzuje pracy seksualnej. Ten spektakl odwołuje się do pewnego
wyimka branży, a więc nie opowiada o wszystkim, co z nią związane. Ten
spektakl nie streszcza argumentów za i przeciw legalizacji pracy seksualnej,
sam zajmując afirmatywne, wspierające, nienegocjowalne stanowisko w tej
sprawie.

Strukturę przedstawienia wyznaczają trzy fantazje: seksualna, aseksualna i
społeczna fantazja seksualna, lecz tematem pomostowym, budującym
iskrzące porozumienie między odbiorcami a osobami autorskimi, jest praca.
Aktorki i seksworkerki odnajdują punkty wspólne dla swoich zawodów:
publiczny występ, działania z ciałem, płynne tożsamości, przybrane imiona,
ale też: ambiwalentny stosunek społeczeństwa (współpracowników i
klientów) do podmiotowości i niezależności performerek oraz pracownic
seksualnych czy częste konfrontacje z mizoginią i seksizmem.
Niewypowiedziana wprost, lecz dość czytelnie podana zostaje kwestia, czy,
widząc tyle podobieństw, nie chciałybyśmy wesprzeć seksworkerek w
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aktywnej walce o godziwe warunki zarobkowania.

Twórczynie z przymrużeniem oka przechwytują tu ideologię wolnego rynku,
gloryfikując znaczenie pracy w życiu człowieka. Przypominają, że kształtuje
ona naszą dorosłą tożsamość: wyznacza status społeczny i majątkowy, często
definiuje to, czy czujemy się w życiu spełnieni. Nauczono nas, że istniejemy
tylko dla niej i powinniśmy być wdzięczne, że (lub gdy) ją mamy. Charakter
wykonywanej przez nas pracy określa naszą podmiotowość do tego stopnia,
że jeśli nie czujemy, że moglibyśmy wykonywać ją za darmo, to najwidoczniej
coś jest z nami nie tak. Jeśli kochamy swoją pracę, nie przepracujemy ani
jednego dnia. Nie pada tu słowo kapitalizm, ale doskonale rozpoznajemy
zaplecze tej retoryki.

Rozmawiając w tym żartobliwym tonie, ubrane w różowe kombinezony i
szpilki Glac i Biernat niespiesznie rozpoczynają spektakl. Wymiana zdań jest
zresztą podstawową „jednostką sytuacyjną” całego spektaklu – często
wszelkie inne działania, szczególnie na różne sposoby czerpiąca z
erotycznych póz i gestów choreografia, wydarzają się na drugim planie tego,
co pada w rozmowie. Za pomocą pompki, nóg i pośladków aktorki, stojące po
obu krańcach długiej, lecz wąskiej sceny, napełniają powietrzem dwa
przeźroczyste ogromne fotele, poruszając się w sposób, który imituje ruchy
kopulacyjne. W pewnym momencie, powołując się na zawrotne dane
statystyczne z badań amerykańskich naukowców, pytają widzów o uprawiany
zawód i to, czy kochają go na tyle, by pracować za darmo. Premierowa
widownia chętnie dzieli się tymi informacjami, ja tymczasem robię w myślach
szybki rachunek sumienia, który daje mi dużo do myślenia. W kontekście
pracy seksualnej kwestia czerpania osobistej satysfakcji z wykonywanej
pracy jest dalej niż drugorzędna wobec kluczowej motywacji, którą są
względy materialne. Aktorki prowadzą tę rozmowę w taki sposób, by
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powszechnie zinterioryzowane przemieszanie poczucia misji z koniecznością
zarobku nie stanowiło źródła deprecjacji jednostek, jedynie ukazywało, jak
działa mechanizm wolnego rynku i neoliberalnej mentalności,
ukierunkowany na maksymalny zysk i minimalne koszty jego uzyskania.
Strategią przetrwania jest więc zadbanie o prawo do nazywania
wykonywanych przez siebie czynności zarobkowych pracą, by móc korzystać
z zabezpieczeń przysługujących z tego tytułu. A tego właśnie odmawia się
osobom sprzedającym usługi seksualne.

W trzech fantazjach, o których wspomniałam wcześniej, aktorki i
seksworkerki wytwarzają oraz prezentują próbki takiego urządzenia
rzeczywistości, w której środowisko pracy jest przyjazne, a jej wykonywanie
bezpieczne. Sam akt wyobrażania sobie ma wielką moc terapeutyczną i
kreacyjną, wypełniają się w nim różnorakie potrzeby. Nasze umysły
dostarczają nam możliwość zaprojektowania wymarzonego doświadczenia
czy scenariusza przebiegu danej sytuacji, a czasem potrzebujemy ludzi,
którzy ucieleśnią to wyobrażenie i dzięki nim zakosztujemy choć jego
namiastki; w spektaklu performatywne odtworzenie fantazji seksualnej zaś
jest ukłonem w stosunku do nieubezpieczonych i niestabilnych finansowo
pracownic, które zawodowo spełniają potrzeby innych ludzi, pozwalając im
poczuć owo spełnienie.

Pierwszą fantazję przedstawia Alesia Maisei, tancerka w klubie nocnym.
Najpierw oglądamy ją na projekcji wideo, gdzie przebitki jej wypowiedzi
prezentują młodą, wysportowaną dziewczynę, która ćwiczy na rurze w sali
gimnastycznej. Maisei opowiada o tym, że choć pracuje tylko trzy dni w
tygodniu, od późnego popołudnia do nocy, musi cały czas być w formie, a
także dbać o ciało, twarz, makijaż czy kostium. Chciałaby dostawać podstawę
wynagrodzenia, nie tylko prowizję ze sprzedaży napojów w barze oraz mieć
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ubezpieczenie. Krytykuje politykę klubu, którego właściciel obliguje każdą z
tancerek do wyrobienia konkretnej liczby godzin w pokojach prywatnych, z
czego one mają najmniejsze zyski. Wideo się kończy, a Maisei w kostiumie
striptizerki, ogromnym futrze i szpilkach pojawia się na scenie, zajmuje
miejsce w fotelu i, zapytana przez aktorki, czy zechciałaby, by
zainscenizowały jej fantazję erotyczną, zgadza się. Scena przyciemnia się do
czerwonego półmroku, który tu i ówdzie urozmaicają wniesione przez
Biernat i Glac świecące kolorowo dildo i czaszki. Fantazja nie jest wolna od
przemocy, braku konsentu czy kiczu; jednocześnie nie ma służyć ani podobać
się nikomu poza jej autorką. W finale sceny Maisei wykonuje taniec na rurze
– stojącej przez cały czas na środku niewielkiej sceny – do heavymetalowego
kawałka, wśród błyskających wokół niej laserowych świateł. Bliskość i
intymność potęguje wrażenie spektakularności tego występu. To także jeden
z takich momentów, w których kontekst miejsca zmienia charakter
wykonywanej czynności: pokazywany w teatrze taniec Maisei będzie przede
wszystkim popisem warsztatu choreograficznego i kondycji scenicznej;
skórzane czarne harnessy i wysokie buty, w których tańczy, odsyłają do
miejsca jej pracy, ale równie dobrze mogą być kostiumem, który performerka
założyła na czas inscenizacji swojej fantazji.

Druga fantazja jest aseksualna. Ponownie dotyczy warunków pracy. Nic się
w niej nie dzieje, a przynajmniej tak deklarują wylegujące się w fotelach oraz
tarzające w rozsypanej po podłodze ziemi nagie performerki – ponieważ jest
o świętym spokoju. Ten natomiast osiąga się poprzez otrzymanie zapłaty za
pracę z góry. W tej scenie Glac i Biernat podnoszą kwestię niskich płac i
niepewności zatrudnienia jako artystki zarabiające na życie tak na etacie, jak
i w różnych projektach, znów szpikując ten temat środowiskowymi
podtekstami, dzięki którym osiągają ciche, choć przerywane chichotami,
porozumienie z widownią.
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Bohaterem ostatniej sekwencji, seksualnej fantazji społecznej, jest Szymon
Tur, aktor i tancerz, który przedstawia się na nagraniu jako także
seksworker. Sam ustala sobie godziny pracy, a dochód z kamerek jest dla
niego uzupełnieniem niewielkiego zarobku z pracy artystycznej. Jego
postulatem jest takie urządzenie świata, w którym praca seksualna nie jest
stygmatyzowana, a teatralna staje się bardziej transparentna. Tur pojawia
się również na żywo, we wzruszającej scenie przymierzania się do
telefonicznego coming outu przed swoją babcią. Wciela się także w postać
Andżela, oprowadzającego Gabrielle (Glac) po jej nowym miejscu pracy.
Performerzy wspólnie inscenizują wizję tego, jak mogłyby wyglądać dni w
biurze, gdyby przebiegały w przyjemnej atmosferze i na wzór idealnych
zasad zaczerpniętych z branży usług seksualnych. Zobaczmy, tak na próbę:
wszyscy byliby dla siebie mili, pomocni, uważni na swoje potrzeby, prawiliby
sobie komplementy, zadawali dużo pytań o samopoczucie i szanowali
wzajemnie granice; pracowałoby się trzy dni w tygodniu w indywidualnie
wyznaczonych godzinach i otrzymywało z góry ustaloną kwotę za jasno
określony zakres zadań. W wypełnionej wzajemnym zainteresowaniem
rozmowie obojga współpracowników, którą, przechodząc przez ukryte w
ścianie okien drzwi, przenoszą na zewnątrz, coraz częściej pojawia się
odniesienie do ideału transparentności: płac, terminów, dni wolnych,
podziału obowiązków, bezpieczeństwa, zasad korzystania z wspólnej
przestrzeni i tak dalej. Dołączając do ślizgającej się ciałem i twarzą po szybie
Biernat performerzy wykrzykują: „transparentność!”, jakby chcieli
powiedzieć: „eureka!”, z emfazą, w uniesieniu, zachwycie i ekstazie.
Chuchając namiętnie w szybę, wypisują palcami to najbardziej seksowne
słowo, jakie może paść w miejscu pracy.

Twórczynie Seksu, pracy i marzeń podchodzą do opowieści o pracy
seksualnej od nieoczywistej strony. Zamiast wdawać się w dyskusje
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światopoglądowe czy demonizować temat, oddają głos seksworkerom i
jednocześnie włączają go w szerszą dyskusję o prekaryjnych warunkach
zatrudnienia, których (rozmaite) konsekwencje dotykają znacznie więcej
środowisk. Nie ma tu jednak miejsca na zamartwianie się, przytłaczanie i
produkowanie złych emocji, zwłaszcza że lekkość i komizm scen wcale nie
odbierają przedstawieniu mocy wzbudzania refleksji. Spektakl rozpuszcza
kapitalistyczną triadę, wedle której praca wyznacza tożsamość do tego
stopnia, że ma przynosić osobistą satysfakcję, a przynajmniej budzić
szacunek i w związku z powyższym można wykonywać ją bez zapłaty.
Tymczasem pracy nie trzeba kochać; wystarczy móc się za nią utrzymać.

Wzór cytowania:

Skrzypek, Agata, Nie musisz kochać swojej pracy, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr
177, https://didaskalia.pl/pl/artykul/nie-musisz-kochac-swojej-pracy.
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REPERTUAR

Bez rozdzierania szat

Stanisław Godlewski

Komuna Warszawa

Uroboros. Rewia na trzy aktorki

scenariusz, reżyseria: Agata Koszulińska, dialogi: Justyna Janowska, Weronika Łukaszewska,
Michał Przybyła, Agata Koszulińska, projekt wystawy: Agata Koszulińska, Amadeusz Nosal,
Mateusz Korsak, Alicja Tkaczyk, kostiumy, obiekty: Alicja Tkaczyk, światło: Amadeusz Nosal,
Mateusz Korsak, choreografia, praca z ciałem: Michał Przybyła, muzyka: Wojciech Frycz

premiera: 19 maja 2023

Jest to faktycznie rewia – dramaturgia tego spektaklu opiera się na ciągu
scenek, niepowiązanych ze sobą żadną fabularną nitką. Nie ma tu ciągu
przyczynowo-skutkowego, nie ma ekspozycji ani kulminacji. Scenki mają
charakter popisu – aktorki (Justyna Janowska, Weronika Łukaszewska i
Michał Przybyła) prezentują swoje umiejętności dramatyczne, komiczne,
wokalne, taneczne. Każda scenka to osobna miniatura, której treść luźno
koresponduje z głównym tematem spektaklu (można o tym myśleć także jak
o rewii mody – kolejne sceny, niczym kolejne kreacje, stanowią osobne
dzieła, które łączy jedna marka lub autor). Tym tematem (motywem
przewodnim kolekcji) jest związek mody i konsumpcjonizmu.
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Estetykę tego spektaklu wyznaczają stroje zaprojektowane przez Alicję
Tkaczyk, projektantkę, która tworzy metodą recyklingu, nadając „odpadom”,
„śmieciom”, „szmatom” czy „lumpom” nową jakość. Jej projekty są pstrokate
i kolorowe, odważnie modyfikują klasyczne kształty i sylwetki. Te ubrania
łączą różne materiały, faktury i kolory, nawet jeśli na pierwszy rzut oka
wydają się proste, to po chwili można dostrzec w nich elementy pozornie
niepasujące, a jednak niezbędne, by nadać tym ubraniom charakterystyczny,
punkowo-queerowy sznyt (polecam profil artystki na Instagramie, gdzie
można znaleźć zdjęcia wielu jej dzieł1).

Dzieła Tkaczyk są ekologiczne – artystka nie ukrywa, że jej twórczość jest
formą przeciwdziałania katastrofie klimatycznej, w której przemysł
odzieżowy ma swój, dość duży, udział. Produkcja nowych ubrań wyczerpuje
zasoby – nie tylko środowiska naturalnego (na przykład wody, niezbędnej do
uprawy bawełny), lecz także ludzkie (wyzysk w fabrykach i na plantacjach,
zmuszanie dzieci do pracy). Tym tematom poświęcona jest wystawa, którą
można obejrzeć przed spektaklem w Komunie Warszawa, dużo bardziej
krytyczna wobec mody niż samo przedstawienie – wśród eksponatów są
między innymi popularne ostatnio odstresowujące kolorowanki. Tyle tylko, że
przedstawiają dzieci pracujące przy produkcji odzieży i zawierają informacje
na temat nieetyczności przemysłu tekstylnego.

W spektaklu reżyserka Agata Koszulińska używa innych narzędzi.
Perspektywa, z której twórczynie patrzą na temat, to raczej „z dołu” niż „z
góry”. Nie ma tu moralizatorstwa, dydaktyzmu czy próby przemówienia do
sumień widzek i widzów, jest za to przyglądanie się aspiracjom i pożądaniu,
jakie moda wywołuje.

Ubrania są w Uroborosie symbolem statusu społecznego – w jednej z
pierwszych scenek aktorki opowiadają, jakich butów i strojów pragnęły jako
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dzieci i nastolatki, by nie odstawać od grupy rówieśników albo by wzbudzić
w nich zazdrość. W innej scenie Weronika Łukaszewska pokazuje, jak zagrać
pewność siebie: trzeba mieć „confident walk” (plecy proste, głowa do góry,
tempo niespieszne i zdecydowane) i „confident look” (stylowy, ale nie
ostentacyjnie). Łukaszewska opowiada, jak to wypożycza samochód i jedzie
do galerii handlowej Westfield Mokotów, by przez chwilę poczuć się bogatą.
Wchodzi do sklepu, już prawie, prawie kupuje „malutką torebunię” za
absurdalną kwotę, ale ostatecznie się rozmyśla, rzucając sprzedawczyniom
„confident smile” i z wdziękiem dobrej pani dziękując za ich pomoc.
Oczywiście na torebkę jej w ogóle nie stać, ale fakty nie mogą popsuć
fantazji – Łukaszewska po prostu zrezygnowała z zakupu, bo mogła. Potem
może oddać samochód i wrócić do rzeczywistości.

Uroboros w nieoczywisty sposób mówi o tym, co oczywiste – ubrania są
częścią naszego performansu tożsamościowego, stają się wyznacznikiem
statusu klasowego i społecznego, elementem indywidualnej ekspresji. A
także obiektem pożądania, niemal seksualnego – w dowcipny sposób
obrazuje to scena, w której na randce spotykają się dwie koszule. Michał
Przybyła i Weronika Łukaszewska mają na sobie ogromne wypchane koszule,
które zasłaniają im głowy – naprawdę można odnieść wrażenie, jakby koszule
same ze sobą rozmawiały. Początkowo nieśmiałe próby small-talku zmieniają
się we wzajemny flirt, pełen erotycznego napięcia („Uwielbiam się prać na
wysokich obrotach i mocne wirowanie…”, „A prałaś się z orzechami?”,
„Mmmm, uwielbiam orzechy…”, „Aż mi stanął od tego kołnierzyk…”). Tak
jakby seks, kojarzony z nagością i naturalnością, był aktem dziejącym się nie
między dwoma ciałami, lecz między ubraniami, a pożądanie nie wynikało z
biologii, tylko z kostiumów.

Humor, którego w Uroborosie jest pełno, także sprawia, że spektakl jest
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wolny od moralizatorstwa, choć rama wyznaczona przez wystawę i
świadomość, w jaki sposób są produkowane współczesne ubrania,
nieustannie pracuje w umyśle widza. I chociaż spektakl powstał w całości z
materiałów z recyklingu, to jednak opowiada o powszechnej, czasem
wstydliwej przyjemności, jaką daje kupowanie i posiadanie ubrań, strojenie
się i mizdrzenie. Artystki z sympatią i zrozumieniem przypatrują się naszym
konsumenckim marzeniom, z wdziękiem i czułością ukazując ich śmieszność,
ale nie lekceważąc ich. Z jednej strony twórczynie wiedzą, jak nieetyczna jest
moda, z drugiej – jak słodka i uwodzicielska jest jej siła (być może stąd wziął
się tytuł spektaklu: uroboros to wąż, który sam się zjada i odradza, bez
końca). Paradoksalnie fakt, że na scenie w żaden sposób nie tematyzuje się
recyklingu, jest największą siłą tego spektaklu. Gdy oglądamy performerki w
tych wszystkich pięknych, wymyślnych ciuchach (jedna ze scen jest po
prostu pokazem mody z kolekcji Alicji Tkaczyk) możemy czuć podziw i
zazdrość, a jednocześnie radość i ulgę, bo wiemy (i nikt nam tego
dydaktycznie nie przypomina), że te piękne rzeczy są z odzysku. Ostatecznie,
choć to dosyć powierzchowne, chodzi o wygląd i efekt. Seksapil pięknego
stroju nie kryje się w jego nowości, lecz po prostu w tym, jak się w nim
wygląda (znam ludzi, którzy w najtańszym poliestrze, dzięki odpowiedniej
stylizacji, wyglądają jak milion dolarów). Zaś seksapil tego spektaklu wynika
z jego lekkości, wdzięku, humoru i przede wszystkim z tego, że nie traktuje
widzów jak dzieci, którym trzeba wszystko wytłumaczyć, a przesłanie wbić
do głowy. Artystki nie stawiają tu diagnoz, nie rozdzierają szat, nie wytykają
palcem – raczej z ciekawością i zrozumieniem przyglądają się problemom,
które chyba je autentycznie interesują. Bardzo en vogue.
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REPERTUAR

Czas odkładania kamieni

Dorota Ogrodzka

Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera w Warszawie

Melodramat

reżyseria, scenariusz: Anna Smolar, wiersze: Natalia Fiedorczuk, monologi i dialogi:
Karolina Adamczyk, Michał Czachor, Anna Ilczuk, Andrzej Kłak, Anna Smolar, Julian
Świeżewski, scenografia i kostiumy: Anna Met, choreografia: Karolina Kraczkowska,
muzyka: Enchanted Hunters (Magdalena Gajdzica, Małgorzata Penkalla), światła: Monika
Stolarska

premiera: 20 maja 2023

W ostatniej scenie Melodramatu w reżyserii Anny Smolar dwie kobiety
siedzą na brzegu sceny. Jedna trzyma w rękach kwiat doniczkowy, druga
dźwiga kamień. Prowadzą dialog o odejściu z niszczącego związku, o strachu
i poczuciu winy. Prosta rozmowa, blisko widowni. Litania rozpaczy. Takie
sceny – oparte jedynie na dialogu, realistyczne, surowe formalnie, ciągnące
się długo, bez ironii, bez żadnego przełamania – w polskim teatrze powstają
rzadko.

Spokojnie, spojlera nie będzie. O ile w ogóle byłby on tu, w Polsce, w 2023
roku możliwy. Przecież duża część kolektywnej wyobraźni naszej społecznej
wspólnoty to dźwiganie kamieni i negocjowanie z poczuciem winy i ze
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strachem. Zwłaszcza w kontekście relacji. Dobrze to znamy. Za to rzadko
rozmawiamy o tym, czym jest ten ciężar, co to za głazy, czego się boimy i
dlaczego przeżywamy poczucie winy.

Trudna miłość. Uwikłanie w opiekę. Poświęcenie i rezygnacja z siebie,
których świadomie raczej się nie wybiera, ale z których trudno się wyplątać.
I te, przekazywane jakby podskórnie, schematy związków, w których główną
zasadą jest znoszenie niechcianego, wypieranie uczuć, nadmierna
odpowiedzialność, uczenie się, jak maskować złość, niezgodę na
przekraczanie granic. W partnerstwie, w miłości, we wspólnym
rodzicielstwie.

Kamień w rękach jednej z bohaterek pojawia się jak nieodzowny atrybut.
Jakby już do niej przyrósł, jakby umościł się w jej dłoniach, jakby go niemal
nie czuła. Wnosi go na scenę machinalnie, jak coś oczywistego – tak jak
niesie się torebkę, coś poręcznego i przydatnego. Podobny, tyle że ogromny,
wisi, a właściwie wżera się w tylną ścianę sceny. Ta monumentalna,
złowroga scenografia paradoksalnie ma w sobie również coś z dyskrecji. Po
kilku minutach patrzenia już zadomawia się w polu naszego widzenia,
zyskuje przezroczystość. Choć zagarnia ogrom powietrza, to staje się na
pewien sposób niedostrzegalna. Ciężar, do którego się przyzwyczajamy.
Scenografię można potraktować jak wyjaśnienie szyfru, w którym zapisany
jest cały spektakl. Bo Melodramat ujawnia procesy, w których uczymy się nie
dostrzegać i nie czuć ciężarów. Brać je na siebie bez zadawania pytań, bez
zająknięcia. Nosić za innych. Napinać mięśnie, jednocześnie próbując
przybierać rozluźnioną minę. Wykuwać z kamieni siermiężne pomniki, które
potem nazywamy symbolami romantycznej miłości.

Bo właśnie o miłości ten spektakl opowiada przede wszystkim. O złożonej
naturze i podstępnym uroku układów, w których zaczynamy ratować kogoś,

Didaskalia 177 - Czas odkładania kamieni 269



kto tonie w nałogu, chorobie, niesamodzielności. O tym, jak rozczarowanie
miesza się z misją, poczucie winy z poczuciem bycia potrzebną. Chęć troski z
dramatycznym wołaniem o to, by samemu zostało się dostrzeżonym. Nie ma
w przedstawieniu Smolar łatwych ocen i prostych odpowiedzi, choć całe
utkane jest z boleśnie trafnych analiz i wnikliwych obserwacji na temat tego,
jak ludzie przywiązują się do siebie. Na szczęście oferuje także
dekonstrukcję melodramatycznego mitu, jest performansem odnajdywania
szczelin i uciekania z pozornie nieprzepuszczalnych schematów. I na tym
polega jego krytyczna, chwytająca za gardło siła.

Melodramat zaczyna się od romantycznej mantry, gdy dwa upozowane ciała
splatają się w miłosnym uścisku. Pierwsze słowa: „Kiedy Kuba poznał
Krystynę…” są jak dobrze znany wstęp baśni, jak refren, którego wszyscy i
wszystkie uczymy się w najbardziej skutecznym programie przygotowania do
życia w rodzinie, czyli w naszej kulturze i w naszej socjalizacji. To słowa o
niebezpiecznej mocy – łudzą, sprawiają, że robi się ciepło na sercu, dają
obietnicę, że oto ten przekazywany z pokolenia na pokolenie obraz związku i
pokładane w nim nadzieje zrealizują się tym razem z happy endem. Kobieta i
mężczyzna. On i ona. Opiekuńcze ramię i pełne uwielbienia, oddane
spojrzenie. Siła i delikatność. Kurczątko i wojownik. Niby potrafimy
przekraczać te klisze i znamy inne sposoby myślenia o miłości, a jednak
dajemy się wciągnąć w grę. Szach, mat – już wierzymy w tę opowieść i w to,
że ona może się udać.

W całej scenicznej akcji Melodramatu mnóstwo zresztą będzie podobnych
klisz. Smolar z niezwykłą erudycją i sprawnością odwołuje się do – często
nieuświadomionych – krajobrazów naszej pamięci, powidoków, które mamy
pod powiekami jako czytelniczki powieści, widzowie seriali, słuchaczki
muzycznych hitów, uczestnicy kultury popularnej. Zestaw scenicznych
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obrazów, zwłaszcza tych przywoływanych w choreografiach, tanecznych
przerywnikach akcji, przypomina trochę found footage – kolaż scen i
zmontowanych sytuacji z polskiego kanonu sztuki, samokomentujących się
zestawień wizualnych, które tłumaczą, jaka jest geneza rozumienia danego
zjawiska – w tym przypadku miłości – w danej kulturze.

Przytulenia, obietnice, romantyczne pocałunki w zaułkach, cucenie
nieprzytomnego partnera na kolanach, zarzekanie się, że „nigdy więcej”,
łkanie do słuchawki telefonu. To nasz podręczny repertuar miłosnych
dramatów. Choć znamy te opowieści na pamięć i nazbyt dobrze wiemy, jak
się kończą, wciąż dajemy się podpuścić.

U Smolar oczywiście nie ma żadnego happy endu, tak jak nie ma go u Marka
Hłaski w opowiadaniu Pętla, z którego – jak piszą twórcy w programie –
spektakl pożycza sobie bohaterów: Krystynę i Kubę. W kolejnych scenach
żadnego „żyli długo i szczęśliwie” nie uświadczymy, a za to dużo niepokoju,
niespełnionych obietnic, urwanej komunikacji i przede wszystkim dużo
alkoholu. Bo poza tym, że o miłości, to jeszcze jest to spektakl o alkoholu i
współuzależnieniu. Biorąc pod uwagę polskie statystyki, można powiedzieć,
że wszyscy jesteśmy częścią tej historii, a Smolar stawia widowni Teatru
Powszechnego lustro i prowadzi misterny proces dekonstrukcji mitu o
poświęceniu z miłości.

Bardzo się w tym procesie przydaje odwołanie do filmowej wersji Pętli
Wojciecha Hasa, z Aleksandrą Śląską i Gustawem Holoubkiem w rolach
głównych. Jedna z pierwszych sekwencji w przedstawieniu to właśnie
performatywna rekonstrukcja planu filmowego. Sceniczny zabieg
odgrywania filmowej produkcji, spekulacje na temat tego, jakie instrukcje
mógł dawać Has aktorom, wreszcie podwójny obraz, swoisty making off
widoczny na scenie oraz transmitowany na ekranie obraz z kamery – to
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wszystko pozwala uzyskać efekt obcości i sztuczności, a zarazem uwidocznić
sposób preparowania historii i odgrywania schematu miłosnej relacji między
kobietą a mężczyzną. Wcielająca się w Krystynę Aleksandra Śląska (w
spektaklu Smolar grana przez Karolinę Adamczyk) ma być jedynie ozdobą
dla Kuby-Holoubka (Andrzej Kłak). Rugana przez reżysera, Wojciecha Hasa
(w tej roli Michał Czachor) za nadmierną chęć zrozumienia postaci,
sprowadzana jedynie do roli kogoś, kto ma kierować uwagę i uwielbienie
widzów na męskiego bohatera, staje się pozbawioną podmiotowości figurą
ustalonej wcześniej konstelacji. To, czego oczekuje od niej reżyser, to
wypełnianie kulturowej kliszy – bez protestów i zbędnych pytań. Scena planu
filmowego trwa długo, na tyle długo, by dać do zrozumienia widzom, że jest
to potężna machina zaprzęgnięta do niebagatelnych zadań formowania
wyobraźni i myślenia według określonych zasad społecznego porządku.
Niełatwo zatrzymać tryb pracy tej machiny, zaś kino czy teatr to jej
sprzymierzeńcy.

Scena planu filmowego może być odczytywana na dwa sposoby. Po pierwsze
jako pokazanie sposobu produkcji obrazów, utrwalania przekazów, które
później stają się klasyką gatunku, kanonem kultury, rusztowaniem dla
wyobraźni. Po drugie jednak możemy ją oglądać jak krytykę mechanizmów
władzy reżyserskiej oraz samej instytucji sztuki wizualnej czy
performatywnej, będącej przecież laboratorium społecznych relacji.

Nie tylko Krystyna ma być ozdobą Kuby, jego opiekunką, pocieszycielką,
towarzyszką i bezkrytyczną wielbicielką. Także Aleksandra Śląska ma
podążać za swoimi kolegami, słuchać ich poleceń, być wdzięczną, że dane
jest jej grzać się w ich chwale, bez względu na poziom uprzedmiotowienia i
uwikłania w niezrozumiałe sytuacje. Konserwatywny układ zostaje obnażony
na dwóch poziomach: społecznej nierówności płci i hierarchii w świecie
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sztuki oraz instytucji kultury.

Smolar nie waha się wprowadzać do spektaklu gestów autotematycznych
wobec mechanizmów sztuki, także wobec samego teatru. W
charakterystycznym dla siebie stylu, znanym z wcześniejszych spektakli,
m.in z Końca z Eddym, przerywa w pewnym momencie fabułę zdarzeń i
zawiesza teatralność opowieści na rzecz performansu odsłaniającego samą
naturę scenicznej sytuacji.

Na scenie tańczą trzy pary, ich ciała w duetach odtwarzają miłosne relacje, z
każdą kolejną minutą uwidaczniając nierówność tych dwójkowych
konstelacji. Jedno ciało staje się podporą, partnerem asystującym,
podnoszącym, ratującym. Drugie coraz bardziej uwiesza się na nim, obciąża,
pokłada, chwyta i zatrzymuje, przewraca w odurzeniu i braku kontroli,
wymaga podnoszenia. Wydawałoby się, że jest to utrzymana w estetyce tańca
współczesnego, przypominającego nieco choreografie Piny Baush,
wizualizacja głównego motywu spektaklu: stopniowego, wciągającego jak wir
poświęcenia, przyzwyczajenia do holowania, uporczywej opieki nad
bezwładnym i pogrążającym się w niemocy partnerem. Choreografia zostaje
jednak przerwana, światła robocze nad widownią zapalają się, a aktorzy
zrywają wcześniejszą konwencję. Rozpoczyna się długa scena, która łamie
dotychczasowy porządek, przechodzi w tryb teatralnych kulis, jest
komentarzem do wcześniejszej sekwencji. Jedna z aktorek znika, to o niej
odtąd będzie się mówić jak o Kubie. (Smolar konsekwentnie zresztą w całym
spektaklu miesza role Kuby i Krystyny, przekraczając podziały genderowe,
mnożąc postaci, przypisując figury bohaterów wymyślonych przez Hłaskę na
różne sposoby w układach partnerskich, pracowych, homo- i
heteronormatywnych a także rodzicielsko-dziecięcych). Kuba znika. Pozostali
aktorzy, którzy stają się zbiorową Krystyną, w trybie wyjścia ze scenicznej
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fikcji rozmawiają o tym, co przed chwilą: Kuba przyszła nietrzeźwa, nie
wiadomo było, czy będzie w stanie wystąpić, jej sceniczni partnerzy kolejny
raz musieli zdać się na siebie i niepewność. Odwołują się do autorytetu
dyrektora (Michał Czachor, fenomenalnie w spektaklu performujący kolejne
wcielenia postaci, które sprawiają lub dopuszczają stan opresji). Dyrektor
próbuje łagodzić sytuacje, powtarzając mantrycznie: „dziękuję, że mi o tym
powiedzieliście” i apelując do zespołu o solidarność i wspólny wysiłek
podtrzymania spektaklu.

Scena trwa długo, kolejne próby rozwiązania sytuacji oscylują między
narastającą bezradnością a niemocą dyrektora, którą ten próbuje zasłonić
empatycznymi frazami, naśladującymi komunikację bez przemocy. Pojawiają
się postulaty przeniesienia odpowiedzialności za stan uzależnionej aktorki na
cały zespół. Na oczach widowni rozgrywa się znajomy schemat
komunikacyjny – próba odwrócenia porządku, zmiany szyku zdań w sposób,
który sprawia, że ktoś, kto jest sprawcą problemów, nagle okazuje się
podmiotem wymagającym troski, opieki, wzmożonej uwagi i starań. Jak mówi
jedna z postaci: „nic dziwnego, że Kuba jest najlepszą artystką, cała nasza
energia skupiona jest na jej obecności na scenie, tak bardzo się boimy, czy w
ogóle będzie w stanie grać”. Trudno nie pomyśleć, że scena ta to nie tylko
opowieść o konformizmie i bezradności osób decyzyjnych, o
przyzwyczajeniach do krycia i przymykania oczu, ale też o konkretnych
postaciach z polskiego środowiska aktorskiego. Normalizowanie nałogu, a
nawet romantyzowanie alkoholowego upojenia jako elementu aktorskiego
stylu życia, czy wręcz jednego z aktorskich narzędzi zostają tu bezwzględnie,
ale i komicznie obnażone. Nie tylko rodzina, także praca, sąsiedztwo, także
publiczne narracje, także teatr i jego opowieści, także system pracy to
mechanizmy reprodukcji modelu współuzależnienia. Symbolicznego
bohaterstwa polegającego na znoszeniu, robieniu za kogoś, ratowaniu,
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godzeniu się na przemoc lub nierówne warunki. Zamiatanie pod dywan,
które trudniejsze jest od niezgody i próby przeprowadzenia zmiany. Sceny
autoteatralne u Smolar to powtarzająca się próba rozmontowania tych
mechanizmów, to zabieg, który pokazuje umowność teatralnego świata, ale
też sugestywność powoływanych w nim obrazów. Wskrzesza czujność i
krytyczne myślenie publiczności, nie pozwalając jej zanurzyć się naiwnie i z
estetycznym uniesieniem w objętej cudzysłowami historii. Pokazuje, że nie
tylko chodzi o to, o czym opowiadamy w teatrze, ale o realne zaplecze tej
opowieści, o realny teatr, realny zespół, który pracuje nad spektaklem.
Przekonuje, że to w polu teatru jako instytucji kultury i zakładu pracy może
rozpocząć się wyobrażanie i praktykowanie innego sposobu działania.

Premiera Melodramatu zbiegła się w czasie z innym, bardzo głośnym
zdarzeniem. Na początku czerwca w genewskim teatrze odwołany został
spektakl Krystiana Lupy, a za oficjalny powód podano rozbieżność stylów
działania i naruszenie etyki pracy instytucji i jej zespołu przez reżysera. W
następstwie tych zdarzeń polską opinią publiczną wstrząsnęła dyskusja,
mająca swoje odsłony zarówno w internetowych falach oburzenia i call
outach, a – z drugiej strony – próbie nawoływania do powściągliwości i
powstrzymywania się od ferowania wyroków, jak i w pogłębionych analizach
autorstwa osób ze środowiska teatralnego. Ważnym wątkiem dyskusji stało
się milczenie lub mówienie na temat granic, dopuszczalnych zachowań i
wspólnie ustalanych reguł, ale i bliski Melodramatowi temat znoszenia
nadużyć w imię czegoś, co w zawoalowany sposób polski system artystycznej
produkcji skłonny jest uznawać za wyższe cele, które można by określić jako
miłość do sztuki, podtrzymywanie i romantyzowanie wizerunku artysty,
poczucie wyjątkowości, immunitetu i prawa do szczególnych warunków dla
osób uznanych za wybitne. Nie sposób przywołać wszystkich szczegółów i
głosów tej rozmowy, jednak sam fakt odwołania spektaklu Lupy stał się
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momentem niezwykle znaczącym, zmuszającym do przemyślenia
niewystarczająco dotychczas widocznych hierarchii i reguł.

Wraz z rozpoczęciem tej dyskusji jakby zmienił się element społecznej
scenografii. Jakby ze scenografii Melodramatu spadł ogromny głaz i
roztrzaskał się na środku sceny. Przez cały czas wisiał nad głowami,
ogromny, ciężki, niemal niezauważalny. Gdy spada, nagle trzeba o nim
mówić – o tym, czym jest, jak działa, kto go dotąd dźwigał, nosił, komu
zabierał on powietrze, komu zasłaniał horyzont.

W spektaklu Smolar role Kuby i Krystyny zmieniają się. Dramaturgia nie
pozwala nadmiernie przyzwyczaić się do płciowych przypisań. Ten koncept
poszerza możliwości interpretacyjne, sprawia, że nie da się spektaklu
sprowadzić do opowieści o powielaniu heteronormatywnych układów. W
jednej z sekwencji Kuba i Krystyna to homoseksualni kochankowie lub para
grana przez dwie kobiety. Dialogi Hłaski, poszerzone o improwizacje,
okazują się pasować do każdej konstelacji jak dobrze przygotowana pułapka
– pasują wszędzie. Smolar pokazuje, jak łatwo dać się wciągnąć w ten układ –
to nie tylko kulturowe klisze płci, to coś więcej, romantyczny wzorzec miłości
i poświęcenia, jakaś kulturowa grawitacja, która ściąga w stronę oddania
drugiej osobie i relacji, za cenę własnych granic, potrzeb, za cenę własnej
podmiotowości.

Roszady ról, dynamiczna zmiana sytuacji, przypisywanie funkcji ratowniczej
partnerkom, partnerom, rodzicom, kobietom, mężczyznom, osobom w
relacjach homo- i heteroseksualnych, pracownikom w sytuacjach
zawodowych pozwala zobaczyć mechanizm współuzależnienia jako kulturowe
rusztowanie, ciężar, który jak wielki kamień wisi nad naszymi głowami.
Niepokojąco łatwo i sprawnie dokonują się te zmiany ról, nie ma nic
sztucznego w słowach Krystyny i Kuby wypowiadanych przez każdą z
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postaci. Tak, jakby był to wyuczony życiowy scenariusz, tekstowe i
behawioralne klisze, które mamy we krwi, coś więcej niż rola w spektaklu.
Bardzo dobrze widać to w scenie między Krystyną (graną w tej sekwencji
przez Annę Ilczuk) i jej teściową/matką (Andrzej Kłak). Powtarzane przez
matkę słowa – mieszanka opresji i troski, wścibstwo i ocena pod
płaszczykiem wsparcia i zainteresowania, głoszenie powinności i niepokój,
czy aby rola opiekunki zostanie należycie wykonana, podawane z
wymuszonym uśmiechem – to wszystko brzmi jak dobrze znany refren, cytat
z rodzinnych domów, obeznanych scen rodzajowych.

Każda sekwencja trwa jednak krótko, natychmiast zmienia się w inną, by
pokazać, że powtarzamy te mechanizmy, że je replikujemy, że one w
rozmaitych mutacjach przenoszą się, tworząc dramatyczny trójkąt.

Autorem koncepcji trójkąta dramatycznego jest psycholog z nurtu analizy
transakcyjnej Stephen Karpman. Opisując modele relacji, które opierają się
na nierówności i niemożności nawiązania szczerej i partnerskiej relacji,
zauważa, że ludzie pozostający w układach zależności mogą naprzemiennie
wchodzić w role Ratownika, Prześladowcy i Ofiary. Sprzężenie zwrotne staje
się linią łączącą, w której rozgrywa się władza i komunikacja. Wydaje się, że
w spektaklu zmienność ról, pomysł, by aktorzy i aktorki odgrywali różne
postaci i pełnili kolejno i zmiennie poszczególne funkcje w różnych układach,
a także w konkretnej konstelacji przechodzili z roli opiekuna do roli
prześladowcy, a z roli ofiary do dwóch pozostałych, jest dramaturgiczną
ilustracją koncepcji trójkąta. W jednej ze scen Krystyna (Karolina Adamczyk),
widziana przez długi czas jako opiekunka, ukrywająca, podpora, znosząca,
biorąca cały ciężar i oferująca poświęcenie przechodzi na drugą stronę
trójkąta, staje się agresorką, nie wytrzymuje presji, wyrzuca z siebie złość,
wypluwa lata żalu, stawia siebie w roli kogoś, u kogo ma się niemożliwy do
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spłacenia dług.

Smolar konfrontuje nas, widownię, z dobrze znanymi mechanizmami władzy,
przemocy i poświęcenia, ujawniając je nie tylko w związkach
heteroseksualnych, ale i w układach jednopłciowych lub dziecięco-
rodzicielskich. Tym samym rozbraja melodramatyczność nie tylko
konserwatywnego modelu małżeństwa, ale też współcześnie
romantyzowanych konstelacji miłosnych: rodzicielstwa, partnerstwa, związku
aspirującego do emancypacyjnego i równościowego układu.

Oczywiście w rolach opiekunek i współuzależnionych najczęściej znajdują się
kobiety i to kobiety w związkach heteronormatywnych. Melodramatyczne
klisze nakładają się tu na genderową socjalizację, w której troska,
cierpliwość, pomijanie siebie wpajane są dziewczynkom znacznie częściej niż
chłopcom i przedstawiane są jako nieodzowne koszty trwania w
romantycznej relacji.

W książce Wymyślić miłość na nowo Mona Chollet, szwajcarska dziennikarka
i publicystka, z niezwykłym kunsztem i przenikliwością tropi mechanizmy
kultury, które wspierają postawy nadmiernej opiekuńczości i wchodzenie w
rolę współuzależnionej lub chroniącej. Nie wiktymizując przy tym ani nie
winiąc kobiet, pokazuje, jak wszyscy jesteśmy odpowiedzialni za
podtrzymywanie praktyk i narracji sprzyjających takiemu rozumieniu
kobiecej roli, jak wszyscy, także niezależnie od płci czy identyfikacji,
jesteśmy zanurzeni w patriarchacie, romantyzując wizję nierównościowej,
czy opresyjnej miłości. „Nieustannie głosimy pochwałę kobiet, używając
terminów podkreślających ich oddanie, gotowość do poświęceń, troskę o
innych – a także, między wierszami – ich skłonność do zapominania o sobie.
«Zawsze uśmiechnięta, ma serce na dłoni, zrobiłaby wszystko dla swoich
dzieci» – te przymioty są tak nieodłącznie związane z naszą koncepcją
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kobiecości, że wymawiamy te banalne słowa, nawet o nich nie myśląc” –
diagnozuje Chollet – „I odwrotnie, kobiety kontrolujące własną
wielkoduszność, myślące o swoich potrzebach, które nie czują się
bezpośrednio odpowiedzialne za dobrostan trzech czwartych ludzkości,
szybko zaczynamy postrzegać jako zimne i egoistyczne. Toteż bezwiednie
fabrykujemy kobiety dostosowujące się do tych oczekiwań” (2022, s. 82-83).

W spektaklu Smolar ta jednoznaczna płciowa dystynkcja zostaje przełamana.
W spektaklu Krystyną bywa też partner wobec swojego kochanka, matka z
ojcem wobec dziecka, kobieta w homoseksualnym związku. Schemat
pozostaje ten sam, zaś jego złożoność pokazana z subtelnością i szacunkiem
dla ograniczeń ludzkiej świadomości. Nie ma tu obwiniania ani łatwych rad.
Nie ma poklepywania po plecach. Jest uznanie tego, jak skomplikowana jest
to sytuacja, jak misternie utkana sieć, w którą raz po raz niemal wszyscy – a
na pewno niemal wszystkie – wpadamy. Podtytuł książki Chollet to Jak
patriarchat sabotuje relacje między kobietami a mężczyznami. Podtytuł
spektaklu Melodramat mógłby brzmieć Jak współuzależnienie i nadmierna
opieka sabotuje relacje z innymi i ze sobą.

Ale oprócz diagnozy jest też zachęta do zmiany schematu. Do małych
kroków, do pierwszych gestów mogących wpłynąć na transformację ścieżki.

W jednej ze scen bohater nazwany imieniem Kuba próbuje nakłonić swojego
kochanka – Krystynę – do pozostania z nim, pomimo złamania trzeźwości i
wpadnięcia w kolejny cug. Krystyna trzyma w rękach torbę, Kuba chwyta jej
drugie ucho i szarpie za nią, próbując zatrzymać partnera, przytrzymać jego
uwagę, zbudować napięcie i odnowić połączenie. Krystyna początkowo
pozostaje w tym połączeniu, trzyma torbę, jej ręka miarowo faluje wraz z
kolejnymi szarpnięciami. Po chwili jednak odpuszcza, pozwala torbie
wyślizgnąć się z palców, zrywa łączność. Jego ciało wie, że potrzebuje
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oddzielenia, pozostania już tylko ze sobą, bez nieustannej reakcji na impulsy,
bez odpowiadania i bycia w komunikacji. Ta subtelna choreografia postaci,
wymiana gestów przypomina ćwiczenie z praktyki proponowanej przez
Alexandra Lowena, amerykańskiego psychoterapeutę i psychiatrę
pracującego z ciałem, w sekwencjach ćwiczeń fizycznych pozwalających na
odczuwanie, nazywanie emocji i stanów psychicznych. W ćwiczeniach tych
osoba performuje granice, wyczuwa i bada swoją odrębność, sprawdza, co
wydarzy się, gdy zadziała inaczej niż zazwyczaj, w zgodzie ze swoimi
potrzebami, odczuciami czy przekonaniami. Scena z torbą przypomina
ćwiczenia z lowenowskiej praktyki, gdy dwie osoby trzymają jeden ręcznik i
próbują sprawdzać, co będzie, gdy jedna z nich zacznie domagać się uwagi,
wyrażać potrzeby, oczekiwania, co zaś, gdy na przykład ręcznik odłoży,
zerwie kontakt1. W spektaklu Krystyna przestaje reagować na szarpnięcia
Kuby. Puszcza torbę, odchodzi. Coś się zmienia. Pozornie to niewiele, ale
znany schemat melodramatyczny zostaje zerwany.

Wróćmy do ostatniej sceny, w której słyszymy przejmujący monolog jednej z
bohaterek strachu i poczuciu winy. O odejściu.

Kilka minut wcześniej dwie kobiety wchodzą do mieszkania. Właścicielka i
potencjalna klientka. Jedna pokazuje lokal drugiej. Wszystko jest tu umowne,
jak w wizji lokalnej. Pokazywanie sypialni, kuchni, tapczanu i widoku z okna
to tylko symboliczne ruchy głową, gesty dłonią. Niby banalna scena, jednak
pomiędzy pytaniami o metraż i infrastrukturę osiedla, niby mimochodem,
przebija się opowieść o życiowej zmianie, o trudnym wyborze odejścia ze
współuzależnienia.

Komunikacja i porozumienia nawiązują się między słowami, początkowo
nieśmiało, w pytaniach o to, kto mieszkał w tym mieszkaniu, w powolnym
orientowaniu się, że kobieta pokazująca lokal sama również odeszła
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wcześniej od mężczyzny. Oprowadzanie po M2 staje się symbolicznym
wprowadzaniem w nieznane doświadczenie: odważenia się na
samodzielność, uwolnienia się od roli opiekunki, tej, która kryje, tłumaczy,
myje, holuje, ukrywa przed dziećmi.

Ta ostatnia scena to praktyka siostrzeństwa. Wskazanie na ważność
mówienia, dzielenia doświadczeń. Bez pocieszania i przekonywania, że
będzie łatwo, że się ułoży. Raczej z empatią i pokazywaniem, że nie idzie się
w tym samej. W tej rozmowie, zupełnie inaczej niż w polskim romantyzmie,
niż w melodramacie: nie ma obietnic zbawienia, wielkiej miłości,
spektakularnego zwrotu akcji i zwycięstwa nad wszystkimi trudnościami
życia. Jest coś prostszego, coś, co można by nazwać perspektywą codziennej
solidarności. W dialogu między kobietami, gdy litania strachów wygłaszana
przez tę z kamieniem trwa już długo, a każdy kolejny przywoływany lęk
ściska mocniej za gardło, pojawia się nagle jedna myśl. Że przecież za ścianą
mieszka inna samodzielna kobieta, koleżanka. Też matka.

I że można się spotkać, a nawet zrobić wspólne nocowanie. Położyć spać
dzieci, wspólnie porozmawiać, popłakać, pomarzyć, porozpaczać, pośmiać
się. Po dorosłemu, bez ściemy. Sprawić, że będzie mniej samotności i
ciemności w tym doświadczeniu życia po współuzależnieniu. Że pojawi się
otucha, inne ramię, wcale nie zawsze silne, niezawodne, bohaterskie, nie
takie jak z baśni i romansu. Ramię współtowarzyszki, takiej, która sama dużo
przeszła i nadźwigała się kamieni. Kobiety, która nie ma odpowiedzi, ale
która też znalazła szczelinę w tym dusznym obrazku i przez tę szczelinę
wymknęła się z jego ram. I że to wymknięcie jest możliwym aktem odwagi i
zerwania dramaturgii. Ta myśl o siostrzeństwie przerywa spiralę lęku, litanię
rozpaczy. Wydaje się trywialna, ale pozwala wziąć oddech i odłożyć kamień.

Dwie kobiety obok siebie, bez kamieni. W prostej obecności swoich ciał.

Didaskalia 177 - Czas odkładania kamieni 281



Takich scen w polskim teatrze prawie się już nie robi. Ale gdy powstają, to
długo nie da się o nich zapomnieć. Światło gaśnie, melodramat się kończy,
robi się jaśniej i lżej. Coś się zmienia. Kolejne milczenie zostało zerwane.

Jeden kamień mniej do trzymania.

Wzór cytowania:

Ogrodzka, Dorota, Czas odkładania kamieni, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 177,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/czas-odkladania-kamieni.

Przypisy
1. O koncepcji Alexandra Lowena, a także proponowanych przez niego i jego uczniów i
uczennice ćwiczeniach można przeczytać w licznych książkach jego autorstwa, m.in.
Duchowość ciała (2011).
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Ucieczka od działania

Jan Karow

Nowy Teatr w Warszawie

Przemiana

na podstawie fragmentów Przemiany Franza Kafki w przekładzie Juliusza Kydryńskiego

reżyseria: Grzegorz Jaremko, scenariusz i dramaturgia: Mateusz Górniak, współpraca
dramaturgiczna: Jowita Mazurkiewicz, scenografia: Anna Maria Karczmarska, Mikołaj
Małek, kostiumy: Rafał Domagała, światło i wideo: Szymon Kluz, muzyka: Justyna
Banaszczyk, choreografia: Iza Szostak, charakteryzacja: Zuzanna Siemińska, Liliana Szłapa-
Boratyńska

premiera: 9 czerwca 2023

Pierwsze zdanie Przemiany nie pozostawia obojętnym. „Gdy Gregor Samsa
obudził się pewnego rana z niespokojnych snów, stwierdził, że zmienił się w
łóżku w potwornego robaka” (Kafka, 2018, s. 24). Jest podobnie
zdumiewające jak to rozpoczynające Proces, lecz w kontekście pisarstwa
Franza Kafki przypomina się je bez porównania rzadziej. Właśnie tu, już na
samym początku, czytelnik spotyka się z zasadniczą niewiadomą. Jak pojmuje
tytułową przemianę? Czy traktuje ją jako opis ogólnego stanu rzeczy, czy też
uważa, że jest to subiektywna ocena bohatera albo efekt jego działania? Czy
podejrzewa, że metamorfoza nastąpiła dosłownie, na poziomie zewnętrznym,
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czy być może to zjawisko w wymiarze symbolicznym, odnoszące się do sfery
przeżyć wewnętrznych Samsy? Kafka nie pozostawił wyraźnych wskazówek –
domagał się jedynie, przygotowując wydanie książkowe, by na okładce nie
pojawił się żaden wizerunek insekta. Reżyser Grzegorz Jaremko zdaje się w
tym aspekcie podążać za lekturą Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego,
których, bardziej od efektu końcowego, interesuje proces stawania się
owadem, na który Gregor Samsa miał się zdecydować, „żeby uciec od
zarządcy, od handlu, od biurokratów” (2016, s. 73). To ucieczka przed
utknięciem w systemie, która i w opowiadaniu, i w przedstawieniu kończy się
ostatecznie porażką i wyrzuceniem zwłok Gregora na śmietnik.

W Nowym Teatrze głównego bohatera gra Bartosz Bielenia i, co warto
zaznaczyć, to nadal rola pierwszoplanowa, ale w scenariuszu Mateusza
Górniaka (m.in. autora powieści Trash Story oraz tegorocznego finalisty
Nagrody Nike) przygotowanym we współpracy z Jowitą Mazurkiewicz
(InSzPer, Czuły spektakl. Medytacje w prekariacie) nie aż tak dominująca jak
u Kafki. Bo obok Przemiany oraz obszernych autorskich fragmentów w
spektaklu wykorzystano bądź zacytowano wyimki z jeszcze jedenastu
tekstów (z czego siedem to inne drobne utwory Kafki). Nie oznacza to, że jest
to przedstawienie-labirynt złożone ze światów Kafki – to nadal przede
wszystkim opowieść o Samsie. Ale gdyby nie wiedza, że Gregor chodził do
pracy i był od pewnego czasu właściwie głównym żywicielem rodziny,
widziałbym w aktorstwie Bieleni chęć zdecydowanego odmłodzenia bohatera
– chowający się w pokoju, zachowaniem przypomina nastolatka, który nie
potrafi dokonać wyboru. Chciałby zmienić światło, ale nie wie na jakie…
Chciałby poprzestawiać meble, ale nie wie jak… Być może ma to być
odzwierciedlenie skutków plastyczności destrukcyjnej, która według
przywoływanej przez twórców Catherine Malabou w Przemianie „jest
zapewne najdoskonalszą, najpiękniejszą, najtrafniejszą próbą zbliżenia się do
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tego rodzaju przypadłości” (2017, s. 29). Zgodnie z tą koncepcją „żadna
forma, pojęcie czy istota nie są wolne od zmiany” (Skalski, 2017, s. 149).
Plastyczność ma być przeciwnością sztywności, ma oznaczać, że zmiana nie
tyle się wydarza, ile jest nieustanna i przez to nieodwracalna. Z tej
perspektywy wobec postaci Gregora Samsy można postawić pytanie, w jaki
sposób nadal istnieje to, co się rozpadło. Francuską filozofkę fascynuje w
utworze Kafki to, że „nikt nie mógł nigdy zaobserwować przejścia między
obydwoma stanami” (s. 93). Tymczasem w przedstawieniu Jaremki widzowie
mogą to zobaczyć. Dzięki kamerze mamy dostęp do wnętrza pokoju-jamy
Gregora i to wejrzenie w jego świat mogłoby być fascynujące, nawet jeśli
zupełnie odmiennie od Kafkowskiego. Mogłoby, lecz „przemieniony” Samsa
będzie potem uśmiechnięty podglądał całkowicie sztuczną w swoich
dyskusjach i zachowaniach rodzinę, jeżdżąc po scenie na niewielkiej
platformie na kółkach. Przez większą część spektaklu jest zupełnie inny niż w
niebeztroskim, króciutkim monologu-deklaracji z powtarzającym się zwrotem
„musieć uciec”, którym rozpoczyna. Jest wtedy w grubej, szarozielonej
kurtce i podobnego typu spodniach, w ręku trzyma jabłko w sreberku. Stoi
ustawiony pod takim kątem, by nie mówić wprost do widzów. Jego spokojne
słowa to niewątpliwie gest odmowy uczestnictwa. Jednak ten poważny ton
już się później nie pojawia, wobec czego niknie też stawka, o którą Gregor
chciał zawalczyć swoją niezwykłą przemianą. Z tego powodu wraz z
przebiegiem spektaklu coraz wyraźniej postrzegałem decyzję Samsy jako
raczej zabawę w robaka czy też metamorfozę-żart. Być może na etapie pracy
koncepcyjnej nad dramaturgią to pęknięcie w grze Bieleni wydawało się
sposobem na oddanie ciągłej niegotowości Samsy, lecz na scenie nie
przyniosło przekonującego rezultatu. Co więcej, świat, od którego Gregor
postanawia się odwrócić, jest chwilami tak karykaturalnie przerysowany, że
trudno dostrzec w nim elementy różniące go od bohatera. Zamiast
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odróżnienia, między Samsą a jego otoczeniem następuje stopniowe
upodobnienie. Takie odejście od nastroju opowiadania, charakteryzującego
się poczuciem narastającego osaczenia, na rzecz własnego, uciekającego od
posępnych tonów, dodatkowo osłabia przypisywaną przez twórców
radykalność gestu Gregora.

Pierwszym powodem rezygnacji z uczestnictwa w dotychczasowym życiu jest
praca. Samsa-prokurent zostaje zastąpiony Samsą-śmieciarzem, o czym
dowiadujemy się z długiej sceny z udziałem dwojga jego współpracowników z
Miejskiego Przedsiębiorstwa Oczyszczania (Jan Sobolewski i Ewelina
Pankowska). W roboczych strojach, przesuwając kontenery i przerzucając
worki na śmieci, swobodnie rozmawiają o chorobach swoich zwierząt,
ciągłych zmianach w harmonogramie pracy, uzależnieniu od internetowych
relacji na żywo, wreszcie o Gregorze, który wyjątkowo nie pojawił się w
pracy. Część o MPO domyka projekcja wideo z Szefem, wyglądającym trochę
jak z filmu Trash Humpers Harmony’ego Korine’a, trochę jak z telewizyjnej
Szopki noworocznej, który opowiada o swojej firmie (M – misja, P –
profesjonalizm, O – odpowiedzialność) i nowych wyzwaniach związanych z
multi- czy background-taskingiem.

Skąd śmieci i praca w MPO? Twórcy nawiązują w ten sposób do historii
siedziby Nowego, gdzie blisko sto lat temu zaczęła działać hala warsztatowa
przeznaczona do naprawy wozów oczyszczania miasta. Na tym lokalno-
historycznym skojarzeniu, wspominanym w przedpremierowych wywiadach,
się jednak kończy. Doszukiwanie się w spektaklu pogłębionej refleksji
dotyczącej wyzwań związanych z recyklingiem byłoby życzliwą
nadinterpretacją. Trochę inaczej przedstawia się temat pracy i wyzysku w
hiperkapitalizmie, który jednak w tej części zostaje ograniczony do
wspomnianego wystąpienia Szefa MPO oraz do niewielkiej sekwencji
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choreograficznej (Ewelina Pankowska, Jan Sobolewski, Piotr Polak). Z
kojarzącą się z bollywoodzkimi produkcjami muzyką w tle, troje
wykonawców z szerokim uśmiechem przybiera kilka póz, w których podnoszą
się w różnych konfiguracjach i pozostają przez parę chwil w zatrzymaniu,
podczas gdy w tle wyświetlane są napisy w rodzaju „jestem niezgodny z
harmonogramem”, „ludzie prześladują mnie sprzecznymi wymaganiami” czy
„jestem zmęczona byciem zmęczoną”. Śmieci jako znaczące rekwizyty
powracają dopiero w finale, kiedy wśród porozrzucanych po scenie worków,
przy pulpicie do nut staje Charlie Chaplin (o którym więcej za moment) i
dyryguje trzaskami wysypiskowych zgniatarek (muzyka Justyny Banaszczyk),
które w zwielokrotnieniu oglądamy na projekcji.

Drugim powodem wycofania się Samsy z rzeczywistości jest dom rodzinny.
Ojciec (Piotr Polak), Matka (Magdalena Popławska) i siostra Greta (Ewelina
Pankowska), do których dołącza podnajmujący „dwupokojowy pokój” Lokator
(Jan Sobolewski), nie wydają się przejęci przemianą ich bliskiego. W utworze
Kafki, nim wyobcowany Gregor umiera i zostaje wyrzucony na śmietnik,
życie rodziny jest zupełnie sparaliżowane i tylko siostra jest w stanie znieść
widok uwięzionego w swoim pokoju brata. Natomiast w przedstawieniu
Samsowie rozmawiają ze sobą w sposób sztuczny, przerysowany i
pozbawiony jakichkolwiek emocji. Jakby aktorzy próbowali naśladować
przyczyniający się do budowy groteskowego nastroju sposób gry, która
pojawia się w filmach takich twórców jak na przykład Tim Burton czy Terry
Gilliam. Różnica polega na tym, że w przedstawieniu Jaremki podobny
nastrój udaje się utrzymać jedynie chwilami i to w znacznej mierze dzięki
aktorkom, które w tym apsychologicznym podejściu do roli, w odróżnieniu od
powierzchownie realizujących swoje zadania Polaka i Sobolewskiego,
wykazują się starannością i skupieniem. Magdalena Popławska w roli Matki
przejętej wciskającym się wszędzie piaskiem, z turbanem na głowie, bardziej
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posuwająca stopy po scenie aniżeli stawiająca kroki, udanie pokazuje swoje
zdecydowanie rzadziej oglądane komediowe oblicze. Podobnie zajmująca jest
Ewelina Pankowska jako Greta, która w blond peruce i czerwonej sukience w
kratę może kojarzyć się z postacią wyjętą z niewyszukanego horroru czy kina
grozy niższej klasy. Zachowuje ten sam chłodny ton i niezmienny,
niewyrażający większego zainteresowania wyraz twarzy, co wymaga
dyscypliny i uważności. I choć aktorka z tą samą precyzją w jednym z
ostatnich akcentów spektaklu wypowiada monolog, nie czuję możliwości
utożsamienia się z troskami nie tylko pojedynczej osoby, ale przedstawicieli
pokolenia, co sugerowałoby podobieństwo poglądów rodzeństwa.
Powtarzając jak refren zwrot „Dobrze jest być robakiem, bo…”, zdaje się
afirmować gest brata i swoiście powtarza jego manifest z początku
spektaklu. Niestety za sprawą zatarcia w scenariuszu różnic pomiędzy
osobnymi według mnie porządkami – gdzie problemy takie jak strach przed
wojną czy posiadanie wyrzutów sumienia wymieniane są tuż obok
konieczności pamiętania o zakupie papieru toaletowego czy odwołaniu
subskrypcji – zostaje to pozbawione sugestywności.

Obok bardziej ogólnych filmowych skojarzeń jedną z sekwencji
przedstawienia można by wprost nazwać Samsa idzie do kina. Nie jest to nic
oryginalnego, tylko parafraza tytułu książki Kafka idzie do kina, w której
Hanns Zischler, zaintrygowany pierwszym zdaniem Dzienników Kafki:
„Widzowie zamierają, gdy pociąg przejeżdża tuż obok” (2022, s. 7),
prawdopodobnie odnoszącym się do wizyty w kinie, podjął wysiłek
rekonstrukcji filmoteki pisarza z porozrzucanych po zapiskach i w
korespondencji uwag. Natomiast w spektaklu wizyta w kinie następuję
pomiędzy częścią o MPO i scenami rozgrywającymi się w domu i pokoju
Gregora. To najciekawszy, nieco oniryczny fragment przedstawienia, w
którym, po poradzeniu sobie z siedzącą na… zębie Bileterką (Magdalena
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Popławska), dochodzi do spotkania bohatera z bodaj najbardziej znaną
postacią kina niemego, czyli wykreowanym przez Charliego Chaplina
Trampem. Odtwarzająca tę przychodzącą z innego świata postać Małgorzata
Hajewska-Krzysztofik jest wyjątkowo precyzyjna. Korzysta przy tym ze stylu
gry zupełnie różnego zarówno od Bieleni, jak i pozostałych aktorów. To
właściwie naśladownictwo filmowego sposobu bycia Chaplina, ale
naśladownictwo najwyższych lotów. Od takich drobiazgów jak imitacja jakby
nieustannie zdziwionego spojrzenia przez technikę operowania czarną
laseczką po natychmiast rozpoznawalny sposób poruszania się. Temu
pozbawionemu dialogów spotkaniu (wszak Tramp jest tu ucieleśnieniem
magii kina niemego) towarzyszy odtworzony z offu tekst André Bazina,
jednego z założycieli magazynu „Cahiers du Cinéma”. Francuski krytyk
analizuje w nim Chaplinowski „kopniak od tyłu”, czyli sposób filmowego
włóczęgi na wyrażenie obojętności wobec świata. Samsa z początku jedynie
mu się przygląda, by następnie najpierw nieśmiało, w końcu z nieomal
dziecięcą radością zacząć go naśladować, co składa się w zniuansowaną,
chwilami prawdziwie slapstickową scenę, zdecydowanie odcinającą się
dynamiką od reszty spektaklu.

Bo chociaż twórcy przedstawienia nazywają je eksperymentem i deklarują:
„Nie chcieliśmy dołączać do procesji smutnych hermeneutów dzieła Kafki”,
to oglądamy typowy przykład produkcji z rodzaju spektakl-esej, w którym
dramaturgię buduje się poprzez otoczenie głównego materiału literackiego
kontekstowymi tekstami kultury. Przy czym niektóre źródła i inspiracje
pojawiają się nie tylko na etapie prac przygotowawczych czy w trakcie prób,
ale stają się również częścią przedstawienia – jak w przypadku
wspomnianego Bazina. Można więc zgodzić się, że ta inscenizacja Przemiany
nie odwołuje się do takich emocji jak smutek, ale do brawurowości
eksperymentu jest jej równie daleko. Pewną nowość osiągnięto niewątpliwie
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w warstwie wizualnej, która daleko odbiega od najpopularniejszych
wyobrażeń Kafkowskich światów: z dominacją czerni i bieli, pełnych
uniformizujących kostiumów, czasem z odniesieniami do stylistyki filmów
ekspresjonistycznych. Tymczasem scenografia Anny Marii Karczmarskiej i
Mikołaja Małka oraz kostiumy Rafała Domagały przedstawiają
patchworkowy, zaskakująco kolorowy świat. Po lewej stoi wysoka na kilka
metrów plansza z widokiem na niebo jakby przez plaster miodu. Po prawej
przypominający coś pomiędzy ogrodową szklarnią a namiotem pokój Samsy –
to w nim bohater rozmawia z damą z obrazu „w futrzanej czapce i boa”, jak
ją opisał Kafka (w tej roli wyłącznie na projekcjach również Małgorzata
Hajewska-Krzysztofik). Z tyłu zaś zwisa kilka ogromnych, wypełnionych
piaskiem worków – to pewnie wysypujące się z nich ziarenka stanowią źródło
niepokojów Matki… Na scenie pojawiają się też ogromne czerwone usta jako
ekran kinowy czy zielony kominek w kształcie głowy psa. Większość
elementów scenografii jest mobilna, co pozwala na płynne, realizowane
przez zespół techniczny przejścia pomiędzy zasadniczymi miejscami akcji:
przedsiębiorstwem oczyszczania, kinem i domem Gregora. Natomiast
rzucająca się w oczy nieprzystawalność obiektów wynika z ich pochodzenia –
nie zostały wytworzone na potrzeby spektaklu, lecz wyjęte z magazynów
Nowego Teatru. W przypadku Przemiany większe znaczenie niż ich teatralna
przeszłość ma aspekt produkcyjny. Bo metamorfoza tych odpadów z
obiektów bezużytecznych do funkcji rekwizytów jest odwrotnością procesu
Gregora, które zdecydował się na bierność. Wydaje mi się też czymś
pożytecznym i bardziej przekonującym od takiej interpretacji zachowania
Samsy, którego trochę istotne, a trochę na niby przemienienie się twórcy
przedstawienia tak bardzo starają się dowartościować.

Didaskalia 177 - Ucieczka od działania 290



Wzór cytowania:

Karow, Jan, Ucieczka od działania, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 177,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/ucieczka-od-dzialania.

Bibliografia
Deleuze, Gilles, Guattari, Félix, Kafka. Ku literaturze mniejszej, przeł. A.Z. Jaksender, K.M.
Jaksender, Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Kraków 2016.

Kafka, Franz, Dzienniki, przeł. Ł. Musiał, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2022.

Kafka, Franz, Wybór prozy, wstęp i opracowanie Ł. Musiał, Zakład Narodowy im.
Ossolińskich, Wrocław 2018.

Malabou, Catherine, Ontologia przypadłości. Esej o plastyczności destrukcyjnej, przeł. P.
Skalski, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2017.

Skalski, Piotr, Plastyczność istnienia, [w:] Malabou, Catherine, Ontologia przypadłości. Esej
o plastyczności destrukcyjnej, przeł. P. Skalski, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego,
Warszawa 2017.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/ucieczka-od-dzialania

Didaskalia 177 - Ucieczka od działania 291



Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/potrzeba-big-maca

REPERTUAR

Potrzeba Big Maca

Katarzyna Niedurny

Teatr Dramatyczny im. Gustawa Holoubka w Warszawie

Jan Czapliński

Podwójny z frytkami

reżyseria: Piotr Pacześniak, dramaturgia: Jan Czapliński, scenografia: Łukasz Mleczak,
kostiumy: Zoya Wygnańska

premiera: 1 lipca 2023

Tamara Macieja Wojtyszki i Metro Janusza Józefowicza to spektakle, które
otwierają nowy, potransformacyjny etap historii teatru w Polsce. Co ciekawe,
obie produkcje, o których Joanna Krakowska pisała w książce Demokracja.
Przedstawienia: „wychodzące naprzeciw aspiracjom do Zachodu, wyzwaniom
rynku i oczekiwaniom mediów” (2019, s. 39), doczekały się niedawno
teatralnych reinterpretacji. Powrót Tamary1 w reżyserii Cezarego
Tomaszewskiego nie tylko przywrócił na scenę motywy tamtego spektaklu,
ale również był metateatralną opowieścią o kosztownym i ekskluzywnym
przedstawieniu z lat dziewięćdziesiątych. Musical o Musicalu Metro2 Roba
Wasiewicza queerowym okiem przyglądał się dawnemu mainstreamowi. Obie
produkcje uruchamiały perspektywę krytyczną, spojrzenie z dystansem na
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realia przełomu. Przeszłość wydaje się w nich trochę śmieszna, jak
natapirowane fryzury i marynarki z ogromnymi ramionami.

Krakowska we wstępie do książki zastanawia się, jak patrzeć na okres
transformacji. Czy ze środka, wspominając dawny entuzjazm, czy z
dystansem i świadomością tego, co stało się potem – wzrastającego
bezrobocia i stałego poczucia nienadążania za Zachodem. Jak zaznacza
badaczka: „takiemu spojrzeniu grozi jednak arogancja nadwiedzy wobec
autorów programu transformacji i pseudokolonialna wyższość wobec homo
sovieticus złaknionego Big Maca z frytkami” (tamże).

Wspomnianego burgera na warsztat bierze Piotr Pacześniak, reżyser
spektaklu Podwójny z frytkami, wystawionego w Teatrze Dramatycznym w
Warszawie. Przygląda się w nim wydarzeniu, również omawianemu w
książce Krakowskiej, któremu nie można odmówić widowiskowości i
performatywnego potencjału – otwarciu pierwszej restauracji McDonald’s w
Polsce. Pomysł Pacześniaka na spektakl przypomina wspominane przeze
mnie produkcje. Łączy ze sobą artystyczną reinterpretację wydarzenia
kulturowego z krytyczną metarefleksją. Podczas gdy Powrót Tamary stawiał
pytania o tworzenie się nowej klasy wyższej, zaś Musical o Musicalu Metro o
heteronormatywną perspektywę, Pacześniak otwarcie restauracji na
Świętokrzyskiej wykorzystuje jako punkt wyjścia do refleksji na temat
wczesnego kapitalizmu i związanych z nim aspiracji. Okazją stało się
trzydziestolecie wydarzenia, kiedy to, jak pisze autor tekstu Jan Czapliński:
„skończył się w polsce podróbizm skończył się wyczekiwalizm, beznadzieizm,
bezfrytkizm”3.

W spektaklu McDonald’s jest marzeniem, do którego zostaje zaproszona
publiczność. Nie ma tu podziału na scenę i widownię, są tylko stoliki, lada i
wywieszone na ścianie menu. Publiczność jest zachęcana przez aktorów, by
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podejść i coś zamówić. Aktorzy grają realistycznie. Uśmiechnięte kelnerki
(Marianna Linde, Lidia Pronobis) w służbowych strojach obsługują klientów.
Chwilę wcześniej nastąpiło otwarcie restauracji. Jacek Kuroń (Katarzyna
Herman), ówczesny minister pracy i polityki socjalnej, staje na środku i z
namaszczeniem przecina wstęgę, mówiąc: „my tu dochodzimy do takiego
punktu w którym to się urzeczywistnia w którym to już nie jest plan w
którym, powiedziałbym, tę przeszłość tę naszą przeszłość my, jak to ujął
tadeusz, rzeczywiście odcinamy i śmiało, odważnie, z podniesioną głową
idziemy do przodu w mojej ręce ta gruba kreska i nożyczki do jej odcięcia w
drugiej”.

Jednocześnie między stolikami na wrotkach jeździ wesoły klaun (Konrad
Szymański) zabawiając publiczność, zaś spóźniona reporterka (Agata
Różycka) rozmawia z tłumem, wspominając o tym, że na sali możemy spotkać
również gwiazdy, Agnieszkę Osiecką czy Kazimierza Górskiego. Za nią wśród
stolików pojawia się architekt (Michał Sikorski) – człowiek, który był już na
Zachodzie i cieszy się, że może zobaczyć to samo u nas, w Polsce. Niektóre
sceny, takie jak przemówienie Kuronia, odbywają się publicznie – aktorzy
stoją w widocznym miejscu i przyciągają uwagę widzów. Inne mają bardziej
indywidualny charakter – postaci podchodzą do stolików i cicho zagadują
konkretnych widów. Początkowo atmosfera tego święta kapitalizmu jest
przyjemna, a tekst Jana Czaplińskiego – pełen gagów i słownych żartów –
zabawny. Dobry nastrój może udzielić się publiczności.

W tym optymistycznym realizmie stopniowo pojawiają się pęknięcia. Coraz
bardziej oddalamy się od historycznych realiów. Trzydzieści lat temu, w
czasie otwarcia McDonald’s w Polsce, pobito rekord zjedzonych
hamburgerów, my zaś, niezależnie od zamówienia, dostajemy w czasie
spektaklu zimne frytki, które niezbyt nadają się do jedzenia. Pierwsze
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oczekiwania zostają zawiedzione.

Artyści ciągle wracają do początkowej sceny otwarcia restauracji,
rozpoczynając spektakl kilka razy od nowa. Nawinięta na kołowrotek wstęga,
gotowa do przecięcia, zdaje się nie mieć końca. Co chwilę naciągana jest na
nowo i wymaga ponownego przecięcia. Za każdym otwarciem fabuła ulega
zmianie, chociaż punkt wyjścia i podstawowy zarys jest ten sam: restauracja
zostaje otwarta, jej pracowniczki obsługują klientów, całość relacjonuje
telewizja. Te proste wydarzenia odgrywane są za każdym razem w coraz
bardziej niepokojący sposób. Powtarzany przez Kuronia tekst robi się
chaotyczny, z czasem zostają z niego tylko pojedyncze słowa. Klaun przestaje
być sympatyczną maskotką sieci, staje się przerażającym symbolem
wczesnego drapieżnego kapitalizmu, tłumaczącym bohaterowi Solidarności i
publiczności reguły nowej ekonomii, w której wygrać mogą co najwyżej
wielkie korporacje. Kelnerki, błądząc między stolikami, próbują opanować
kryzys – jak mówią, coś zaczyna śmierdzieć, chociaż nie wiadomo, czy ten
zapach wydobywa się z kuchni, czy z Polski widocznej poza drzwiami
restauracji. W tej scenerii nie może się również udać wiszący w powietrzu
romans między dziennikarką i architektem. Jak wyjaśnia architekt, ona nie
nadąża już za tą coraz szybszą rzeczywistością, a on nie może sobie pozwolić
na spóźnienie. W końcu czas to pieniądz.

Fabularna linia spektaklu przerywana jest wstawkami jak ze snu. Tworzeniu
onirycznej atmosfery pomaga zmiana scenografii: restauracja ulega
stopniowej destrukcji – sprzęt i meble psują się. Światła są przytłumione, a
bohaterowie w szaleńczym pędzie jeżdżą wokół stołów na wrotkach.
Scenariusz bazuje cały czas na tych samych słowach i zdaniach – jednak
tekst, podobnie jak przestrzeń, także ulega stopniowej degeneracji. Pełne
kwestie, znane nam z początku są poszatkowane i niekompletne. Nie ma już
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nadziei, oczekiwań i radości, jest strach i coraz większe wątpliwości. Kuroń
odpuszcza sobie przecinanie wstęgi, stoi ponuro gdzieś z boku. Żartobliwe
zdanie: „żebym tylko nie musiał tego żałować” nabiera ciężaru. Pojawiają się
również długie partie choreograficzne: widoczne w nich zmęczenie postaci,
chaos i niepewność kontrastują z początkowym wigorem opowieści. Tak
jakby ciała przekazywały te emocje, które słowa dotąd próbowały zakryć.

Każdy z bohaterów pogrąża się w innego rodzaju wątpliwościach,
związanych ze strachem przed zmianą i niewiedzą co do tego, co przyniesie
wyczekiwana, ale zaskakująca nowa rzeczywistość. Pełna niepewności jest
jedna z kelnerek, trzymająca w ręku torebkę. Oryginalną, drogiej firmy,
własność jednej z klientek. Kelnerka może sobie pozwolić jedynie na leżącą
na zapleczu restauracji podróbę. Problem w tym, że obie torebki wydają się
identyczne. Kelnerka jest tym skonfundowana. Bo jak to jest, że nie można
odróżnić duplikatu od autentyku i to w dodatku w restauracji, której
otwarcie miało zakończyć etap podróbek, takich jak wyroby
czekoladopodobne czy Polo Cockta. Dziennikarka boi się, że zamiast spełnić
swoje marzenie o prowadzeniu programu podróżniczego, będzie musiała
odejść z telewizji, Jacek Kuroń zaczyna z coraz większym dystansem patrzeć
na przemiany polityczne. Architekt śpieszy się coraz bardziej, a i tak nie
nadąża za zmianami, kelnerki przestają zaś powtarzać hasło o tym, że
wszyscy tu są jedną wielką rodziną – zamiast tego opowiadają o nie
najlepszych warunkach pracy. Wygrany jest tylko klaun, którego makijaż
rozmazuje się coraz bardziej. Pod zabawną maską skrywa się upiorna twarz.

Wraz z rozwojem spektaklu słowa i opowieść tracą na znaczeniu. Środkiem
kontaktu między aktorami i widownią stają się emocje, a przede wszystkim
poczucie niepokoju wywołane przez narastający chaos i destrukcję. Spektakl
kończy się w momencie, w którym zastana przez nas na początku sytuacja
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rozpada się. W ostatniej scenie postaci składają sobie noworoczne życzenia.
Ten zabieg nie jest dla mnie do końca jasny – czy sylwestrowe życzenia
pozwalają w życiu postaci wyznaczyć kolejną granicę? A może z perspektywy
czasu spojrzeć na ich losy i tym samym powrócić do fabularnego porządku?
W tym kontekście postacią, której udało się wyjść z tej plątaniny wydarzeń i
emocji, jest prezenterka – rezygnująca z pracy w telewizji, a tym samym
podejmująca własną decyzję.

***

Urodzony w 1999 roku reżyser nie może patrzeć na moment transformacji z
poczuciem historycznej wspólnoty. Nie oznacza to jednak przyjęcia przez
niego perspektywy wyższości, przed czym przestrzega Joanna Krakowska. W
tym, najlepszym moim zdaniem spektaklu sezonu w Teatrze Dramatycznym,
zastępuje ją ciekawość i potrzeba zrozumienia momentu otwarcia nowej
rzeczywistości społecznej, politycznej i ekonomicznej. Pacześniak i
Czapliński wnikliwie przyglądają się uczuciom schowanym pod euforią i
nadzieją, znajdując w nich strach i niepewność. Nie dostarczają łatwych
odpowiedzi i prostych diagnoz. Jednocześnie pozostają blisko tego, co działo
się trzydzieści lat temu, bo rocznica wprowadzenia do Polski Big Maca nie
odznacza zamknięcia, tylko ciągłe trwanie kapitalizmu w naszym wydaniu.
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Przypisy
1. Powrót Tamary, reż. Cezary Tomaszewski, Studio Teatrgaleria, premiera 15 sierpnia
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2020.
2. Musical o Musicalu Metro, reż. Robert Wasiewicz, Komuna Warszawa, premiera 11
września 2020.
3. Cytaty ze spektaklu pochodzą z udostępnionego przez Jana Czaplińskiego scenariusza
(zachowałam oryginalną pisownię).
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FESTIWALE

Szekspir? Sprawdzam

Olga Katafiasz

27. Festiwal Szekspirowski w Gdańsku, 26 lipca – 6 sierpnia 2023

Nie widziałam wszystkich przedstawień tegorocznej, dwudziestej siódmej
edycji gdańskiego Festiwalu Szekspirowskiego, ale w kilkunastu, jakie
obejrzałam, pytanie o „współczesność” Szekspira – czyli jedna z najbardziej
zbanalizowanych kwestii podnoszonych przy realizacji tekstów klasycznych –
wybrzmiewało szczególnie wyraźnie. Niemal żaden ze spektakli – poza Snem
nocy letniej Jakuba Krofty i Marii Wojtyszko (koncepcja inscenizacyjna i
reżyseria) z Wrocławskiego Teatru Lalek – nie okazał się realizacją tragedii,
komedii lub kroniki historycznej, nawet przy założeniu znacznego
przepisania oryginalnego tekstu. W większości przedstawień dzieła
Szekspira były jedynie punktem wyjścia do tworzenia własnych scenariuszy.

Owszem, można próbować dokonać – uproszczonej, ale jednak sygnalizującej
najczęściej wybierane przez twórców i twórczynie strategie adaptacyjne –
klasyfikacji festiwalowych pokazów. Oglądaliśmy przedstawienia, na
przykład Romeo i Julię w reżyserii Dominiki Feiglewicz i Zdenki
Pszczołowskiej, które jedynie wykorzystywały Szekspirowski wątek.

Didaskalia 177 - Szekspir Sprawdzam 299



Feiglewicz i Pszczołowska zredukowały tragedię (w tłumaczeniu Wiktorii
Rosickiej z 1892 roku) do kilkudziesięciu kwestii – rozmów tytułowych
kochanków – by opowiedzieć o miłości dwóch Julii (Dominika Kozłowska i
Marta Mazurek) i dwóch Romeów (Rafał Bołdys i Karol Kubasiewicz).
Spektakl, tworzony przez osoby g/Głuche i słyszące, grany był w polskim
języku fonicznym i polskim języku migowym, z napisami. Najpoważniejszą
przeszkodą w związku obu par, g/Głuchej i słyszącej, była niemożność
porozumienia, kolizja jednostki ze światem i z partnerką lub partnerem,
niezdolność do oddania się drugiej osobie.

Krakowski Romeo i Julia zdobył Złotego Yoricka, w konkursie Nowy Yorick
zwyciężyła Zimowa opowieść w adaptacji Darii Sobik i reżyserii Pameli
Leończyk. Nowy Yorick to program skierowany do młodych twórców i
twórczyń, a festiwalowym założeniem było „szukanie w jego [Szekspira –
O.K.] twórczości odpowiedzi na współczesne problemy oraz testowania ich za
pomocą nowych form teatralnych”, w efekcie – przygotowanie szkicu
scenicznego. (Można dyskutować, czy formuła work in progress, zbliżona do
czytania performatywnego, jest odpowiednia dla szerokiej publiczności,
złożonej nie tylko z krytyczek i krytyków czy ludzi teatru.) Zimowa opowieść
prezentuje odmienny niż Romeo i Julia model lektury. Bohaterowie odbywają
terapię małżeńską, choć trudno nie zauważyć, że w tej interpretacji clou
utworu zawiera się w pytaniu, czy Hermiona (Karolina Adamczyk) zdradziła
Leontesa (Grzegorz Artman). Sobik i Leończyk skupiły się na psychologii
postaci, motywie zdrady i toksycznej męskości, porzucając tajemnicę jednego
z bardziej zagadkowych i inspirujących dramatów Szekspira.

Paradoksalnie, najbliższe Szekspirowi – i najbardziej „współczesne” – były
spektakle eksplorujące pojedyncze motywy, wątki, postaci, odwołujące się do
„szekspirowskich zasobów” widzek i widzów, ich wrażliwości i… otwartości
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na odrzucenia wszelkich oczekiwań. Dwa przedstawienia – Very Funny duetu
Gruba i Głupia, czyli Patrycji Kowańskiej i Dominiki Knapik, i Billy’s Joy
Needcompany – były dla mnie najciekawszymi wydarzeniami festiwalu.
Pierwsze zostało nagrodzone w nurcie SzekspirOFF, drugie,
pozakonkursowe, obejrzeliśmy niemal pod sam koniec dwunastodniowej
edycji. Very Funny i Billy’s Joy różnią się niemal wszystkim: pierwszy
spektakl jest niezależną produkcją ze skromnym budżetem, zrealizowaną
przez dwie artystki, drugi to koprodukcja kilku europejskich teatrów. W
pierwszym w niewielkiej przestrzeni Klubu Żak występują dwie performerki,
w drugim na scenie Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego przez
dziewięćdziesiąt minut ośmioro członkiń i członków belgijskiego kolektywu
niemal nieustannie tańczy, próbując – albo wcale nie próbując – zbliżyć się
do wyobrażeń o postaciach z komedii Szekspira. Choć i tu reguła zostaje
złamana, bo w pewnym momencie obok elfów ze Snu nocy letniej pojawia się
Romeo… Tym, co łączy oba spektakle, jest kondycja błazna, któremu wiele
wolno i który z tej wolności skwapliwie korzysta. Choć, rzecz jasna, ma to
swoją cenę.

„Miało być przecież wesoło…” – mówi w pewnym momencie jedna z
performerek w Very Funny, podsumowując zaledwie kilka minut występu.
Gruba i Głupia bowiem, niczym Szekspirowskie błaźnice albo klaunice, jak
same siebie określają, postanawiają zabawić publiczność.

Kim może być dziś błazen? W naszej „bańce” – freelancerem, bo „artysta to
taki pasterz, co musi doić Ministerstwo Kultury”. Kowańska i Knapik
opowiadają więc, jak usiłują dostać się do dyrektorskich gabinetów, pozyskać
kolejny grant, zdobyć zainteresowanie kuratora festiwalu. Owszem, ze sceny
słyszymy kolejne środowiskowe dowcipy (jak ten o młodej osobie
reżyserującej, która otrzymała od szefa teatru odpowiedź na mail, co – jak
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można wywnioskować z reakcji publiczności – graniczy z cudem), ale Very
Funny jest przede wszystkim spektaklem o formowaniu artystycznej
tożsamości, o niezgodzie na funkcjonowanie w systemie zależności i
hierarchii, o wyborze własnej drogi.

Fragmenty z komedii, tragedii i kronik Szekspira mieszają się z
wyświetlanymi na ekranie rozmowami na Zoomie, konwersacjami na
Messengerze – prowadzonymi przez kilka miesięcy przygotowań do
spektaklu. Gruba i Głupia czytają Szekspira i usiłują znaleźć pomysł na
projekt. Czasem z boku ekranu pojawi się bankowe wezwanie do zapłaty albo
dawno przeterminowany rachunek za prąd. „Gdzie się kupuje ten towar, co
się nazywa nieposzlakowane nazwisko?” – pytają Kowańska i Knapik. Bo
„nieposzlakowane nazwisko” daje gwarancję zatrudnienia. Gwarancję
zatrudnienia zapewnić mogą także wypróbowane już chwyty: jakaś
psychologiczna ściema, oczekiwana przez kuratorów „nowa forma”,
cytowanie w spektaklu dzieł „czterech jeźdźców Apokalipsy”, czyli
Agambena, Foucaulta, Derridy i Lacana (osobno lub w odpowiednim
zestawie) i dobry podtytuł. W przypadku Very Funny brzmieć on może
„fraszka performatywna”.

„Miało być przecież wesoło…”, ale wesoło tylko bywa. Rapowane historie
powstania duetu Gruba i Głupia, czyli opowieści Knapik i Kowańskiej o
zaskakującym dla nich samych odkryciu, że właściwie nie robią tego, czego
pragną, i wynikającej z tego depresji, bawią i jednocześnie głęboko
poruszają. Performerki, każda przy swoim stoliku i laptopie, rapują nie tylko
o „nieustannym gonieniu za kimś, kim się nie jest”, o „frustrze i
wkurwieniu”, ale też o przyjaźni, wsparciu, jakie wzajemnie sobie okazywały
i jakie pozwoliło im pokonać kryzys. Niezwykłe w tym projekcie jest
zbudowanie dystansu wobec własnej intymności, zdobycie się na błazeństwo
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wobec prywatnego doświadczenia, które, owszem, może stać się publicznym
czy nawet politycznym przekazem, ale nie w tonie serio. Bo przecież Głupia,
„biała uprzywilejowana nie ma na czym kapitału zbić”, a na macierzyństwie
„daleko się nie zajedzie”. Co innego Gruba, która nie dość, że ma
„dramaturgicznego świra”, to jeszcze „queera”.

Skromne inscenizacyjnie (dwa stoliki po dwóch stronach sceny, wykonywane
w trakcie pokazu makijaże i kilka zmian kostiumów, również na oczach
publiczności) przedstawienie jest świetnie poprowadzone dramaturgicznie, a
strategia balansowania na granicy tzw. dobrego smaku i autokompromitacji
okazuje się skuteczna. Kowańska i Knapik obnażają mechanizmy powstania
„projektu” (wspomniane zoomowe burze mózgów albo już sceniczne
rozważania o konieczności wprowadzenia dramaturgicznych wolt, czyli
zainstalowania w akcji „momentu na konflikt”, „skwaszenia”) czy nieustanne
obawy o polityczną poprawność. Nie poprzestają jednak na grze z błazeńską
kondycją: wprowadzają do narracji element pozornie obcy, czyli tryptyk
Hieronima Boscha, a przede wszystkim jedną z jego części, Statek głupców.
Szekspirowskie – i współczesne – błazny mogą być zatem pasażerami
statków, które opisywał w cytowanej w spektaklu Historii szaleństwa w dobie
klasycyzmu Michel Foucault (twórczynie stosują zatem „modny chwyt”).
Wyświetlane na projekcji fragmenty tryptyku są performowane przez
Kowańską i Knapik – ciała artystek naśladują pozy i działania występujących
na kolejnych obrazach (Wędrowiec, Statek szaleńców, Alegoria
nieumiarkowania) postaci, ludzkich i zwierzęcych.

Artystki od początku pokazują zwinność i jednocześnie ograniczenia swoich
ciał. Kowańska wprost mówi, że „ma warunki na Falstaffa”, Knapik
prezentuje kilka gimnastycznych figur, ale szpagat na obcasach wychodzi już
nie najlepiej. I to właśnie prawda ciała, nie błazeński dowcip, wybrzmi w
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Very Funny najdotkliwiej. „Mogłabyś się rozebrać na scenie?” – pyta w
pewnym momencie Knapik, a publiczność przyjmuje to jako jeszcze jeden
żart o teatralnych modach i tym, czego absolutnie pokazywać nie wolno. Ale
pod koniec spektaklu, kiedy już odbędziemy „stypę po talencie”, obie kobiety
stają przed nami nago. Finałowe sekwencje zapowie nie fragment z Jak wam
się podoba albo Wieczoru Trzech Króli, ale z sonetu XXIV: „Moje oko
radośnie bawi się w malarza / na płótnie mego serca twoją postać pieści”.
Czułość tych słów i delikatność ruchów wykonawczyń, tym razem
performujących dzieła sztuki, między innymi Pietę Michała Anioła czy
anonimowy obraz Gabrielle d’Estrées i jedna z jej sióstr, jest poruszająca.
Giorgio Agamben w eseju Nagość pisał o performansie Vanessy Beecroft, w
którym sto nagich kobiet „stało nieruchomo i obojętnie na oczach
zwiedzających” i wynikającym z tego faktu niespodziewanym odwróceniu ról:
„Znudzone i impertynenckie spojrzenia, rzucane co chwila na bezbronnych
widzów […] były wyrazem wyrafinowanej perfidii” (2010, s. 66-67). W Very
Funny spojrzenia Kowańskiej i Knapik nie były perfidne, ich nagość nie
okazała się pułapką, w jaką miała wpaść wyrobiona publiczność, dekodująca
kolejno instalowane w spektaklu tropy odsyłające do znanych i mniej
znanych tekstów kultury („a to z czego?” – pyta zaczepnie jedna z twórczyń,
wygłaszając komediową kwestię). Nagość Grubej i Głupiej była gestem tyleż
intymnym, co błazeńskim: patrzcie, oto jesteśmy. Niezwykle silny był efekt
tego prostego przecież zabiegu, tak nadużywanego i jednocześnie tak
ostatnio podawanego w wątpliwość przez widzki i widzów, krytyczki i
krytyków. Kowańska i Knapik pokazały nagość w jej niewinności i szczerości,
bezkompromisową i bezinteresowną jednocześnie. By wrócić do Agambena:
„Nagość ciała ludzkiego jest jego obrazem, to jest umożliwiającym jego
poznanie drżeniem, które samo w sobie pozostaje jednak nieuchwytne. Stąd
szczególny wpływ wywierany przez obrazy na ludzkim umyśle” (tamże, s.
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93).

W finale Billy’s Joy członkinie i członkowie zespołu Needcompany tańczą
nago, ale ich nagość jest obrazem niczym nieposkromionej energii, szalonej
radości towarzyszącej tworzeniu – i błądzeniu po Szekspirowskich ścieżkach.
Nie widziałam pokazywanego dwa lata wcześniej spektaklu Billy’s Violence,
ale tam, jak wynika z opisów, konstrukcja całości polegała na montażu scen z
dramatów oraz kilku fragmentów dopisanych przez Victora Afunga
Lauwersa. W Billy’s Joy autor scenariusza, jak deklarują twórcy, „tworzy
radykalne przedstawienie poszukujące współczesnego pojęcia radości”.
Lauwers stwierdza: „Karty komedii to zbiór pryzmatów erotyki, od pastiszu
po niejasności. […] Niewiele można powiedzieć o aktualności Szekspira. W
istocie przedstawienia sztuk z kanonu, takich jak dzieła Szekspira, od dawna
są niepotrzebne”.

W Billy’s Joy można, przynajmniej na początku, odnaleźć wyraźne tropy
wiodące do poszczególnych dramatów – pojawiają się Las Ardeński albo
dwór elfów ze swoją królową i rywalizującym z nią królem. Szybko jednak te
proste sygnały tracą klarowność, a performerzy porzucają szkicowanie
Szekspirowskich bohaterów, by snuć fantazje nie tylko o nich, ale również o
sobie. Jan Lauwers i zespół Needcompany opowiadają zatem o Julii, która
zmieniła imię na Eden; jedna z kobiet, Martha, relacjonuje koleżankom
wrażenia z randek, inna snuje erotyczne fantazje. Na scenie zamontowano
kuchnię – performer w stroju niedźwiedzia rodem z zakopiańskich Krupówek
gotuje hiszpański gulasz, którego zapach rozchodzi się na przynajmniej
połowę sporej przecież widowni. W Billy’s Joy nie obejrzymy jakiejkolwiek
Szekspirowskiej sekwencji, ale nie sposób oprzeć się energii płynącej ze
sceny. Co ciekawe, figurą zapowiadającą rozpętanie tanecznego żywiołu jest
właśnie błazen, który na początku spektaklu, trzymając w ręku tom dzieł
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Szekspira, oznajmia, że najwięksi filozofowie zgodzili się, iż niemożliwym jest
już opowiadanie wielkich historii. Można dyskutować, czy nienowa już teza o
kryzysie czy końcu narracji dziś jeszcze coś znaczy. Niezwykłość spektaklu
Needcompany nie polega jednak na subtelności dramaturgicznych rozwiązań
czy sugestywności przedpremierowych zapowiedzi (przyznam, że
stwierdzenia Victora Afunga Lauwersa o pojednaniu płynącym z komedii
Szekspira i podejściu do przeszłości jako fundamentalnej kwestii
tożsamościowej zabrzmiały dla mnie co najmniej niejasno). Ośmioro
performerek i performerów Needcompany i duet Gruba i Głupia prowokują
coś więcej, niż śledzenie nowych odczytań znanych tekstów – udowadniają,
że szekspirowskie figury i tropy nadal nie tylko są źródłem inspiracji, ale też
skłaniają do namysłu nad możliwością twórczego i całkiem prywatnego
uwolnienia się od tego, co narzucone – czy to przez jakikolwiek system, czy
przez własne i cudze oczekiwania wypełniania określonych społecznych ról.
Na tym, jak sądzę, polega nie tylko współczesność, ale przede wszystkim
niezbędność dramatów Szekspira.

Wzór cytowania:

Katafiasz, Olga, Szekspir? Sprawdzam, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 177,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/szekspir-sprawdzam.
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FESTIWALE

Gwiazdy, gliny, ośmiornice
Zagraniczne przedstawienia na festiwalu Kontakt

Paweł Schreiber

27. Międzynarodowy Festiwal Kontakt w Toruniu, 31 maja – 7 czerwca 2023

Funkcja toruńskiego festiwalu Kontakt przez lata bardzo się zmieniała.
Kiedyś Kontakt pełnił rolę platformy teatralnej komunikacji między
wschodem i zachodem Europy w czasie, kiedy twórcy z tych dwóch obszarów
rzadko mieli okazję się spotkać. Później musiał wielokrotnie swoją tożsamość
zmieniać. Czasami stawał się miejscem, do którego chętnie wracali twórcy
już uznani na całym kontynencie, którzy właśnie tutaj zaczynali swoją
karierę, czasami próbował znowu szukać w Europie nazwisk znanych przede
wszystkim lokalnie, wartych wypromowania na arenie międzynarodowej.
Musiał się dostosowywać i do obostrzeń związanych z pandemią, i do kryzysu
gospodarczego.

Pomysł na tegoroczny Kontakt był bardzo konkretny. Festiwal był przede
wszystkim przeglądem tego, co najciekawsze i najgłośniejsze w najnowszym
polskim teatrze. Wybór był bardzo różnorodny – od przebojowego 1989,
przez Ale z naszymi umarłymi, Badania ściśle tajne i Miłą robótkę po Śmierć

Didaskalia 177 - Gwiazdy, gliny, ośmiornice 307



Jana Pawła II. Zgodnie z tradycją pojawiły się też spektakle plenerowe –
Eurydyka i Silence-Cisza w Troi Teatru Biuro Podróży, gościł też bydgoski
Teatr Polski ze swoją koprodukcją z warszawskim Powszechnym, Twarzą w
twarz w reżyserii Mai Kleczewskiej, swoistą kontynuacją linii przedstawień,
którą Kleczewska tworzyła przez lata z ekipą TPB (później częściowo
przeniesioną do Warszawy po objęciu dyrekcji Teatru Powszechnego przez
Pawła Łysaka). Listę polskich spektakli uzupełniały przedstawienia
gospodarzy oraz performans Kalibracja dychotomii z krakowskiej ASP. Taki
wybór przedstawień był solidny, różnorodny i pokazał bardzo różne odcienie
polskiego teatru. Nie sposób nie odnotować jeszcze nieoficjalnej „imprezy
towarzyszącej” – wypowiedzi, a później również konferencji prasowej kilku
toruńskich polityków (radnych oraz zastępcy prezydenta miasta),
domagających się, żeby marszałek województwa kujawsko-pomorskiego
zakazał prezentacji Śmierci Jana Pawła II na festiwalu. Ten krótki
performans nie miał żadnych istotnych konsekwencji, ale niewątpliwie dodał
festiwalowi nieco kolorytu.

Spektakle zagraniczne były na Kontakcie cztery, i to na nich skupi się
niniejszy tekst. Dwa z nich były związane z wcześniejszymi edycjami
Kontaktu. Radu Afrim, reżyser Trzech smutnych sztuk, pokazywał na
zeszłorocznej edycji Trzy siostry, natomiast Adomas Juška, reżyser Fikcji,
jest ostatnim uczniem Eimuntasa Nekrošiusa, jednej z pierwszych wielkich
gwiazd Kontaktu z lat dziewięćdziesiątych. Dwa pozostałe spektakle to już
dzieła europejskich gwiazd – Bracia powstali pod kierunkiem Romea
Castellucciego, a INK wyreżyserował słynny grecki tancerz i choreograf
Dimitris Papaioannou. Zamiast eksplorować nowe ścieżki, Kontakt wybrał
rozwiązania już sprawdzone, ale w dobie wojny i kryzysu gospodarczego
trudno mieć o to pretensje.
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Bracia Castellucciego to spektakl o przemocy i policjantach. Mówiąc w
wywiadach o swoich inspiracjach, reżyser podkreślał przede wszystkim
zetknięcie się z brutalnością policji w czasie protestów „żółtych kamizelek”
we Francji. Postanowił zrobić przedstawienie o systemowej, rytualnej,
zbiorowej przemocy, jaką przesycone jest współczesne społeczeństwo. Na
scenie pojawia się jednolita grupa mężczyzn w policyjnych mundurach,
którzy poddają się wzajemnie coraz bardziej wyrafinowanym aktom
brutalności.

Przed rozpoczęciem Braci widzowie otrzymują wielkie karty czarnego,
zadrukowanego białymi literami papieru. Zawierają one między innymi
„Wskazówki przekazane nieświadomym uczestnikom przedstawienia
dotyczące tego, jak należy się zachowywać”. To kolejne ogniwo machiny
informującej o tym, czego się po spektaklu spodziewać. Te osoby, które
uważnie czytały jego zapowiedzi lub opis w festiwalowym programie, wiedzą,
że w przedstawieniu występują w większości zwerbowani na miejscu
mężczyźni. Uczestnicy przeszli błyskawicznie przeprowadzone próby, a
potem grają, wypełniając wskazówki realizatorów, które słyszą w
słuchawkach. Całość ma posmak eksperymentu psychologicznego, w którym
zebrane w spójną grupę osoby stają się bezwzględnie posłuszne – i
bezwzględnie brutalne. „Wskazówki” wyraźnie w tym kierunku idą: „Będę
wykonywał rozkazy, nawet jeśli wydają się sprzeczne”; „Wypełnię rozkazy do
końca, nawet jeśli będę odczuwał wstyd”; „Po wykonaniu rozkazu zastygnę i
pozostanę w tej pozycji jak posąg, czekając na następny rozkaz, nawet jeśli
nadejdzie trzydzieści minut później i nawet jeśli nigdy nie nadejdzie”. Jak
refren powtarza się też wyraźna sugestia ograniczonego potencjału
intelektualnego performerów: „Wypełnię rozkazy z kapłańskim spokojem,
nawet jeśli nie rozumiem tego sformułowania”, „Wykonam wszystkie
rozkazy, nawet jeśli ich nie rozumiem i nawet jeśli nie rozumiem tego
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wyrażenia”. Trudno powiedzieć, na ile „Wskazówki” należy brać poważnie,
bo miejscami sprawiają wrażenie świadomej parodii manifestów teatralnych
z mijających już na szczęście czasów, w których przedmiotowe traktowanie
aktora i przemocowa struktura współpracy w teatrze były uznawane za coś
fascynującego i wskazującego na niebanalną osobowość reżysera.

Cała rzecz jednak w tym, że w gruncie rzeczy „Wskazówki” są
niepotrzebnym ozdobnikiem. Owszem, performerzy są zdyscyplinowani, ale
nie skłania się tu ich do brutalnych przekroczeń. Sceny przemocy są
widowiskowe, ale też już na pierwszy rzut oka bardzo precyzyjnie
zainscenizowane i w absolutnej większości raczej estetyczne niż
wstrząsające (z jednym istotnym wyjątkiem, w którym performer jest
poddawany krótkiej sesji waterboardingu). Kwestia radykalnego
podporządkowania nie zostaje tu zbyt głęboko sproblematyzowana. Nie ma
powodów do wstydu. Nie ma półgodzinnego oczekiwania na kolejny rozkaz,
bo sceny następują szybko i sprawnie jedna po drugiej. Wręczane widzom
wprowadzenie wskazuje na brutalne, niejednoznaczne moralnie widowisko, a
ostatecznie spektakl okazuje się przede wszystkim świetnie zrealizowanym
układem choreograficznym, odzierającym przemoc z jej drastyczności.

Tego rodzaju jałowych ornamentów jest więcej – mamy tu sentencje łacińskie
na wielkich czarnych płachtach, aktorów układających się w pozy ze znanych
obrazów (Lekcja anatomii doktora Tulpa, Rozstrzelanie powstańców
madryckich), wnoszone na scenę ogromne fotografie, przy których widownia
wyraźnie się zastanawia, czy są kolejnym erudycyjnym nawiązaniem, czy po
prostu zdjęciem. Policjanci schodzą ze sceny i otaczają widzów (nie budząc
jednak wielkiego poczucia zagrożenia, a w pewnym momencie w przestrzeń
gry wchodzi policyjny pies (dużo grzeczniejszy niż w Inferno
Castellucciego…). Wszystkie te nawiązania i (auto)cytaty niewiele wnoszą, a

Didaskalia 177 - Gwiazdy, gliny, ośmiornice 310



z czasem zaczynają nieco nużyć.

Jako analiza mechanizmów przemocy spektakl nie ma zbyt wiele do
powiedzenia – widzimy, że w bractwie scenicznych policjantów przemoc jest
czymś na kształt ponurego rytuału religijnego, oglądamy jej kolejne
irracjonalne eksplozje, ale wszystko to wizje na tyle ogólne, umowne i
przeestetyzowane, że trudno je odnieść do przemocy realnej, również tej,
która bezpośrednio zainspirowała spektakl. Scena finałowa, gdzie pojawia
się ubrane na biało dziecko, które dostaje w końcu policyjną pałkę, też nie
jest zbyt odkrywcza. Owszem, dzieci w białych szatkach, wychowywane w
opresyjnym posłuszeństwie, kiedyś wdzieją czarne, mroczne mundury
policjantów, ale to obserwacja dość banalna.

Co więc z Braci pozostaje? W pewnym sensie mało, w pewnym bardzo dużo –
seria potężnych, zapadających w pamięć obrazów. Chociaż brak ciekawych
diagnoz, chociaż erudycyjne ornamenty raczej irytują niż dają do myślenia,
spektakl wciska w fotel skalą i siłą wyrazu. Trudno zapomnieć o
początkowym monologu, w którym ubrany w białą szatę siwobrody Valer
Dellakeza recytuje po rumuńsku fragmenty Księgi Jeremiasza – jest jasną
plamą na tle całkowitej ciemności. Jego słowa pozostają dla większości
widowni niezrozumiałe, jego rozpacz rozumieją wszyscy. Wielkie wrażenie
robi moment, w którym policjanci odprawiają swój ponury rytuał przed
upiorną, częściowo tonącą w mroku humanoidalną lalką. Albo ogromne
organy wypuszczające z siebie kłęby pary, od których dźwięku wibrują fotele
w całej sali. Spektakl wspaniale operuje światłem, ciemnością, dźwiękiem
oraz działającymi w synchronizacji ciałami performerów. Pozostawia
wrażenie obcowania ze świetnie skonstruowaną maszyną.

Mam wrażenie, że w Braciach bardzo dobrze widać moment, w którym
dojrzały i doceniony artysta przechodzi od wielkiej sztuki do mistrzowskiego
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rzemiosła. Nie mamy tu do czynienia z ważnym i przejmującym głosem na
temat przemocy – raczej z powtarzaniem opinii i obrazów już gdzieś
zasłyszanych i widzianych. Wizje Castellucciego wciąż jednak porywają i
może nikt inny nie byłby w stanie ich w taki sposób zrealizować. Tyle tylko,
że widać tu więcej profesjonalizmu najwyższej próby niż szalonego
natchnienia, na którym kiedyś opierał się jego teatr.

Spektakl INK w reżyserii Dimitrisa Papaioannou to od samego początku
połączenie przeciwieństw. Z jednej strony, króluje w nim skrajny
minimalizm, bo widzimy niemal pustą przestrzeń gry (scenografia ogranicza
się do cienkiej warstwy wody, spryskiwacza i otaczającej scenę czarnej folii,
która chroni resztę teatru przed zalaniem), a w spektaklu gra tylko dwóch
aktorów (reżyser oraz tancerz Šuka Horn). Z drugiej – imponuje
widowiskowością. Wypełniająca potężną scenę toruńskiego centrum Jordanki
woda pokrywa odblaskami fal sporą część sufitu, spryskiwacz tworzy na
scenie całe krajobrazy wody, a falująca folia ochronna rozciąga się tak
daleko, że ginie w mroku. Dwójka aktorów buduje w tej przestrzeni całą
gamę relacji, od fascynacji do nienawiści, od układu między myśliwym a
ofiarą po relację ojcowsko-synowską. Z kilku prostych elementów wyrasta
ogromna różnorodność.

Punktem wyjścia jest opowieść o spotkaniu z kimś lub czymś Obcym w
najbardziej tradycyjnej formie, w której to, co tajemnicze i odmienne,
wychodzi nie z przestrzeni kosmicznej, tylko z wody. Ubrany na czarno
mężczyzna (Papaiannou) wyławia z wody dziwne stworzenie – z początku
wyglądające na pełzającą tuż pod powierzchnią amebę, ale w końcu
ujawniające ludzki kształt (Horn). W scenie pojawienia się Obcego widać
strategię, która będzie dominować w całym spektaklu. Niepokojący,
dziwaczny kształt to po prostu ludzkie ciało pod cienkim arkuszem
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półprzezroczystego plastiku. Papaiannou i Horn wydobywają z niego swoimi
działaniami tyle, ile tylko się da – kiedy rybak zmaga się ze stworzeniem,
które próbuje złowić, arkusz nie tylko przybiera najróżniejsze kształty, ale
też niepokojąco dźwięczy przy wyginaniu, woda faluje i pryska, połyskując w
świetle reflektorów, a odblaski na suficie wciąż się zmieniają. Jak w
dziecięcej zabawie, najprostsze elementy rzeczywistości okazują się nagle
bardzo złożone.

Sposób, w jaki bohaterowie spektaklu odkrywają zamknięty w przestrzeni
sceny świat, przypomina właśnie zabawę – która, co tutaj bardzo ważne,
wcale nie jest czymś błahym. Dla dziecka to przecież jeden z
najdoskonalszych sposobów poznania, nie tylko umysłem, ale też ruchami
ciała i emocjami. W ten sposób można nie tylko uczyć się tego, co beztroskie
i wesołe, ale również ćwiczyć podejście do spraw najpoważniejszych, czasem
nawet bolesnych. Dotykanie, przesuwanie, podnoszenie i upuszczanie
(koniecznie odpowiednio hałaśliwe!) buduje głębszą więź ze światem. W INK
każdy przedmiot pojawiający się na scenie musi zostać dogłębnie zbadany.
Spryskiwacz trzeba przełączać i regulować, żeby strumień wody nabierał
różnych kształtów i za każdym razem inaczej przepuszczał światło. Kuliste
naczynie można najpierw napełnić wprawić w ruch obrotowy i patrzeć, jak
wylewają się z niego kolejne porcje zawartości. Dyskotekowa kula w
połączeniu z reflektorami i powierzchnią wody tworzy na ścianach i suficie
niesamowite wzory.

W ten sam sposób postaci odkrywają siebie – próbując najróżniejszych
konfiguracji oraz ich konsekwencji. Z początku Obcy jest zdobyczą, a
człowiek w czarnym stroju łowcą, który ją wydobywa z morza, ale ich relacje
dynamicznie się zmieniają. Najpierw jest w nich wiele czułości, ale z czasem
znowu zmierzają w stronę okrucieństwa, kiedy człowiek próbuje
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podporządkować sobie Obcego i go pożreć. W wielu mitologiach absolutnym
początkiem jest właśnie tafla wody, z której wyłania się wszystko, z czego
kiedyś będzie składał się świat. Można odnieść wrażenie, że w INK jesteśmy
świadkami właśnie takiego początku, w którym dwie przeciwne sobie istoty
wypróbowują w śmiertelnie poważnej zabawie różne warianty tego, co może,
ale nie musi być.

Opozycja między postaciami jest budowana na wielu poziomach. Papaiannou
jest ubrany, a Horn nagi. Czarny strój kontrastuje z bladością ciała. Różnicę
widać jednak przede wszystkim w ruchach – u Papaiannou są niewątpliwie
ludzkie, natomiast w ruchach Horna jest coś niepokojącego i odmiennego, od
rybiego trzepotania po wykrzywianie ciała w kształty na pierwszy rzut oka
niemożliwe. Jednocześnie obaj próbują się ze sobą łączyć, czasem delikatniej,
dotykiem, a czasem dużo drastyczniej, przez obrazy odgryzania kawałków
Obcego przez człowieka w czerni. Ostatecznie kontakt okazuje się
przejściowy. Obcy znika, a człowiek pozostaje na scenie sam z ośmiornicą,
owocem spotkania z tajemniczym przybyszem z morza. Uderza nią ze
wściekłością o podłogę, rozpryskując wodę.

Trudno dopatrywać się w INK bardzo konkretnych znaczeń – za mocno by to
zawęziło odbiór spektaklu. Może być on przypowiastką o rybaku i rybie,
odbiciem dziwnego snu, mitologicznym obrazem tworzenia świata,
opowieścią o dramatycznej relacji… Jest przede wszystkim historią o
spotkaniu z innością, w której próby wzajemnego poznania stają się
jednocześnie formami zawłaszczenia – tak jak dziecko zawłaszcza sobie
zabawki, poznając za ich pomocą rzeczywistość. Żeby coś zrozumieć, muszę
to podnieść, przycisnąć do siebie, ugryźć. A wtedy owo coś ucieka. To
problem małego dziecka – to problem nas wszystkich.

Trzy smutne sztuki w reżyserii Radu Afrima to ambitna próba tchnięcia
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nowego życia w trzy jednoaktówki Maurice’a Maeterlincka – autora, którego
współczesny teatr chyba jednak zaniedbuje, a który aż się prosi o ponowne
odkrycie. Tytułowe trzy sztuki to Intruz, Siedem królewien i Wnętrze.
Wszystkie są grane w tej samej scenografii – przypominającym szklarnię
pomieszczeniu, które będzie pełniło różne funkcje. W Intruzie i Wnętrzu jest
realistycznie oddanym mieszkaniem z przełomu XIX i XX wieku, a w Siedmiu
królewnach oniryczną przestrzenią, w której żyją i umierają tytułowe
królewny, przetrzymywane tam przez rodzinę pozostającą na zewnątrz. W tej
oszklonej przestrzeni prywatność postaci jest z jednej strony osłonięta przed
światem zewnętrznym, a z drugiej – odsłonięta jak rybki w akwarium. W
wywiadach reżyser podkreślał, że jedną z jego inspiracji było doświadczenie
kwarantanny w czasie pandemii. Może to właśnie wyjaśnienie tego
paradoksu – okres zamknięcia w mieszkaniach wiązał się przecież z falą
upubliczniania własnej prywatności, od nagrań celowo pokazujących warunki
życia w kwarantannie, po bałagan w tle spotkania na Zoomie.

Afrim wyraźnie próbował dostosować Maeterlincka do wrażliwości
współczesnej widowni, wprowadzając bliżej i dalej idące zmiany w tekście. W
dwóch pierwszych sztukach nie są one radykalne, wiążą się z
przestawieniem akcentów albo zmianą płci czy wieku postaci. We Wnętrzu
idą jednak bardzo daleko. Oryginał skupia się na obserwacji rodziny na
moment przed tym, jak dotrze do niej informacja o śmierci córki, a u Afrima
pojawia się postać zmarłej córki, która wchodzi niezauważona do domu i
próbuje nawiązać kontakt z bliskimi. W ten sposób zupełnie zmienia się
główny problem tekstu – nie chodzi już o nieświadomość śmierci, tylko
niemożność porozumienia między zmarłymi a żyjącymi. To dobra decyzja, bo
inaczej Wnętrze byłoby jednak zbyt zbliżone do Intruza, którego publiczność
oglądała chwilę wcześniej.
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Maeterlinck został tu potraktowany zgodnie z charakterem swoich tekstów –
śmiertelnie poważnie i poetycko. Próżno w przedstawieniu Afrima szukać
przebłysków ironii i humoru. Nie wiem, czy to jednak nie stracona szansa, bo
trzy jednoaktówki Maeterlincka odegrane bez przerwy jedna po drugiej
tworzą wrażenie pewnej monotonii – są przecież zbudowane na tej samej
zasadzie, podobne są w nich i środki wyrazu, i końcowe zaskoczenia. Gdyby
wystawiać je oddzielnie, działałyby jednak inaczej, a sąsiedztwo je osłabia.

Jeszcze poważniejszą wadą przedstawienia jest jego dosłowność. W
otwierającej spektakl scenie, ramie narracyjnej całości, przechodząca obok
szklarni-pokoju kobieta opisuje jej wnętrze. Wspomina między innymi o
jesiennych liściach zaściełających podłogę – problem oczywiście w tym, że
publiczność przecież doskonale te liście widzi. Same liście jako odniesienie
do schyłku, śmierci i przemijania są zagraniem niezbyt subtelnym, ale
dodatkowe podkreślanie ich w tekście jeszcze bardziej obnaża banalność
metafory. Takich przypadków jest więcej, na przykład w scenie z Siedmiu
księżniczek, gdzie młodzieniec, który właśnie wysiadł na ląd w porcie,
wchodzi tanecznym krokiem z modelem statku w dłoni, machając nim jeszcze
tak, jakby się unosił na falach. Banalne bywają też wyświetlane na tylnej
ścianie szklarni projekcje, niepotrzebnie dopowiadające emocje postaci (na
przykład niepokojowi towarzyszy czarny dym albo obraz wyschniętych gałęzi
drzew).

To wszystko sprawia, że ambitna próba ożywienia Maeterlincka, mimo
świetnego pomysłu na skojarzenie jego tekstów z pandemiczną kwarantanną,
jest spektaklem nie do końca realizującym swój potencjał. I tak warto go
jednak obejrzeć – w oczekiwaniu na lepsze próby powrotu belgijskiego
noblisty na europejskie sceny.

Fikcje okazały się jedynym zupełnie nieudanym spektaklem wśród
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zagranicznych przedstawień tegorocznego Kontaktu. Z zamierzenia miały
być poetycką wariacją na temat biografii i twórczości Jorge Luisa Borgesa – a
próba ogarnięcia Borgesa i jego pisarstwa to zawsze zadanie bardzo trudne.
Powstała seria krótkich scen przeplatanych cytatami z jego tekstów,
budowanych wyraźnie w duchu Nekrošiusa (mrok, oderwanie od realizmu,
natłok symboli), ale stanowczo bez jego wyczucia teatru i warsztatu. Adomas
Juška, zamiast iść swoją drogą, sprawia wrażenie epigona swojego mistrza.
Konstruuje metafory zbyt dosłowne (wytrząsanie liter z książki) i sceny zbyt
monotonne (z zamierzenia komiczna sekwencja, w której grany przez
Arūnasa Sakalauskasa Borges tańcuje wokół sceny, a następnie zamienia się
kapeluszem z sąsiednim aktorem, powtarzana tyle razy, żeby przejść przez
wszystkie kapelusze).

Kolejne sceny nie sklejają się w spójny czy ciekawy komentarz na temat
Borgesa i jego twórczości. Zdarzają się momenty ciekawsze, na przykład
wtedy, kiedy z tyłu pogrążonej w mroku sceny otwiera się na chwilę
rozświetlona przestrzeń pełna żywo dyskutujących postaci, które zastygają,
kiedy jedna z nich spada w ciemność i zaczyna rozmawiać z Borgesem, a
powracają do życia, kiedy do nich wraca. To jednak krótkie chwile w zalewie
scen po prostu nijakich. Nie chcę przedstawienia Juški nadmiernie tu
krytykować, bo to przecież twórca, który dopiero zaczyna karierę, ale mam
wrażenie, że wciąż czeka na znalezienie swojego własnego głosu i powinien
przestać za wszelką cenę naśladować swojego wielkiego nauczyciela.

Wzór cytowania:

Schreiber, Paweł, Gwiazdy, gliny, ośmiornice – zagraniczne przedstawienia na festiwalu
Kontakt, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 177,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/gwiazdy-gliny-osmiornice.

Didaskalia 177 - Gwiazdy, gliny, ośmiornice 317



Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/gwiazdy-gliny-osmiornice

Didaskalia 177 - Gwiazdy, gliny, ośmiornice 318



Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/transcendencja-wszystkiego-co-znamy

FESTIWALE

Transcendencja wszystkiego, co znamy

Julia Niedziejko

Malta Festival Poznań, 26 czerwca – 2 lipca 2023

„Utopia rodzi się, gdy w świadomości ludzkiej zjawia się rozdarcie między
światem, który jest, a który jest do pomyślenia. […] Pojawia się, w
szczególnych warunkach historycznych, w których jednostki i grupy
społeczne uświadamiają sobie z całą ostrością «nienaturalność» istniejących
stosunków oraz konieczność dokonania świadomego wyboru sposobu życia” –
pisze Urszula Jabłońska w książce Światy wznieśmy nowe (2021, s. 23),
powołując się na socjologa Jerzego Szackiego. Jabłońska próbuje zrozumieć
przyczynę tworzących się w różnych społeczeństwach wyrw w myśleniu na
temat idealnego świata. Przemierza świat tropem współczesnych komun i
antysystemowych ustrojów, badając przy tym różne oblicza społecznych
układów.

Poważnie okrojona (ze względu na zmniejszony budżet) edycja Malta Festival
w tym roku zaprezentowała trzy warte uwagi widowiska: The Divine Cypher
zrealizowany przez An Pi, Yishun is burning w reżyserii Chya Ka Faia oraz
Ich heisse Frau Troffea autorstwa Sergeya Shabohina i Igora Shugaleeva,
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które są pod pewnymi względami koherentne z tekstem Jabłońskiej.
Poszukiwanie traw bardziej zielonych niż w rodzinnych stronach to jedno.
Ważnym aspektem spajającym te przedstawienia jest próba redefinicji
własnej tożsamości, która ma nastąpić na skutek wejścia w kontekst innego
miejsca, innej kultury i tańca. W każdym z nich znalazł się fragment
ekstatyczny, który wiązał się z głębszym poznaniem siebie albo nowych
sposobów funkcjonowania w świecie.

Podążając za ścieżkami wytyczonymi w filmie Mai Deren Bogowie
haitańskiego wudu, An Pi udała się na Haiti. Chciała przyjrzeć się tamtejszej
kulturze, a następnie przełożyć swoje obserwacje na matrycę działań
performatywnych, które zawarła w swoim solowym spektaklu. Podobnie jak
Pi, Deren również miała przewodniczkę w tej podróży na Karaiby – Katherine
Dunham, afroamerykańską tancerkę, choreografkę i antropolożkę. Inspiracja
kulturą tego kraju oraz jej powiązaniami z tańcem wpłynęły na nią na tyle, że
rozpoczęła własne badania i praktyki. Film Deren zainspirował Pi, która w
swoim performansie bezpośrednio do niego nawiązuje. Oryginalnie na scenie
znajdywały się elementy prywatnego „muzeum” Pi, które odnoszą się do
fascynacji performerki Mayą Deren i praktykami wudu. Poza fragmentami
filmu podczas spektaklu rozbrzmiewała haitańska kompozycja muzyczna
zarejestrowana przez Deren. Z powodu problemów z transportem poznańska
publiczność nie miała jednak okazji zobaczyć całości zbiorów Pi.

Wieloaspektowy hołd złożony przez Pi zarówno swoim inspiratorkom,
kulturze, tradycji Haiti, jak i praktykom tanecznym, jest tym bardziej
znaczący, że dotyczy badań prowadzonych w różnych latach. Gdyby zebrać i
zestawić ze sobą praktyki tych trzech kobiet, otrzymalibyśmy linearny obraz
fragmentu haitańskiej kultury, która zmieniała się wraz z kontekstem
społeczno-politycznym. Wudu było tłumioną przez rząd podziemną praktyką.
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Dopiero na początku XXI wieku stało się na Haiti jedną z religii
państwowych. Pi nawiązuje do tego w swoim performansie. Tancerka
pojawia się na scenie w pięknej, białej sukni, która krojem przypomina nieco
dawne sukienki pensjonarek. Porusza się powolnym, wystudiowanym
krokiem, czasem przybiera pozy przypominające te ze sztuk walki. Daleka
jednak od przesady sztywność gestów ma w sobie coś z niezdarności,
właściwej osobom, które próbują odnaleźć się w nieznanym otoczeniu. Im
więcej postać grana prze Pi wie o swoim otoczeniu, tym więcej odwagi i
swobody można odnaleźć w jej sposobie poruszania się. Ostatecznie tancerka
zdejmuje białą suknię i w niekrępującym ruchów kostiumie wykonuje
ekstatyczny taniec pośrodku wykreślonego cukrem okręgu.

Haiti, które Pi poznawała zarówno przez pryzmat własnych doświadczeń na
Karaibach, jak i z dokumentów sporządzonych przez Deren i Dunham, jest
dziś zgentryfikowanym miejscem, które jednak pielęgnuje tradycje wudu.
Artystka jest tego świadoma, a poluzowanie hermetyczności kulturowej tej
wyspy było dla niej otwarciem granic dla tematów związanych ze
współczesnością, jak na przykład covidowy lockdown czy opisana przez
Donnę Haraway cyborgizacja ludzkiego ciała. Noszona na głowie butla wody
nie tylko nawiązywała do sposobu transportowania przedmiotów przez
kobiety żyjące w różnych częściach Afryki, ale też tiktokowego trendu z 2020
roku – wyzwania Joro. Z kolei używanie na scenie automatycznego
samochodziku to zarówno łącznik ze skojarzeniami o eksploracji kosmosu,
kolonizacji i symbolicznego Innego.

Pi poszukiwała na Haiti konsekwencji białej supremacji nad potomkami
niewolników przywiezionych z Afryki przez francuskich kolonizatorów.
Pomieszanie historycznych kontekstów oraz zniuansowanie czerpanych z
różnych stron świata znaczeń, które wymykają się stereotypom, to metody
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twórczej pracy Pi. Biorąc pod uwagę, że wszystkie elementy scenograficzne
w The Divine Cypher są białe, nietrudno dostrzec w tej decyzji nawiązanie do
przemocy kolonizatorów. Cukrowy krąg, którego granice Pi zaciera swoim
tańcem, to nie tylko metafizyczny gest w rodzaju przerwania cyklu Samsary,
ale też polityczny komentarz do drakońskich praktyk na haitańskich
plantacjach trzciny cukrowej, które naruszają prawie każdy podpunkt
międzynarodowego kodeksu pracy. Po spektaklu odbyło się spotkanie z Pi.
Powiedziała wówczas, że przedstawienie nie ma na celu przywoływania
duchów, ale pokazanie, że taniec może być wyrazem supermocy. Słowa te są
znaczące zarówno na poziomie społecznej odpowiedzialności, do której
nawiązuje Pi, jak i osobistych, duchowych przemian, jakich mają dostarczyć
praktyki religijne i taniec.

Dunham, Deren i Pi nie pochodzą z Haiti i wszystkie trzy próbowały na niej
odnaleźć coś, co pomoże im poszerzyć ich obraz świata o nowe, spójniejsze
lub ciekawsze dyskursy, niż te, które znają ze swoich rodzinnych stron.
Autorka The Divine Cypher pochodzi z Brazylii i mieszka w Paryżu. Na
scenie prezentuje typowe ruchy choreografii rytmicznych, które odgrywają
kluczową rolę w rytuałach wudu, a także w rytuałach podobnej religii
brazylijskiej – candomblé. Mają również ogromny wpływ na styl
współczesnych tańców miejskich. Zamrożenie, będące podstawową techniką
breakdance, jest również obecne w brazylijskich i haitańskich praktykach
religijnych. Inne ruchy taneczne właściwe obrzędom pojawiają się dziś w hip-
hopie i brazylijskim funku. Samo słowo „cypher” odnosi się zarówno do
otwartego magicznego kręgu, w którym wykonywano rytualne tańce wudu,
jak i do kręgu, w którym toczą się współczesne taneczne bitwy uliczne (np. w
breakdance). Pi nawiązuje także do popularnej brazylijskiej samby. Termin
„samba” oznacza „modlić się”.
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The Divine Cypher nie było jedynym nawiązującym do tradycyjnych wierzeń
spektaklem, który można było zobaczyć podczas tegorocznej Malty. Yishun is
Burning Choy Ka Faia to próba przetransponowania azjatyckich praktyk
religijnych na widowiskowe narzędzia taneczne. Twórca zaprosił do udziału
w swoim projekcie norwesko-tajskiego voguera i performera Suna Phitthaya
Phaefuanga. Na potrzeby spektaklu artysta ten brał czynny udział w
uroczystościach ku czci bóstw. Odbywały się one w rodzinnym mieście Choy
Ka Faia – Singapurze, a dokładniej dzielnicy Yishun, która zdobyła sławę
dzięki rozpowszechnieniu rejestracji „dziwnych” dla europejskiego widza
obrzędów. To miejsce przecięcia kultur, punktów widzenia i wierzeń. Twórcy
Yishun is Burning próbują zrozumieć, na jakie potrzeby odpowiadają w
dzisiejszych czasach praktyki szamańskie oraz w jakim stopniu (lub czy w
ogóle) mogą być pomocne w rozwikłaniu problemów rasizmu, tożsamości i
transcendencji. W tym celu Ka Fai przeprowadził i zarejestrował rozmowy z
szamanami, z których publiczność może dowiedzieć się o ich losach,
wierzeniach i sposobach postrzegania współczesności. Sprowadzając ich
wypowiedzi do ogólnej tezy, można powiedzieć, że nie postrzegają świata w
prostych, budowanych na opozycjach kategoriach, jakie właściwe są
pragmatycznej i sceptycznej wobec „praktyk pogańskich” kulturze
europejskiej.

Nie znaczy to jednak, że nie można próbować przełożyć tych zagadnień na
bliski europejskiej publiczności kontekst badań teoretycznych. Wspomniana
wcześniej Donna Haraway zachęca do myślenia o tożsamości i płci w sposób
otwarty i elastyczny. Jej koncepcja cyborgów sugeruje, że nie są one stałe ani
nieuchronnie związane z biologiczną płcią czy uzusem. Tym samym otwiera
przestrzeń dla rozważań nad tym, jak płciowość i tożsamość są kształtowane
społecznie oraz jak można je dekonstruować. Łącząc te zagadnienia z tezami
głoszonymi przez Judith Butler w książce Uwikłani w płeć, takimi jak
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przyznanie, że tożsamość płciowa jest wynikiem powtarzalnych aktów
performatywnych, a nie czegoś, co jest wrodzone i stałe, warto rozważyć
spektakl Ka Faia jako próbę przeformułowania konstruktów społecznych i
płciowych za pomocą znaczącego gestu, jakim jest choreograficzne
„przejęcie” praktyk szamańskich, na skutek uczestnictwa w yishuańskich
obrzędach, łączących kult chińskich i indyjskich bogiń z redefinicją zła, które
może być rozumiane jako etyczne czy moralne pojęcie, ale także jako
eskalujący na przestrzeń prywatnego konstrukt polityczno-społeczny.

W Yishun is Burning taniec Suna zostaje zmapowany i na żywo przetworzony
na widoczną za jego plecami animację bogini Kali. Błękitna postać o długim
języku i wielu kończynach przybiera niemożliwe do wykonania przez ludzie
ciało pozy, mimo że przecież jej ruch zależny jest od intencji performera.
Freudowskie doznanie „niesamowitego” w tym momencie spektaklu wynika z
obserwowania jednocześnie dwóch różnych aspektów tego samego
fenomenu. Jeśli brać pod uwagę fakt, że potężna bogini Kali w hinduizmie
jest często pojmowana jako bóstwo, które reprezentuje zarówno zniszczenie,
jak i odnowę – skłaniam się ku temu, aby odczytywać ten zabieg sceniczny
jako próbę transcendentalnego przełamania między sacrum a profanum,
moralnym a niemoralnym i w końcu – dobrem a złem. Na symbolicznym
poziomie można odczytywać tę scenę także jako zniesienie granicy między
płciową binarnością, co jest o tyle istotne, że twórcy odnoszą się do
queerowej spuścizny. Figury znane z voguingu pojawiały się w choreografii
inspirowanej tańcami z Azji Południowej, a pod koniec spektakl zmienił się w
drag show, w którym na scenie wystąpiły na żywo polskie osoby vougerskie:
Diana Revlon, Yantar, Sinoa Revlon i Mother Tsunami Tornado. Widząc, jak
wiele wspólnego mają ze sobą oba te sposoby scenicznej obecności, mimo
znaczących kulturowych różnic, transcendencja okazuje się efektem
tanecznego zniesienia norm i nakazów.
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Hasło: „Jeśli nie mogę tańczyć, to nie jest moja rewolucja”, którego
autorstwo przypisywane jest Emmie Goldman, można niekiedy usłyszeć na
feministycznych protestach oraz manifestacjach przeciwko opresji państwa
wobec kultury i sztuki. Ich heisse Frau Troffea autorstwa Sergeya Shabohina
i Igora Shugaleeva to spektakl, który zdaje się tworzony przy założeniu, że
zdanie to mogłoby być zarówno mottem spektaklu, jak i środowisk
raverskich. Afirmatywny stosunek do postrzegania roli tańca w kontekście
społeczno-politycznym bazuje na twierdzeniu, że rewolucja, która obala
opresyjne struktury, powinna dawać ludziom możliwość wyrażania siebie i
czerpania radości z życia.

Czy historia Troffei rzeczywiście pasuje do tej myśli? W lipcu 1518 roku
obywatelka Strasburga niespodziewanie zaczęła tańczyć na ulicach miasta.
Robiła to bez przerwy przez kilka dni. Jej dziwaczne zachowanie zaczęło
przyciągać innych. W ciągu kilku tygodni dołączyło do niej ponad trzydzieści
osób, które również zaczęły tańczyć. Niestety wiele z nich zmarło z
wyczerpania, zranień lub chorób. Wielu mieszkańców Strasburga cierpiało
przez kilka miesięcy z powodu manii tańca. Zaniepokojone władze miasta
postanowiły zareagować. Uznano, że „epidemia tańca” jest spowodowana
„gorącą krwią” i aby zakończyć to zachowanie, wyznaczono miejsce, na
którym tańczący mogli bezpiecznie dać upust swoim emocjom. Przyczyny
tego zdarzenia pozostają niejasne. Niektórzy badacze sugerują, że przyczyną
mogła być masa psychogenna lub stres społeczny, ale nie ma
jednoznacznego wyjaśnienia.

W Ich heisse Frau Troffea pojawia się wideo, w którym przebrany za
tancerkę performer tanecznym krokiem zmierza do Strasburga. Historia ta
przeplata się z osobistą odyseją artysty, który opuścił pogrążoną w
zamieszkach Białoruś, by dotrzeć do Niemiec, gdzie odnalazł taneczną
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enklawę. Afirmacja rave’ów została powiązana z poczuciem wolności, jakie
bohater spektaklu miał tam odnaleźć. Rozpoczynając od nieznacznych
gestów tancerz inicjuje taneczną medytację, która z czasem przeobraża się w
euforyczny, swobodny ruch. Za jego plecami wyświetlane są napisy,
objaśniające publiczności motywacje bohatera. Nawiązania do Homera, a
potem także Joyce’a, są widoczne od pierwszych kadrów nagrań
telefonicznych, które performer tworzył podczas swojej podróży na Zachód.
Książką, która towarzyszyła mu podczas tułaczki, był właśnie Ulisses.

Fenomen Troffei może być inspirujący zarówno dla artystów, jak i badaczy.
Mam jednak wątpliwości co do rewolucyjnego potencjału jej historii. Przede
wszystkim nie wiadomo, jakie były powody jej tanecznej ekstazy. Nawet jeśli
osobliwe zachowanie Niemki wywarło silny wpływ na resztę społeczeństwa,
nie stało się to w akcie skodyfikowanego wspólną myślą sprzeciwu, który jest
podstawą rewolucji. Osobiste powody współuczestników i współuczestniczek
szału nie muszą być jednak czytelne, żeby przyjąć za pewnik, że najwyraźniej
potrzeba przełamania schematu (a może nawet wprowadzenia anarchii) musi
wynikać z jakiejś współdzielonej frustracji. Jednakże ta chwilowa
destabilizacja systemu, jaki zapoczątkowała Troffea, bardziej przypomina
karnawał niż rewolucję. Choć niespodziewana, nie była w najmniejszym
stopniu groźna dla panującego ustroju. Poza tym właściwe karnawałowi
pozorne przyzwolenie na swobodę pomaga rozproszyć gniew, który mógłby
się skumulować w sensowną jakość, gdyby nie został złagodzony
konwencjonalną niby-anarchią. Historia Troffei nie jest wystarczająco silnym
przykładem rewolucyjnego wymiaru tańca, o jaki, jak sądzę, chodziło
twórcom, ponieważ antysystemowa perspektywa twórców, stawiających
swoje poglądy w opozycji do białoruskiego establishmentu, jest czytelna od
początku performansu. Potrzeba zmiany i solidarności skierowana jednak na
narkotyczne imprezy w kraju o znacząco odmiennych realiach społeczno-

Didaskalia 177 - Transcendencja wszystkiego, co znamy 326



politycznych niż państwo ze stolicą w Mińsku. Nie zraża mnie to naiwnością,
ale niepokoi niestaranną umownością łączenia kontekstów i porównań.

Ważnym podobieństwem między trzema opisanymi spektaklami jest fakt, że
wszyscy performerzy zajmowali pozycję bycia jednocześnie badaczem lub
badaczką, aktorem lub aktorką przybranej roli, i świadkiem lub narzędziem
społecznych przemian albo kryzysu: wojny domowej w Białorusi, procesu
redefinicji ról płciowych i ich rozumienia oraz krytycznego spojrzenia na
kolonizację. Ten interesujący zabieg mówienia zarówno w swoim imieniu, jak
i z dystansu obserwatora lub obserwatorki istotnych zjawisk polityczno-
społecznych powoduje, że każdy z tych spektakli przypomina spekulację na
temat odnowy świata, która może się rozpocząć dopiero wtedy, gdy zacznie
się ją od siebie.

Każdy ze spektakli głosi wolność jednostki. Nawet jeśli w jej perspektywie
jest wyłącznie wolność iluzoryczna, bo chwilowa i wynikającą z inspiracji
tym, co wcześniej było nieznane, zależy głównie od prywatnej inwestycji w
imię swojego komfortu. Zmiana jest możliwa, jeśli efektem śnieżnej kuli
każdy z osobna podejmie odpowiedzialność za swoje życie. To wyraźnie
optymistyczna perspektywa, stojąca w kontrze do równie popularnej w
dzisiejszych czasach strategii przetrwania, czyli rezygnacji z działania. Wizja
rewolucji, która jest możliwa wtedy, gdy staje się wynikiem osobistej
transcendencji, jest sama w sobie istotna, ale czy to rzeczywiście
antysystemowa propozycja? A może wcale nie musi taka być? W jakim
stopniu pomysł ten bliski jest kapitalistycznemu „kultowi jednostki” i czy
rewolucja może używać narzędzi systemu, który jest jedną z podstawowych
przyczyn wszystkich trzech wspomnianych wcześniej sytuacji kryzysowych?
Odnoszę wrażenie, że twierdzące odpowiedzi na te pytania to dobry początek
dłuższej dyskusji. Warto nie tylko przyłożyć je do maltańskiego programu,
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ale stale przypominać podczas rozważań na temat aksjologii sztuki, która,
być może, jest dziś najbardziej z dostępną z utopii (i nie silę się tutaj na
ironiczny ton), jakich potrzebujemy.

Wzór cytowania:

Niedziejko, Julia, Transcendencja wszystkiego, co znamy, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2023 nr 177, https://didaskalia.pl/pl/artykul/transcendencja-wszystkiego-co-znamy.

Bibliografia
Jabłońska, Urszula, Światy wznieśmy nowe, Dowody na Istnienie, Warszawa 2021.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/transcendencja-wszystkiego-co-znamy

Didaskalia 177 - Transcendencja wszystkiego, co znamy 328



Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/figura-nieznana

TANIEC

Figura nieznana

Michalina Spychała

Muzeum Narodowe w Warszawie

Rzeźbiary

choreografia i performans: Weronika Pelczyńska, Magda Fejdasz, realizacja: Marta
Szymańska, Karolina Wróblewska-Leśniak, muzyka i portrety: Natan Kryszk, realizacja
nagrania: Aleksander Żurowski, dramaturgia: Alicja Czyczel, kostiumy: Monika Nyckowska,
fotografia: Monika Stolarska, stylizacja sesji zdjęciowej: Zofia Komasa, światło: Paulina
Góral, fryzury: Marcin Lutz

produkcja: Muzeum Narodowe w Warszawie, współpraca: Centrum w Ruchu

premiera: 11 lipca 2023

rytm mantra puls oddech wzdychanie oddech śmiech radość płacz mantra
rytm oddech gest rytm oddech

Śmiech

Wciąż powtarzającym się dźwiękiem jest liczone na trzy „hahaha”, które nie
tylko wyznacza rytm performansu, ale tworzy też podstawę przywoływanych
historii kobiet i dodaje całości czarnego humoru. Głęboki, ironiczny śmiech,
który odzwierciedla sytuację, w jakiej się znajdujemy: pierwsza w Muzeum
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Narodowym wystawa rzeźbiarek, skupienie się na twórczości kobiet,
wystawa: Bez gorsetu. Camille Claudel i polskie rzeźbiarki XIX wieku. Powód
do radości, ale i do gorzkiej refleksji: czemu dopiero teraz i czemu wystawa
nie skupia się jedynie na Polkach ani jedynie na kobietach? To są kwestie na
pewno ważne – ale Weronika Pelczyńska i Magda Fejdasz wykraczają poza
nie i dają nam możliwość zobaczenia rzeźbiarek ożywających. Nie śmieją się
z instytucji, a z instytucją, ponieważ chcą zmiany, pokazują, że można
dowartościować kobiety, które nie są wymieniane z nazwisk na plakatach, a
które tworzyły przyszłość kobiet rzeźbiących w Polsce.

Czekamy na artystki pomiędzy salą wystawy a schodami biegnącymi w górę:
to miejsce niczyje, puste, niezagospodarowane. Widzimy jedynie czarny
kubik na zimnym kamieniu podłogi, samotny w przestrzeni. Ten przedsionek
wystawy staje się na chwilę centrum wydarzeń: performans jest wstępem i
poszerzeniem doświadczenia obcowania ze zbiorem rzeźb, do którego
artystki nas zaproszą zaraz po swoim hipnotycznym tańcu. Widownia sama
wybiera sobie miejsce i tworzy układ, w jakim będzie oglądała artystki. Brak
wyznaczonych miejsc sprawia, że sami musimy zadecydować, gdzie
przystanąć. Dzięki informacji przed wejściem wiemy, że nikt nie każde nam
pozostawać w jednej pozycji przez cały czas. Jednak wpojona w nas
dyscyplina decyduje o tym, że niemal wszyscy zgodnie formują okrąg wokół
postumentu, nie siadają za blisko, wybierają miejsca przy ścianach czy
kolumnach. Lęk przed przeszkodzeniem w zaplanowanym dziele lub byciem
wywołanym na scenę pokutuje u większości oglądających. Gdy następuje
cisza, a wszyscy znaleźli miejsce, wymienili ostatnie szepty, zaczyna się
oczekiwanie na ruch ze strony artystek. Nie od razu dostajemy odpowiedź.
Słyszymy najpierw dźwięki muzyki, głosy dobiegające z góry i powoli po
schodach zmierzają trzymające się pod ramię artystki, robiąc rundę dookoła
zgromadzonych, witając się jak arystokratki wchodzące w rytm poloneza na
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bal – tyle że z ich dostojnym krokiem kontrastuje śmiech.

Wysoki szybki chichot i zadziorność trzpiotek wytrąca nas z powagi,
zaprasza do niepohamowanej radości z odbioru wciąż zmieniających się
dźwięków. Nieustający śmiech niczym mantra albo kołysanka utrzymuje nas
we wspólnym rytmie, jak bicie serca czy delikatne kołysanie się w czyichś
objęciach. Nieustanność i płynność dźwięku dają poczucie bezpieczeństwa i
wspólnotowego doświadczenia. Mimo że śmiech zmienia się we wzdychanie,
jęki, pokrzykiwania, to wciąż jest obecny. Na jego brzmienie wpływają ciała
artystek: im szybciej i więcej się poruszają, tym głośniej, mniej konkretnie, a
bardziej dziko brzmią. Oglądany przez nas proces pokazuje nieskrępowane
niczym zmiany, poszukiwanie równowagi, wsparcia, harmonii i siły, by być
słyszane. Użycie jako bazy sylaby „ha”, która zmienia barwę, pozwala na
rozwijanie się muzyki skomponowanej przez Natana Kryszka na podstawie
choreografii. Mocno wybijany rytm zmienia tempo ruchów, ożywia i
przyspiesza choreografię, wpasowuje się w pobudzające okrzyki tancerek i
nie przytłacza ich. Dzięki temu, że nagrane utwory pojawiają się na początku
i końcu, scalają performans, podkreślają choreografię, a nie są jej tłem. Choć
muzyka jest nagrana, ma ogromną siłę, dominujące brzmienia saksofonu
napędzają tempo działań.

Lepienie

Ich ciała zdają się kleić z gliny, z mokrego piasku, który wciąż na nowo
porywają morskie fale. Nieustająca praca nad wskrzeszeniem figury,
ustawieniem i wytrzymaniem w pozycji, aby choć na chwilę przypominać
rzeźbę. Klejenie, scalanie, dotykanie, muskanie, przemieszczanie się
symultanicznie i przeciwstawnie, mocowanie się ze sobą to walka o oddanie
unikatowości eksponatów, które przywołują. Hipnotyzujące wzajemne
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układanie się performerek, które delikatnie, ale zdecydowanie formują swoje
ciała do pożądanego kształtu, tak by stały się wspomnieniem,
przypomnieniem przedstawianej osoby czy uczucia. Formowanie nawzajem
ze swoich ciał podobizn rzeźb, zamieranie, a jednocześnie uruchamianie,
poruszanie, przekształcanie rzeźb z kamienia w ożywione podobizny,
aktywne twory dialogujące z ciałami artystek, które przywołują je do życia.

Praca jest procesem, w którym widzimy, jak dotyk formuje kształty poprzez
przenoszenie, przesuwanie, nacisk ciężaru ciała. Artystki zmieniają się z
przewodniczki, tej, która tworzy dzieło, w tą, która poddaje się naciskowi
dłoni ustawiających ciało w pozycji. Ich płynne zmiany zwracają naszą uwagę
na detale, które stanowią o wyjątkowości dzieła. Jedno ciało poddaje się
drugiemu, obserwujemy kompromisy i walkę o utrzymanie pozycji.
Jednocześnie widzimy delikatność każdego ruchu i nawet najbardziej
wymagające zmiany i podnoszenia wykonywane są z pewnością i zaufaniem,
które możemy z bliska obserwować. Artystki nie boją się pokazać czułości,
która jest obecna w ich codziennej współpracy, nie brakuje jej również na
scenie; delikatne odgarnianie z czoła włosów, upewnienie się, że stopa na
pewno jest w dobrym miejscu na ciele drugiej, te przyziemne i mało
efektowne gesty pokazują świadomość każdego ruchu i jego wagę, istotność
decyzji odejścia od perfekcji na rzecz współpracy i wyjątkowości ruchów,
które zawsze się od siebie różnią, mimo że pozornie wydają się takie same.
Pomimo ustalonej choreografii i struktury performansu artystki nie przestają
być sobie bliskie i troszczyć się o siebie nawzajem.

Skupienie się na procesualności przywoływanych dzieł, pracy, jaka musi być
włożona w stworzenie zaplanowanych kształtów i zatrzymanie je w formie
rzeźby, która ma jednak imitować ruch, te sprzeczności zamknięte są w
enigmatyczności ciał performerek, które mimo stop klatek mienią się
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obrazami różnych rzeźb. Artystki odtwarzają obecne na wystawie rzeźby,
wchodzą z nimi w relacje i podkreślają nie tylko piękno dzieła, ale również
istotność twórczyń, nie pomijając ich nazwisk i nadanych rzeźbom tytułów.
Przełamują tradycyjną narrację, która tworzy wystawę, opowiadając o
dorobku rzeźbiarek przez pryzmat męskiego geniuszu, dzięki któremu
artystki mogły się uczyć. Umieszczone na wystawie informacje i historie z
życia artystek udowadniają, jak mocno zakorzeniona jest dominacja
patriarchalnych struktur, bez których zdaje się nie istnieć żadna kobieca
historia. W procesie edukacji wielu artystek obecni byli rzeźbiarze uznawani
za mistrzów, jak np. Auguste Rodin, nauczyciel i kochanek Camille Claudel –
i to on stał się centrum historii jej twórczości. Pomija się kwestię jej
własnego rozwoju, talentu i walki, jaką musiała podejmować ze względu na
swój charakter, uznawany za buntowniczy. Polskie rzeźbiarki zostają
umieszczone w cieniu francuskiej artystki, a jej twórczość omawiana jest
przez pryzmat jej nauczyciela. Choreografki natomiast indywidualizują
rzeźbiarki, które zostały na wystawie złączone w jedno ciało, i oddają głos
każdej po kolei, tworząc studium pojedynczych dzieł, dając im miejsce, by
wybrzmiały, odżyły poprzez ciała tancerek. Szukają najlepszego sposobu
przekazania intencji rzeźbiarek: obserwujemy proces tworzenia rzeźb,
poszukiwań odpowiedniego układu dłoni, wykrzywienia ust, środka ciężkości
odpowiadającego temu wykutemu w kamieniu. Dzięki performansowi
oglądane na wystawie rzeźby stają się pełnoprawnymi dziełami sztuki, za
którymi nie muszą stać mężczyźni i poświadczać ich wartość. Tancerki
renegocjują znaczenie rzeźbiarek poprzez wyniesienie ich twórczości
dosłownie na piedestał i pokazanie piękna, które zatraca się w natłoku
informacji o nauczycielach twórczyń, mały rozmiar sali, w której wystawione
są ich prace. Skrupulatne odtwarzanie rzeźb w pustej przestrzeni tworzy na
nowo narrację, w której na pierwszym miejscu są rzeźbiarki ze swoimi
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dziełami, a dopiero później szereg pobocznych historii, które możemy poznać
w przestrzeni wystawowej.

Tworzenie

Kreowanie relacji z widownią jest stałym i kluczowym elementem pracy
Pelczyńskiej i Fejdasz, dlatego nie dziwi swobodny układ miejsc (możliwość
wybrania krzeseł bądź znalezienie dowolnego miejsca do stania czy
siedzenia), brak specjalnie zaprojektowanych świateł i wygaszenia widowni,
nieskupianie się performerek jedynie na sobie. One nas widzą, tak jak my
widzimy je, witają się z nami przy wejściu i szukają kontaktu wzrokowego w
trakcie performansu. Nie jest to typ pracy, w której rozmawia się z widzem,
wymaga od niego odpowiedzi albo zaskakuje zadaniami; odbiór ma być dla
nas komfortowy. Tworzenie relacji z osobami uczestniczącymi to swobodna
gra, zachęcanie do podążania za kolejnymi zmieniającymi się obrazami,
nasuwanie skojarzeń, niewymuszanie znaczeń, tworzenie wspólnego rytmu.
Poprzez pozostawienie takiej swobody i poczucia bezpieczeństwa
umożliwiono nam doświadczenie immersji poprzez rytm i płynący ruch.
Prostota struktury i środków sprawia, że możemy w pełni skupić się na
detalach choreografii, powtarzane nazwiska nie wytrącają nas z równowagi,
a osadzają się w pamięci, przyspieszanie muzyki i ruchu wciąga nas, bo jest
stopniowe, a nie gwałtowne.

Przesuwanie

Postument to jedyny element, którego, oprócz swoich ciał, używają
performerki. Czarny kubik, który zapewnia podwyższenie, ale daje też
możliwość poruszania się na podstawie i z podstawą. Obracanie się na
postumencie niczym baletnice w pozytywce to możliwość połączenia
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statyczności rzeźby z dynamiką ruchu. Prostota tego elementu jednocześnie
jest zbliżeniem się do widowni, która nie musi, ale może się przemieszczać,
ponieważ tak naprawdę nasza perspektywa wciąż jest wielowymiarowa, bo
nawet jeśli zdecydujemy się na obranie jednego punktu do obserwacji, to
artystki pozwalają nam zabiegiem obracania się doświadczyć zmiany
wytwarzanych kształtów. Performerki postawiły sobie zadanie zastygnięcia
choć na moment w jednej pozycji, by odzwierciedlić emocję uchwyconą w
kamieniu, zatrzymaną, wybraną przez daną rzeźbiarkę. Jednocześnie wciąż
nucą, śmieją się, co uwydatnia kontrast precyzji statycznych ruchów z
ekspresją zamazywanych, szybkich powtórzeń. Mieszanie tych rytmów jest
zabawą ze znaczeniami przywoływanych gestów, w większości
majestatycznych i podniosłych, z rozmyciem ich pierwotnych znaczeń,
podkreśleniem cielesności ruchów. Wyciąganie dłoni ku niebu w rozpaczy w
zapętleniu staje się gestem siły.

Poznawanie

Hołd, jaki artystki oddają rzeźbiarkom, kobietom, które tworzyły mimo
przeciwności, które w ramach buntu nie przestawały szlifować i odkuwać
kawałków kamieni, by pokazać detale, uchwycić pragnienia, odtworzyć
delikatność skóry, miękkość w zimnym, twardym materiale.

Wiele nazwisk polskich rzeźbiarek było i pewnie nadal dla wielu jest
nieznanych, ale to, co nie udaje się żadnej wystawie muzealnej składającej
się z obiektów i ich opisów, z elementów, które zebrane, poukładane,
wpasowane w narrację kuratorską mają opowiadać, Pelczyńska i Fejdasz
oddają swoim performansem. Dają one życie, historię i siłę nazwiskom, które
wtłaczają w nasze myśli poprzez kolejne powtórzenia. Tworzą echo z
powtarzanych w zapętleniu imion i nazwisk rzeźbiarek: Tola Certowicz,
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Antonina Rożniatowska, Jadwiga Milewska, Natalia z Tarnowskich Andriolli,
Maria Gerson-Dąbrowska, Amelia Jadwiga Łubieńska, Felicja Modrzejewska.
Wypowiadając, wyśpiewując, wykrzykując nazwiska rzeźbiarek choreografki
zaszczepiają w naszych myślach ich obecność, nie tylko odtwarzają cieleśnie
rzeźby, oddają ich nastrój i emocje, ale wiążą pamięć ich dzieł z nazwiskami
twórczyń. Poprzez narastającą intensywność oddechu i ruchu wytwarzają się
wibracje, które niczym mantra odbijają się w przestrzeni i kodują w naszych
myślach. Dlatego, gdy oglądam wystawę po doświadczeniu performansu,
mam poczucie, że znam te dzieła i nazwiska. Przechodząc wśród rzeźb,
odnajduję podobieństwa i różnice w oglądanych eksponatach. Nie jestem w
stanie pozbyć się echa głośnych, żywych ciał, które widzę w tych stałych
rzeźbach, przez rytm, które wciąż utrzymuje się w moim ciele. Rzeźby
pulsują, i mimo że zatrzymane w statycznych pozach, mają w sobie buzujące
życie, które mogłam odkryć dzięki uruchomieniu wspomnień i migawek z
chwilę wcześniej oglądanego tańca, który na nowo powraca we fragmentach
rzeźb.

Wzór cytowania:

Spychała, Michalina, Figura nieznana, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 177,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/figura-nieznana.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/figura-nieznana
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TANIEC

Narodowe rzeźbiary

Z Weroniką Pelczyńską i Magdą Fejdasz rozmawia Michalina Spychała

Zacznijmy, bo chyba to jest kluczowe w tym przedsięwzięciu, od
Muzeum Narodowego. Jak czułyście się w tej przestrzeni i czy
obecność w narodowej instytucji zmieniła wasz proces tworzenia i
samo myślenie o projekcie, jeżeli punktem wyjścia była instytucja
muzealna?

WERONIKA PELCZYŃSKA: Muzeum to idealna przestrzeń dla nowej
choreografii. Tu ciało jest polityczne, a afekt staje się podmiotowy. Do
stworzenia pracy towarzyszącej wystawie opowiadającej o dorobku i
twórczości XIX-wiecznych rzeźbiarek zaprosiła nas Marta Szymańska. Dziś
kierowniczka Działu Projektów Kulturalnych Muzeum Narodowego, od lat
aktywna kuratorka i producentka polskiej choreografii. Rzeźbiary to trzecia,
po Amando Pawła Sakowicza i Błogo Ramony Nagabczyńskiej, produkcja w
cyklu prac choreograficznych w Muzeum Narodowym. Cieszymy się, że
możemy być częścią tego programu. Cenne było nie tylko współpracowanie z
instytucją narodową, ale również przyjrzenie się idei polskości zawartej w
tytule wystawy oraz pracach rzeźbiarek o tym pochodzeniu. Zwłaszcza z
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perspektywy niezależnej tancerki, która aby zdobyć wyższe wykształcenie
artystyczne wyjechała, podobnie jak bohaterki wystawy, za granicę. Warto
dostrzec, że współczesna choreografia, jak XIX-wieczna rzeźba, wciąż zmaga
się z brakiem stabilnej infrastruktury w Polsce. Żartowałyśmy nawet, że
sceniczny postument metr na metr, w obrębie którego występujemy, to dla
nas parafraza suwerenności i autonomii sztuki choreografii w Polsce.

MAGDA FEJDASZ: W związku z tym, że prace choreograficzne powstają w
muzeum okazjonalnie, jego codzienne funkcjonowanie mocno określiło
okoliczności naszej pracy. Korzystałyśmy ze studia tanecznego Centrum w
Ruchu, jednak większą część prób prowadziłyśmy w muzeum, często w
godzinach otwarcia wystaw, co dało nam możliwość przyjrzenia się kondycji
ciała w przestrzeni muzealnej. Nasza praca towarzyszyła wystawie Bez
gorsetu. Camille Claudel i polskie rzeźbiarki XIX wieku. Odnalazłyśmy w jej
idei wiele bliskich nam tematów: przyglądanie się ciału w kontekście rzeźby,
ale także w kontekście politycznym, odzyskiwanie i utrwalanie pamięci o
kobietach artystkach czy dekodowanie różnych oblicz siostrzeństwa. Na
początkowym etapie pracy koncepcyjnej spotkałyśmy się z kuratorką
wystawy Ewą Ziembińską. Miałyśmy zatem wgląd w materiały z wystawy, jak
i informacje od osób ją tworzących. Nasza praca powstawała w wolności
artystycznej, ale też w dialogu z materiałem, który stanowił punkt wyjścia.

To, co specyficzne dla pracy w muzeum, to jego przestrzeń, architektura,
kolor, światło. To zupełnie inne okoliczności spotkania z widownią niż te,
które oferuje choreografii na przykład teatr. Nie ma tu wyraźnego podziału
na przestrzeń gry i widownię. Przestrzeń negocjuje się w spotkaniu, w
decyzjach osoby oglądającej.
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Jak udało wam się połączyć tak różne historie polskich artystek,
jednocześnie przekładając język rzeźby na choreografię?

WERONIKA PELCZYŃSKA: Interesuje nas praca z archiwum i aktywizmem
społecznym. W działaniach choreograficznych zajmujemy się tym, jak przy
użyciu tańca i nowej choreografii można wydobywać tematy siostrzane i
inkluzywne. Przy pracy nad Rzeźbiarami kluczowa stała się troska o kobiece
dziedzictwo w sztuce. Dorobek silnych osobowościowo, wykształconych
prekursorek kobiecej rzeźby badałyśmy w kontekście statusu artystki.
Szukałyśmy scenicznych sposobów na przybliżenie pracy bohaterek wystawy
i uczynienie jej materiałem choreograficznym. Zdecydowałyśmy się
poszukiwać wśród tańców uznawanych za narodowe czy tradycyjne
podobieństw do współczesnych praktyk pracy w partneringu, improwizacji
kontaktowej. Wybrałyśmy poloneza, od którego zaczynamy spektakl. W
historii poloneza jest kilka nietypowych figur, które odwołują się do
partnerskiego wymiaru tego tańca i to nas do niego przyciągnęło. Na
przykład chwyt za lewą rękę; młynki, w których kręcą się dwie osoby
symultanicznie, czy fakt, że poloneza w XIX wieku tańczono również w
parach jednopłciowych.

MAGDA FEJDASZ: Z polonezem jest o tyle ciekawie, że badacze sprzeczają
się, czy przeszedł z wyższych warstw społecznych do ludu czy odwrotnie. W
trakcie poszukiwań znalazłyśmy informację, że na wsiach formy chodzonego,
z których mógł wywodzić się polonez, były tańczone za pomocą figur
korowodowych z wpisanymi elementami zabawy, społecznego dowcipu.
Kopiowano miny, gesty, przechodzono figurami tanecznymi między ławami,
po ławach i stołach – to był taki taniec z przeszkodami.
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Jak myślałyście o widowni w tym performansie?

WERONIKA PELCZYŃSKA: Komunikacja z widzami jest dla nas ważnym
zagadnieniem. Szukamy sposobów, żeby osoby oglądające mogły czuć
kontakt z własnym ciałem. W Rzeźbiarach zdecydowałyśmy się na
przekazanie na początku podstawowych informacji, za pośrednictwem
pracowniczek muzeum. Widzowie zachęcani są do zmiany perspektywy,
przemieszczania się w trakcie spektaklu. Umieściłyśmy choreografię na
postumencie i wokół niego, z uwagi na trójwymiarowość ciała studiowanego
przez nas jako rzeźby. Zależy nam na budowaniu sytuacji
zindywidualizowanej i społecznej zarazem. Jak pokazują kolejne prezentacje
Rzeźbiar, rozmieszczenie w ten sposób publiczności sprzyja tworzeniu więzi i
sieci relacji w przestrzeni.

 

Ciekawy jest wasz kontakt z oglądającymi. W tym performansie
używacie głosu, co nie jest u was tak częste. Skąd potrzeba, żeby wasz
głos stał się częścią muzyki akurat w tym projekcie?

MAGDA FEJDASZ: Praca z głosem towarzyszy naszym spektaklom w różnej
formie. Czasem jest to tekst napisany, czasem tworzony na żywo, gdy na
przykład używamy samonarracji. W Rzeźbiarach głos wyznacza naszemu
działaniu wspólny rytm trójdzielny, czyli rytm poloneza. Ten zabieg
przechodził w procesie metamorfozy, bo zaczynałyśmy od liczenia „raz, dwa,
trzy”. Później wpadłyśmy na pomysł czegoś na kształt „hymnu wariatek”, bo
zawsze tam, gdzie pojawiają się formy emancypacji kobiet czy próby wyjścia
poza standardowo przypisane im role, pojawia się kontekst szaleństwa. W
XIX wieku w ramy szaleństwa zamykano wiele zachowań, które nie mieściły
się w społecznej normie. Kobiety, które w tamtym czasie podejmowały
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działalność rzeźbiarską, co więcej, chciały zajmować się tym zawodowo, być
uznane, przekraczały wiele społecznych tabu. Hymn wariatek, nasze
„hahaha” liczone na trzy, może być więc formą ucieleśnienia determinacji,
uporu, konsekwencji, ale też poczucia absurdu, z jakim mierzyły się i często
wciąż mierzą się artystki.

WERONIKA PELCZYŃSKA: Z określeniem „szalone” kobiety pracujące w
sektorze sztuki mierzą się po dziś dzień. Idzie oszaleć! Zwróćmy uwagę, że
środowisko tańca i choreografii jest mocno sfeminizowane1, a mimo to nadal,
jak pokazują chociażby wyniki konkursów Narodowego Instytutu Muzyki i
Tańca, to mężczyźni częściej są dostrzegani czy wyróżniani. Żyjemy wciąż w
męskich normach, umacnianych siłą rozpędu. Wracając do twojego pytania,
użycie głosu nie jest może typowe dla nas jak forma ekspresji, ale jako
materiał choreograficzny jak najbardziej. Praca z oddechem jest jednym z
fundamentów naszej pracy.

MAGDA FEJDASZ: Ten dźwięk jest też nośnikiem dramaturgii naszych
działań. Transformuje się w trakcie spektaklu. Ma różną intensywność,
pozwala nam być we wspólnym rytmie, ale równocześnie nadaje nowe
konteksty. Głos w miarę działań fizycznych się zmienia, jest bardziej
śpiewny, czuły albo wysiłkowy, uwalniający, wspólny dla nas dwóch albo
indywidualny w zależności od tego, czy jesteśmy w kontakcie fizycznym, czy
też jesteśmy od siebie oddzielone. Ostatecznie też transformuje się sam rytm
i staje się bardziej organiczny.

 

Myślę też, że waszego śmiechu nie można odłączyć od jego
krytycznego, ironicznego, sarkastycznego wydźwięku. Na koniec
performansu wprowadzacie oglądających na wystawę i jeżeli ktoś nie
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widział jej wcześniej, to wejście po doświadczeniu waszego
performansu zmienia perspektywę. Wystawę odbiera się krytycznie,
widzi problematyczne elementy i sposób prowadzenia narracji. Czy
dla was to też było tak istotne, czy jednak te problematyczne aspekty
zeszły na dalszy plan? Tworzycie krytykę wystawy, w której bierzecie
udział?

WERONIKA PELCZYŃSKA: W pracy dążymy do dialogu zarówno między
sobą, widzem, miejscem czy historyczno-kuratorskim tłem. Chciałyśmy
przenieść ciężar wystawy z wrażenia intelektualnego na doświadczanie ciała
jako sprawczego podmiotu. Jesteśmy z innej dziedziny, tworząc wydarzenie
choreograficzne w muzeum, towarzyszymy prezentacji rzeźby. Chciałyśmy
naszą perspektywą pogłębić cieleśnie to, co oferuje ten zbiór dzieł sztuki.
Może chciałyśmy się jednym z nich stać?

W Rzeźbiarach współpracowałyśmy z Natanem Kryszkiem, kompozytorem,
muzykiem i rzeźbiarzem. Gdy byliśmy na otwarciu wystawy, Natan zauważył,
że te prace nie mają dość miejsca, aby je oglądać indywidualnie, bez relacji
wobec innej rzeźby. Z tego też powodu chciałyśmy wyodrębnić prace Toli
Certowicz, Antoniny Rożniatowskiej, Jadwigi Łubieńskiej, Ewy Kulikowskiej,
Marii Gerson-Dąbrowskiej i kilku jeszcze rzeźbiar w pustej, otwartej
przestrzeni muzeum. Zaoferować im społeczną widoczność.

MAGDA FEJDASZ: Krytyka wystawy czy tego, w jaki sposób jest
skonstruowana, nie jest naszym celem. Sam fakt jednak, że jest to pierwsza
taka wystawa, że prac rzeźbiarek jest tyle, a nie więcej, że towarzyszą im
dzieła mistrzów i wreszcie, że polskim artystkom towarzyszą prace sławnej
francuskiej rzeźbiarki, której nazwisko jako jedyne widnieje w tytule
wystawy, to wszystko są ważne informacje, które odwzorowują realia.
Próbowałyśmy je objąć w procesie i inspirowałyśmy się nimi. Ten śmiech,
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który towarzyszy działaniu, jest też formą utożsamienia się na poziomie
poczucia wspólnoty doświadczeń. Bycie choreografką w Polsce być może też
zawiera w sobie nutkę szaleństwa. W Warszawie, dopiero teraz, po stu latach
od pierwszych postulatów, dzięki ciągłym naciskom środowiska, padają od
władz miasta realne deklaracje dotyczące utworzenia instytucji poświęconej
choreografii i tańcowi. Są to świetne wieści, choć wciąż brak stabilnej
infrastruktury produkcji i prezentacji prac z tej dziedziny w skali kraju.
Dodatkowo praca artystek i artystów w Polsce, często podejmowana na
umowy o dzieło, nie gwarantuje podstawowych ubezpieczeń zdrowotnych czy
społecznych. To wymaga od nas dużej determinacji, jeśli nie ma się innych
źródeł dochodu. Wracając do pytania – tu się miesza kilka krytycznych
podejść, ale niekoniecznie do samej wystawy.

WERONIKA PELCZYŃSKA: Najbardziej doskwierało nam zredukowanie
pracy kobiecych indywidualności do tytułowych „i polskie rzeźbiarki XIX
wieku”. Chciałyśmy je wręcz symbolicznie od siebie odróżnić, tworząc taniec
osobowości artystycznych. To wszystko nie udałoby się też bez konsultacji
społecznych, które odbyłyśmy w ramach tzw. oprowadzań
choreograficznych, w których wzięli udział zainteresowani odbiorcy Muzeum
Narodowego. Ale i bez czułego, czujnego oka dramaturżki Alicji Czyczel,
kostiumografki Moniki Nyckowskiej i fotografki Moniki Stolarskiej. Rzeźbiary
to praca wielowymiarowa i zasilona perspektywą wielu wspaniałych
współczesnych kobiet sztuki.

 

To nie jest wasz pierwszy wspólny projekt. Zastanawiałam się nad
tym, jak ważne jest ciągłe powracanie do tego, co robicie, a
jednocześnie odnajdywanie się w nowych kontekstach. Chciałam
zapytać o kwestię modelowania waszych ciał na żywo przed widownią.
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Widać w tym echo waszej długotrwałej pracy.

WERONIKA PELCZYŃSKA: Miło słyszeć, że jest to dostrzegalne. Celowo
pogłębiamy praktykę przy kolejnych realizacjach. Trwanie we współpracy
jest dla nas wartością.

MAGDA FEJDASZ: Jednym z wątków, który do nas wraca, jest potencjał
ludzkiego ciała do bycia równocześnie przedmiotem i podmiotem własnej i
wzajemnej kreacji. Ten wątek przewija się zarówno w naszych
wcześniejszych pracach – Na dwóch nogach, Refrakcji czy Kuli.

WERONIKA PELCZYŃSKA: W Rzeźbiarach zależało nam na przekierowaniu
uwagi na ciało jako materiał, obiekt, z którym zmagały się w akcie tworzenia
artystki. Interesowała nas transformatywność kobiecego ciała w bezruchu i
jego podmiotowość. Ucieleśniając odrębne dzieła, które poznałyśmy w
ramach wystawy, i wzajemnie się nimi tytułując, chciałyśmy przyczynić się
do większej rozpoznawalności tego dorobku. Na scenie przywołujemy prace
rzeźbiarek, tych, które wymieniłam wcześniej, ale także Natalii Androlii,
Hélène Bertaux, Heleny Skirmmunt, Jadwigi Milewskiej, Izy Daniłowicz-
Strzelbickiej czy Izy Kwiatkowskiej de Albazzi. W działaniu kierujemy się
potrzebą siostrzeństwa nie tylko wobec kunsztu tych kobiet, ale i wobec ich
losu. Artystek, które, chociażby jak Camille Claudel, zapłaciły najwyższą
cenę za niezależność. Odebrano jej wolność i możliwość decydowania o
swoim ciele.

Ta zabawa z nazywaniem kobiecego ciała jako rzeźby ma dla nas także
wymiar transcendentny. Zabiera, przykrywa, wymazuje indywidualne
znaczenia, nadając im charakter tymczasowy i wspólnotowy. Chciałyśmy
wskazać na potrzebę relacyjności i partnerstwa wpisanej w akt rzeźbienia
ciała. W praktyce taniec w duecie wymaga obopólnego zaufania i
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dopracowanej techniki. Pomimo określonego materiału ruchowego, pozostaje
też angażujący w trakcie performowania, kruchy, ludzki, daleki od perfekcji
dzieła skończonego.

 

Mam poczucie, że opowiadacie się po stronie procesu, zmiany,
miękkości i elastyczności, a nie po stronie wirtuozerii. Jak to się
odnosi do rzeźb, które są czymś skończonym, a wy bierzecie je na
warsztat, umieszczając je w ruchu?

WERONIKA PELCZYŃSKA: Tak, opowiadamy się po stronie procesu i na tym
polu poszukujemy naszego języka czy wirtuozerii. W kwestii rzeźb:
zastanawiam się, na ile są one skończone, a na ile pozostają w procesie.
Jasne, na poziomie formy zostały ukończone, ale pracuje na nie czas i
przestrzeń, w których są przedstawiane. Zmienia się kontekst, który je
ożywia. Część z tych rzeźb oryginalnie eksponowana jest w przyrodzie (w
parkach), część w przestrzeniach zamkniętych. Inaczej patrzę na rzeźbę
Marii Gerson-Dąbrowskiej Dobry pasterz, gdy wiem, że jej środowiskiem jest
kościół, zwłaszcza dziś, inaczej na Morfeusza Toli Certowicz, gdy wiem, że
jest częścią ogrodu muzealnego. A jeszcze inaczej, jak w naszym działaniu,
kiedy ucieleśnianiamy konkretne rzeźby, przesuwany je, podnosimy je,
tulimy, pchamy, opisujemy przez drugie ciało w ruchu. Każda z tych
przestrzeni, perspektyw, działań jest nośnikiem treści, w których rzeźba
zaczyna się zmieniać.

MAGDA FEJDASZ: Kontynuacją aktu tworzenia rzeźby jest też dla mnie
proces patrzenia na nią. Podobnie jest z przyglądaniem się ciału. Widz może
obserwować w sposób dowolnie przez siebie zakomponowany. Fascynuje
mnie ta zależność. Proces patrzenia, który jest nieodłączną częścią dzieła,
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każdorazowo tworzącego się w relacji, w spotkaniu, w interpretacji, w
kreacji po stronie osoby patrzącej.

WERONIKA PELCZYŃSKA: Jak mówi Magda, przyglądamy się ciału w
spotkaniu. Tym punktem odniesienia poza nami samymi jest osoba
widzowska, (nie)uczestnicząca. Na końcowym etapie pokazywałyśmy tę
pracę współpracującym z nami warsztatowiczom. Chciałyśmy sprawdzić
nasze założenia, potrzebowałyśmy rozmów z różnorodnymi odbiorcami.
Szukałyśmy sposobów, jak ożywić wystawę i dać widzowi możliwie cielesny
dostęp do niej. Dotychczas każda prezentacja Rzeźbiar była odrobinę różna
od poprzedniej. Im więcej gramy, tym więcej dostrzegamy. Odbiorcy mają
znaczenie dla wytwarzania tego działania.

 

Chciałam poruszyć kwestię siostrzeństwa towarzyszącą wystawie.
Polskie artystki, które są obecne na wystawie, mają duże zaplecze
działań na rzecz rozwoju kobiet w sztuce, jednak ich prace nie są tak
doceniane jak Camille Claudel, która uznawana jest za wspaniałą
rzeźbiarkę, ale nie dążyła do poszerzania możliwości rozwoju
kobietom. Jak wy z waszą praktyką siostrzeństwa odnalazłyście się w
tak kontrastowym zestawieniu artystek?

MAGDA FEJDASZ: Siostrzeństwo niejedno ma imię i nie zawsze jest takie
oczywiste. Niektóre z bohaterek wystawy otwierały szkoły artystyczne dla
kobiet, jak Tola Certowicz za pieniądze z posagu, inne zakładały własny
biznes i zatrudniały wiele kobiet, jak np. Ewa Kulikowska. Jestem jednak
przekonana, że każda kobieta, która dążyła do przekraczania granic, żeby
tworzyć, torowała drogę kolejnym kobietom, choć o tym nie myślała.
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WERONIKA PELCZYŃSKA: W katalogu towarzyszącym wystawie jest
inspirująca wypowiedź Iwony Demko, rzeźbiarki, artystki sztuk wizualnych.
W swoim tekście podkreśla, jak kluczową postacią dla jej rozwoju była
Camille Claudel i co wniosła do jej drogi zawodowej. Iwona Demko jest też
nauczycielką akademicką, która wydobywa na światło dzienne nazwiska
zapomnianych polskich rzeźbiarek z XIX i XX wieku. Dzieli się swoimi
odkryciami w mediach społecznościowych. Jej profil był dla mnie w procesie
konstruowania Rzeźbiar źródłem informacji o tym środowisku współcześnie.
W tym sensie indywidualizm i egocentryzm Camille Claudel stał się
przykładem dla innej kobiety, która w konsekwencji przedstawia rzeźbę jako
formę kobiecej ekspresji.

Z kolei dla nas prace Camille Claudel są i były idealną przestrzenią do
szukania różnych reprezentacji siostrzeństwa. Zwłaszcza że na wystawie
znalazły się jej prace, które oparte są na relacji czy społecznej więzi:
Opuszczenie, Plotkarki, Walc.

 

Mam poczucie, że nie jesteście na scenie jedynie partnerkami czy
siostrami, ale te relacje są płynne i również z waszym zmęczeniem
ewoluują i dotykają kwestii seksualności, romantyczności,
różnorodności relacji, nienazywania tego, w jakiej jesteście na scenie
pozycji. Czy jednak rozmawiałyście, w którą stronę chciałybyście
pójść? Czy jesteście na scenie jedynie siostrami, partnerkami, czy
czujecie, że ta relacja jest na tyle płynna, żeby można było znaleźć na
przykład romantyczną miłość dwóch kobiet albo walkę jednej z
drugą? Czy ta elastyczność była dla was kluczem?

WERONIKA PELCZYŃSKA: Ciało jest polityczne. Wprowadzone w ruch,
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mieni się znaczeniami. Pewnie dlatego żadna władza (miejska, regionalna
czy ministerialna) nie wspiera rozwoju sztuki ciała i nie wybudowała jeszcze
Centrum Choreograficznego w Polsce. W obawie o utratę kontroli. Fajnie
jest, gdy ludzie nie rozumieją ciała, bo podążają za słowem. Z Magdą
pracujemy z dotykiem, w kontakcie fizycznym. Traktujemy ciało drugiej jako
przedłużenie własnego i swoje ciało jako pole wspólnego działania.
Wzajemnie się rzeźbimy. Przyglądamy się siostrzeństwu i jego jakościom.
Zadajemy sobie pytania, co ta więź między kobietami niesie w przestrzeni
performatywnej, co oferuje jako obraz, jako doświadczenie.

MAGDA FEJDASZ: Do mnie wraca temat podmiotu-przedmiotu i proporcji,
które się ważą w trakcie całego działania, jak te role się mienią i budują,
wyrównują i mieszają, stajemy się wspólnym ciałem, gdy jednocześnie
tworzymy na sobie i tworzymy z siebie. Płynność znaczeń, jakie produkuje
obraz dwóch kobiet w bliskości fizycznej, jest dla nas ciekawym tematem. To,
że to przynosi na myśl relację siostrzaną, relację troski, ale też relację
przyjaciółek, kochanek i rywalek. Chcemy dać tym wszystkim obrazom
miejsce.

WERONIKA PELCZYŃSKA i MAGDA FEJDASZ: W Rzeźbiarach ugniatamy
się, zmieniamy się, udoskonalamy się, dookreślamy się, kształtujemy się
wzajemnie, licząc, że poruszamy w innych ciekawość bycia w kontakcie i
potrzebę ponadindywidualnej interpretacji. Odwołując się do twojego
pytania: jest jeszcze jeden aspekt kobiecej relacji, który jest dla nas
podwaliną tej pracy, mimo że nie komunikuje się on w sposób bezpośredni.
Jak podają źródła, Camille Claudel była kilkakrotnie w ciąży z Rodinem,
żadnej z tych ciąż jednak nie donosiła. Jej prace reprezentujące kobiece ciało
często mają mocno zaokrąglone brzuchy. Z naszej perspektywy, z uwagi na
własne doświadczenia, widziałyśmy ciała we wczesnej ciąży lub wskazujące
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na okres płodny. W świecie sztuki macierzyństwo jest tematem tabu. Wiele
matek doświadcza dyskryminacji, samotności, stygmatyzacji w swojej
artystycznej drodze lub zmuszona jest wybierać inną drogę zawodową, bo w
sztuce trudno o higienę pracy. Inne trwają, płacąc za brak wsparcia wysoką
cenę. Jeszcze inne nigdy nie zdecydują się na dziecko w obawie o utratę
wolności twórczej. Ten temat wciąż dzieli kobiece relacje i trudno w nim o
wsparcie. W pracy nad Rzeźbiarami poszukiwałyśmy proporcji siły i czułości,
którą może praktykować każde ciało, nawet to w ciąży. Nie chcemy
wykluczać perspektywy żadnego ciała, ale też nie chcemy robić z kobiecości
pomnika. Mamy nadzieję na kolejne prezentacje Rzeźbiar, aby wspólnie
odkrywać na nowo tę praktykę siostrzeńskich założeń.

Wzór cytowania:

Narodowe Rzeźbiary, z Weroniką Pelczyńską i Magdą Fejdasz rozmawia Michalina
Spychała, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 177,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/narodowe-rzezbiary.

Przypisy
1. Odwołanie do podcastu Godzina Szumu #90 Alicja Czyczel i Joanna Szymajda, premiera
28 czerwca 2023, https://spotify.link/7fQ5L6PP5Cb[dostęp: 14.09.2023].

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/narodowe-rzezbiary
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Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/jak-krolem-jak-katem-bedziesz

OPERA

A jak królem, a jak katem będziesz…

Dorota Krzywicka-Kaindel

Salzburger Festspiele 

Giuseppe Verdi

Makbet

kierownictwo muzyczne: Philippe Jordan, reżyseria: Krzysztof Warlikowski, scenografia i
kostiumy: Małgorzata Szczęśniak, światło: Felice Ross, wideo: Denis Guéguin, animacje:
Kamil Polak, choreografia: Claude Bardouil, dramaturgia: Christian Longchamp

premiera: 29 lipca 2023

Life’s but a walking shadow, a poor player 
That struts and frets his hour upon the stage, 
And then is heard no more. It is a tale 
Told by an idiot, full of sound and fury, 
Signifying nothing.

William Szekspir, Makbet, akt V, scena 5

 

Przyjął się pogląd, że dzieci nie rozróżniają faktów od fikcji, nie rozumieją, że
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film, nawet gdy rysunkowy, dzieje się na niby. Obserwujemy więc dzieci
bawiące się w wojnę czy w złodziei i policjantów, często z troską, na ile
grają, a na ile „żyją” tę rolę. Jak bardzo wierzą w tę wykreowaną zabawą
tożsamość? A przecież wystarczy cofnąć się myślami we własne dzieciństwo:
Bawiliśmy się i my w złodziei i policjantów, zabijaliśmy podczas zabawy w
wojnę, uczestniczyliśmy w rytuale wróżb, zakopując polne kwiatki pod
kawałkiem stłuczonego szkiełka, przebieraliśmy się za księżniczki i
czarownice, zakładaliśmy sobie na głowę tekturowe korony, by w słoneczne
letnie popołudnie przez kilka godzin być królem i królową. Co więcej: czyż
my, już dorośli, zawsze umiemy oddzielić realność od fikcji? Czyż nie
przejmujemy się do łez oglądaną w kinie lub w teatrze historią? Czyż nie
praktykujemy guseł, nie czytamy z zawsze taką samą ciekawością
horoskopów, nie słuchamy przepowiedni, nie wierzymy w skuteczność
zaklęć? Krzysztof Warlikowski w tej pod każdym względem wybitnej
inscenizacji kieruje to pytanie w stronę nas, dorosłych: jak serio bierzemy
wszelkie proroctwa? Czy dajemy się im sterować? Pokazuje nam Makbeta,
który łapie haczyk zabawy, dołącza do kręgu tańczących dzieci, które
nazywają go w piosence królem, chce uwierzyć, ba: infantylnie ulega
kuszącej wizji.

Poczekalnia

Oczywiście nie w takiej scenie widzimy Makbeta po raz pierwszy. Poznajemy
go siedzącego na brzegu długiej, kilkunastometrowej ławy. Mebel ten, z
siedziskiem i wygodnym oparciem z wąskich, ciasno przylegających do
siebie, lakierowanych drewnianych listew, kojarzy się z wnętrzami starych
poczekalni, przychodni, a także wagonami zwanymi „kowbojkami”.

Na przeciwległym końcu tej ławy siedzi Lady Makbet. Oboje czekają na
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wieści, co przyniesie im przyszłość. Rzeczywiście oboje są w poczekalni: on
jest w podróży, ona – z wizytą u lekarza. On spotka na swojej drodze
„czarownice”, które przepowiedzą mu królewski los, ona dowie się od
lekarza, że czeka ją bezdzietność.

Dystans, jaki ich dzieli, jest ogromny. Później, dużo później, u kresu ich
drogi, pełnej zbłąkań i mroku, będą siedzieć spleceni razem, tak jak
morderstwa splotły ich losy. Ale spleceni nie w miłosnym, wzajemnie
wspierającym uścisku, lecz splątani nieskończenie długim kablem lampy o
ciemnym metalowym kloszu. Tę lampę dającą ostre światło, jak podczas
policyjnego przesłuchania, nosi ze sobą oszalała Lady Makbet. Wedle słów
pokojówki, że „światło pali się stale przy jej łóżku”. Kabel tej właśnie lampy
sprzęgnie więc na koniec ciasno oboje morderców, tak jak przedtem uczyniły
to ich zagmatwane zeznania, a jeszcze wcześniej ich zbrodnicze czyny.

Jednocześnie, ponad siedzącą w tym dosłownym i symbolicznym oddaleniu
parą, widzimy scenę z czarno-białego filmu: leżące na trawie niemowlę i
szwenk na targane wiatrem korony drzew. Obraz ten spina niejako losy
obojga małżonków, a przy tym symbolizuje ich mrzonki lub przepowiada to,
co nadejdzie: dziecko to wszak coś, czego Lady Makbet pragnie, ale mieć nie
będzie. Ruch gałęzi to antycypacja Lasu Birnamskiego, a więc ostatecznej
klęski Makbeta.

Co istotne: dziecko z filmowej migawki to ani nowo narodzony Makbet, ani
projekcja marzenia jego żony. Filmowa scena jest cytatem z Króla Edypa
Pasoliniego, a zatem wyraźną sugestią, że spektakl Krzysztofa
Warlikowskiego koncentruje się na temacie przeznaczenia. Obaj królowie
otrzymali przepowiednię co do swojej przyszłości. Jednak podczas gdy
Makbet dąży wszelkimi środkami do tego, aby przepowiednia się spełniła,
Edyp (a przedtem Lajos, jego ojciec) za wszelką cenę próbuje swego fatum
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uniknąć. Wysiłki obu spełzną na panewce. Losu nie da się bowiem oszukać.
Jakby na dowód w spektaklu pojawią się jeszcze cytaty z innego filmu
Pasoliniego: Ewangelii wg św. Mateusza, a wraz z nim komplementarna
wersja podejścia do wyzwania, jakie niesie nam nieuchronnie przeznaczona
przyszłość. Makbet pomaga losowi, Edyp próbuje mu przeszkodzić, Jezus
natomiast biernie poddaje się wyroczni.

Boże igrzysko

Dalsze asocjacje podpowiada istotny element scenografii: ogromną
przestrzeń sceny zdobią namalowane na podłodze linie, które łatwo skojarzyć
z boiskiem, a ściślej z kortem. Warto uświadomić sobie etymologię tego
słowa: court to wszak dwór, a więc akcja (walka o władzę) toczy się w
pałacowym wnętrzu. Jednocześnie pamiętajmy, że widowiskowe pojedynki,
jak na przykład średniowieczny turniej rycerski, były rozrywką możnych, ale
zarazem realnym zmaganiem, w którym silniejszy (lepszy?) zdobywał
wpływy, majątek, ale też prawo do racji (bo court to także sąd).
Etymologiczne pokrewieństwo pojęć uświadamia nam bliskość znaczeniową
pojedynku i zabawy, rozgrywki politycznej i teatralnego widowiska,
krwawych igrzysk i propagandowego wiecu: także dziś sportowe stadiony
służą jako miejsca politycznych mityngów i agitacji, w mniejszych
miejscowościach spotkania przedwyborcze, ale koncerty lub spektakle
teatralne odbywają się w szkolnych salach gimnastycznych, których podłogi
kreślą kolorowe linie pól sportowych gier.

Linie zdobiące scenę w Makbecie wyznaczają pole do prototypu późniejszego
tenisa, zwanego jeu de paume. Tą znaną od średniowiecza roz(g)rywką –
bezkrwawą, bo bez oręża, umilano sobie czas w krużgankach, ale też w
specjalnie budowanych w tym celu wielkich salach. W jednym z wywiadów
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Małgorzata Szczęśniak wspomniała, że projektując scenografię Makbeta
inspirowała się wnętrzem konkretnej sali służącej niegdyś do jeu de paume1.
Położona w ogrodach Tuileries imponująca budowla z 1861 roku służy dziś
jako muzeum sztuki współczesnej, w szczególności fotografii, filmu i sztuk
audiowizualnych. Projekcje, migawki filmowe i animacje, które oglądamy w
inscenizacji opery Verdiego są więc dodatkowo jakby eksponatami
paryskiego muzeum.

Notabene w Austrii pierwszy Ballhaus (gdzie Ball oznacza piłkę, nie bal!),
czyli salę do jeu de paume, urządzono już w 1521 roku w wiedeńskim
Hofburgu2. Ciekawe, że podobnie jak w Paryżu, kolejna tego typu budowla
przy Michaelerplatz zmieniła z czasem swoje przeznaczenie: dwieście lat
później, w 1741 roku, cesarzowa Maria Teresa zarządziła przeistoczenie
dworskiego Ballhausu w teatr: pierwszą i nieistniejącą dziś siedzibę
Burgtheater. Widownia mieściła tysiąc dwustu gości, a cesarzowa i jej dwór
mógł przechodzić z Hofburgu do swej loży, nie opuszczając pałacu3. Tu
odbyły się prapremiery oper Glucka i Mozarta4. Linie sportowego boiska na
scenie teatralnej stają się więc aluzją także do tej austriackiej metamorfozy.

Dzieci i lalki

Właściwie wszystko kręci się tu wokół dzieci. Są wszechobecne, a ich
obecność istotna. Najpierw jest więc Edyp-osesek w migawce filmowej:
Dziecko to symbol nadziei, przyszłości. Obiekt niespełnionego pragnienia
Lady Makbet. Obiekt panicznego lęku jej męża przed utratą władzy.

Dzieci zaraz potem pojawiają się w grupie czarownic. Nie widzimy ich
twarzy, bo drobne postaci dziewczynek zniekształcają maski (najczęściej
starych) kobiet. Jednocześnie dorosłe czarownice mają ciemne okulary i żółte

Didaskalia 177 - A jak królem, a jak katem będziesz… 354



opaski niewidomych: Dzieci widzą więcej. Widzą, że król jest nagi. Ich
umysły nieograniczone wyżłobionymi z wiekiem koleinami nawyków,
rozumowania i konwenansów, intuicyjnie wyczuwają zło i umieją je nazwać.
Spontaniczność i świeżość ich spojrzenia jest ich mądrością. Co prawda w
kręgu czarownic dostrzegamy starą kobietę (a więc nie dziewczynka w
masce, ale i bez ciemnych okularów, atrybutu ślepoty): to Hekate,
mitologiczna bogini magii i rozdroży: to ona dyskretnie, ale stanowczo
wskazuje drogę Makbetowi, to ona, niczym usłużna dama dworu, pomoże
Lady Makbet w zmianie stroju. Wszechobecna i okrutna. Pod jej nieme
dyktando dziewczynki będą się uczyć czarów.

Dzieci odgrywają też istotną rolę podczas pogrzebu zamordowanego
Duncana: w czarnych strojach i białych pończochach tworzą żałobny orszak.
Chłopcy, nie dorośli mężczyźni dźwigają trumnę ze zwłokami króla,
dziewczynki niosą wielkie białe lilie. Czerń i biel – żałoba i niewinność. U
boku Banka poznajemy jego kilkuletniego syna Fleance’a: tuż przed
uroczystym bankietem pokoronacyjnym ojciec wysyła go w ratującą życie
podróż. Ta ucieczka, samotna podróż pustym pociągiem to długa animowaną
sekwencja (znakomita robota Kamila Polaka).

Także Makdufowi towarzyszyć będzie jego latorośl. Gdy podczas
pokoronacyjnego bankietu siedzą przy głównym stole, syn Makdufa dzierży
rakietę do jeu de paume, co przypomina, że uroczystość odbywa się w
sportowej hali. Siedzący na trybunach goście zuniformizowani przez
jednolitość białych bluzek i koszul (niektórzy noszą wąskie czerwone
krawaty, u kogoś widnieje czerwona gwiazda na piersi) oraz stożkowych
połyskliwych kapelusików, przypominają uczestników współczesnych
propagandowych festynów. Na tylną ścianę spływa ogromna, zajmująca całą
jej powierzchnię, konstrukcja promienistego wschodzącego słońca z białych i
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żółtych świetlówek. Dyktatorzy lubią być kojarzeni z tą najjaśniejszą z
gwiazd: Mao lubił się portretować na takim tle, nie inaczej Stalin, Kim Ir Sen
i Ceaușescu, każący się nazywać Słońcem Karpat. Pyszną uroczystość psuje
majak Makbeta, który biały balonik bierze za głowę zamordowanego na jego
polecenie Banka. W kulminacyjnym momencie bankietu kelner wnosi srebrną
paterę z kloszem, która jak się zaraz okaże, zawiera ugarnirowaną, nagą
lalkę-bobasa: symbol natręctwa myśli bezdzietnej Lady Makbet, ale też
obsesji jej męża, który wszędzie widzi, jak Herod, potencjalnych
detronizatorów.

Trzeci akt, w którym Makbet odwiedza czarownice, rozpoczyna idylliczny
niemal obraz dziergającej na drutach babuni i wnuczki bawiącej się lalkami.
Szybko jednak orientujemy się, że dobroduszna staruszka w różowym
sweterku to Hekate, która w dodatku używa brzucha lalki jako poduszki na
druty, albo raczej jako kukły do nauki prawidłowego użycia szpilek wudu.
Zaś siedząca obok niej dziewczynka z lalkami przynależy do grupy
młodocianych czarownic o zastygłych w grymasie maskach zamiast twarzy.
Inne młode wiedźmy są zajęte: kolejno podchodzą do jednej z nich i obcinają
jej pukle włosów: te kosmyki posłużą zapewne do dalszych czarów.
Postrzyżyny to przejście w dorosłość: dziewczynka dostępuje zaszczytu
wbicia szpili (druta) w kukłę, której używała Hekate, a która, jak się okazuje,
jest figurką Makbeta, gdyż ten natychmiast skręca się z bólu.

Dziećmi są także kolejne zjawy, które na życzenie nękanego wyrzutami
sumienia i koszmarami na jawie króla zbrodniarza przywołują czarownice
przepowiadające mu przyszłość. Chłopiec w wózku inwalidzkim i szczelnie
kryjącym głowę hełmie (to ostrzeżenie przed Makdufem), zakrwawiony
chłopiec z gałązką oliwną (to obietnica, że nikt zrodzony z kobiety nie pokona
Makbeta), ciemnoskóry chłopiec w złotej, przypominającej tiarę koronie5,
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(król utrzyma władzę tak długo, jak długo Las Birnamski nie ruszy ku
zamkowi), a w końcu wizja, która wywołuje prawdziwy atak paniki Makbeta:
oto zjawia się chłopięca sylwetka o dorosłej głowie-masce zamordowanego
Banka. Za nim następna i jeszcze jedna… w sumie do stołu zasiada ich
ośmiu. Osiem dziwacznych, bo nieproporcjonalnych i budzących lęk swoją
powtarzalnością (ale też uporczywym milczeniem) kopii niegdysiejszego
przyjaciela, towarzysza broni i wreszcie domniemanego rywala w dążeniu do
władzy. Zasiadają wspólnie z Makbetem nie po to, aby z nim jeść lub
rozmawiać: zasiadają, by niszczyć leżące na stole celuloidowe lalki-bobasy.

Czemu lalki? Lalka to nie tylko atrybut dzieciństwa. Także dorośli je
kolekcjonują: niekiedy z tęsknoty za rodzicielstwem, niekiedy próbując
kreować idealne, egzotyczne albo fantastyczne światy i zasmakować władzy
demiurga, czasem zaś pragną utożsamić się z lalką mającą, mniej lub
bardziej świadomie, przedstawiać wyidealizowane własne alter ego6.
Zniszczenie lalki oznacza zniszczenie owego wzorowego bytu, unicestwienie
marzenia. Jednak to jeszcze nie wszystko. Słynne słowa Makbeta: Life’s but a
walking shadow, a poor player, that struts and frets his hour upon the stage
są sugestią, że człowiek jest tylko zabawką (a więc lalką) w rękach boga i że
nie ma wpływu na to, co mu przeznaczone. Czyż nie?

W spektaklu Krzysztofa Warlikowskiego są więc dzieci realne (jak synowie
Banka i Makdufa), są dzieci „nierzeczywiste” (jak czarownice; w ciele
dziecka, ale właściwie bez wieku) i są wreszcie dzieci symbole, których
pojawienie się w cytatach filmowych służy uwydatnieniu naczelnego wątku –
losy ludzkie a przeznaczenie: po scenach z Króla Edypa kolej na niemowlęta
mordowane niejako prewencyjnie na rozkaz Heroda, który usłyszawszy
przepowiednię, że w Betlejem narodził się nowy król żydowski, obawia się
utraty korony.
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Projekcja tego fragmentu z Ewangelii wg św. Mateusza Pasoliniego
towarzyszy najbardziej chyba poruszającej i najpiękniejszej scenie
salzburskiego Makbeta. Dynamika filmowego obrazu kontrastuje z wyciszoną
akcją na scenie: Znów wjeżdża trzyrzędowy praktykabel z fotelami. Ale teraz
widownią nie są dorośli uczestnicy propagandowego festynu, tym razem
siedzą tu dzieci, wszystkie w białej trykotowej bieliźnie. Pogodne
dziewczynki i uśmiechnięci chłopcy zasiadają w fotelach jak w kinie i stają
się publicznością wspomnianego filmu. Opiekuje się nimi z przesadną
łagodnością i troską Lady Makduf, która usadziwszy młodziutkich widzów,
przygotowuje dla nich napój, dosypując biały proszek (lepiej zabić własne
dzieci, niż wydać je w ręce oprawców). Oglądamy więc rzeź niewiniątek na
ekranie, a jednocześnie widzimy, że dzieci, jedno po drugim ufnie biorą biały
kubek, z którego popijają zatruty napój. Na filmowej projekcji siepacze
wyrywają niemowlęta matkom i mordują je. Na scenie otrute dzieci
stopniowo robią się bezwładne. Potem ich wiotkie ciałka, jedno po drugim,
znoszone są na proscenium i układane pokotem jak trofea myśliwskie. Lady
Makduf wypija jednym haustem resztę trucizny. Na ekranie siepacze dalej
mordują kobiety i ich maleństwa.

Trupy dzieci leżące pokotem przywołują obrazy z Syrii i te nowsze z Ukrainy:
pamiętamy zbombardowany teatr w Mariupolu, w którym ukryły się dzieci.
Dziś w obliczu wojny, okrucieństw demolujących rzeczywistość wokół nas,
byłoby łatwo odczytywać Makbeta jako spazm pożądania nieograniczonej,
potężnej władzy. Ale spektakl Warlikowskiego pokazuje i znaczy więcej. Jest
uniwersalny. Dotyczy każdego, kto mocuje się z przyszłością, planuje, marzy
i pożąda. Nawet po trupach.
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Italianità

Chyba w każdym omówieniu Makbeta Verdiego pojawia się, często
utrzymana w przekornym tonie wzmianka, że kompozytor życzył sobie do roli
Lady Makbet śpiewaczki o brzydkim głosie. Ale przecież nie o prawdziwą
„brzydotę” tu chodziło, Verdi komentował w ten sposób wybór sopranistki,
Eugenii Tadolini, której głos był „czysty i klarowny” (chiara e limpida),
podczas gdy jemu marzyła się swoista szorstkość i diaboliczny, mroczny
tembr (brutta e cattiva con voce aspra, soffocata, cupa, diabolica). Partia
królowej-morderczyni była rzeczywiście na owe czasy nowatorska,
wyznaczająca nowe „smaki” muzyczne: belcanto, piękny śpiew przeładowany
karkołomnymi koloraturami wprawdzie jeszcze nie całkiem odchodził do
lamusa, ale powoli przestawał pasować do treści, które zawierały libretta
oper powstających w połowie lat pięćdziesiątych XIX wieku. Melodyjność i
gracja znana z oper Rossiniego i Belliniego były wprawdzie nadal w cenie,
ale coraz ważniejsza stawała się intensywność narracji.

Przeobrażenia i nowe tendencje stylistyczne w muzyce zbiegły się w czasie z
osobistymi przeżyciami Verdiego, wówczas początkującego kompozytora. W
wieku dwudziestu kilku lat musiał uporać się z żałobą po śmierci obojga
dzieci. Wkrótce później, w 1840 roku zmarła na zapalenie mózgu jego
ukochana żona Margherita. W tym samym roku został wygwizdany podczas
premiery Un giorno di regno. Te kolejne, szybko po sobie następujące ciosy
sprawiły, że młody Verdi zdecydował zarzucić komponowanie. Na szczęście
nie wytrwał długo w tym postanowieniu. Ale Nabucco powstały w 1842 roku
ma już właśnie charakterystyczne cechy nowej stylistyki: nie miłosne
perypetie stoją w centrum uwagi, lecz sprawiedliwość społeczna.
Charakterystyczna dla włoskiej opery melodyjność uzbraja się w emfazę.
Budzący się we włoskim społeczeństwie patriotyzm, poczucie odrębności i
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wyjątkowości, które w stopniowo doprowadzi do włoskiego zjednoczenia7

(Risorgimento), znajduje odbicie w sztuce. Pojawia się pojęcie italianità
określające nie tylko społeczną świadomość, narodowościową dumę, ale co
ciekawe, również estetykę, w tym także język muzyczny, co dotyczy nawet
kwestii wykonawczych: specyficznej mieszanki wdzięku, żarliwości i patosu.

Skomponowany w 1847 roku Makbet, dzieło trzydziestoczteroletniego
Verdiego, wpisuje się prekursorsko w tę właśnie stylistykę. Czas wielkich i
do dziś najczęściej wystawianych dzieł scenicznych Verdiego miał dopiero
nadejść (Rigoletto, 1851, Il Trovatore, 1853, La Traviata, 1853, Aida, 1871,
Otello, 1887, Falstaff, 1893). Ale właśnie już Makbet jest operą niezwykłą i
nowatorską, choćby przez to, że choć opowiada o losach kochającej się pary
małżeńskiej, nie znajdziemy tu arii ani duetów miłosnych.

Wracając do pożądanego „brzydkiego” głosu Lady Makbet: im bardziej jest
szorstki i mroczny, tym lepiej kontrastuje z charakterem tytułowej postaci
króla-mordercy, który, jak można wyczytać z libretta, frapuje miękkością,
niezdecydowaniem i lękliwością. Myślę, że Verdi byłby zachwycony obsadą
jego opery w salzburskiej inscenizacji. Lady Makbet Asmik Grigorian to
osobowość niezwykła i złożona. Potrafi być bezwzględnie twarda, ale i
błyskotliwie uwodzicielska, wrażliwa i okrutna. Jej głos zachwyca
niezrównaną paletą barw: bywa aksamitnie ciepły, fascynujący głębią, to
znów przejmująco ostry, niemal na granicy krzyku. Zarazem jej delikatne jak
tchnienie pianissima sprawiają, że słuchając wstrzymujemy oddech.
Nieszczęsna królowa balansując między umiejętnie skrywanym bólem i
euforią, a potem wściekłością, lękiem, gaśnie wreszcie przejmująco
wyciszona. Makbet Vladislava Sulimskiego jest również postacią o
skomplikowanym charakterze. Początkowo spokojny, zrównoważony, po
spotkaniu z czarownicami staje się coraz bardziej stanowczy, natarczywy,
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jego osobowość staje się rozchwiana, a potem coraz słabsza, coraz
rozpaczliwiej czepiająca się snu o potędze, który okazał się nędzną mrzonką.
Sulimsky dysponujący pięknym, pełnym żarliwości barytonem jest godnym
partnerem Asmik Grigorian. Tworzą znakomity tandem, uzupełniają się i
nakręcają wzajemnie. Oto na przykład kiedy sznur żałobników oddaje ostatni
hołd zamordowanemu Duncanowi, Makbet zatrzymuje się o moment za długo
nad trumną i wtedy Lady Makbet popycha go dyskretnie, ale energicznie,
żeby nie wzbudzał podejrzeń przedłużającą się konsternacją. Albo tuż potem,
gdy zostają sami, najpierw zastygają w milczeniu w uroczystej pozie, aby po
chwili wybuchnąć niepohamowanym śmiechem. Pierwszy milknie Makbet.
Patrzy na rozbawioną żonę, usuwa dłoń, która spoczywała na jej ramieniu. To
piękna, dyskretnie zagrana, a bardzo mocna scena.

Na superlatywy zasługują partnerujący im Tareq Nazmi jako Banko, Evan
LeRoy Johnson jako dynamiczny, żądny zemsty przywódca Malcolm i
wspaniały, przejmujący Jonathan Tetelmann jako Makduf. Jego cierpienie po
utracie dzieci i żony porusza nie tylko nas, publiczność, ale i Makbeta
(którego czary wudu, a może samookaleczenie unieruchomiły tymczasem w
wózku inwalidzkim – ten wózek przepowiedziały Makbetowi czarownice
podczas jego drugiej wizyty). Kreacje aktorskie Grigorian i Sulimskiego, a
także czytelna teza salzburskiej inscenizacji, że nie sposób walczyć z
przeznaczeniem, sprawiają, że Makbet i jego żona nie budzą niechęci ani
oburzenia: śledzimy ich losy z przejęciem i współczuciem. Osądzeni i
poniżeni, bezwolni przez okaleczenie i spętanie siedzą więc oboje w centrum
triumfującego tłumu. Oddzieleni od żądnego linczu tłumu taśmą na stojakach
jak eksponaty w muzeum. Jak wieczna przestroga.

Lecz to jeszcze nie pointa. W końcowych minutach ukazuje się znów drobny
chłopiec o twarzy (masce) Banka: zrazu funkcjonuje jako majak pojawiający
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się umierającemu Makbetowi, ale potem widzimy go w korytarzu: Scena
bowiem dzieli się na trzy poziomy: między „dołem”, czyli sceną, a „górą”,
gdzie oglądaliśmy projekcje filmowe i animacje, jest jeszcze długi przez całą
szerokość sceny korytarz łączący oba te światy: realny i symboliczny,
wizyjny. Stamtąd już prosta droga do animacji na górnym poziomie.
Chłopiec, ten sam, którego znamy z wcześniejszej sceny samotnej ucieczki w
pociągu, pojawia się teraz w towarzystwie trzech dziewczynek roztańczonych
w powietrzu, lekkich jak wróżki. Chłopcu dostaje się owa znana nam już,
złota, podobna do tiary korona. Dziewczynki wirując w powietrzu unoszą
chłopca jak bezwładną lalkę. Chłopiec to Fleance. Idzie teraz wolnym
krokiem przez las. Tymczasem tłum na scenie wiwatuje, ogłaszając Malcolma
nowym królem. Malcolm to wszak syn Duncana! A więc przepowiednia
czarownic się nie spełniła. Jeszcze nie… Fleance jest nadal w drodze.

Wzór cytowania:

Krzywicka-Kaindel, Dorota, A jak królem, a jak katem będziesz…, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2023 nr 177, https://didaskalia.pl/pl/artykul/jak-krolem-jak-katem-bedziesz.

Przypisy
1. Znajdujący się w Wersalu inny, starszy kort do jeu de paume był miejscem politycznego
aktu o doniosłym znaczeniu: tu w czerwcu 1789 zgromadzili się posłowie Trzeciego Stanu
(niebędący ani szlachetnie urodzonymi, ani przedstawicielami kleru, a więc reprezentujący
98 proc. ówczesnego społeczeństwa) i złożyli przysięgę, że się nie rozejdą, aż do
zatwierdzenia konstytucji. Akt ten był jednym z zapalników, które przyczyniły się do
rozpłomienienia Rewolucji Francuskiej.
2. Dziś przy Ballhausplatz nazwanym tak na pamiątkę stojącego tu niegdyś Ballhausu,
mieści się biuro austriackiego kanclerza, zaś naprzeciwko, w Hofburgu, urzęduje prezydent
Austrii.
3. Dystans między Hofburgiem a wzniesionym w 1888 roku nowym Burgtheater był tak
duży, że wybudowano podziemny przejazd dla cesarskiej karety.
4. Prapremiera opery Glucka Semiramida riconosciuta otworzyła w 1748 pierwszy sezon
teatralny. Mozartowskie prapremiery na tej scenie to Uprowadzenie z seraju (1782), Wesele
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Figara (1786) i Così fan tutte (1790).
5. Taką koronę, podobnie jak osobliwy archaiczny hełm, noszą postaci z cytowanego w
spektaklu filmu Król Edyp.
6. Ciekawostka na marginesie: niemieckie określenie na źrenicę, Pupille, jest związane
etymologicznie ze słowem lalka: Puppe. Pokrewieństwo to wywodzi się z łaciny
(odpowiednio pūpilla i pūpa i co ciekawe powtarza się w starogreckim, gdzie słowo kórē
(κόρη) oznacza zarówno źrenicę, jak i lalkę. Przeniesienie znaczenia zakłada, że widzimy
siebie jako małą lalkę odbitą w oku naszego rozmówcy.
7. Giuseppe Verdi wejdzie w 1861 roku jako poseł w skład pierwszego parlamentu
zjednoczonych Włoch.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/jak-krolem-jak-katem-bedziesz
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OPERA

Kogo stać na wirtualnego „Parsifala”?

Jolanta Łada-Zielke

Bayreuther Festspiele

Richard Wagner

Parsifal

dyrygent: Pablo Heras-Casado, reżyseria: Jay Scheib, scenografia: Mimi Lien, projekcje
wirtualne: Joshua Higgason

premiera: 25 lipca 2023

O nowej premierze Parsifala Richarda Wagnera na Festiwalu w Bayreuth
zaczęto mówić już w listopadzie ubiegłego roku. Amerykański reżyser Jay
Scheib, profesor Instytutu Technologicznego w Massachusetts, postanowił
umieścić akcję sceniczą na dwóch poziomach: analogowym (scenicznym),
oraz wirtualnym, reprezentowanym przez trójwymiarową animację,
rozgrywającą się pomiędzy sceną a widzami. Oglądać ją można przez okulary
AR (augmented reality), dostosowane indywidualnie do ostrości wzroku
użytkowników. Dlatego wybrane osoby z publiczności, noszące okulary na co
dzień, musiały wcześniej podać organizatorom parametry szkieł. Niestety,
wyposażono w tę nowinkę techniczną tylko trzysta trzydzieści miejsc spośród
dwóch tysięcy, jakie liczy Festspielhaus, bo koszt jednej pary okularów AR to
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ponad tysiąc dolarów. Z kolei nie wszystkie „uprzywilejowane” osoby
korzystały z tej innowacji, bo wolały oglądać przedstawienie w tradycyjny
sposób.

Ostatnie dzieło Richarda Wagnera – muzyczny dramat misteryjny Parsifal z
1882 roku – jest utworem wielowarstwowym, dającym wielorakie możliwości
interpretacyjne. Jak twierdzi Alex Ross (2020), w dramacie dostrzegano
elementy zarówno chrześcijańskie, jak i satanistyczne. Radzieccy komuniści
odrzucali jego aspekt religijny, a niemieccy naziści - etos współczucia.
Obecny papież Franciszek określił magiczny ogród Klingsora jako metaforę
zastoju i obłudy panujących w Kościele katolickim. Dzieło to inspirowało
nawet pionierów motoryzacji; w 1902 roku firma Benz wyprodukowała model
samochodu o nazwie Parsifal.

Jay Scheib pokazuje postkapitalistyczną rzeczywistość, zmierzającą ku
ekologicznej katastrofie, której zapobiega tytułowy bohater. Akt pierwszy
rozgrywa się w kopalni kobaltu, której nadzorcą jest Gurnemanz. Rycerze
świętego Graala i ich giermkowie to górnicy w roboczych, jaskrawożółtych
fartuchach. Właścicielem przedsiębiorstwa jest diaboliczny, a zarazem
metroseksualny czarownik Klingsor, który najwyraźniej wyzyskuje
pracowników. Ale nikt nie śmie mu się sprzeciwić, inaczej czeka go podobny
los, jak Amfortasa. Ostrzega przed tym jego naturalistycznie krwawiąca i
ropiejąca rana, widoczna przez otwór wycięty w ubraniu.

W ten szary krajobraz wkracza Parsifal, w połatanych dżinsach i w kamizelce
śmieciarza. Tylko on, dzięki swej niewinności, zdoła pokonać Klingsora i
uzdrowić Amfortasa. W drugim akcie pojawia się w królestwie
czarnoksiężnika, gdzie najpierw mają go uwieść Dziewczęta-Kwiaty. W tym
spektaklu są to wampirzyce w różowych strojach, przypominające
hipisowskie lalki Barbie. Róż, agresywna czerwień i fiolet dominują w
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scenografii drugiego aktu. Diaboliczny Klingsor wygląda nieco groteskowo z
długimi włosami i w różowym garniturze, do którego nosi damskie pantofle
na obcasie.

Scheib przeniósł tradycyjne, charakterystyczne dla Parsifala symbole do
wirtualnej rzeczywistości. Przed oczami widzów krąży łabędź trafiony
strzałą, podczas gdy giermkowie wnoszą na scenę jego truchło. W powietrzu
zawisa wycelowana w publiczność włócznia Klingsora i święty Graal w
kształcie misy. Kiedy na scenę wkracza Amfortas, eksponując ranę, nad
widownią szybują erytrocyty. Na skalnym tle wyrasta wirtualna lilia,
symbolizująca niewinność tytułowego bohatera, którą w trzecim akcie, jako
znak wypełnienia misji, zapyla ogromna pszczoła. Pojawiają się też inne
symbole niewinności: biały baranek i gołębie. Ciekawie wyglądają
grzechotniki jako atrybuty podstępnej Kundry, zarówno pełzające w
wirtualnej przestrzeni, jak i zdobiące jej strój. Niektóre elementy animacji są
zabawne, na przykład dwie ogromne, kolorowe czaszki, kłapiące żuchwami
podczas duetu Parsifala i Kundry w drugim akcie.

Na scenie widzimy uproszczone wersje tych symboli: włócznia Klingsora to
kostur wędrowca, a święty Graal to kobaltowy kryształ. Według libretta
centralnym punktem pierwszego i trzeciego aktu jest obrzęd odsłonięcia
świętego Graala, odnoszący się do ofiary wielkopiątkowej. Scheib nie
interpretuje tego symbolu w duchu chrześcijańskim, lecz nadaje mu
negatywne znaczenie, nawiązując do nieludzkich warunków, w jakich
pracują robotnicy w kopalniach kobaltu w Kongo. W finałowej scenie Parsifal
odsłania kobaltową bryłę, po czym upuszcza ją, rozbijając na drobne kawałki.
Niszczy Graala, ale za to odczarowuje zatrutą wodę w basenie i zamienia go
w chrzcielnicę. Następnie wchodzi do niej razem z Kundry, poddając się
obrzędowi oczyszczenia i pojednania. Stojący przy basenie Gurnemanz
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przytula swoją partnerkę, graną przez statystkę i łudząco podobną do
Kundry. Mamy tu happy end: dwie zakochane pary łączą się, a wirtualny
biały gołąb wzlatuje na tle zachodzącego słońca. Przynajmniej ten końcowy
akcent jest zgodny z pierwowzorem.

W trzecim akcie pojawiają się wirtualne aluzje do zmian klimatu (dryfujące,
zgniecione plastikowe butelki, reklamówki i zużyte akumulatory) oraz do
wojny w Ukrainie (wybuchające granaty i deszcz kałasznikowów). Niektórych
zastanawia obecność trójwymiarowego lisa, przesiadującego na skalnym
podłożu. Ja widzę tu nawiązanie do Małego Księcia Antoine'a de Saint-
Exupéry'ego, w którym lis uświadamia bohaterowi, że „najważniejsze jest
niewidoczne dla oczu”. Takie też jest przesłanie tej inscenizacji: musimy
dostrzec i zatrzymać proces degradacji środowiska, a tym samym ponownie
uczynić Ziemię miejscem przyjaznym dla żywych istot.

Od strony wizualnej i aktorskiej najlepiej prezentuje się Kundry, jako
pokutnica i pokuśnica zarazem. W tym sezonie śpiewała tę partię Elīna
Garanča na zmianę z Jekateriną Gubanową. Kontrastowe, czarno-białe
elementy jej kostiumu i fryzury pokazują, że to kobieta pełna sprzeczności.
Jej zagadkowe zachowanie w pierwszych scenach, próba uwiedzenia
Parsifala w drugim akcie, dramatyczne wyznanie win i końcowa gotowość do
służby – w tym wszystkim widać wewnętrzną siłę i godność. W trzecim akcie
nie jest schorowaną staruszką, lecz kobietą dojrzałą, wciąż atrakcyjną i
zdolną do miłości. Parsifal powraca przede wszystkim do niej, niczym
mityczny Odyseusz do Penelopy.

Christoph Schlingensief, reżyser Parsifala w Bayreuth w 2004 roku, połączył
akcję sceniczną z filmem, który był wyświetlany na elementach scenografii i
aktorach, co momentami sprawiało wrażenie chaosu. Tegoroczna wirtualna
projekcja Joshuy Higgasona ma być uzupełnieniem akcji scenicznej, ale
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często odwraca od niej uwagę. Dlatego realizatorzy powinni przemyśleć
proporcje w dawkowaniu trójwymiarowych obrazów.

Wirtualny eksperyment budził wątpliwości, zwłaszcza u starszej widowni, ale
strona muzyczna wywoływała same zachwyty. Debiutujący w Bayreuth
dyrygent Pablo Heras-Casado poprowadził orkiestrę pewną ręką i z
wyczuciem, zamykając pierwszy akt w godzinie i trzydziestu siedmiu
minutach. Wszyscy śpiewacy zaprezentowali się wokalnie i aktorsko od jak
najlepszej strony, od tytułowego bohatera (Andreas Schager), na rycerzach
Graala i giermkach skończywszy. Georg Zeppenfeld śpiewał po raz kolejny
partię Gurnemanza z doskonałą dykcją. Mam tylko zastrzeżenia do kostiumu
Parsifala. W trzecim akcie powinien pojawić się na scenie „w ponurej zbroi”,
a tymczasem nosi czerwoną bluzę z kapturem i obszerne spodnie dresowe,
które upodabniają go do krasnala. A może miała to być jakaś wersja Grety
Thunberg?

Łotewska śpiewaczka Elīna Garanča, która już zadebiutowała jako Kundry
we Wiedniu, w Bayreuth urzekała publiczność mocnym, dramatycznym
mezzosopranem. Partia Klingsora trwa zaledwie dwadzieścia minut, ale stają
się one niezapomniane za sprawą głębokiego barytonu i znakomitej gry
aktorskiej Jordana Shanana. Bardzo wyraziści byli Tobias Kehrer jako Titurel
i Derek Welton w roli Amfortasa, który oddał cierpienia swojego bohatera z
głębią pozbawioną patosu. Chór festiwalowy brzmiał perfekcyjnie zarówno
na scenie, jak i z offu.

Po premierze soliści, dyrygent i chór otrzymali gromkie brawa. Kiedy ekipa
reżyserska wyszła przed kurtynę, rozległo się tu i ówdzie niezadowolone
buczenie. Ciekawe, czy były to reakcje widzów, dla których zabrakło
okularów rozszerzających pole widzenia, czy tych, którym nie spodobała się
ta innowacja? Richard Wagner popierał nowości, ale chciał też, żeby jego
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teatr był otwarty dla wszystkich. Być może zaakceptowałby wirtualną
animację jako współczesną część składową jego Gesamtkunstwerk. Ale jak
skomentowałby fakt, że nie jest dostępna dla wszystkich? Albo cenę biletów,
która od przyszłego sezonu ma wzrosnąć do ponad czterystu euro? Jego
prawnuczka Katharina chce odmłodzić festiwalową publiczność, ale nie
wiadomo, czy młoda widownia będzie w stanie ponieść choćby częściowe
koszty takich eksperymentów.

Wzór cytowania:
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ZAGRANICA

Otrzepując piach z buta

Maciej Guzy

Prague Quadrennial of Performance Design and Space, 8-18 czerwca 2023

Jeden dzień, aby dokładnie poznać wszystkie sekcje Praskiego Quadriennale
(PQ), cyklicznego wydarzenia prezentującego projekty scenograficzne i
przestrzenne w światowych sztukach performatywnych, to zdecydowanie
zbyt krótko. Przy dniach pięciu czasu miałem na tyle, że ponownie wracałem
do tych ekspozycji i prac, które zainteresowały mnie szczególnie lub tych,
którym chciałem dać drugą szansę. Kolejne wizyty skłaniały do weryfikacji
wstępnych ocen – to oczywiste. Zmieniała się moja somatyka, ale i zmieniały
się same wystawy: intencjonalnie bądź nie. Niepełność doświadczenia jest
zatem wpisana w uczestnictwo w tak dużym wydarzeniu. Moja relacja
dotyczy więc PQ 2023 w jego wycinku: od 13 do 18 czerwca (choć całość
trwała już od ósmego), miejsc i działań performatywnych, które udało mi się
zobaczyć (ich satysfakcjonującej mnie większości spośród tych, które akurat
były dostępne), a także tego, co zasłyszałem i doczytałem. Praga przywitała
mnie deszczem i porywistym wiatrem, pożegnała upałem. Gdy, wracając
pociągiem, zaczynam pisać relację, buty wciąż mam pokryte cienką warstwą
szarego piasku z remontów drogowych otaczających główny teren
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wystawowy.

Tym razem PQ ulokowano po raz pierwszy na Targu Holešovice. W jego
historycznych budynkach przemysłowo-handlowych oglądaliśmy tzw. główną
sekcję programową, czyli Wystawę państw i regionów oraz Wystawę
studencką. Choć przestrzeń wydała mi się ciekawa, wpisana w tkankę miasta
(nieopodal wciąż działa pawilon targowy, kilka sklepów z chyba każdym
rodzajem towarów, parę restauracji), sprawiała wrażenie nieco ciasnej.
Zwłaszcza w jednej z trzech hal poszczególne ekspozycje dosłownie
zachodziły na siebie. Czasem stawało się to przyczynkiem do twórczej
interwencji, aby innym razem rodzić konflikty. Więcej miejsca otrzymała
sekcja wystaw studenckich, choć jego wybór mógł zaskakiwać. Projekty
oglądaliśmy na placu pod gołym niebem. Warunki atmosferyczne, o których
wspomniałem powyżej, wcale nie były więc obojętne. Fragments II, Wystawę
przestrzeni przedstawień i przegląd książek nominowanych do nagrody za
najlepszą publikację zwiedzało się w imponującej, funkcjonalistycznej
przestrzeni oddziału Muzeum Narodowego – Trade Fair Palace. Choć każda z
sekcji ma swojego kuratora i przewodni pomysł, ich odrębność zdawała się
umowna. Przenoszenie instalacji między sekcjami – zwłaszcza między
studencką i główną – nie zawsze zaburzyłoby ramy kuratorskie i w zasadzie
pozostałoby niezauważone. Kto wie, może coś takiego nawet się wydarzyło.

Rzadkie

Hasłem piętnastej edycji PQ był przymiotnik RARE (w najpowszechniejszym
rozumieniu: rzadki), który w poszczególnych sekcjach rozmaicie
uszczegółowiano. Dla przykładu sekcję główną poświęcono rzadkim wizjom
(RARE Vision), z kolei studencką rzadkim historiom wyjątkowych miejsc
(RARE Stories of Unique Places). O ile sam pomysł wydał mi się intrygujący –
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„rzadkość” może sugerować eksplorację marginesów, nieuleganie modom,
przyglądanie się temu, co instytucjonalnie lub estetycznie odrzucone – o tyle
jego ukonkretnienie w koncepcji kuratorskiej zrodziło we mnie kilka pytań,
które konfrontacja z wystawami tylko pogłębiła. Nie zdecydowano się
bowiem odnieść kategorii „rzadkości” do utrwalonej przez dekady zasady
praskiego wydarzenia, zgodnie z którą poszczególne państwa prezentują
dorobek scenograficzny z ostatnich czterech lat. Oczywiście, zasada ta – od
co najmniej edycji z 2011 roku, gdy w miejsce sprawozdawczości
zaproponowano artystyczną samodzielność wystaw – nie w pełni obowiązuje.
Rzecz w tym, że wiele krajów wciąż się do niej stosuje, a wręcz wykorzystuje
PQ jako dźwignię marketingową własnego teatru (zresztą nie zawsze tylko
teatru). Powątpiewam, czy w tego typu przypadkach twórcy rzeczywiście
sięgali poza „częste” i „oczywiste”, szukając „rzadkiego”, „nieoczywistego”.

Dobrym przykładem może być propozycja izraelska1. Jej autorki zdecydowały
się na klasyczną formę nieco muzealnych gablot, w których umieszczono
obiekty z ośmiu spektakli poświęconych różnym sprawom społecznym, a
przywoływanym z kobiecej perspektywy: macierzyństwu, przemocy domowej,
pamięci Zagłady, niepełnosprawności… Rekwizyty, fragmenty scenografii i
kostiumów poddano interwencji tak, aby w formie instalacji przybliżały nie
tylko charakter inscenizacji (w tym pomagały krótkie fragmenty nagrań na
umieszczonych obok gablot ekranach), ale również afektywny wymiar
poszczególnych przedstawień. Niektóre z nich rzeczywiście wydały mi się
interesujące. Cóż z tego, skoro „rzadkości”, którą w projekcie izraelskim
można było skojarzyć z wykluczeniem kobiecego punktu widzenia,
zaprzeczały same twórczynie. W opisie ekspozycji można było przeczytać, że
dyskurs kobiecości „pozostawał w ostatnich latach w centrum uwagi”. Czy
zatem po prostu nie zastosowały się do tematu PQ, otwarcie eksponując
główny nurt teatru izraelskiego, czy raczej wpisywały go w kuratorskie ramy

Didaskalia 177 - Otrzepując piach z buta 372



„rzadkości”, aby przysłonić to, co w Izraelu rzeczywiście jest na marginesie?
Nietrudno dostrzec, jakich kobiet na ekspozycji zabrakło: arabskich
mieszkanek tego państwa. Wcale nie trudniej odpowiedzieć na pytanie o
przyczyny tego przeoczenia. Przed ośmioma gablotami, niemal na pierwszym
planie umieszczono roll-upy z wyraźnym i sporym logo dwóch izraelskich
ministerstw – do spraw kultury i sportu oraz do spraw zagranicznych2.

Brak osadzenia tematu „rzadkości” w tradycji praskich wystaw
scenograficznych nie oznacza, że terminu w ogóle nie doprecyzowano. Wręcz
przeciwnie i – moim zdaniem – niestety ze szkodą dla kuratorskich ram
wydarzenia. Organizatorzy tegorocznego PQ „rzadkość” skojarzyli przede
wszystkim z doświadczeniem pandemii: rzadkie były kontakty międzyludzkie
w realiach lockdownów, rzadkie są cechy praktyków teatru, którzy pomagają
wyobrazić sobie świat po pandemii, rzadką okazją jest wreszcie samo PQ,
aby wyjść poza cyfrowe zapośredniczenie i otworzyć się na osobiste
doświadczenie. Nie będę rozwodził się nad uproszczeniem, które kryje się w
przyjęciu, że pandemia pozbawiła nas kontaktu z tym, co fizyczne i cieleśnie
doświadczalne (co najwyżej jakiejś formy tego kontaktu) i nad
pobrzmiewającym w tekście kuratorskim (i dyskusyjnym) przeciwstawieniem
cyfrowego realnemu (z uprzywilejowaniem tego drugiego). Najlepszym
dowodem na to, że kuratorzy nie trafili z tematem, wysuwając na pierwszy
plan problem COVID-19, jest fakt, że większość autorów poszczególnych
wystaw nie nawiązała w swoich pracach do pandemii. Być może teatr jest już
w innym miejscu i z radością zostawił za sobą ten trudny dla wielu artystów i
widzów czas.

Wyjątkiem były państwa azjatyckie. Trudno się zresztą dziwić, biorąc pod
uwagę restrykcyjność dyscypliny sanitarnej, którą w nich przyjęto.
Konfrontacja z długotrwałym lockdownem silnie naznaczyła ekspozycje
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Japonii, Makau, Korei Południowej (wystawa studencka), Tajwanu,
Singapuru czy Tajlandii. Twórczy odzew na to doświadczenie przyniósł różne
efekty. Dosłowny i niezbyt przekonujący projekt Makau3 wspierał się na
przeświadczeniu, że domy stały się naszym więzieniem. Zwiedzających
zapraszano do zbudowanej z elementów ogrodzenia klatki, gdzie kładli się na
łóżku i zakładali słuchawki. Łącznikami ze światem zewnętrznym (lub
dodatkowym strażnikiem) stawały się cztery monitory umieszczone ponad
łóżkiem, na których wyświetlano fragmenty programów informacyjnych i
beznamiętnie przewijane media społecznościowe. Zdecydowanie ciekawiej
wymyślono ekspozycję tajlandzką4. Tu również tematycznym punktem
odniesienia była przestrzeń domowa. Na wystawę składało się kilka
stanowisk przeznaczonych do oglądania mikroteatrzyków w pudełkach (nieco
przypominających covidowy projekt Jędrzeja Piaskowskiego dla Nowego
Teatru w ramach Zrób to sam 2020. Majsterklasy). Niewielkie kartonowe
scenografie uzupełniała technologia AR (Augmented Reality) – gdy
patrzyliśmy na tekturowe sceny za pośrednictwem umieszczonego przed
teatrzykiem ekranu telefonu lub tabletu, te ożywały wraz z pojawieniem się
zarejestrowanych wcześniej aktorów i dodatkowych efektów wizualnych.
Podobno jeszcze dwa lata temu rzeczywiście korzystano z tego rozwiązania,
być może chcąc pokonać ograniczenia transmisji spektakli i nadać im
zastępczą materialność. Nie przywołane w ten sposób przedstawienia, ani
nawet nie wykorzystanie AR – w gruncie rzeczy już dość powszechne w
niemal każdej aplikacji społecznościowej – uważam jednak za kluczowe w
ekspozycji tajlandzkiej. Każde stanowisko prowokowało do przyjęcia innej
pozycji przy oglądaniu przedstawień wytworzonych na przecięciu nowych
technologii i prymitywnych, niemal zabawkowych teatrzyków. Wykorzystano
między innymi łóżko, puf, hamak, krzesła, a nawet basenik z kulkami.
Choreografowały one zwiedzających, przywołując wspomnienia bardzo
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intymnych sytuacji, w jakich przed kilkoma laty oglądało się nagrania
spektakli. Teatralizację domowego doświadczania zapośredniczonych
performansów podkreślała aranżacja całej przestrzeni, która ironicznie
wykrzywiała domową przytulność: większość przedmiotów pokryto krzykliwą
zieloną farbą, a na podłodze ułożono folię bąbelkową, pękającą przy każdym
kroku (przynajmniej do czasu jej całkowitego wypłaszczenia).

Z racji tego, że śledzenie praskiego Quadriennale zgodnie z covidowym
kluczem zasugerowanym przez organizatorów nie sprawdzało się w dłuższej
perspektywie, proponuję, aby w tym miejscu porzucić ten temat na rzecz
innych, które łączyły poszczególne projekty. Mam wrażenie, że w skutek
dość powszechnego braku wierności literze tekstu kuratorskiego, PQ
(niekoniecznie celowo) zachęcało do tworzenia własnych opowieści o
wystawach, szukania połączeń przekraczających organizacyjne ramy
wydarzenia. Na styku działań twórczych i odbiorczych zachodziły ulotne
procesy samokuratorowania, uniezależnione od jednego centrum. W dalszej
części tekstu proponuję taką właśnie perspektywę: przyjrzenie się trzem
tematom, które raz po raz odzywały się w mojej głowie, gdy odwiedzałem
kolejne ekspozycje.

Co było, a co jest

Z dużym zainteresowaniem przyglądałem się wystawom, mając w pamięci,
jak odebrano PQ z roku 2019. Dla Katarzyny Fazan formalną stronę
poprzedniej edycji wydarzenia zdominowały technologia VR i strategie
recyklingowo-upcyklingowe (Fazan, 2022, s. 177). W roku 2023 pierwsza z
wymienionych technik miała w zasadzie marginalne znaczenie. Skłaniam się
do hipotezy, że nie było to wyłącznie konsekwencją kuratorskiej sugestii, aby
w projektach poszukiwać bezpośredniości i fizyczności, ale po prostu
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wyczerpania (a przynajmniej zadyszki) ekspansji VR-u na teatr. W pamięci
nie została mi bowiem niemal żadna ekspozycja spośród nielicznych, które
przenosiły zwiedzających w wirtualną rzeczywistość. Na wystawie estońskiej5

VR miał wyłącznie pogłębiać immersję poznania spektaklu site-specific, który
– w hołdującym tradycji praskiego wydarzenia geście – wybrano, aby pokazać
na PQ.

Prezentację zaczynał opis produkcji (i jej kontekstu). Następnie wchodziliśmy
do niewielkiego pomieszczenia, w którym elementy scenograficzne
skomponowano z wyświetlanymi panoramicznie nagraniami lasku na
estońskiej wsi, gdzie powstał spektakl. Wreszcie zakładaliśmy przygotowane
dla jednego odbiorcy gogle, aby jeszcze głębiej i z innego punktu widzenia
poznać miejsce przedstawienia. Z kolei przyciągająca ruchomą, cylindryczną
i kolorową konstrukcją ekspozycja mongolska6 zawodziła oczekiwania. Po
znalezieniu się w jej wnętrzu z wykorzystaniem VR oglądaliśmy film o
tradycyjnym teatrze nomadycznym na wolnym powietrzu, który równie
dobrze mógłby jednak stanowić wizualną wizytówkę turystyczną kraju.

Zupełnie przeciwny trend dotyczył teatralnego zero-waste. Większość
twórców podkreślała, jak na różne sposoby starają się ograniczać zużycie
nowych materiałów, pytali o los magazynowanych elementów scenografii i
kostiumów oraz możliwości ich ponownego użycia, a także sięgali po
przedmioty, które w codziennym obiegu materii nazwalibyśmy odpadem. Z
rozległego horyzontu przykładów chciałbym przybliżyć jedną pracę, która
wymykała się wrażeniu pozoranctwa (greenwashing teatru nie omija), a w
swojej prostocie i poetyckości wydała mi się po prostu uczciwa. Mowa o
studenckiej ekspozycji libańskiej7 (niepozornemu zdobywcy nagrody dla
najlepszej wystawy studenckiej). Krążąc po placu, na którym znalazły się
propozycje z tej sekcji, niemal przegapiłem kilka zbitych ze sobą
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drewnianych listew, europalet i metalowych szpargałów. Do instalacji
przyciągnął mnie raczej dźwięk obijających się o siebie przedmiotów – od
czasu do czasu przeszywający powietrze surowym, niemal rustykalnym
brzmieniem. Konstrukcja przypominała ruinę pracy artystycznej, tak jak i
sam Bejrut, o którym opowiadała ekspozycja, zamienił się w ruinę po
eksplozji w tamtejszym porcie z 2020 roku. Ruinę w sensie dosłownym i
metaforycznym, bo niewielki Liban mierzy się obecnie z kryzysem
gospodarczym nieporównywalnym z europejskim (w ramach sekcji głównej
PQ z Libanu przyjechał tylko prosty film i to wyłącznie dzięki determinacji
jednego artysty – Charbela Samuela Aouna; planowana oficjalna
reprezentacja nie zdołała dotrzeć ze względu na brak środków). Część
rzeczy, które znalazły się na wystawie, rzeczywiście pochodziła z
konkretnych miejsc w Bejrucie, inne po prostu do nich odsyłały. Instalację
można było uruchamiać – system sznurków i prostych dźwigni przenosił
interakcje z jednym z elementów na inne na nieuchwytnych na pierwszy rzut
oka zasadach. Konstrukcja poruszała się, brzęczała, grzechotała. Było w tym
coś z konwulsji, ale też paradoksalnej aury swojskości: część z brzmiących
obiektów to garnki, patelnie i inne przyrządy kuchenne, których dźwięk mógł
kojarzyć się z domową krzątaniną. Na fragmentach rupieci zamontowano też
tabliczki z krótkimi, prywatnymi historiami, opowiadającymi losy różnych
miejsc (księgarni, stacji benzynowej, hotelu…) – istotnych dla autorów
narracji – które zostały naznaczone przez trudną sytuację w kraju, ale
(niekiedy całkiem skutecznie) walczą o swój byt. W swojej anegdotycznej
formie pogłębiały wrażenie, że w instalacji udało się zamienić pozbawione
tożsamości śmieci w sugestywne, ale też nienachalne rezerwuary
doświadczeń kryzysu, a zarazem dowody odradzania się materii, obiektów i
przestrzeni, pospinanych z człowiekiem różnymi więzami.
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Lokalności zamiast narodowości

Gawęda o mieście, którą zaproponowali libańscy studenci, mieściła się także
w innym kluczu odczytania ekspozycji na PQ: poszukiwaniach różnych wizji
lokalności, wykraczających poza kontekst narodowo-państwowy. Nie jest to
zresztą trudny do przyjęcia punkt widzenia. Przełamywanie organizacyjnych
ram wydarzenia jest na Praskim Quadriennale zjawiskiem częstym. Oficjalnie
PQ jest wystawą nie tylko państw, ale też regionów (stąd swoje projekty
pokazują Quebec czy Katalonia). Nieoficjalnie zróżnicowanie narracji na
temat przestrzeni administracyjnych, geograficznych czy etnicznych jest
dużo bogatsze. Najczęściej twórcy nie decydują się snuć uniwersalizującej
opowieść o praktykach teatralnych całego państwa (lub wprost o całym
państwie), ale skupiają się na jednym regionie, a nawet pojedynczym
miejscu, jak choćby Bejrucie. Wyraźnie strategia ta przypadła do gustu
również jury tegorocznej edycji. Nagrodę dla najlepszej przestrzeni z sekcji
Wystawa przestrzeni przedstawień otrzymał projekt kanadyjsko-
południowoafrykański Teatr w podwórzu8. Czarna społeczność niewielkiej,
biednej wsi w RPA z pomocą Mhlanguli George’a (pisarz i fundator
przedsięwzięcia), robi teatr o sobie i dla siebie na tyłach własnych domostw.
To, co szczególnie uderzyło mnie w tym niepozornym pomyśle, to nie bardzo
sugestywne odwołanie do oralnej tradycji teatru, ale przede wszystkim
zżycie lokalnych performerów z przestrzenią, w której pracują. Ich
mikrospektakle nie są przeznaczone do pokazywania gdziekolwiek indziej,
wskutek czego performerzy świadomie odrzucają – z pewnością intratne, ale
i kolonizujące – włączenie w obieg wielkomiejskiego przemysłu kulturalnego.
Obecność na PQ przeczy tej idei? Z pozoru tak. Warto jednak dodać, że
projekt przedstawiono wyłącznie z wykorzystaniem niezwykle prostego w
formie, niemal roboczego filmu, zmontowanego z – dosłownie – trzech
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rodzajów ujęć. Nie przywieziono do Pragi żadnych materialnych dowodów
istnienia tej zakorzenionej w konkretnym miejscu inicjatywy. Wszystko
zostało tam, gdzie przynależy.

Z kolei Złotą Trygę, nagrodę główną PQ, otrzymała wystawa cypryjska9. W jej
ramach twórcy zdecydowali się pokazać dynamikę zmian Famagusty –
miasta, którego część opustoszała za sprawą inwazji tureckiej z 1974 roku.
Prosta ekspozycja inspirowana pustką architektury miasta widma składała
się z trzech, umieszczonych na wysokości twarzy monitorów otoczonych
rusztowaniem z nagich ścian budynków (mogących kojarzyć się tak z
pustostanem, jak i dopiero powstającą budowlą). Każde stanowisko odnosiło
się do innej czasowości zurbanizowanej przestrzeni: jej przeszłego rozkwitu
jako nadmorskiego kurortu (z wnętrza konstrukcji do zwiedzających
docierały radosne dźwięki i obrazy z archiwalnych nagrań), obecnego
wyłączenia z ludzkiego użycia (tu nagranie było relacją z jedynej wizyty w
zamkniętej części Famagusty, która odbyła się w 2020 roku za sprawą ONZ)
oraz przyszłości (co ciekawe, ta część tryptyku milczała). Integralnym
elementem projektu była historia dopisana przez autorów do instalacji w
formie – dość sentymentalnego – performansu. Obok opisanej wyżej
konstrukcji twórcy stworzyli również plecaki-makiety imitujące puste
budynki Famagusty i w marcu tego roku ruszyli z nimi na spacer wybrzeżem
Cypru. Tym razem kurort obejrzeli wyłącznie z daleka. Statykę miasta
przepleciono więc z mobilnością projektu scenograficznego; obecną
stagnację z dynamiką zmian widoczną w szerszej perspektywie; przeszłość
Famagusty z jej przyszłością. Łącząc opowieść o konkretnej przestrzeni (w
dodatku naznaczonej konfliktem) ze skromnością formy i spekulatywnym
charakterem, wystawa cypryjska skupiała w sobie najpowszechniejsze trendy
PQ. Cieszy mnie nagroda przyznana Cypryjczykom, bo nie przytłaczali daleko
posuniętą dyskursywnością, pozostawili przestrzeń dla swobodnej eksploracji
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przywołanej historii (przeszłej i przyszłej), ale też nie uciekli przed
przemyślaną estetycznie formą ekspozycji. I wreszcie – co bardzo ważne przy
takim natłoku idei i bodźców, które oferuje PQ – cypryjska instalacja była
niezwykle komunikatywna (o czym wielu autorów zdaje się w Pradze
zapominać).

Innym kierunkiem, w którym podążali twórcy poszukujący lokalności
odmiennych od proponowanych przez strukturę PQ, stała się próba odkrycia
i przybliżenia zwiedzającym przestrzeni nieznanych zarówno jednym, jak i
drugim. Najczęściej – najbliższego otoczenia hal wystawowych (choć nie
tylko – Łotysze10 w dniu rozpoczęcia PQ dopiero ruszyli do Pragi, aby przez
cały czas trwania wydarzenia relacjonować swoje działania performatywne
podejmowane w różnych lokacjach i na miejsce dotrzeć dopiero dnia
ostatniego). Jakkolwiek pomysł ten wydaje się ryzykowny – grozi
zawłaszczeniami i uproszczeniami – oparte na nim ekspozycje obroniły się,
choć, moim zdaniem, przede wszystkim konceptualnie, nie ustrzegając się
kilku niedociągnięć na poziomie realizacji. Holendrzy11 „otoczenie”
zrozumieli najściślej. W ramach swojej propozycji oddali zwiedzającym
jedenaście zabawek scenograficznych (peryskop, „łapacz wiatru”, megafon i
inne). Każda z nich służyła innemu sposobowi poznania tego, co wokół.
Każdą zaprojektował inny scenograf, nawiązując do własnej pracy
artystycznej. Ten bardzo prosty pomysł uważam za niezwykle interesujący.
Odsyłał do współczesnych holenderskich praktyk scenograficznych
(dokładniej opisanych w katalogu), jak i tematyzował sam proces zwiedzenia
PQ, który często ulega standaryzacji i staje się mechaniczny. Zabawa
obiektami – mogącymi posłużyć także do odbioru innych ekspozycji –
odświeżała przytłoczoną treściami głowę i dokonywała resetu, pozytywnie
wpływając na przyswajalność kolejnych wystaw.
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Również serbscy studenci12 starali się sprawić, aby spacery po terenach
wystawowych miały bardziej aktywny i krytyczny charakter. Każdego ranka
zbierali sny zwiedzających (jak można przypuszczać – te prawdziwe, jak i na
szybko wymyślone), aby następnie odnaleźć miejsca, obiekty, budynki, które
kojarzą się im z zapisanymi fantazjami i koszmarami. Na tej podstawie
powstawała nowa, realistyczno-oniryczna topografia praskich Holešovic.
Procesom fikcjonalizacji miejski organizm poddawali także Kolumbijczycy13.
W ramach ekspozycji założyli biuro podróży, organizujące spacery po
Pragacie (nieistniejącym mieście, którego ulotne istnienie zależało od
zaangażowania twórców i zwiedzających we wspólne fabulacje, łączące
okruchy Pragi i Bogoty). Niestety, gdy ich wycieczki ruszały w trasę, a biuro
pozostawało „czasowo zamknięte”, nie angażowało tych, którym na wyjście
w teren nie udało się zapisać.

Tu wreszcie natykamy się na ekspozycję polską14. Podobnie jak Holendrzy,
kolektyw twórczy odpowiedzialny za wystawę z uwagą przyglądał się
budynkom, w których umiejscowiono PQ. O ile jednak ci pierwsi wykorzystali
do tego zabawki, drudzy sprawdzili, co kryje się za pobielonym dla potrzeb
wydarzenia tynkiem. Zuzanna Berendt, Ludomir Franczak, Magdalena
Franczak, Michał Fronk, Anna Majewska, Sára Märc i Ida Ślęzak
przypomnieli, że zanim na Holešovice zawitało PQ (a nawet, zanim PQ
powstało) w pomieszczeniach mieściły się jatki. Mięso, jego pochodzenie,
produkcja, sprzedaż, ale i afekty, jakie budzi kontakt z surową tkanką, stały
się więc punktem wyjścia dla ekspozycji i spacerów dźwiękowych jej
towarzyszących (w tym kontekście zwracam uwagę na ciekawe przesunięcie
przyjmowanego przez organizatorów PQ znaczenia angielskiego „rare” z
„rzadkości” na „surowość”, „krwistość”). Jednak pomysł – jak mi się zdaję –
ewoluował i uległ rozwinięciu. Jak gdyby ćwiczenia, z których kolektyw
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korzystał podczas prac nad projektem (dostępne również w polskim
katalogu), a także kontakt z historią hal przemysłowych, czymś radykalnie
odrzucającym, ale równocześnie niezwykle sensualnym, uwrażliwił na
doświadczenie najbliższej przestrzeni i kolektyw nie mógł powstrzymać się
od wyjścia poza budynki. Ostatecznie bowiem wystawę skonstruowano w
znacznym stopniu z tego, co znaleziono w okolicy, niekoniecznie związanego
z przetwórstwem mięsnym. Przyglądając się z bliska wystawie, ale i
członkiniom i członkom kolektywu, którzy wracali w zaaranżowaną przez
nich przestrzeń, zauważyłem, z jakim przywiązaniem podchodzą do
materiałów, z których powstała: piaszczystego podłoża (codziennie
skrupulatnie zagarnianego), wiązki patyków i kilku kamieni (o ile mi
wiadomo – donoszonych wraz z kolejnymi spacerami) czy rzeźby Magdaleny
Franczak inspirowanej porzuconymi tkaninami, integrującymi się z
krajobrazem (o której przyszły, powystawowy los starano się zadbać). I tu
mógł się kryć pewien problem z odbiorem polskiej propozycji. Czas spotkania
z tymi obiektami był radykalnie różny w przypadku kolektywu i odbiorców.
Ekonomia zwiedzania, zwłaszcza tak dużego wydarzenia, jest bezwzględna.
Otwarcie się na polski projekt, zżycie z nim wymagało czasu, którego PQ –
wbrew pozorom – z racji swojej struktury nie daje za wiele. Z oczywistych
względów polskiej ekspozycji poświęciłem więcej czasu. Stąd opowieść o
piasku, do której przyczynek znalazłem na wystawie, rozwinęła się już poza
murami Targu Holešovice, gdzie w trakcie deszczu jego grudki z licznych
remontów chrzęściły mi pod nogami. Finał nastąpił w pociągu powrotnym,
gdy na butach znalazłem resztki (podobnych, choć chce wierzyć, że tych
samych) ziaren.
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Od opowiadania materią do rozmów

Spowolnienia wymagały także projekty, które w zasadzie całkowicie zrywały
ze scenograficznym rodowodem PQ. Część twórców porzuciła formę
ekspozycyjną na rzecz dyskusyjnej. Ich wystawy przeistoczyły się w miejsca
spotkań, wymiany idei, przestrzenie wykładowe – domagały się innego
rodzaju uwagi niż te hołdujące formalnym eksperymentom z wizualnością,
materią czy dźwiękiem. Konfrontacja z takimi propozycjami, jak choćby
irlandzką15, gdzie codziennie dyskutowano (między sobą, ale i ze
zwiedzającymi) o przyszłości irlandzkiego teatru, jakby już się wydarzyła,
dała mi do myślenia w przynajmniej trzech sprawach. Inicjatywy te w
większości traktowały swoją obecność w Pradze jako punkt na dłuższej osi
czasu żywotności projektu, a nie cel, po którym zostanie wyłącznie kilka
zdjęć. Na przykład Zjednoczone Królestwo16 na praskim wydarzeniu
podsumowywało dotychczasowe osiągnięcia UK Festival of Performance
Design, festiwalu scenograficznego obejmującego całe państwo i dłuższy
okres, a także zbierało refleksje zainteresowanych, które posłużą do
opracowania trzeciego tomu publikacji poświęconej współczesnym
praktykom scenograficznym. Sądzę, że na trend wpisywania ekspozycji w
bardziej złożone inicjatywy artystyczne i instytucjonalne organizatorzy PQ
powinni zwrócić szczególną uwagę. Nie jestem pewien, czy cykl czteroletni,
stawiający na podsumowanie zmian w narodowych praktykach twórczych,
wciąż spełnia swoją funkcję. Z jednej strony od ostatniego PQ wydarzyło się
tak dużo, że próba systematycznego zbadania reakcji teatru na te wszystkie
zawirowania życia społecznego nie może się powieść. Z drugiej – sztuka
potrzebuje ciągłości, a nie festiwalu, który ogranicza dostęp do praktyk
artystycznych, a w konsekwencji także ich oddziaływanie. Bynajmniej nie
uważam, że rezygnacja z formy wystaw (na przykład na rzecz cyklu częstych
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konferencji) byłaby tu wskazana. Jednak pozytywne waloryzowanie praktyk
ukorzeniających się w środowiskach, z których pochodzą, uważam za
niezbędne minimum tego, co można zrobić, aby PQ nie kojarzyło się
wyłącznie z paroma dniami, które „jakiś czas temu były” lub „za jakiś czas
będą”.

I tu pojawia się druga kwestia, na którą zwróciłem uwagę, przysłuchując się
dyskusjom na PQ. Jeden z organizatorów polskiego projektu zdradził mi, że
podczas oficjalnej wizyty jury na ekspozycjach nie powinno być na nich
autorów. Zdziwiła mnie wiara w obiektywizm i podejście do wystaw jako
artefaktów, na którym ufundowana jest ta zasada oceniania. Jak bowiem
ocenić choćby propozycję irlandzką, która bez ludzi składała się z dwóch
stołów (jeden roboczy – do przygotowywania kawy), paru krzeseł i
telewizora? Tu muszę pokusić się o drobne wtrącenie, gdyż kwestia
oceniania w ogóle budzi pewne zastrzeżenia – w samej swojej istocie, ale też
w reakcji niektórych twórców na panoptyczne oko jury. Węgry17 z ciekawą
ekspozycją, niemal wiernie przenoszącą do Pragi scenografię do muzycznego
przedstawienia (portretu samotności opartego na pieśniach Franza
Schuberta), w znacznym stopniu przyciągały uwagę półtoragodzinnym
performansem protagonisty spektaklu. Niestety, ostatni raz, gdy performans
można było zobaczyć, przypadał na 12 czerwca. Nagrody wręczano dnia
następnego. Być może i w kwestii nagradzania formuła PQ wymaga pewnego
odświeżenia.

W zorientowanych na dyskusję projektach widzę jednak co najmniej jedno
zagrożenie. Ograniczenie wystaw do walorów wyłącznie dyskusyjnych grozi
wykluczeniem tych, którzy nie posługują się językiem obcym
(symptomatyczne, że to właśnie Irlandczycy i Brytyjczycy byli w tym
najbardziej zdecydowani). Oczywiście, możemy uprawiać fikcję, że wszyscy
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odwiedzając PQ znają język angielski. Innego poziomu kompetencji wymaga
jednak zamówienie obiadu w restauracji, innych – podjęcie rozmowy nad
przyszłością teatru. Tym bardziej, jeśli PQ chce otwierać się na różnych
odbiorców, w tym dzieci (jedną z sekcji było PQ Kids – seria warsztatów dla
dzieci, przyznających nawet własną nagrodę). Nie chciałbym, aby praskie
wystawy ulegały elitaryzacji lub podzieliły los akademii, której
umiędzynarodowienie jest w istocie podporządkowaniem jej regułom
narzucanym przez krąg anglosaski.

Nie wchodząc głębiej w przypuszczenia, warto wreszcie dodać, że miejscem
spotkania stała się także polska ekspozycja studencka Kseni Makały18

(nagroda za reagowanie na pilne wyzwania). Nad placem między halami
wystawowymi już z pewnej odległości można było zobaczyć unoszący się
niewysoko balon, przypominający śnieżnobiałą poduszkę. Jego delikatna
konstrukcja i zapewniające niewielką, ale widoczną mobilność zaczepienie w
podłożu sprawiały, że każdy podmuch wiatru odciskał piętno na jego
kształcie i położeniu. Centrum wystawy znajdowało się wszak pod balonem.
To tam przy stoliku z posiłkiem oczekiwano na ludzi, aby podjąć rozmowę (z
podsłuchanych dyskusji wynikało, że rozstrzał tematyczny przekracza
pojemność tej i tak długiej relacji). Zgodnie z deklaracjami praca
nawiązywała do aktywnej pomocy, jaką Polacy udzielili uciekającym przed
nasilonymi w 2022 roku działaniami zbrojnymi w Ukrainie. Na stronie
fundatora polskich propozycji, Instytutu Teatralnego, czytamy: „Praca
Makały ukazuje świadomość zagrożenia i braku kontroli, które towarzyszą
tym osobom [ukraińskim uchodźcom – MG] w życiu codziennym”. Przewrotne
zestawienie tytułu projektu, Azyl, z niepewnością konstrukcji (przypuszczam,
że przy większych burzach balon musiał lądować na ziemi) każe mi jednak
zaproponować dalej idącą interpretację pomysłu. Ekspozycja tyleż
potwierdzała otwartość naszego państwa na uchodźców z Ukrainy i
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reprezentowała stan niepewności, z jakim wiąże się ucieczka przed wojną, co
pytała o konsekwencję w niesieniu pomocy. Czy dla każdego Polska jest tak
samo bezpieczna i czy każdy chce, aby to bezpieczeństwo potrzebującym
zapewniano? Balon Makały – metaforyczne centrum ciekawej instalacji –
nieraz spadał na głowy przechodzącym.

***

Czy na PQ warto się wybrać? Zadaję to banalne pytanie, bo w relacji
pozwoliłem sobie na kilka uwag krytycznych wobec sposobu organizacji
Quadriennale, jego ram kuratorskich i samych ekspozycji. Nie mam jednak
zamiaru na nie odpowiedzieć. Kryje się w nim bowiem ukryte założenie, że
PQ „jakieś jest”, że da się je utrzymać w ryzach. Podczas tegorocznej edycji
odniosłem wrażenie przeciwne. PQ wydało się mi nieustanną grą między
próbą narzucenia choćby podstawowej kontroli i brakiem podporządkowania,
z nutą chaosu w tle. To nie jest festiwal teatralny, gdzie o godzinie X
oglądamy spektakl z teatru Y. W dodatku, jeśli wobec samego wydarzenia i
poszczególnych wystaw zachowamy się nieco buntowniczo, układając je pod
własne potrzeby, okazuje się, że uczestniczymy w czymś zupełnie innym, niż
ujęto to w założeniach. Jeśli mogę więc do czegoś zachęcić, to do przyjęcia
właśnie takiej postawy. Plastyczność PQ jest chyba jego największą zaletą.
Każdym może ulepić z niego coś innego. Jak z plasteliny, a może mokrego
piasku.

Wzór cytowania:

Guzy, Maciej, Otrzepując piach z buta, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 177,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/otrzepujac-piach-z-buta.
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Przypisy
1.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/israel-superrare
-women/ W celu umożliwienia czytelnikowi zapoznania się z ikonografią wystaw i ich
twórcami, przy każdym omawianym przykładzie podaję stosowne linki do oficjalnej strony
PQ. Zaznaczam jednak, że ostateczny kształt projektów nierzadko różnił się od opisów, które
znajdują się na stronie – te były bowiem dostarczane, zanim jeszcze przystąpiono do
montażu wystaw. Dostęp do wszystkich linków: 30.09.2023.
2. W tym miejscu należy dodać, że ekspozycje w ramach PQ są w pełni finansowane przez
instytucje krajów decydujących się na udział w wydarzeniu. Warto to mieć na uwadze,
oglądając poszczególne wystawy.
3.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/macau-home-sta
ycation/
4.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/thailand-theatre
-to-go-watch-from-home/
5.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/estonia-eternity/
6.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/mongolia-horizo
n-sight-level/
7. https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/student-exhibition-pq/lebanon-puzzles/
8.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/performance-space-exhibition/theatre-in-the-backya
rd-spaces-of-immanence-places-of-potentiality/
9.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/cyprus-spectato
rs-in-a-ghost-city/
10.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/latvia-on-our-wa
y-a-road-manifesto/
11.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/the-netherlands-
rare-encounters/
12. https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/student-exhibition-pq/serbia-daydreaming/
13.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/colombia-pragat
a/
14.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/poland-look-aro
und/
15.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/ireland-the-next
-four-years/
16.
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https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/united-kingdom-
hello-stranger/
17.
https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/exhibition-of-countries-and-regions/hungary-winterr
eise-box/
18. https://pq.cz/pq-2023-info/projects-2023/student-exhibition-pq/poland-asylum/
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ZAGRANICA

„13. The Future is Female”

Maria Sławińska

Holland Festival w Amsterdamie, 1 czerwca – 1 lipca 2023

Holland Festival to jeden z większych festiwali sztuk performatywnych w
Europie. Odbywa się w Amsterdamie, mieście, które z łatwością może
przyjąć dużo swobodnych działań twórczych. To tam w czerwcu, kiedy słońce
aktywnie zaczyna prażyć, trwa festiwal, który łączy wiele dziedzin twórczych,
a zaproszeni artyści pochodzą z różnych stron świata. Kilkadziesiąt wydarzeń
odbywa się w trakcie całego czerwca w dwudziestu różnych miejscach – od
instytucjonalnych teatrów, przez małe przestrzenie galeryjne i siedziby
fundacji, do poprzemysłowych hal zaadaptowanych na potrzeby sztuki.

Potrzeba przekraczania ram i otwarcie się na świat traktowany jako zbiór
różnorodności to główne idee wydarzenia. W tym duchu tworzony jest
program festiwalu, który zawiera spektakle teatralne, wystawy, koncerty,
performanse, warsztaty, instalacje wideo, dyskusje i dodatkowe aktywności,
a także wydarzenia na granicy wymienionych gatunków. Aby ułatwić
poruszanie się po tej mapie, organizatorzy podzielili wydarzenia na trzy pule,
które określają też intensywność i powagę wrażeń, jakie możemy zdobyć na
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festiwalu. Te kategorie to My First HF, Go Easy HF i Die Hard HF.
Dodatkowo festiwalowicze mogli posłuchać podcastu o występujących
artystach i ich twórczości. Nie dziwi więc, że publiczności zdecydowanie nie
brakowało.

Festiwal odbywa się od 1947 roku, co obecnie owocuje siedemdziesiątą
szóstą edycją. W kategorii dorobku historycznego i ciągłości odbywania się
wydarzenia plasuje to festiwal równie wysoko, co Festiwal Teatralny w
Awinionie. W polskim środowisku artystycznym niewiele słychać jednak o
tym wydarzeniu. W programie tegorocznej edycji można znaleźć dwa
krajowe elementy. Chociaż trafniej byłoby określić twórczość, a przede
wszystkim rozpoznawalność Olgi Tokarczuk i reżysera Łukasza
Twarkowskiego jako międzynarodowe. To właśnie teatralna adaptacja
Prowadź swój pług przez kości umarłych Tokarczuk w reżyserii Simona
McBurneya zainaugurowała tegoroczną edycję. Założyciel teatru Complicité
słynie z innowacyjnego wykorzystania technologii na scenie, co sprzyja
budowaniu surrealistycznych obrazów scenicznych. W takim stylu
wystawiona została historia Janiny Duszejko. Podjęty w spektaklu temat
życia w zgodzie z naturą powracał w kolejnych wydarzeniach festiwalowych.

Wyjście naprzeciw społecznym trendom obecnym we współczesnym świecie
pokazuje cykl „Future Feminism”. Jego pomysłodawczynią i organizatorką
jest ANOHNI, „artystka stowarzyszona” festiwalu. ANOHNI wspierała swoją
twórczą działalnością wiele inicjatyw, jej obecność inspirowała całą
organizację festiwalu. ANOHNI to transpłciowa artystka wizualna,
kompozytorka i piosenkarka znana z zespołu Anohni and the Johnsons. Już
kilkakrotnie gościła na Holland Festival. ANOHNI aktywnie działa na rzecz
praw osób ze środowisk wykluczonych. Była organizatorką jednej z wystaw,
niezwykle intrygujących – nie tylko z powodu tematu, ale również sposobu
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aranżacji. Ekspozycja She Who Saw Beautiful Things opowiada nieoczywistą
historię artystki Julii Yasudy, która również na pewnym etapie życia (dosyć
późnym) zdecydowała się na tranzycję. Jednym z elementów składających się
na tę opowieść, jest wystawa fotografii autorstwa Eriki Yasudy – żony
artystki. To właśnie ona jako pierwsza zauważyła kobiece piękno w swoim
mężu i pielęgnowała je, dając mu przestrzeń, aby i on o nie zadbał. Zbiór
zdjęć prezentuje szczerą i pełną zaufania bliską relację między nimi. Co
ciekawe, nowocześnie zaaranżowana wystawa wpisana została w archaiczną
muzealną przestrzeń Huis Willet-Holthuysen mieszczącego się w XVII-
wiecznym domu. W zwiedzaniu domu Luizy Holthuysen, XIX-wiecznej
kolekcjonerki sztuki, nie ma nic poruszającego, żywego, korelującego z
obecną rzeczywistością. Ożywia i urzeczywistnia tę przestrzeń dopiero
wystawa Yasudy.

„Future Feminism” to wydarzenie, które ANOHNI zapoczątkowała z
zaprzyjaźnionymi artystkami już w 2014 roku. To wtedy ANOHNI, Kembra
Pfahler, Johanna Constantine, Bianca i Sierra Casady przedstawiły rodzaj
manifestu, na który składa się trzynaście punktów i który dotyczy
funkcjonowania kobiet i transkobiet w świecie oraz rozwoju feminizmu. Takie
zdania jak: „2. Feminizm przyszłości wymaga udziału wszystkich ludzi” lub
„5. Uwolnić mężczyzn od ich roli obrońców i drapieżników” zostały
wygrawerowane na dyskach z różowego kwarcu. W 2014 roku był to element
wystawy w galerii w Nowym Jorku. Podczas tegorocznego Holland Festival
kręgi zawieszone zostały na ścianie w Muzikegebouw. W otoczeniu tego
artystycznego manifestu odbywały się wydarzenia z nurtu „Future
Feminism”, czyli koncert duetu CocoRosie, debata o kobiecości, performanse
takie jak Ceremonia inicjacji kamienia, czy wykład performatywny J’offrre
mes yeux pour qu’un aveugle voie… Autorka wykładu, Bianca Casady, chcąc
przedstawić swoje polityczne obawy na temat rozwoju feminizmu, zestawia
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go ze sztuczną inteligencją. Wykorzystuje narzędzie Al, aby przetworzyć
swoje słowa. Półnaga artystka pomalowana na biało występuje na scenie w
duecie z laptopem, w którym co jakiś czas uruchamia zdania dotyczące
feminizmu wypowiadane przez robota. Głos robota jest jednak słabo
rozumiany. Odbiór to rodzaj psychodelicznego obcowania z nieokreśloną
postacią.

W nurcie teatralnym ciekawe były Bachantki Eurypidesa w reżyserii Elli
Papakonstantinou. Pochodząca z Grecji artystka wytworzyła futurystyczny
świat, w którym losy człowieka zdeterminowane są przez rodzaj płci; w
kreacji bohaterów przewrotnie panuje queerowa estetyka. Przedstawienie
łączy słowo z muzyką, tańcem i nowymi mediami. Scena została
przekształcona w rodzaj instrumentu muzycznego, z wykorzystaniem
działania sejsmografu. Wszystko to stworzyło intrygującą opowieść teatralną.

Inscenizacja powieści autobiograficznej Evelyna Waugh Powrót do
Brideshead przez jeden z najbardziej popularnych teatrów w Holandii – De
Warm Winkel to kolejna propozycja programowa. Spektakl pokazywany był
w surowej przestrzeni De Sloot – inkubatora sztuki, założonego przez teatr w
porozumieniu z kolektywem BOG. Twórcy przedstawienia odchodzą od
fabularnego i wiernego przedstawienia wydarzeń powieści wydanej w 1945
roku na rzecz wariacji na ich temat. Zamiast odtworzenia powieściowych
wspomnień z młodości spisanych przez Charlesa w trakcie II wojny
światowej, oglądamy rozważania dwóch bohaterów na temat tego, jak mogły
wyglądać opisywane w książce wydarzenia, a w tym niejednoznaczna historia
miłości trójki osób. Holenderscy aktorzy Florian Myjer i Abke Haring dają
popis umiejętności i charyzmy. Spektakl ze skromna scenografią oparty jest
przede wszystkim na ich aktorskim zaangażowaniu.
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W International Theatre pokazywany był spektakl Romea Castellucciego
Bros, do którego angażowani są aktorzy amatorzy z miejsca, w którym
przedstawienie jest pokazywane. Przedstawienie opowiadające o ciągłej
przemocy zafundowało rodzaj obudzenia z dotychczasowej wycieczki po
kolorowym mieście. Castellucci i jego spektakl, który można byłoby nazwać
projektem społecznym, wprost mówi, że świat, a także przeszła, obecna i
przyszła rzeczywistość nie jest kolorowa, tylko pełna strachu, krwi i bólu.

Na drugim biegunie emocjonalnych doświadczeń – wybuchu endorfin,
radości, gromadzenia energii za pomocą tańca – było uczestnictwo w
spektaklu Respublika w reżyserii Łukasza Twarkowskiego. Fragmentaryczna
fabuła powstała w trakcie eksperymentu, w którym udział wzięli artyści
występujący w spektaklu. Zdecydowali się oni spędzić trochę czasu wspólnie,
ale daleko od „normalnego” świata. Celem tego spotkania było sprawdzenie,
na czym opiera się budowanie grupy wspólnotowej o alternatywnych
zasadach funkcjonowania. Dodatkowymi inspiracjami były wspólnoty
różnego rodzaju; w wydarzeniach scenicznych można było znaleźć
nawiązania do hipisów, Amiszów czy kultury techno.

Zaraz po wejściu do wielkiej poprzemysłowej hali okazało się, że zostaliśmy
zaproszeni na imprezę typu rave. Przestrzeń została zaaranżowana na wzór
miasteczka festiwalowego, a każdy uczestnik dostał mapkę, aby mógł z
łatwością się po nim poruszać. Aktorzy działali w tej rozległej przestrzeni, a
kamery krążące wokół nich pomagały koncentrować na nich uwagę. Obraz
transmitowany był na ekranach rozstawionych w dwóch miejscach.
Rejestrowane działania sceniczne przeplatane były z fragmentami filmowymi
nagranymi podczas trwania eksperymentu. Każdy uczestnik mógł swobodnie
poruszać się po przestrzeni, typowej dla imprezy muzycznej – był też bar, z
którego można było korzystać. Każdy sam decydował, jak będzie przebiegało
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uczestnictwo w spektaklu – czy z zaangażowaniem będzie śledził
achronologiczne wydarzenia, czy podda się tanecznym setom, które
odbywały się w regularnych odstępach. Na tych, którzy głodni byli zabawy,
czekało jeszcze afterparty w jednym z amsterdamskim klubów. Respublica to
spektakl zachwycający, totalnie wybijający z norm, do których jesteśmy
przyzwyczajeni w teatrze, a do tego świetnie zorganizowany technicznie, co
przy tego rodzaju wydarzeniu było wyzwaniem.

Warto też wspomnieć o Euphorii. Julian Rosefeldt to autor filmu, a właściwie
wielkoformatowej instalacji filmowej, umiejscowionej w ogromnej przestrzeni
z dużą liczbą ekranów, serwujących obrazy w tym samym momencie.
Wydarzenie odbywało się w wielkiej hali targowej. Uczestnicy mogli dotrzeć
tam tylko specjalną kolejką, odjeżdżającą o stałych porach. W wyciemnionym
przestronnym pomieszczeniu oglądać można było fragmenty filmowe
przeplatane fragmentami muzycznymi, słyszalnymi w efekcie surround.
Fabularnym krótkim opowieściom – na przykład o taksówkarzu wiozącym
tajemniczego pasażera czy perypetiach grupy bezdomnych – towarzyszyły
wywody filozoficzne. Dzieło jest krytyką kapitalizmu, a także ukazuje
euforyczną, a przez to destrukcyjną stronę konsumpcjonizmu. Muzyka
towarzysząca filmowemu projektowi skomponowana została przez Samy’ego
Moussę i Cassie Kinoshi i wykonana przez stu czterdziestu młodych
śpiewaków z Brooklyn Youth Chorus, przy wsparciu pięciu perkusistów.
Usłyszeć można było również Cate Blanchet, której głosem mówi tygrys,
główny bohater jednego z filmów. W filmowej instalacji była również
przestrzeń do odpoczynku – można było przyjąć dogodną pozycję i ze
spokojem dać wciągnąć się w filmowe opowieści.

Podczas festiwalu oglądać można było kilka wystaw. Mała galeria Melkweg
w centrum miasta pokazywała zdjęcia Daniela Jacka Lyonsa. Fotografie
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zebrane pod tytułem Like a River prezentowały historie osób ze społeczności
trans i queer, żyjących na terenie Amazonii. Celem wystawy było zwrócenie
uwagi na to, jak funkcjonuje to środowisko na terenach z tubylczą tradycją i
przywiązaniem do natury. Tematyka większości wystaw spotykała się w
jednym punkcie – potrzebie przedstawienia jednostki i jej różnego rodzaju
zmagań. Australijska artystka Lynette Wallworth w instalacji interaktywnej
Evolution of Fearlessness zaprezentowała historie emigrantek, ale także
kobiet dotkniętych doświadczeniem przemocy. Opowieści zostały
zaaranżowane w bardzo intymny sposób w wyciemnionym pomieszczeniu. W
Hartwig Art Foundation można było zobaczyć animacje 3D autorstwa Eda
Atkinsa. The Worm opowiadała o zapośredniczonej przez technologię
obecności. Alternatywne życie festiwalowe toczyło się w centrum
festiwalowym De Balie, gdzie odbywało się wiele mniejszych wydarzeń i
oczywiście wieczorami toczyła się nieoficjalna dyskusja o sztuce. Kilka razy
zostały zorganizowane tam Detox Morning, czyli poranne spotkania z
artystami przy zdrowym śniadaniu.

Przez cały miesiąc odbyło się bardzo dużo różnych wydarzeń, wszystkie o
podobnej intensywności. Organizatorzy nie odpuszczali ani na moment, w
czerwcu w Amsterdamie nie było nudy – można było wziąć udział w
pojedynczym wydarzeniu lub zafundować sobie maraton artystycznych
doznań. Festiwal rzeczywiście ogarnął całe miasto.
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TEATR W KSIĄŻKACH

Noty o książkach

Dominika Laster, Most pamięci. Wcielona
pamięć, świadectwo i przekaz w pracy Jerzego
Grotowskiego, przeł. Katarzyna Woźniak-
Shukur, Żywosłowie, Kraków 2023

Książka Dominiki Laster ukazała się w języku angielskim w 2015 roku i
została przetłumaczona na polski przez Katarzynę Woźniak-Shukur. Autorka
wykłada teatrologię i performatykę na University of New Mexico. Doktorat z
performatyki uzyskała w New York University w 2010 roku. To właśnie
badania do pracy doktorskiej Laster są podstawą książki. Przedmowę do
polskiego wydania napisał Richard Schechner, który był także promotorem
doktoratu.

Publikacja dotyczy szeroko rozumianego wątku pamięci w twórczości Jerzego
Grotowskiego. Autorka zgłębia temat, analizując wybrane okresy jego pracy,
z naciskiem na eksperyment łączący sferę naukową z działaniem. Ważna jest
perspektywa Laster jako osoby po części, jak sama siebie określa, „z
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wewnątrz” – autorka osobiście poznała Grotowskiego, będąc nastolatką
interesowała się praktykami teatru Laboratorium i uczęszczała we
Wrocławiu na warsztaty z aktorami, którzy współpracowali z Grotowskim.
Naukowe podejście, z naciskiem na performatywną naturę badań, łączy się z
wrażliwością na podejmowane w książce wątki, dotyczące np. pracy nad
podświadomością, poszukiwaniem „Ja”, czy pieśnią wibracyjną. Co
szczególne, w autorce jako profesjonalnej badaczce budzi się młoda
dziewczyna zafascynowana teatralnym eksperymentem. W tekście spójnie
przeplatają się opisowe ujęcia praktyki z próbą umieszczenia rozważań
Grotowskiego w sferze współczesnej myśli o performansie. Ważnym źródłem
w pierwszym wypadku jest np. wywiad z Thomasem Richardsem.

Tytułowy most pamięci, który buduje Laster, to wyjątkowe miejsce na mapie
badań twórczości Jerzego Grotowskiego. Szczegółowe rozważania,
poprzedzone osobistym wstępem, przynoszą nowe spojrzenie na wielokrotnie
analizowane zagadnienia.

Alicja Stachulska

Mateusz Borkowski, Jacek Mikołajczyk,
Marcin Zawada, Ten cały musical, Polskie
Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 2023

Ten cały musical to książka współtworzona przez trzech autorów,
wywodzących się z różnych, ale powiązanych ze sobą dziedzin: Mateusza
Borkowskiego (muzykologa, krytyka, publicystę muzycznego i pedagoga),
Jacka Mikołajczyka (reżysera, tłumacza musicali), Marcina Zawadę
(teatrologa, selekcjonera, dyrektora artystycznego festiwali teatralnych).
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Autorzy już na samym początku zaznaczają, że książka nie pełni funkcji
kompendium wiedzy o musicalu, przy okazji tłumacząc subiektywny wybór
opisywanego materiału. Biorąc pod uwagę, że w książce odwołują się przede
wszystkim do klasyki gatunku, można traktować ją jako swego rodzaju
podręcznik, który sprawnie wprowadza czytelnika w musicalowy świat.

Książka podzielona jest na trzy części. Wstęp wprowadza w historię i
początki musicalu. Następnie przywołane zostają konkretne tytuły i
najważniejsze informacje na ich temat. Autorzy rozwijają opisane we wstępie
konteksty historyczne i łączą je z interpretacją. Ostatnia część to zbiór
nazwisk osób ważnych dla świata musicalu oraz noty biograficzne połączone
z refleksjami dotyczącymi opisanych wcześniej musicali.

Autorzy zaczynają od wprowadzenia podstawowej definicji musicalu.
Następnie rozwijają ją, odnotowując zmiany dokonujące się w tym gatunku
na przestrzeni lat. Odwołują się do musicalu jako amerykańskiego gatunku,
ponieważ tam wyraźnie formułował się kanon i tradycja. Wspominają też
inne ośrodki rozwoju musicalu i zwracają uwagę na jego źródła w różnych
formach teatru muzycznego. Wykazują, jak różnorodność i synteza wpłynęły
na kształtowanie się tej konwencji (angielska opera, europejski melodramat,
amerykański vaudeville czy minstrel shows). Odnoszą się także do rozwoju
musicalu w Polsce.

Autorzy rysują kontekst historyczny i łączą go z konkretnymi przykładami
musicali i ich twórców (np. wpływ kontrkultury na rozwój musicalu w latach
sześćdziesiątych). Wychodząc z perspektywy historycznej, nawiązują do
współczesności. Wskazują na to, jak musical jako gatunek mocno łączy się z
rzeczywistością i odpowiada na aktualne problemy społeczne i polityczne.
Zwracają uwagę na związki musicalu z teatrem, ale też kinem, zestawiają
Broadway i Hollywood, kino i teatr, film i musical. Przesuwając się po
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musicalowej linii osi czasu, przytaczają kolejne formy tworzące się w obrębie
gatunku (musical zintegrowany, megamusical, jukebox). Książka jest bardzo
spójną opowieścią o historii gatunku, jego zmianach i funkcjonowaniu na
przestrzeni lat i współcześnie, ale także o osobach, które miały wpływ na
jego kształtowanie.

Magdalena Kubacka

Andrzej Turowski, Radykalne oko. O
Witkacym, Strzemińskim, Themersonach,
Żarnowerównie i innych twórcach sztuki
wzbudzającej niepokój. Fragmenty
awangardowego dyskursu, słowo/obraz
terytoria, Gdańsk 2023

Dwutomowa książka Andrzeja Turowskiego Radykalne oko przedstawia
skomplikowaną historię modernizmu, awangardy i nowoczesności. Turowski
wykorzystuje motyw podróży, który, jak pisze, jest ulubioną metaforą i
strukturą myślenia twórców tych nurtów. W pierwszym tomie,
zatytułowanym Argonauci, autor przybliża swoją perspektywę badania i
myślenia o awangardzie, ale nie zawęża swoich rozważań tylko do jednej
dziedziny. Wszystkie metafory i sposoby myślenia połączone są ze sobą
poprzez zmysł wzroku. Dzięki bogatej ikonografii łatwiej chwytać myśli i
bezpośrednio wiązać je z omawianym dziełem. Autor przeprowadza
czytelników przez podjętą w przededniu I wojny wyprawę Bronisława
Malinowskiego i Stanisława Ignacego Witkiewicza do tropików oraz tułaczkę
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Teresy Żarnowerówny, która w latach czterdziestych XX wieku usiłowała
przedostać się z Europy do USA. Słowo „podróż” w odniesieniu do tych
wypraw ma różnorodne znaczenie, co autor skrupulatnie wyjaśnia. W drugim
tomie, zatytułowanym Żołnierze, Turowski analizuje wpływ I wojny na sztukę
i inne dziedziny życia. W kolejnych rozdziałach Turowski zaznajamia z
nurtami, pojęciami i myślami, które w kontekście modernizmu jak i sztuki
nowoczesności mają ogromne znaczenie. W książce zaznaczone zostają
również pytania o rolę kobiet w omawianym okresie sztuki. Ze względu na
czas, który towarzyszył powstawaniu nowych nurtów, Turowski stawia też
pytania o rolę zagłady, śmierci, wojny i mroku tamtych czasów oraz ich
wpływ na kształtowanie się sztuki i myśli.

Andrzej Turowski jest krytykiem i historykiem sztuki, znawcą awangardy
polskiej, francuskiej i rosyjskiej. Cały jego wcześniejszy dorobek ma
znaczenie w kontekście Radykalnego oka, dla którego odpowiedzi czy
rozwinięcia można szukać we wcześniejszych pracach autora.

Julia Tokarczyk

Wzór cytowania:
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WYDAWCA WSPÓŁWYDAWCA DOFINANSOWANIE ZE ŚRODKÓW

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i
Dziedzictwa Narodowego pochodzących z Funduszu
Promocji Kultury

Czasopismo zostało dofinansowane ze środków Ministerstwa Nauki i
Szkolnictwa Wyższego na podstawie umowy Nr 86/WCN/2019/1 z dnia 19
lipca 2019 r. z pomocy przyznanej w ramach programu „Wsparcie dla
czasopism naukowych”.
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