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Do kogo należy to archiwum? W remiksie Życia codziennego po Wielkiej
Rewolucji Francuskiej Krzysztof Żwirblis opowiada Marii Stokłosie, że w
spektaklu z 1979 roku była scena przesłuchania – widać było, że jedna osoba
ma nad drugą przewagę. Siadają więc teraz naprzeciwko siebie – członek
Akademii Ruchu i choreografka zaproszona do współpracy z nim. Krzesła
ustawione są tak, że jedno siedzi tyłem do widowni. Po chwili zamieniają się
miejscami.



Kto tu kogo przesłuchuje? Kto ma nad kim władzę? W tej konkretnej scenie,
ale i w całym wydarzeniu, jakim jest AR.50, jubileusz pięćdziesięciolecia
Akademii Ruchu, angażującym członków i członkinię Akademii Ruchu i
twórczynie oraz twórców znacznie od nich młodszych, których relacje z
Akademią i stosunek do niej są różne. Różne są pewnie także intencje i
interesy. Sprawę relacji między archiwum a performansem dodatkowo
komplikuje przyjęte założenie, zgodnie z którym każdy z duetów
przygotowujących remiksy współtworzy osoba uczestnicząca w
przedstawieniu „źródłowym”, która własną obecnością łączy oba te światy:
przeszłości i jej dzisiejszej aktualizacji, pamięci i rekonstrukcji. Remiks,
wyjaśniał Tomasz Plata, to najogólniej mówiąc praca, która wchodzi w dialog
z wcześniejszą: „przerabia ją, uzupełnia, rozwija, z intencją przywrócenia do
życia, oddania hołdu, dotarcia do wątków dotychczas ukrytych, czasami
podważenia” (RE//MIX, 2013, s. 9).

Ciekaw jestem, jak w każdym z duetów wyglądały negocjacje. Chciałbym się
tym jeszcze zająć w przyszłości i porozmawiać z osobami tworzącymi
mikroperformanse. Ten tekst piszę jednak na gorąco, niech więc będzie on
raczej próbą rozwinięcia pytania, jakie kołatało mi w głowie w czasie
niedzielnego wieczoru w Komunie.

Istotnym kontekstem była okoliczność pokazu Teatr AR.50: RE/MIXY akcji z
lat 70., 80. i 90. zorganizowanego w Komunie Warszawa, czyli
pięćdziesięciolecia działalności Akademii Ruchu – była też wystawa i
koncerty, odbyła się również oficjalna ceremonia odznaczenia zespołu
Akademii srebrnym medalem „Gloria Artis”. Jubileusze bywają, jak wiadomo,
niebezpieczne. Łatwo osunąć się w ceremonialny banał i podlany tanim
bankietowym winem paździerz. Być może dobrze się więc stało, że to nie
instytucje, w których zdeponowane są klasyczne archiwa Akademii:



materialne dokumenty, nośniki z zapisami spektakli i zdjęć (CSW Zamek
Ujazdowski, Muzeum Sztuki Nowoczesnej czy Instytut Teatralny)
organizowały ten jubileusz. Rocznica to jednak też szansa na nowe
ustanowienia, na szukanie w przeszłości legitymizacji dla teraźniejszości,
zwłaszcza tej słabej, pozbawionej silnych tradycji i instytucji.

„Jeśli chodzi o sztuki performatywne w Polsce, to nie było ważniejszej grupy
artystycznej i budującej środowisko niż AR” – pisał w prywatnym mejlu
zachęcającym między innymi mnie do zajmowania się historią Akademii
Grzegorz Laszuk. Sam wielokrotnie mówił o wpływie AR na jego pracę. To
grupa ważna także dla Komuny Warszawa i związanego z nią środowiska.
Może też chodzić o warszawską tożsamość awangardową i jej odrębność
wobec krakowskiego Kantora czy wrocławskiego Grotowskiego. Akademia
Ruchu na tle tych najbardziej rozpoznawalnych twórców lat
siedemdziesiątych była zjawiskiem osobnym i dlatego pewnie długo nie tak
docenionym.

Remiksy w Komunie Warszawa mają swoją tradycję. Cykl remiksów
klasycznych prac performatywnych z lat 2010-2013 (również z udziałem
Akademii Ruchu) opisany i udokumentowany został w książce pod redakcją
Tomasza Platy i Doroty Sajewskiej RE//MIX (notabene dedykowanej
Wojciechowi Krukowskiemu), wprowadzającej również namysł teoretyczny
nad dokumentacją performansów. W 2015 roku spektakle Akademii Ruchu
rekonstruują badaczki i badacze w wydanej przez Platę – który jest jednym z
trzech, obok Zofii Dworakowskiej i Grzegorza Laszuka, kuratorów
najnowszego cyklu remiksów – książce Akademia Ruchu. Teatr (2015). Plata
konsekwentnie wytwarza nowe archiwum Akademii – pierwsza z
wymienionych książek daje podbudowę teoretyczną nowego archiwum, mniej
konwencjonalnego i opartego na zachowanych materialnych, archiwum;



druga – zgodnie z deklaracją redaktora wyznacza początek drogi i
porządkuje teren (2015, s. 17). Wystawa Inne tańce w CSW Zamek
Ujazdowski (2018), którą Plata współtworzył, ustanawiała patronat Akademii
Ruchu nad nowymi zjawiskami performatywnymi w polskiej sztuce
pierwszych dwóch dekad XXI wieku. Obecność Platy w zespole kuratorskim
jest konsekwencją jego wcześniejszych prac. Związki między AR i KW –
personalne, ale też ideowe i estetyczne, wynikające z podobnego myślenia o
sztuce – są silne, a Komuna, praktykując remiksowanie od przeszło dekady,
usankcjonowała wytwarzane w ten sposób archiwum, sukcesywnie je
powiększając.

Strategie remiksowania – tak jak w poprzednich cyklach – były różne. Całość
miała swoją dramaturgię, choć poszczególne realizacje nie wpisują się w
jedną ramę. Wymykają się spójnym interpretacjom, i to bardzo dobrze, bo też
chroni mnie to przed pokusą zbudowania spójnego wywodu na ich temat. W
każdej z tych prac widziałem próbę negocjacji w realizatorskich duetach –
nie potrafię rozstrzygnąć, jak one wyglądały i czy więcej jest tu wierności
temu, co było, czy rekonfiguracji. Na ile członkowie i członkinie AR oddali
własne żywe archiwum do dyspozycji innych, a na ile stali się (o ile się stali,
bo tak wcale być nie musiało) strażnikami własnej tradycji – to bieguny,
między którymi rysuje się spektrum możliwości.

Janusz Bałdyga i Grzegorz Laszuk zrobili rzecz chyba najprostszą z
możliwych. Autobus z 1975 roku miał być dla publiczności nieznośny, bo nic
się w nim nie działo: grupa osób, oświetlona mocnym światłem, zastygła w
bezruchu w pozach pasażerów komunikacji miejskiej. Jak głosi legenda,
twórcy liczyli, że zniechęcona tak radykalnym gestem publiczność szybko
zacznie wychodzić. Ta jednak została, swoją obecnością też stwarzając ten
spektakl. W Autobusie z 2024 roku twórcy po prostu odwrócili reflektory.



Świecili w oczy znieruchomiałej konwencją teatralnego odbioru publiczności.
To oni patrzyli teraz na nas. I tyle. I tak to trwało –pewnie kilka minut, choć
ciągnęły się one w nieskończoność.

Odwrócenie konwencji, czyli co? To jest o spojrzeniu w teatrze. Może być o
upodmiotowieniu publiczności. Ale czy rzeczywiście? A może po prostu: teraz
wy! Przelatywały mi myśli i każda by się nadała do zbudowania jakiejś
interpretacji. Ostatecznie jednak wybrałem patrzenie w światło i zamykanie
oczu, by pod powiekami dostrzec dziwne obrazy – zabawa znana z
dzieciństwa.

Bałdyga z Laszukiem stworzyli sytuację tyleż teatralną, co społeczną.
Zaskakującą, dziwną, wytrącającą z przyzwyczajeń. Zbudowali ramę
doświadczenia, w którym było miejsce na interpretacyjne zabawy i
skojarzenia z innymi działaniami Akademii Ruchu udziwniającymi znajome
sytuacje społeczne. Ale można przecież było w tym też po prostu pobyć.
Poczuć oślepiające światło. Wpatrywać się w nie lub zamknąć oczy. Poczuć
ten dyskomfort.

Były plany, by na scenie odtworzyć pochyłą podłogę z Kartaginy z 1986 roku,
jak w zapowiedzi mikroperformansu Zbigniewa Olkiewicza i Barbary Kingi
Majewskiej mówiła Zofia Dworakowska. Komuna Warszawa – w 2010 roku,
jeszcze w siedzibie przy Lubelskiej – rekonstruowała niestabilną przestrzeń
w remiksie tego przedstawienia, zawieszając na linach drewniane panele, po
których, jak po huśtawkach, poruszały się występujące na scenie osoby. Brak
stabilności – związany z poczuciem tymczasowości i brakiem stałej siedziby,
którą Akademia Ruchu straciła po wprowadzeniu stanu wojennego – był
impulsem do powstania oryginalnego spektaklu. Nachylona pod kątem



czterdziestu pięciu stopni podłoga wymuszała specyficzny, balansujący,
niepewny i ostrożny ruch. Brak pewności i niepokój miał udzielać się i
publiczności, stanowiąc – w połączeniu z improwizowanymi wypowiedziami –
diagnozę sytuacji w Polsce w drugiej połowie lat osiemdziesiątych.

W mikroperformansie Zbigniewa Olkiewicza i Barbary Kingi Majewskiej na
scenie obecny jest tylko on. Skośna linia wyświetlana jest na ekranie, a
Olkiewicz w rogu – już na płaskiej podłodze – stara się balansować, jakby
odtwarzając choreografię z przedstawienia z 1986 roku. Linia na ekranie
zmienia nachylenie, raz układając się horyzontalnie, innym razem tworząc
pion. Olkiewicz już na całej scenie tańczy.

Życie codzienne po Wielkiej Rewolucji Francuskiej z 1979 roku było
przechwyceniem scen z życia codziennego końca dekady; drobne gesty
podpatrzone na ulicach tworzyły sekwencje przedstawienia. Akademia Ruchu
w latach siedemdziesiątych realizuje szereg akcji ulicznych, testując
strategie codzienności, jak choćby w Potknięciu (1975) czy w Kolejce
wychodzącej ze sklepu (1976): podawanie zupy, zapinanie dziecku kurtki,
noszenie toreb czy wydmuchiwanie nosa.

Gesty codzienności w 2024 nie różnią się aż tak bardzo, a Krzysztof Żwirblis
i Maria Stokłosa sięgają do podobnego repertuaru, obficie cytując spektakl
sprzed blisko czterdziestu pięciu lat – wypadający zmięty papier, który
następnie zostaje uprzątnięty, czy Żwirblis mierzący w nieokreślony punkt
laską niby strzelbą myśliwską. Są torby, lecz z sieciówek;
późnokapitalistyczną codzienność dopełniają sceny robienia sobie zdjęć
telefonami. W inscenizowanej rozmowie telefonicznej Stokłosa dopowiada
konteksty, przypominając recepcję spektaklu z 1979 roku, któremu



zarzucano wówczas brak politycznego zaangażowania.

Inne tańce w wykonaniu Cezarego Marczaka i Dominika Więcka także
dokonują drobnych przesunięć w spektaklu z 1982 roku. Tu również
tworzywem była codzienność i wprowadzone do teatru sceny z codziennych
zachowań, choć w większym stopniu przetworzone i zrytmizowane niż w
Życiu codziennym. W 2024 roku twórcy remiksują sekwencję „komunia
ubrań”, w której znajdujący się na scenie performerzy wymieniali się
płaszczami. Marczak i Więcek odtwarzają te gesty. Pierwszy daje drugiemu
płaszcz, obejmują się i trzykrotnie całują. Potem jednak Marczak siada na
krześle tyłem do widowni i obserwuje, jak Więcek wkłada i zdejmuje płaszcz,
jakby z nim tańcząc. Ubiera się i rozbiera przodem do widowni i do
Marczaka. Nie wiem, co bardziej nasuwa mi skojarzenia ze striptizem: ruchy
Więcka czy siedzący nieruchomo i wpatrujący się w niego Marczak. W tle
nowofalowe Białe Wulkany i dotąd chodzący mi cały czas po głowie utwór
Wojna piła.

Na koniec Piosenka. Spektakl z 1995 roku miał strukturę zwrotek i refrenu.
Jolanta Krukowska i Weronika Szczawińska jakby się ze sobą
synchronizowały czy bardziej: kalibrowały względem siebie. Szczawińska
mówi o mijającym czasie, starości, śmierci; opowiada, że Krukowska miała w
czasie premiery mniej więcej tyle lat, ile ona ma teraz; wyliczeń jest więcej.
Przypominają mi się Nasze czasy w reżyserii Szczawińskiej w warszawskim
Teatrze Dramatycznym (2024), w których „czasy” określały lata i sekwencje
czasowe, w jakich działały na scenie osoby aktorskie.

Krukowska przesuwa rozłożony na środku sceny czarny pas, tworząc
wybrzuszenie, które potem Szczawińska omija, jakby respektując



przesuniętą granicę. Performerki dopasowują się do siebie, tocząc w stronę
widowni szklane kule, potem rozbijają nimi, jakby grały w kręgle, butelki i
kieliszki, z których wcześniej piły. Wszystko przykrywają tkaniną, z której
wykonany był czarny pas, a na koniec Krukowska na ten stosik dokłada
sukienkę, którą przymierzała na początku – jak mówi, chce w niej zostać
spalona.

Mam wrażenie, że ostatnia opisana realizacja w największym stopniu odrywa
się od pierwowzoru. Widzę tu autorskie strategie Szczawińskiej i język, który
znam z jej przedstawień. Ale czy za bardzo sobie tego nie dopowiadam? Nie
mam takiej pewności.

Powstało pięć bardzo ciekawych prac, które prowokują mnie, by jeszcze o
nich rozmawiać, ten głos traktuję więc jako pierwszą relację naocznego
świadka. Najbardziej interesuje mnie dziedzictwo i to, co można z nim robić,
jak nie traktować go jako ciążącego zobowiązania, lecz jako otwierającą
możliwość. Gotowość twórców i twórczyni AR do takiej konfrontacji budzi
mój szacunek. W polskiej tradycji tym, co zostawało po klasykach, były raczej
opasłe święte księgi opatrzone glosami, z których nie wolno ująć ani
przecinka.

Opowieść o przeszłości zawsze może być też opowieścią o teraźniejszości.
Szukaniem języka do uprawomocnienia współczesnych praktyk poprzez
zakorzenienie ich w historii. Cykl remiksów AR.50 – by wrócić do
muzycznego kontekstu związanego z remiksowaniem – przypomina formułę
koncertów i wydawnictw „tribute to…”. Chodzi o oddanie hołdu, o zagranie
znanych piosenek, jednak w nowych aranżacjach, które pozwolą w tym, co
uznane i oswojone, dostrzec coś nowego.



Dziedzictwo wskazuje jednak również na genealogię. Wśród materiałów
pokazanych na wystawie w Komunie na temat działalności AR wisiał rysunek
Wojciecha Krukowskiego. Swoista mapa myśli – na górnym diagramie do
liter AR prowadziły strzałki wyznaczone z obszarów: „sztuki wizualne”,
„teatr”, „duchowość”, „kino” i – poniżej w słupkach – nazwiska, wśród
których znaleźć można Dicka Higginsa, Alison Knowles, Allana Ginsberga,
Allana Kaprowa, Roberta Wilsona, Petera Greenewaya, nazwy zespołów jak
Bread & Puppet, ale i Komuna Otwock. Genealogia nie musi więc zakładać
jednostronnego linearnego dziedziczenia, lecz może być wpisana w bardziej
złożone relacje wzajemnych koneksji i z nich czerpać inspiracje.

Dla mnie AR.50 to tyleż opowieść o Akademii Ruchu (której oryginalnych
performansów nie widziałem – zachowane materiały udostępnia w swoim
internetowym archiwum Muzeum Sztuki Nowoczesnej), ile o Komunie
Warszawa jako jednym z nielicznych miejsc w Polsce naprawdę otwartych na
eksperymenty, z zespołem budującym społeczność wokół sztuk
performatywnych. To jednak budowanie genealogii nie tylko dla instytucji
czy organizacji, lecz także dla sposobu myślenia o sztuce, który w
mistrzowskim kanonie z prostą linią dziedziczenia z trudem znajdował sobie
miejsce.

Może właśnie taka rozproszona genealogia, nieszukająca prostych powiązań
patronów i spadkobierców, wstępnych i zstępnych, mistrzów i uczniów, lecz
tworząca system złożonych relacji, jest tym, czego w zhierarchizowanym
świecie sztuki potrzeba najbardziej?
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