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Co zrobić z Dziejami grzechu? Pytanie, czy koniecznie trzeba coś robić.
Powieść Żeromskiego nie jest raczej powszechnie czytana (jednym z
powodów jest to, że trzeba przedzierać się przez młodopolski język), a film
Waleriana Borowczyka miał owszem dużą, bo prawie ośmiomilionową
widownię, ale pięćdziesiąt lat temu. Żywa jest za to ich legenda „powieści
pornograficznej” i „filmu z momentami”. W oglądanym dziś filmie owe
„momenty” wydają się skromne, a w powieści trudno znaleźć dowody na ową



oburzającą pornograficzność. Co nie znaczy, że powieść i film nie są godne
uwagi, ale to, co przyciągało (bądź odpychało) kiedyś, dziś już straciło moc.

W spektaklu znalazły się dwie sceny, w których przypomniano te emocje: w
pierwszej męska część obsady przytacza co bardziej negatywne i kwieciste
reakcje współczesnych Żeromskiemu na powieść. Co zaskakujące, kobieca
opinia, czyli słowa Elizy Orzeszkowej, też została włożona w męskie usta.
Później męska obsada wciela się w członków komisji kolaudacyjnej – film
Borowczyka już nie budzi takiej furii, mówi się o wysmakowaniu, o „polskim
retro”, o zmysłowości i erotyzmie utrzymanych w ryzach. Ale jednak film,
według komisji, powinien być dozwolony od osiemnastu lat.

W Starym Teatrze oglądamy, jak się można zorientować z powyższego, nie
adaptację powieści, ale rodzaj seminarium poświęconego Dziejom grzechu i
ich recepcji. W zapowiedzi na stronie teatru czytamy o próbie queerowo-
feministycznego odczytania historii Ewy Pobratyńskiej, o wykroczeniu poza
męskie spojrzenie Żeromskiego i Borowczyka oraz o uwikłaniu bohaterów w
patriarchat. Czemu nie, Dzieje grzechu się do takich operacji dobrze nadają.
Problem w tym, że w spektaklu niejako nadają się za bardzo. Powieść
Żeromskiego (i sam Żeromski) została bowiem tak ustawiona, że w tej
dyskusji jest nie partnerem równorzędnym, ale zdecydowanie słabszym,
takim, któremu można coś wytknąć i pouczyć go z perspektywy dzisiejszego
świata, z założenia nie tyle może lepszego, ile mądrzejszego od tego sprzed
ponad stu lat.

Na początku zostaje ustalony styl, w jakim będą pokazywane fragmenty
powieści. To melodramat, ale podkręcony, właściwie parodia czy pastisz
melodramatu. Niewielka scena (spektakl grany jest na Nowej Scenie) dość
umownie przedstawia mieszczański pokój – zbiegające się pod kątem ściany
wyklejone brązowawym pluszem, z prawej kanapa z rozgrzebaną pościelą, z



lewej fotel, z tyłu, pośrodku wejście, za którym widać wykafelkowaną ścianę.
Podłoga wyłożona białym futerkiem – jest niby przytulnie, ale nieco
klaustrofobicznie. Przed tym scenicznym pudełkiem, na proscenium, z lewej
antyczna toaletka, z prawej pianino.

Ewa Pobratyńska (Karolina Staniec) w smudze światła przeżywa spowiedź,
rozmyśla o grzechu, modli się. Wielki czarny futrzany kapelusz,
półprzejrzysta, obcisła suknia w kolorze ciała z odznaczającym się szkieletem
tiurniury odrealniają jej sylwetkę. Widać, że żadnego realizmu nie będzie, że
kostiumy będą dodatkowym elementem znaczącym – i tak się staje. Gdy do
mieszkania Pobratyńskich wchodzi Łukasz Niepołomski (Szymon Czacki),
pojawia się tym samym samczość: nagi tors, obcisłe spodnie, wysokie buty,
szeroki pas, skórzany płaszcz. Przerysowana kobiecość i przerysowana
męskość prowadzą równie przerysowany romans, pełen westchnień,
znaczących spojrzeń, gwałtownych uczuć i gwałtownych gestów. Zrobione
jest to i wykonane przez aktorów smacznie i zabawnie, a zjawiskowej
Karolinie Staniec nawet można uwierzyć, że naprawdę zakochała się w
swoim amancie. Ale czy to nie zbyt łatwe ustawienie sobie przeciwnika, czyli
Żeromskiego? Dzieje grzechu nie są przecież melodramatem pełną gębą.
Żeromski to nie Helena Mniszkówna, nie realizuje konwencji melodramatu,
ale ją wykorzystuje, aby rozsadzić naturalistycznymi i skandalicznymi
scenami (jak choćby topienie noworodka w wychodku). Dystans wytworzony
przez spotęgowany melodramatyczny ton odejmuje powieści Żeromskiego
ciężar i znaczenie, spycha ją do kąta jako przykład niestosownej już dziś
męskiej patriarchalnej narracji i męskiego spojrzenia, a także nazbyt
ozdobnego stylu, który w ustach nastrojonych pastiszowo aktorów brzmi
staroświecko i śmiesznie.

Przerysowanie w kostiumach i stylu gry dotyczy w różnym natężeniu



wszystkich aktorów. Wzdychający do Ewy hrabia Szczerbic (Stanisław
Linowski) nie dość, że całym sobą objawia nieśmiałość i zawstydzenie, to
jeszcze nosi na półnagim ciele skomplikowany gorset, usztywniający kołnierz
i skarpetki z podwiązkami. Ofiara patriarchatu na całego – ale i karykatura
„chłopa, co się za babę przebrał”, bo sam jest uczuciowy jak baba i
najwyraźniej zahamowany seksualnie (kobiece spojrzenie też bywa
uprzedmiotowiające). Bodzancie (Filip Perkowski), który chce Ewę
„uratować”, proponując jej pracę w swoim majątku, przydzielono z kolei rolę
rycerza: nosi srebrny gorset przypominający półpancerz i srebrne buty od
zbroi. To kolejny niewolnik uwewnętrznionego patriarchatu. Bandyta
Pochroń (Przemysław Przestrzelski) wygląda w tym towarzystwie nieco
skromniej, ale ujawnia swój męski narcyzm, dopominając się u reżysera o
akceptację „marynarki, jakiej świat nie widział”, w której chce wystąpić jako
„gustowny Pochroń”. Reżyser to Walerian Borowczyk, a Przestrzelski gra
Romana Wilhelmiego grającego Pochronia (gra też oczywiście Pochronia u
Wojciecha Rodaka).

Filmowi Borowczyka twórcy i twórczynie spektaklu poświęcają dużo uwagi,
odsłaniając mizoginizm reżysera (który zgadza się na liczne propozycje
aktora grającego Pochronia, a aktorce grającej Ewę zabrania cokolwiek
proponować). Jest też odtworzenie wywiadu Jadwigi Polanowskiej (Karolina
Staniec) z grającą Ewę u Borowczyka Grażyną Długołęcką (Magda
Grąziowska). Historia aktorki dręczonej na planie przez reżysera, grającej za
gażę statystki, a po premierze traktowanej jak „puszczalska” i zbojkotowanej
przez środowisko filmowe jest przejmująca. Ale czemu ma w tym spektaklu
służyć? Poza tym, że doskonale się wpisuje w aktualne dyskusje na temat
przemocy towarzyszącej powstawaniu sztuki (tutaj filmu)? Nie mogę pozbyć
się wrażenia, że za współwinnego uznano Stefana Żeromskiego: nie dość, że
melodramaciarz, to jeszcze – pośrednio – generator przemocy. Na przemocy



w filmie nie poprzestano: Magda Grąziowska wspomina, jak grała Ewę
dziesięć lat temu w kieleckim teatrze. Dziś już by się nie pozwoliła bić na
scenie, choć rola przyniosła jej nagrody i uznanie krytyków – płci męskiej, jak
podkreśliła. Co prawda chwaliły ją także krytyczki, ale mamy przecież
wierzyć, że to patriarchat lubi oglądać dręczoną kobietę i poświęcającą się
dla sztuki aktorkę.

W Starym Teatrze aktorki się nie poświęcają dla sztuki, tworzą raczej grupę
wzajemnego wsparcia złożoną z Ewy 1 (Karolina Staniec), Ewy 2 (Magda
Grąziowska) i Ewy 3 (Małgorzata Gałkowska). To Ewa Pobratyńska na
różnych etapach swojego życia, ale też komentatorka losów bohaterki,
narratorka spektaklu, wreszcie prowadząca owo seminarium poświęcone
feministycznej krytyce Dziejów grzechu i obrazom kobiecości
wyprodukowanym przez męskie spojrzenie. Seminarium skręca czasami w
rejony niezbyt dopasowane do powieści, z którą ma dyskutować. Po scenie, w
której Ewa 1, monologując słowami Żeromskiego, w bólach samotnie rodzi
dziecko i topi je w wychodku, Ewa 2 z przejęciem informuje nas o
niebezpieczeństwach związanych z pokątnym usuwaniem ciąży: o drutach,
szpilkach, krwotokach, sepsie i tak dalej. Ale przecież powieściowa Ewa nie
próbowała aborcji. Jeśli już o czymś nas ewentualnie informować, to o
depresji poporodowej albo brakach w świadomości seksualnej – Ewa długo
niezbyt się orientuje co do swego stanu, chwilami nawet jej się wydaje, że w
ciąży nie jest. U Żeromskiego jest to całe studium pogłębiającej się depresji,
precyzyjne i sugestywnie napisane. Wydaje się jednak, że twórcom i
twórczyniom zależało na nawiązaniu porozumienia z publicznością: temat
przerywania ciąży jest aktualny i żywy, można liczyć na wspólnotowy odzew.
Trudniej skłonić ludzi do współodczuwania z kobietą, która zabiła nowo
narodzone dziecko.



Na podobnego rodzaju odzew (zakorzeniony w tematach obecnych w obiegu
publicznym) można też liczyć, gdy się podejmie temat pracy seksualnej czy
starzenia się kobiecego ciała. Ewa 3, luksusowa kurtyzana, czyli Małgorzata
Gałkowska w blond peruce, czarnej sukni dominy i z pejczem przedstawia z
dumą swoje emancypacyjne credo pracownicy seksualnej świadczącej usługi;
użycie współcześnie stosowanych określeń ma zdjąć odium z jej zawodu. Tyle
że zaraz ta imponująca i wymowna królowa z pejczem gładko i bez
odreżyserskiego komentarza przechodzi w ręce Pochronia, któremu musi
oddawać zarobione na ulicy pieniądze, czyli wraca do tego, co jest udziałem
tej części pracownic seksualnych, dla których nomenklatura to najmniejszy
problem: do wyzysku i handlu ludźmi.

Epizod z Bodzantą i Majdanem, gdzie Ewa zobaczyła schylone nad
grządkami kobiety z łuszczącymi się od słońca twarzami, skłania ją z kolei do
monologu o starzeniu się, potrzebach seksualnych starszych kobiet i utracie
widzialności z wiekiem – monologu półprywatnego, połączonego ze zmyciem
makijażu i odsłonięciem kawałka ciała (płaski brzuch i godna
pozazdroszczenia talia niezbyt rymują się z obrazem starości, ale może się
czepiam).

Na koniec owego monologu Ewa 3 przedstawia współczesną, feministyczną
alternatywę dla Majdanu, majątku, który bogaty arystokrata Bodzanta
przekształcił w instytucję charytatywną. Zbiera tam prostytutki, którym daje
pracę na folwarku. Ewa 3 widzi w tym wykorzystywanie kobiet jako taniej
siły roboczej. Tyle dowiadujemy się w spektaklu o Majdanie. Patriarchalna
filantropia zostaje zdemaskowana. Ewa 3 przeciwstawia Majdanowi Maison
des Babayagas w podparyskim Montreuil, gdzie starsze kobiety żyją we
wspólnocie, same o sobie decydując i same sobą zarządzając. Tyle że, jak
czytamy u Żeromskiego, kobiety w Majdanie nie muszą pracować, mogą



robić, co tylko chcą, także nie robić nic. Mogą wychodzić, przyjmować gości,
odchodzić, nikt ich tam nie trzyma ani nie umoralnia. A nawet mają własny
zarząd, z nich samych złożony, całkiem jak francuskie Babayagas. Co więcej,
wiemy, kto za to płaci – Bodzanta i też one same, wytwarzając towary na
sprzedaż. A nie wiemy, kto sfinansował wybudowany w 2013 roku dom w
centrum Montreuil, w którym jest dwadzieścia jeden mieszkań dla kobiet po
sześćdziesiątce i cztery dla osób poniżej trzydziestki (czyżby służba?). Jak się
utrzymuje ten wspaniały (nie wątpię) feministyczny falanster? Może jest
dostępny tylko dla kobiet z wysoką emeryturą? Wylegujące się w ogrodach
Majdanu prostytutki raczej nie miałyby tam czego szukać. Pouczanie
Żeromskiego nie ma tu podstaw.

Dzieje grzechu potraktowane zostały w tym spektaklu instrumentalnie – nie
tyle jako tekst, ile pretekst do własnych rozważań, często słabo związanych z
problemami obecnymi w powieści. Prowadzonych z biegiem spektaklu coraz
bardziej dydaktycznym tonem, może stosownym na seminarium, ale w
teatrze irytującym.
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