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Lupa's Widmokregi

Lupa’s Widmokregi is an essay exploring the relationship with literature as the
dramaturgical basis for Krystian Lupa’s two 2024 productions of Balconies. Love Songs
(Balkony - piesni mitosne; from the Polish Underground Theatre in Wroclaw) and Les
Emigrants (The Emigrants), ultimately staged at the Odeon in Paris. The essay starts by
framing the director’s assumptions as complex biographical narratives using writings by
Federico Garcia Lorca and John Maxwell Coetzee in the first case and the staging of W. G.
Sebald’s short stories from the volume The Emigrants in the latter one. An important role in
these dramaturgies is played by the montage of non-obvious narrative structures rooted in
the sought-after biographies of the characters: real and fictional characters.

The author assumes that the plays can be written about together because they show a
significant turn in the director’s substantive and aesthetic interests; they prove the
historical and political engagement and the expansion of staging with cinematic parameters.
The essay introduces concepts relevant for both stage performances, such as ‘prosthetic
biography’ and ‘empathetic archaeology’ regarding the way of using literary sources and
working with actors as co-creators of the staging.
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film; empathy



Fabulator

Dwa spektakle Krystiana Lupy, Balkony - piesni mitosne w Teatrze Polskim
w Podziemiu oraz wystawieni ostatecznie w paryskim Odeonie Les Emigrants
(Emigranci)', obejrzane w krétkim dystansie czasu, rezonujg w mojej pamieci
kontrastem nastroju i kolorytu: potudniowo-ekstatyczne Balkony i péinocno-
elegijni Emigranci, ceglastoczerwone przedstawienie wroctawskie i
oliwkowo-brunatna inscenizacja szwajcarsko-francuska. W kontrastach tych
przeglada sie decyzja Lupy z dyplomowego Platonowa, ktérego pierwsza
wersja nosita podtytut ,wisniowy”, a druga , oliwkowy”, zrealizowanego w
krakowskiej PWST w 1996 roku, tyle Ze nie o jeden dramat w dwéch ujeciach
tym razem chodzi, a o ztozone fabuly historyczne, widziane z perspektywy
niespokojnych czaséw. Spektakle te taczy z odlegtym Platonowem niewiele,
albowiem w tym przypadku zapamietane ksztalty dwoch inscenizacji staja sie
kontrapunktem jednej, dialogicznej narracji, a nie powtdrzeniem i wariacja.
Od pewnego czasu artysta montuje na scenie strukturalnie ztozone
dramaturgie, rzadko kiedy poprzestaje na adaptacji jednego zamknietego
tekstu. Ponadto w ostatnich kilku latach (2019-2024) kierunki poszukiwan
Krystiana Lupy wyznaczyty rewizje przesztosci tworzone z inspiracji
rozpoznaniami literackimi: od Procesu wg Franza Kafki, Capri. Wyspy
uciekinierow, gtdownie na podstawie prozy dokumentalnej Curzia
Malapartego, do Imagine, podejmujacego temat rewolucji spoteczno-
politycznej 1968 roku, wojny w Wietnamie i wspotczesnej wojny w Ukrainie®.
Réwnoczesnie te rozpisane na gtosy dialogi z historia i polityka napotykaja
na rafy wspotczesnosci, do ktorej artysta nie pasuje. Oskarzany z roznych
stron o naduzycia, zdaje sie nie zauwaza¢ zmian instytucjonalnych

zachodzacych dzis w teatrach na calym swiecie i angazowac nie tak, jak by



tego oczekiwano, w zlozone problemy spoteczno-politycznej realnosci’.
Jednak ktopotliwosé pisania o Lupie nie wynika tylko z kontrowersyjnosci
osoby rezysera atakowanego z pozycji krytyki mistrzostwa i rezyserskiego
indywidualizmu, rezysera nieprzystajacego (ujmujac to eufemistycznie) do
projektowanych przez mtode pokolenie ludzi teatru wzorcéw ,artysty
empatycznego”. Trudnos¢ bierze sie takze z wymykania sie jego tworczosci
gotowym formutom i tradycyjnym chwytom recenzenckim, z proponowania
teatralnego procesu tworczego, ktory nie poddaje sie oczywistym

narzedziom analitycznym.

Pare lat temu, diagnozujac kryzys w artystycznej biografii rezysera zwiazany
z amorficznym ksztattem Poczekalni i Miasta snu, Matgorzata Dziewulska w

rozmowie z Pawltem Soszynskim zauwazyta:

Dla Lupy krytycy nigdy nie byli partnerami, on wtasciwie likwidowat
krytyke. A teraz ,recenzja” w ogole do tego teatru nie pasuje,
szczegodlnie recenzja w starym stylu, ideologiczna, oparta na
wartosciach. Wazniejsze sa chyba w obecnej fazie kategorie

realnosci, percepcji, Swiadomosci (Dziewulska, Soszynski, 2013).

W tej charakterystyce trudnos¢ obcowania z teatrem Lupy wynika ze statego
otwierania sie jego wspottworcow na ryzyko powotywania niespgjnej formy
dramaturgicznej, wydawania aktorow na pastwe postaci szczatkowo
kreowanych w scenariuszu, czy z powodu operacji na czasie, wystawiajacych
widzow i wykonawcOw na proby wytrzymatosciowe. Dzi$ kryzysowy aspekt
jego pracy ma odmienny charakter, a kwestie , dobrej i ztej” rezyserii, inaczej
niz Dziewulska, nie tak dawno ocenita Maryla Zielinska, dowartosciowujac

nieustanny apetyt rezysera na odwazne eksperymenty ksztattowania



dramaturgii w zbiorowym wysitku aktoréw, wystawiajacych na pokaz wtasne
doswiadczenia i osobowosci w czystej realnosci scenicznej, bez
wczesniejszych konstrukcji literackich (Zielinska, 2021). Stawka tego
napietego procesu (odchodzacego od koncepcji dramaturgii ,,dobrze
skrojonych”), skutkujacego niekiedy mato klarownymi tematami, a nawet
kleskami, stawatly sie jej zdaniem pozakonwencjonalne ksztatty scenicznych
sSwiatow, zdobywanie pogtebionych relacji zespotowych, pozwalajacych
zanurzy¢ spektakl w autonomicznie budowane modele reprezentacji, z jednej
strony osobne i nieco eskapistyczne wobec swiata, z drugiej rezonujace z

jego wyzwaniami.

Dwa omawiane spektakle nie epatuja jednak bezksztattem rodzacej sie na
naszych oczach materii inscenizacyjnej. Silne poczucie realnosci i
wypracowanego artystycznie Swiata dato Lupie zakorzenienie w literackiej
fikcji i powrét (po niezwykle rozchwianym narracyjnie i przez to ciekawym
Imagine) do tradycji literackich i to nie tylko zwigzanych z upodobaniami
rezysera do prozy, ale wyjatkowo dos¢ wiernie (cho¢ przewrotnie)
zaadaptowanym na uzytek Balkondw ostatnim dramatem Federica Garcii
Lorki Dom Bernardy Alby*. Obie inscenizacje zostaty mocno osadzone w

podstawach konkretnych literackich zrédet, z reguty dobrze znanych.

Dzieki arbitralnym wyborom i zaskakujacej wyobrazni czytelniczej zrodzity
sie niezwykle potaczenia. Szczegdlnie koligacje tekstowe w Balkonach moga
zastanawiaC. Bo co wlasciwie uzasadnia zestawienie dramatu Lorki i jego
liryki z opowiadaniem z Lata Johna Maxwella Coetzeego? Kaprys
artystyczny? Fantazja niepokornego czytelnika, ktéry ingeruje nie tylko w
struktury prozy, lecz takze przepisuje je na formy sceniczne, rozbija granice
miedzytekstowe, przelewa nurty narracyjne w rézne polagczenia i montaze?

Duzo wczesniej, przy okazji pracy nad autobiografizujacymi tekstami Rainera



Marii Rilkego, Lupa ttumaczyt sie z tak pozszywanych patchworkow (cho¢

dotyczyly wowczas jednego autora):

Przedstawienie sktada sie z trzech czesci, bo poczeto sie z trzech
tekstéw Rilkego. Zeszly sie w mym obcowaniu z nim dos¢
przypadkowo, ale tak przylgnety do siebie, ze nie mogtem ich juz
rozdzieli¢. Zreszta - czy chciatlem?... Dopiero w nich razem - w ich

wzajemnej relacji - ujrzatem idee spektaklu’.

Mozna zatem spojrze¢ na dwa bardzo rézne spektakle tacznie: w moim
odbiorze teksty, nad ktérymi pracowat Lupa, splataja sie ze soba i wchodza
W wyraZne napiecia, asocjacyjne struktury i swobodne scalenia. W
spektaklach tych dochodzi do urealnienia lekturowych doswiadczen jako
zespotowych aktow performatywnych, zwigzanych z afektywnym dzialaniem
stowa w przestrzeni miedzyludzkich relacji, dzieki czemu rodzi sie
intelektualnie pociagajacy alians teatru i literatury. Nie podejmujgc zatem
wyzwania recenzenckiego wobec Balkonow i Emigrantow, proponuje pare
uwag na temat relacji teatru Lupy do literackich form i zakorzenienia
inscenizacyjnych tropéw w ,biografiach protetycznych” wypracowanych w
trudnym procesie ,empatycznej archeologii” (te dwa pojecia postaram sie
wyjasnic¢). Lupa i literatura to odrebny temat podejmowany przez krytykow i
badaczy (Gtowacka, 2017; Szturc, 2022), a jego postdramatyczne akty
wykorzystywania do wtasnych wyobrazen wybitnych dziet prozatorskich
wytworzyty niezwykte labirynty urealnionych scenicznie narracji. Rezyser -
co podkresla w réznych wypowiedziach - w czasach, ktére generalnie
dyskredytuja stowo, poszukuje dla teatru podglebia tekstéw. Balkony i
Emigrantéw mozna zobaczy¢ jako powrot do teatru Lupy-fabulatora, artysty

rozwijajgcego narzedzia opowiadania swiata, a w operacjach na tekscie



odkry¢ nie tyle probe przywrodcenia tradycji teatru literackiego, ile ufnos¢ w

sens podmiotowego opowiadania historii.
2.

Narracja Balkonow i Emigrantéw wiaze w luzng strukture w pierwszym
przypadku Lorke z Coetzeem (takze z peryferyjnym watkiem Elfriede
Jelinek), a w drugim spaja w formie dylogii dwa opowiadania Sebalda: Paul
Bereyter oraz Ambros Adelwarth z tomu Wyjechali. Wazny argument na
rzecz powigzania réznych spektakli wytania sie z uznania za patronow
teatralnych eksperymentow dramaturgicznych Johna Maxwella Coetzeego i
W.G. Sebalda, prowadzacych osobliwe dialogi z metatekstowymi narracjami,
ingerujacych powoltywanymi strukturami prozy w gatunkowe ,,gotowce”, a
takze w formy historycznej i indywidualnej pamieci. Coetzee w Lecie i Sebald
w tomie opowiadan poswieconych dramatycznym losom samobdjcéw
postuzyli sie formuta oryginalnie rozumianego Sledztwa rozpisanego na
rozmowy i wywiady, z ktérych stopniowo, acz nie w pelni, wylania sie
tozsamos¢ bohaterow, a podmiot piszacy zostaje ukryty za réznymi
przestonami. Teatr Lupy podejmuje zaréwno trud dramaturgicznego
uzmystowienia tego procesu, jak i (do pewnego stopnia) odstoniecia jego
efektdw. Moze to oznaczac¢ strate wobec zwartych i lapidarnych tekstow
literackich opartych na wieloznacznosci i niewypowiedzianym - lub zysk
wynikajacy ze sztuki dopowiedzen scenicznych, rezyserskiej, a przede

wszystkim aktorskiej kreacji.

Wazna inspiracja dla odtwdércow postaci sa w poszukiwaniach rezysera
sposoby modelowania przestrzeni: oba spektakle, mimo wielosci literackich
watkow i ryzyka tworzenia rozbudowanej narracji, dzieki uruchomieniu

niezwyklej machiny przestrzenno-filmowej zapewniaja poczucie spdjnosci.



Przestrzen - w tym wypadku przestrzen poszerzona teatru i filmu - to wazna
kategoria ostatnich inscenizacji Lupy, autora jej parametrow technicznych i
obrazowych, imaginacyjnego procesu zapisywanego w szkicach, a nastepnie
wzbogacanych kolorytem $wiatet, wspdlpracujacego z filmowcami’ i
akustykami (od ktorych - jak dowiedzieliSmy przy okazji nieporozumien w
Genewie - domaga sie artystycznego, a nie technicznego jedynie wktadu
pracy). Jej aura, a takze materializowane scenicznie obrazy, dzis czesto
filmowe, pozwalaja - jak to zauwazyt Wiodzimierz Szturc - wytwarzaé
konektywne struktury relacji personalnych uzyskiwanych w momencie

powolywania do bytu postaci scenicznych (2016, s. 163)’.

Raz twarde, raz przejrzyste ceglane sciany (Balkony) oraz zielonkawe,
mroczne wnetrze przeswietlane i wyscietane pejzazami (Emigranci),
obrysowuja i unosza niczym wehikuty czasu losy oséb-widm, wywolywanych
aktami aktorskich kreacji. To kolejny argument tgczacy dwa spektakle:
filozofia przestrzeni Lupy to idea uobecniania nieobecnych, wskrzeszanych i
przywotywanych w ztozonych procesach poszukiwania autonomicznych
teatralnych ekwiwalentéw tego, co niesie intensywne lekturowe i kulturowe
doswiadczenie. Teatr stwarza niezwykte mozliwosci uprzestrzennienia
czasOw i wpisania wen konturéw umykajacych biografii. Sceniczne

uksztattowanie form obecnosci dziala jednak niezwykla sita realnego.

W obu spektaklach na réznych zasadach doswiadczenie czasu splata sie z
dialektyka wnetrza i zewnetrza, tu i teraz rozptywa sie w fali wspomnien a
terazniejszos¢ ulega sile pamieci. W obu spektaklach uchylone zostaja wrota

przesztosci, by na scene teatru wkroczyty ozywione widma.



W strone Balkonow

Ale juz nie jestem soba,
Ten dom nie jest moim domem.
Dajcie chociaz, niech juz wejde,

Tam na gore, na balkony.

Federico Garcia Lorca, Romans lunatyczny, przet. Marcin Kurek

1.

Balkony przerzucaja nas na zewnatrz: na scenie widzimy ceglana Sciane z
czterema balkonami: na parterze i pietrze po prawej i lewej stronie sceny.
Przez balkony aktorzy wychodza i wtedy mozemy ich obserwowac i stuchad.
Czasem dzieki mocy Swiatta Sciany staja sie przezroczyste i ogladamy ukryte
domostwa wraz z ich tajemnicami. Parokrotnie sceny wewnetrzne sa
wywlekane na zewnatrz, a sugerowany akt podgladania zmienia
doswiadczenie widza z jawnej percepcji na swiadkowanie skrytej intymnosci.
Sciana budynku, zdolnego pomiesci¢ rzeczywisto$¢ Hiszpanii z konica lat
trzydziestych zesztego wieku, z okresu wojny domowej i faszystowskiego
rezimu, oraz Kapsztad z lat apartheidu, jest takze ekranem filmowym. Filmy
daja szanse na wydobywanie polifonicznej struktury czasu. Na scenie taczy
sie terazniejszos¢ z przesztoscia, co szczegolnie w adaptacji opowiadania
Coetzeego Julia, skonstruowanego jako wywiad z byta kochanka niezyjacego
pisarza, ma wazne konstrukcyjne znaczenie. Ptynnos¢ scenicznych obrazow
motywuje czasowe i przestrzenne scalenia, montaz réznych miejsc i
momentow zaburza konwencjonalng chronologie. Struktura czasoprzestrzeni

uzyskuje konstelacyjny wymiar dzieki korelacji planu zywego i filmu czy



projekcji, dzieki aktorom znakomicie czujacym sie w obu mediach. W
przypadku Balkonow, odtwarzajacych koloryt lokalny Hiszpanii z cytatami z
obrazéw Goi (pojawia sie Rozstrzelanie powstancow madryckich jako aluzja
do politycznego mordu na Lorce®), pejzazami lak i p6l, nieco ironicznie
potraktowanymi obrazami klaustrofobicznego domostwa z hiszpanskiej
prowingji. W drugiej czesci Balkonow przejscie do realiow afrykanskich to
tak naprawde zabawa z polskim ,tu i teraz”. Ogladane we Wroctawiu
przedstawienie z jednej strony idealnie (poprzez obraz scenograficzny)
wpisalo sie architekture Piekarni Zywej Kultury, z drugiej wszystkie
projekcje wlaczajace wspomnienie spotkan Julii z Coetzeem z plenerdéw, a
takze samochodowa podréz z ojcem kochanka to zdjecia realizowane w
znajomych wnetrzach (supermarket) czy pejzazach (podmiejski dom z

bataganem obejscia).

Konstrukcja spektaklu czyni z Domu Bernardy Alby rame, wewnatrz ktérej
rozgrywaja sie kameralne sceny rozpisanego na dialogi opowiadania z Lata,
utrzymanego w formie wywiadu dziennikarza z Julig, niegdysiejsza kochanka
pisarza. Ta literacka mistyfikacja ukazana zostaje jako rozgrywajaca sie na
planie zywym i w rejestracjach retrospektywa, dzieki ktorej uzmystowione
zostaja sceny romansu z przesztosci. Rownoczesnie aktorzy i aktorki
srodkowej czesci inscenizacji wystepuja w dramacie Lorki - biora udziat w
hiszpanskiej przesztosci, w ktérej Lupa proponuje ryzykowne queerowanie
postaci. Decyzje estetyczne - po pierwsze wprowadzenia dusznej atmosfery
andaluzyjskiej prowincji (bez proby uwspotczesnienia), po drugie gra z picig
Poncji (w tej roli Michat Opalinski) oraz zatobniczek ukrytych w czarnych
sukniach, za woalkami i wachlarzami (Wojciech Ziemianski, Andrzej Ktak,
Tomasz Lulek), wydatly mi sie zabawa w stylu Teatro Breve Lorki,
groteskowymi chwytami korespondujacymi z jego zaskakujaca wyobraznig

plastyczng i dziwacznym poczuciem humoru, czasem o odcieniach



makabrycznych. Odczytatam je jako propozycje zartu na temat przetamania
sztywnych schematow patriarchalnego swiata, ukazania ptynnosci rol
spotecznych i ptciowych. Z drugiej strony Lupa dobiera sie w interpretacji
dramatu do podstaw historycznych domowej tragedii i czyta ja zgodnie ze
wspolczesnymi interpretacjami jako alegorie podzielonego spoteczenstwa, a
wojna domowa w Hiszpanii w dzisiejszych przemysleniach moze stanowic¢
przestroge przed eskalacja wzajemnej nienawisci w obrebie réznych
narodowych wspélnot’. Dzieki adaptacji dramatu wchodzimy w dom
zbudowany na nienawisci, zazdrosci, bezsilnosci, poczuciu wyzszosci
opartym na klasowych hierarchiach. Przestrzen tej nienawis¢ do innych
przeplatana bywa modlitwami za dusze zmartego, a na proscenium stoi
przewrdcony koscielny klecznik. Podobnie jak w Wymazywaniu, w dramacie
Lorki ,rodzinne wiezy krwi” moga by¢ , pasem transmisyjnym nazizmu,
plemiennego traktowania innych” (Cieslak, 2023, s. 197). Obie czesci
Balkonow odnosza sie do tekstow mdwiacych o podzielonych
spoteczenstwach, ztozonych postawach ludzkich, agresji i wrogosci wobec

bliskich, sasiadéw i obcych.

Wiernosc¢ problematyce sztuki Lorki kazata przedstawi¢ w gtownych
zarysach dramat rodziny zniewolonej przez matke-inkwizytorke Bernarde (w
znakomitej kreacji Haliny Rasiakowny), ktéra po smierci meza przesladuje
wlasne corki i calg wspdlnote rezydujacych w domu kobiet. W pierwszej
czesci spektaklu aktorzy bawia sie konwencja klasycznego dramatu:
odgrywaja przyjecie zatobniczek po sSmierci patriarchy rodu i podkreslaja
teatralnos¢ ceremoniatow. Bawi sie wladcza rola Rasiakowna, gdy tanczy
flamenco, pali fajke w pozie a la Maja ubrana Goi i zakazuje starzejacym sie
corkom kontaktu ze Swiatem przez lat osiem. Przyglada sie temu Lorka (Piotr
Skiba), ktory jest blisko Bernardy. Zapina jej stanik, wykonuje piesni

(nieudolnie nasladujac sSpiew gteboki, cante jondo), staje sie niemym



obserwatorem, podgladaczem intymnych sytuacji. Staje sie tez
bezwzglednym tworca, ktéry dostownie - tak jak to robi teatr - wyciaga z
wnetrza na widok publiczny to, co Bernarda stara sie szczelnie ukry¢ za
murami swego domostwa. Lorka, ktory w dramacie zaznaczyt: , wszystkie
trzy akty tej sztuki majg charakter $cisle dokumentu fotograficznego”'’, we
wcieleniu Skiby z wielkim wysitkiem fizycznym wywleka na proscenium
polegujace na materacach kobiety, ktére przygotowujac wyprawy slubne,
walcza z upatem i nuda wolno ptynacego czasu, odstaniaja zazdrosé,
rywalizacje, nienawis¢ do matki i do siebie. Aktorki tworza znakomite
portrety sidstr, cho¢ role najwazniejsza ma Adela - nie tylko wydobyta przez
Lorke na plan pierwszy jako heroina romansu (z wystepujacym tylko w
rozmowach sidstr Pepe Romano), lecz wyzwolona gestem rezysera: jako
jedyna nie realizuje wiernie scenariusza, a w improwizowanym autorskim
monologu wydostaje sie z sidet konwencji dawnego utworu. Nie popeinia
samobdjstwa, lecz wybiera wolnos¢ poza domem i poza rodzing (w
koncowych scenach spektaklu). Narracja sceniczna wykorzystuje i plan zywy,
i film: Anna Ilczuk schodzi ze sceny w strone widowni, przemierza schody
wzdtuz rzedow krzeset, i to w naszym swiecie wypowiada manifest, takze na

projekcji, ktora pozwala jej demonstrowa¢ swobode w swiecie dramatu.

Sceny z utworu Lorki zostaja przeplecione dziwacznymi monologami
samotnej Jelinek (w tej roli Janka Woznicka, grajaca takze najstarsza corke
Bernardy Angustias), ktéra z balkonu pierwszego pietra przekonuje
rozmowcow telefonicznych o swej niecheci do wywiadow i spoteczenstwa,
broni autonomii poprzez przyjecie ludzkiej i pisarskiej alienacji jako formy
wolnosci. W pierwszej czesci spektaklu pojawiaja sie takze stopniowo

rozwijane sceny z Coetzeem (Andrzej Ktak) i jego starym ojcem (Wojciech



Ziemianski). Zasiadaja na drugim balkonie pierwszego pietra, aczkolwiek
pethiejszy dostep do ich zycia dostaniemy dopiero w czasie wywiadu

dziennikarza z Julig (Marta Zieba) na lewym balkonie parteru.
2.

Druga czes¢ spektaklu skupiona na relacji Julii i Johna, a takze ojca pisarza
(z oszczedng, niemal niema rola Ziemianskiego), to prawdziwy majstersztyk
dramaturgiczno-aktorski. Etapy odtwarzanego zwiazku sa lekkie, zabawne i
przejmujgce. To kaprysy na temat mitosnych relacji uwiktanych w
obyczajowos¢ biatych w Kapsztadzie. Echa polityczno-spotecznych
uwarunkowan wybrzmiewaja dobitnie, choé spektakl wydobywa
rownoczesnie uniwersalny charakter tematu. Pojawia sie co prawda problem
segregacji rasowej, ale silnie zaakcentowany zostaje (podobnie jak u Lorki)
temat réznic klasowych i zycia prywatnego poddawanego regutom
kapitalistycznej ekonomii, w ktorej atrakcyjna zona reprezentuje status
spoteczny meza. Znakomicie udato sie przechwyci¢ niefrasobliwy ton
opowiadania Coetzeego, ktdry portretujac siebie z perspektywy kobiecej,
daje Julii niezwykte instrumentarium ironii, przenikliwosci i wigoru -
narzedzi wirtuozersko przejetych przez Marte Ziebe. Portret pisarza
wydobywa sie z jej narracji i usamodzielnia dzieki Swietnej roli Andrzeja
Ktaka. Aktor oddaje sztywnosc¢ i groteskowos¢ Johna (cho¢ nie ma w tym nic
z przerysowania i karykatury) niespodziewanie uwodzonego przez piekng
Julie zaréwno z zemsty za zdrade meza, jak i z dziwnego apetytu na przygode
z niezbyt atrakcyjnym, acz intrygujacym ja partnerem, ktorego spotyka
przypadkowo w markecie. Komiczna filmowa scena w sklepie, gdzie jej piersi
zostajg przypadkowo przycisniete rolkami papieru pakowego, podniesionego
z ziemi przez nieznajomego (co pobudza uspiong seksualnos$¢ bohaterki),

tworzy kontrapunkt z grang na zywo sceng nieudanego aktu mitosnego, ktory



John planuje jako erotyczna choreografie do kwintetu Schuberta. Julia
poznaje Johna przede wszystkim jako biatego wykonujacego fizyczna prace
czarnych, jako parajgcego sie absurdalnym, dostownym umacnianiem
fundamentéw wlasnego domostwa, co podbija w groteskowo-komicznych
scenach interpretacja filmowo-sceniczna. Bunt Julii wobec , estetyzacyjnych”
zabiegow partnera, a rownoczesnie zdumienie jego profesja pisarska, gdy
ofiaruje jej debiutancka powies¢ W sercu kraju, wprowadzaja temat sztuki
jako bezsilnej odpowiedzi na skomplikowane konteksty zycia spoteczno-
politycznego, z ktérymi ludzka , prywatnos¢” sobie nie radzi, a historia
wymyslona przez silniejszych, przez imperia czy przez wtadze totalitarne,

podwaza suwerennos¢ podmiotowego zycia.

3.

W arbitralnym i zaskakujacym potaczeniu opowiadania i dramatu narracja
zaproponowana przez Lupe brzmi zaskakujaco lekko i dowcipnie, co
odbieram jako ironiczna gre z historig. Rezyser odbiera sztuce Lorki wymiar
krwawej tragedii - a meandryczna dramaturgia tworzy ciekawa konstelacje
postaci, pozornie nieprzystajacych do siebie. Na scenie widzimy zywych
pisarzy w aktorskich wcieleniach, pojawiaja sie Jelinek i Coetzee, choc¢ ten
ostatni zostaje przedstawiony jako niezyjacy, wskrzeszany domystami i
pamiecia kochanki. Pojawia sie tez niespokojny duch Lorki, zjawa pisarza o
ukrytej nawet przed rodzina orientacji seksualnej, wcielajacy sie takze w
babke-panne mltodg, Marie-Jézefe, rozhisteryzowana staruche w sukni
Slubnej. Skiba w roli pisarza przypomina siebie z innych wcielen u Lupy,
spehia z jednej strony funkcje demistyfikatora - podobna do roli Bernharda

w Wycince, z drugiej zadanie ,nieudolnego podszywania sie” pod historyczny



pierwowzdér - co przypomina jego kreacje Warhola w Factory 2. Jego zjawa
zaproszona w ramy inscenizacji zwiastuje mroczne przeczucia 0 naszej
realnosci skazonej nietolerancja i zagrozonej spotecznym i politycznym
konfliktem, cho¢ kreacja aktorska (w swej nieudolnosci) kompletnie nie
przystaje do Swiadectw o sile osobowosci andaluzyjskiego poety. Lorca jako
pisarz, ktory nie ma grobu, nadaje sie jednak na widmo, btagkajace sie w
swoich piesniach, ciemnych sonetach i cyganskich balladach, w
konstrukcjach dramatow, w ktérych porusza tematy ttumionej przez obyczaj i

religie seksualnosci.

Na scenie rownoczesnie pojawiaja sie fikcyjne postaci - kobiety wyobrazone i
wymyslone przez mezczyzn, ktore domagaja sie gtosu we wiasnych
sprawach, a réwnoczesnie to one reprezentuja patriarchalny wymiar Swiata.
Ta teatralna manipulacja moze zadziwia¢ i prowokowaé sprzeciw wobec
dowolnosci uzytego spoiwa, uktada sie jednak w zaskakujacy kolaz,
amalgamat Swiata, ktory przykuwa uwage i budzi ciekawos¢, otwiera
przestrzen dialogicznej narracji, sprawdza, na ile mozna uspdjnic
rozproszona rzeczywistosc historycznych kontekstéw i literackich zrodet w
jednej opowiesci. Spektakl niczego nie wyjasnia i nie poddaje sie tatwym

egzegezom, jego narracja przyjmuje forme montazowa i zarazem otwarta.

Patronem zabiegoéw narracyjnych jest dla mnie w tych poszukiwaniach nie
tyle liryczno-dramatyczny podmiot z utworéw Lorki, ile Coetzee, ktory
niemal od potowy XX wieku zastanawia sie, jak ocali¢ akt pisania (tworzenia)
jako ,samozachowawcze dziatanie w wysoce upolitycznionej kulturze”
(Attwell, Coetzee, 2011, s. 20), przewiduje takze zmierzch tekstualnosci, a
zarazem wilasnie w przywotanym w spektaklu W sercu kraju ,, dramatyzuje
zmiennosci relacji ja-Ty, wskazujac na jej konsekwencje dla podmiotu w

gteboko podzielonym spoteczenstwie, w ktorym jezyk rownorzednej wymiany



wydaje sie nieosiggalny” (tamze, s. 17). Coetzee ma tego swiadomos¢, jednak
wierzy w funkcje stowa i antyiluzji jako artystycznej kreacji Swiata, poprzez
sztuke docierajacych do struktur realnego. Niejednokrotnie zadaje pytania o
to, czy przedsiewziecie (quasi)autobiograficzne, ktore prowadzi do
autokonstrukcji, rodzi jedynie fikcje czy tez dobiera sie do zycia. Interesuje
go tworzenie, ktore nie chce byé na ustugach imperialnej wtadzy (tamze, s.
35) i moze prowadzi¢ do scalenia racji wielu osob, wstuchiwania sie w
wielos¢ podmiotowych opowiesci. Z drugiej strony staje sie zaledwie
jednostkowym widzeniem tych konfliktow przez pisarza, a jego nieustanna
introspekcja (uprawiana takze przez Lupe w dziennikach i zapiskach
osobistych) niekoniecznie jest droga do zrozumienie siebie i Swiata. Pisarz
odkrywa w Afryce niedoskonatosci tozsamosci zachodniej, ktora - jak mowi -
»jest zszyta (jakze marnie, z iloma rozdarciami!) ze strzepow przekazanych
mu przez modernistyczna sztuke wysoka” (tamze, s. 39), to pesymistyczne
odkrycie, coraz dobitniej przemawia do cztowieka w tej czesci Europy. Moze
rezonowac z praktyka adaptacyjno-inscenizacyjna Lupy, ktory dtugo wierzyt
w ocalajaca moc kulturowych projektow tozsamosci literatury wysokiego
modernizmu, a teraz bada ich stabosci. Coetzee, mimo pesymizmu ptynacego
z doswiadczen afrykanskich, oredownik twérczosci jako nieustannej pracy
przekonuje: ,Naszym zadaniem jest odcisnaé te tymczasowaq, zniszczalna
ziemie tak gteboko w nas samych, z taka cierpliwoscia i zarem, ze jej
rzeczywisto$¢ powstanie w nas na nowo «niewidzialne». JestesSmy pszczotami
niewidzialnego” (tamze, s. 43)". Niewidzialne uzyskuje wyjatkowy status w
teatrze sprawdzajacym jak gtos narratora ,porusza ciatem, jak porusza sie w

ciele” (tamze, s. 37).



W strone Itaki

Swiat to stopniowa redukcja $wiatla.

Thomas Bernhard, Mrdz"

Scenariusz Lupy na podstawie opowiadania Paul Bereyter jest pozornie
wierny narracji literackiej. Rezyser, a zarazem autor dramaturgii, aby
utatwic¢ odbiorcy wejscie w depresyjna rzeczywistos¢ opowiadania, powotuje
Sebalda we wcieleniu Pierre’a Bandereta. Sebald pojawia sie zatem w innej
osobie i jako aktywne ,ja” tropi slady zycia niemieckiego nauczyciela. Sebald
bedzie tez tacznikiem obu czesci przedstawienia, staje sie ponadto alter ego
rezysera jako dramaturga. Punktem wyjscia (i w opowiadaniu, i w spektaklu)
poszukiwan umykajacej prawdy o Paulu Bereyterze jest jego samobojcza
$Smier¢ na kolejowych torach. Informacja ma moc ,retroaktywna”,
prowokuje, by drazy¢ w przesztosci faszystowskich Niemiec, spetié
realizowane przez Sebalda powotanie rozliczania sie z historia wlasnego
narodu poprzez indywidualne biografie. Jak zwierza sie Lupa w programie do
spektaklu, temat silnie splata sie jego wlasnym doswiadczeniem domowym,
zwigzanym z byciem ,mieszaficem”, Slazakiem i synem despotycznego ojca,

w pewnym momencie zafascynowanego Hitlerem".

Lapidarny, a zarazem niezwykle gesty tok opowiesci zanurza sie w
,mgtawicach, ktérych nie rozproszy zadne oko” (Sebald, 2019, s. 31). W
teatrze stopniowo, podazajac za stowem i wizjg, widz moze posktadac

informacje o Bereyterze jako o Niemcu o zydowskich korzeniach, ktory



podejmuje prace nauczyciela, w latach trzydziestych jest usuniety ze szkoty
ze wzgledu na swe pochodzenie i wyjezdza do Francji, jednak w sposéb
niewytlumaczalny ryzykuje powrdt na poczatku wojny do ojczyzny, by wzigé
udzial w krwawej kampanii, a nastepnie powrdci¢ do S., do szkoty, z ktdrej
zostat wyrzucony. Absurdalnosc¢ tych faktow poraza, a zarazem prowokuje do
pamieciowej archeologii: i w opowiadaniu, i na scenie skonstruowana zostaje
hipotetyczna , protetyczyna” biografia'®. Dla teatru wazne jest uzyskanie
jednoczesnosci prawdy ciata w funkcji protezy (poprzez obecnosc aktora) i
widmowego, powidokowego charakteru utraconego zycia, ktore moze scali¢
sie w zmystowa catos¢. Dzieki temu pozycja aktora staje sie w inscenizacjach
Lupy zarazem materialna i niematerialna. Stosowany przez Sebalda zabieg
odstaniajacy narratora jako tego, ktéry poszukuje bohatera i motywacji jego
decyzji ukrytych w fatdach czasu, tworzy skomplikowany typ prozy. W jej
nurtach narrator zostaje ,rozpuszczony” w monologujacych gtosach tych,
ktorzy przejmuja watki opowiesci o postaci. Sebald w komentarzu do wtasnej
praktyki, a scislej do formuly wykorzystanej w Austerlitzu, podkresla: ,Jest to
forma prozy fikcjonalnej (prose fiction) [...] dialog nie odgrywa w nim
[gatunku] prawie zadnej roli. Wszystko opowiadane jest z roznych punktéw
widzenia, w sposéb peryskopowy. [...] Nie ma tu autorskiego narratora”
(Watchel, 2014, s. 32). Przeniesienie takiej struktury tekstu do teatru jest z
jednej strony problemem, a z drugiej gestos¢ komunikacji skupionej na
tropieniu osoby bohatera poprzez silne relacje z podejmujacymi opowiesc¢ o
nim otwiera niezwykte mozliwosci przygladania sie stopniowej re-kreacji
klisz pamieci. Klisze te dzieki sile aktorskiej gry oraz dzieki montazom
roznych warstw czasu przechodza od mglistych wyobrazen czytelnika, czyli
od sladow narzucanych poprzez tekst, do wybranej i zdobywanej stopniowo

teatralnej faktury urealniajacej biografie postaci.

Co paradoksalne, szczegolnie wobec prozy Sebalda, zabieg zmystowego



przedstawienia gtdwnego bohatera wydaje sie ryzykowny. Opowiadania ze
zbioru Wyjechali to ,medaliony”, utrwalone na kliszy fikcyjnego wspomnienia
wyobrazenia postaci, ktore przemawiaja do nas sugestywnym portretem
osoby i... milczeniem. To, co milczane czy przemilczane wigze sie z tajemnica
ludzkich loséw, ktére tylko do pewnego stopnia moga zosta¢ ujawnione i
przemowié poprzez uktadajaca sie w fabute historie zycia. Jednak Lupa
postepuje w tym sensie podobnie jak Sebald wobec odnajdowanych - w
autentycznych biografiach oraz prawdziwych, acz anonimowych, , cudzych”
zdjeciach (kolekcjonowanych przez pisarza) - ze stwarza je od nowa'. Nie
porzuca jednak prototypdw, z ktérymi komunikuje sie poprzez tekst, i ktore
nasyca, mediujac z aktorami, ich osobowoscia i wrazliwoscia. Méwiac
prosciej: rezyser w monologach niejako filtruje przez wtasna swiadomosc
efekt lektury, a aktorzy (sktonni go wystuchiwac ) stopniowo wiaczaja sie w
akty poszukiwania siebie w postaci innego. Retoryka mowionego i

stuchanego ma w procesach poszukiwania osob-postaci kluczowe znaczenie.

Wraz z narratorem-Sebaldem, zbierajacym strzepy informacji o Bereyterze, i
z Lucy Landau, partnerka Paula w pdZznym okresie Zycia, przemierzamy
ukryta w przesztosci biografie. Jej luki tylko czesciowo zostaja wypeknione,
rysunek postaci konkretyzowanej przez Manuela Vallade’a, grajacego Paula
z r6znych czasow, wymyka sie racjonalizacji, mimo intensywnej ekspres;ji
aktora, pemhej pasji, namietnosci, ale i brutalnosci. Jeden aktor gra mtodego i
starego Paula, a jego partnerka z lat osiemdziesigtych (w tej roli Monica
Budde) pekni role medium przesztosci. Dzieki niej narrator konstruuje
petiejsza wersje losu bohatera, losu umykajacego pewnikom. Dzieki jej
opowiesci dopowiedziana zostaje ich wspolna podréz do mieszkania w S.,
ktore Paul zamierza zlikwidowac i gdzie - niepogodzony z wtasna
przesztoscia, prawdopodobnie w jej obecnosci, lecz bez jej Swiadomosci -

decyduje sie na samobdjstwo. Samobdjstwo to widzimy jednak wczesniej.



Zostaje zapisane w scenerii projekcji obrazujacej tory kolejowe - podkreslany
przez Sebalda i w innych miejscach jego prozy symbol zagtady, a zarazem
realny pejzaz przywotujacy temat eksterminacji. Scenariusz wybiera z
retrospektywy opowiadania jedynie pewne elementy, jednak technologia
scenicznych obrazow, budowanych na zywo i przepuszczanych przez filmowe
rejestracje, daje szczegdlny wglad w przesztos¢, ktora uaktywnia sie i taczy z
chwila obecna. Widzimy Paula w przestrzeni klasy. Jej obraz realny zamienia
sie czasem na filmowy, a starzy aktorzy zastepowani sa przez dublujace ich
dzieci. Stajemy sie swiadkami zabawnie przedstawionego pedagogicznego
tricku Paula: by uratowac¢ przed o$Smieszeniem nowego ucznia - matego
Sebalda, ktory przybywa do klasy w wetnianym sweterku z obrazkiem
skaczgcego jelenia - uczy dzieci odtworzenia wzoru metoda rysunku
krzyzykowego. Obrazy przesztosci naktadaja sie na scene, na przezroczystym
podswietlonym ekranie wywotane sa barwne cienie wspomnien, tgcznie ze
sceng wyjscia w plener, w ktorej urzadzenie z placu zabaw zamienia sie w

lufe sprzetu do zabijania.

Jedno pomieszczenie z wysokimi oknami, obramowane scianami o
poszarpanych gérnych krawedziach, jest w stanie wyobrazi¢ zaréwno klase
sprzed lat, dawny dom Paula i nowe mieszkanie, ktére zamierza zlikwidowad.
Sprzetéw jest niewiele, postaci ging w pustce, jednak pomieszczenie
momentami wypetnia sie dynamicznymi obrazami filméw i powiekszonych
fotografii. Scena niczym camera obscura zasysa do wnetrza pejzaze i sceny
pamieci, dzieki czemu aktorzy znakomicie przemieszczaja sie pomiedzy
biegunami terazniejszosci i przesztosci. Momenty gwalttowne to zapowiedzi
wojny, ktéra antycypowana zostaje przez awanturnictwo uczniow
wyposazonych w sprzet do zabijania (imitacje karabinu), skorych do
przeksztatcenia zabawy w walke. Ten wybuch zostaje skontrapunktowany

momentem uspokojenia: Paul Bereyter, znawca i mitosnik muzyki, na prosbhe



swych podopiecznych - uczniéow w dorostych ciatach aktoréw - siada na

ziemi w ich kregu i gra na flecie.

Z opowiesci Lucy Landau wystuchiwanej przez Sebalda wynurza sie narracja
o Paulu i faszyzmie. Landau otwiera tez album z fotografiami, ktore zostaja
przejete z ksigzki i wywotane na scenie ponownie. Przez wybrane zdjecia
(widzimy je w powiekszeniu na ekranie) oraz temat fotografii Lupa
manewruje czasami, przesuwa narracje i wpuszcza do inscenizacji niezwykle
rozbudowany watek uzmystowiony na scenie poprzez film i plan zywy.
Poznajemy dzieki temu mtodego Paula i jego przyjacidtke z lat trzydziestych -
wiedenskg Zydowke Helen. Rezyser wraz z czworka aktoréw mocno ingeruje
w miejsca niedopowiedziane w opowiadaniu - to ich wspélne wysitki
wzbogacaja historie o zmystowe napiecia i emocje. Zaréwno miodziencza
namietnos¢ do Helen von Holaender (Mélodie Richard), jak zupeknie inna w
kolorycie uczuciowym relacja z Lucy Landau obrazuja bezsilnos¢ i

niemoznos¢ spetnienia.

W opowiadaniu Paula dreczy (lapidarnie wyrazone przeswiadczenie), ze
rozczarowat i zawiodt Helen. U Lupy ich znajomos¢ zostata ukazana zaréwno
w rejestracji jak i w planie rzeczywistym. Spektakl staje sie procesem
drazenia przesztosci podobnym do ,Sledztwa”, jakie przeprowadzat bohater
powiesci Austerlitz, poszukujacy sladéw po matce wywiezionej do Terezina,
zgtadzonej prawdopodobnie w Auschwitz, po ktdrej pozostaly rodzinne
pamiatki i milczace fotografie'®. Lapidarne $lady tworzace narracje w
opowiadaniu z tomu Wygnani oraz zamieszczone przez Sebalda zdjecia
zostaja potaczone i skonkretyzowane na nowo. Dzieki temu fotografia
przestaje by¢ obrazem wyrwanym z pasma przeptywajacego czasu i w
wariancie scenicznym zostaje przez aktorke ozywiona. Jest pamiatka

spaceru, w czasie ktérego Helen doswiadcza niezwyklego zdarzenia: jest



przekonana (co widzimy), ze na moment zasneta na trawie, a Paul przykryt ja
czerwonym szalem. Gdy sie jednak budzi, nie ma okrycia, a partner wykonuje
jej zdjecie, upozowane nieco na to, ktore znajdujemy w ksiagzce Sebalda. Dla
niej (by¢ moze) to przejscie w wymiar snu, magiczne dotkniecie
alternatywnego momentu wnosi wymiar symboliczny jako zapowiedzZ sSmierci.
Inaczej jeszcze dopetniona zostaje opowiesc o relacji bohaterow, kiedy w
nocy w pokoju Bereytera odbywa sie miedzy nimi namietna konfrontacja
zamieniona w ktotnie. Helen w rozmowie podkresla beznadziejny status
kobiety'"' i zarazem Zydéwki, a jej przeczucie zagrozenia i bezsilno$¢ wobec
przysztosci natrafiaja na bezradnos¢ i niezrozumiata pasywnos¢ Paula.
Tajemniczy temat jego udziatu w wojnie, absurdalnej decyzji powrotu z
emigracji we Francji do faszystowskich Niemiec nie zyskuje ekwiwalentow
urealniajacych je w obrazach. Sceniczna narracja problem Bereytera
doswiadczajacego w mundurze niemieckiego zolnierza okrucienstwa wojny (i
zapewne samego zadajacego Smierc) sugeruje przez dwie aluzje, obie
wigzgce sie z teatrem Kantora. Pierwsza jest oczywista, zostaje
wypowiedziana wprost przez obszerny cytat z Umartej klasy (ogladamy
wycinek z filmu Andrzeja Wajdy, scene z walcem Fran¢ois z mocno
wyeksponowana na pierwszym planie w zblizeniu gtowa patrzacego na
widownie Kantora). Druga aluzja w sposob mniej jednoznaczny wigze sie z

Powrotem Odysa.

Powrdt Odysa Stanistawa Wyspianskiego, realizowany przez Kantora w 1944
roku, a takze przez Lupe, dwukrotnie, w roku 1981 (Stary Teatr, Krakéw) i w
1999 (Teatr Dramatyczny, Warszawa) rezonuje z tematem opowiadania

poddanego scenicznej adaptacji, gdy widzimy w nim studium niezdolnosci do

zycia w Itace-ojczyznie - krainie mroku nawiedzanej przez niekonczace sie



koszmary winy i wojennej pamieci. (To zreszta temat silnie zwigzany z
biografig Sebalda, ktory nie wytrzymuje obcigzenia trauma historyczna,
opuszcza Niemcy, wybiera dobrowolna emigracje w Anglii.) Itaka - jak sie
przekonujemy dzieki drugiej czesci spektaklu - to dwuznaczna nazwa
szpitala psychiatrycznego, do ktérego trafia Ambros Adelwarth, bohater
kolejnego opowiadania z tomu Wyjechali, i gdzie przybywa korowdd postaci -

emigrantow, ,wyjechanych”'® - z obu cze$ci paryskiego przedstawienia.

2.

Z opowiesci Ambros Adelwarth Lupa wybiera przede wszystkim to, co wiaze
sie z dochodzeniem do fragmentdéw tajemniczych i pogmatwanych losow
bohatera taczacych go z postacia Solomona. Narratorem u Sebalda jest
osoba daleko spokrewniona z Ambrosem (jego stryjeczny dziadek). W
spektaklu funkcje te pelni autor-narrator, a zatem postac pisarza i narratora-
Sledczego. Probuje on rozwiklaé tajemnice relacji Ambrosa z Solomonem,
synem milionerow, a takze zrozumiec sens jego ostatnich dni, zblizy¢ sie do
jego Smierci w szpitalu psychiatrycznym. Narrator zlewa sie w spektaklu z
osoba pisarza. To przenikanie tozsamosci, autor-narrator, rezyser-narrator
staje sie waznym systemem naczyn potaczonych. Idea ptynnosci kondycji
spaja poziom pisarski z inscenizacyjnym, a w teatrze nabiera wymiaru
ztozonej realnosci. Staje sie wrecz modelem zycia: model ten odzwierciedla
bliska Lupie idee szczegdlnie pojetej empatii jako formy utozsamienia autora
z narratorem i narratora z bohaterem. Empatia artysta nazywa kreacje
przechodzaca przez rozne fazy myslowego i uczuciowego przenikniecia w
tozsamos¢ postaci. Proces taki wymaga poglebionej analizy przerzuconej do
cudzego wnetrza, wydobywanego z mrokéw niebytu i niepamieci, albowiem
podobnie jak u Sebalda jest tez dzietem specyficznego montazu. Jesli Sebald

uzywa do niego fotografii, a czasem i konkretnych biografii, aby wytworzy¢ z



nich zapis kreacyjny", dla $wiata teatralnego Lupy waznym naczyniem owej
transformacji staja sie osobowosci aktoréw oraz specyfika przestrzeni,

wzbogacanej filmami, dysponujacej pamiecia czasu.

W drugiej czesci Emigrantow waznym momentem zaczepienia jest przyjazd
narratora do Ameryki, do ciotki Fini (Laurence Rochaix), ktdra snuje
opowiesci o Ambrosie uzupetnione ogladaniem zdjeé. Dtuga scena rozmowy z
krewna unieruchomiong w fotelu jest wzbogacana fotografiami i projekcjami:
strumien przesztosci ukazuje sie niczym atrakcyjny montaz - korelat zywego
planu i filmow miejscami stylizowanych na stare kino. Historia Adelwartha,
granego przez dwoch aktorow, wytania sie z akcji scenicznej i opowiesci
filmowej. Na scenie widzimy zaréwno mtodego (Pierre-Frangois Garel),
podbijajacego swiat, jak i starego (Jacques Michel) zmierzajacego do
autodestrukcji. W poczatkowych fazach zycia uosabia on wizerunek Zyda
wiecznego tutacza, wzbogacony rysem kosmopolitycznego Swiatowca
wyposazonego w dar jezykéw i umiejetnosé perfekcyjnego wtapiania sie w
towarzystwo i otoczenie. W opowiadaniu Sebalda Adelwarth dysponuje
zdolnoscia do utozsamiania sie ze swoimi mocodawcami, przemieniajac
wiernos¢ stuzacego w akt catkowitego, mozna by rzec empatycznego,
oddania. Ze wzgledu na niezwykte cechy osobowosci i u Lupy, i u Sebalda
staje sie doskonalym towarzyszem Cosmo Solomona, ekscentrycznego
mtodzienca (Aurélien Gschwind; znakomita kreacja niebinarnego aktora):
wynalazcy i oryginata, osoby umykajacej wszelkim konwenansom. Oddanie
Adelwartha szczegdlnego wymiaru nabiera w homoerotycznej relacji z
Cosmo, wyjatkowa istota nieprzystajaca ani do ziemskiego czasu i ziemskich

przestrzeni, ani do zadnych jednoznacznych kwalifikacji osobowo-ptciowych.

Lupa operuje narracja, ktéra z jednej strony odstania niezwykte przygody

bohateréw: w kasynie w Monte Carlo, w podrdézy morskiej, w Turcji i



Jerozolimie. W projekc;ji filmowej, a nastepnie w realnym planie scenicznym
wywotuje sceny zachwytu wielokulturowym Konstantynopolem (ze swietng
sceng w atelier fotograficznym, w ktorym przebranie tureckie czyni z
Ambrosa i Solomona sobowtdry) i rozczarowania Jerozolima - religijna
mekka, w ktorej panuje rozktad, marazm i pustka (Sebald, 2022, s. 157).
Miasto umierajacej religii przejmuje bohateréw bezmierna groza.
Inscenizacja odstania syndrom kompletnego nieprzystosowania Cosmo do
Zycia, jego rozpacz ptynaca z niemozliwosci nasycenia sie rzeczywistoscia i z
metafizycznych tesknot. Po wybuchu wojny, mimo przebywania w pozornie
spokojnym krajobrazie Ameryki, doswiadczenia silnej dysocjacji sprowadzaja

na niego wyobrazenia eksterminacji, a w konicu chorobe psychiczna i Smier¢.

W obu czesciach spektaklu o emigrantach Lupa oprdcz nostalgicznych
akcentow gra lirycznym tadunkiem relacji mitosnych, z wyczuciem mapuje
to, co niewypowiedziane w opowiadaniach Sebalda. Ambros nalezacy do
,odrebnego cechu” (to okreslenie zaczerpniete z opowiadania, w ktorym
stowo ,homoseksualizm” nie pada), owdowiaty po Smierci Solomona, zostaje

,wydrazony w srodku”.

Koncowa czesé spektaklu, mowigca o dochodzeniu do prawdy o zyciu
Ambrosa, zwigzana z poszukiwaniem przez narratora jego sladow w
nieistniejacym juz szpitalu dla psychicznie chorych, zyskuje dwa momenty
apokryficzne wzgledem prozy Sebalda, oba w jakims$ sensie wizyjne.
Pierwszym staje sie filmowa opowiesc o szpitalu jak z koszmaru, ktérego role
odgrywa zdemolowany pustostan peten przejs¢, korytarzy, ciasnych
wieziennych cel. Ta zrujnowana przestrzen ze Scianami zapetnionymi przez
rysunki Lupy i amorficzne formy p6znych szkicow Artauda, jest sfera
przebywania szczegdlnie wyobrazonej wspolnoty. Widzowie spektaklu

przemierzaja wnetrza upiornego, a zarazem realnego miejsca za orszakiem



anonimowych chorych-wiezniow, widm, a takze bohaterow obu czesci
przedstawienia. Filmowa narracja staje sie wizualnym esejem o zniewoleniu,
o przemocy i metodach terapii zamieniajacych wykluczone spotecznie istoty
w poddane stygmatyzacji ciata, w osoby wydrazone, cierpiace, obce. Druga
scena - finalowa - taczy w jednej przestrzeni szpitalnej Ambrosa i Solomona
na dwéch fotelach do terapii elektrowstrzasami (ktére sa jak krzesta
elektryczne). Formy leczenia skazuje ich najpierw na petna bélu wegetacje, a
nastepnie na Smier¢. W opowiadaniu Sebalda nie ma tej rownoczesnosci,
margines nieopowiedzianego jest duzo szerszy. W spektaklu ostateczne

spotkanie bohaterow nastepuje w ciemnosci konca.

3.

Plynnos¢ naktadania sie czaséw - czyli wykorzystanie filmu, planu zywego,
retrospekcji, splotu montazowego réznych scen i sytuacji - doskonale zdaje
sie odpowiadaé¢ przekonaniu Sebalda, ze - jak to ujat Pawel Moscicki w

analizie Austerlitza:

Czasu w ogole nie ma, sa tylko rozne, zazebiajace sie ze soba wedle
wyzszych zasad stereometrii przestrzenie, pomiedzy ktérymi zywi i
umarli moga sie przemieszczad, jesli chcg, i im dtuzej sie nad tym
zastanawiam, tym bardziej mi sie wydaje, ze my, jeszcze zywi, w
oczach umartych jesteSmy nierealnymi istotami, widzialnymi tylko
czasem, w okreslonych warunkach swietlnych i atmosferycznych
(Moscicki, 2014, s. 123).

Dla uzyskania tego efektu Lupa potaczyt teatr z kinem, stworzyt polifoniczny



uktad pozwalajacy rozbija¢ tozsamosci bohateréw. Jak zauwazyt rezyser w
rozmowie z Lukaszem Maciejewskim, odnoszac sie do roznicy srodkow

filmowych i teatralnych:

W teatrze stoja przede mna wielkie szafy, ktérych nie moge ruszyc¢.
Kino jest miejscem, gdzie te szafy sie dematerializuja - chocCby
przez montaz kino moze sie zblizy¢ do biegu naszych mysli, podazaé
ich tropem. W teatrze trzeba pozosta¢ przy konkrecie. Przy ciele. A
zatem: kino dziata mysla, podczas gdy teatr idzie za ciatem. Teatr
stawia opdr mysli, pozostaje w ciele - w jego ciezarze. Nie mogac
baraszkowac sobie narracja tak lekko jak w kinie, w teatrze musimy
drazy¢ gtebiej. Probowaé przezwyciezy¢ ciezar materii (Lupa,
Maciejewski, 2017, s. 238).

Narracja wiezi i ocala, w tej dialektyce teatr jako , przestrzen ciata i filmu”
jest jej wehikutem, uptynnia obrazy przesztosci, nadajac im forme nowej
czasowosci, ktora w teatrze Lupy zbiega sie z nurtem spowolniatych
przeplywéw akgji. Tym bardziej zatem odczuwany jest gesty od mozliwosci
stan zawieszenia, uchylenia bram czasu, przez ktére wkraczaja widma.
Zarowno rezyser, jak i aktorzy, korzystajac z inspiracji dzietami Coetzeego i
Sebalda, kondensuja warianty prozatorskich kreacji i ukazuja scenicznie
zdobyte nowe warianty postaci. Najbardziej fascynujaca w tych
poszukiwaniach jest zaledwie prawdopodobna wiedza o ich kondycji, ktéra
jednoczes$nie wylania sie z niejednoznacznej mgtawicy domystow i w niej
pozostaje. Sama opowiesc jest jednak wazna jako przekazanie intymnych
historii. Lupa odnajduje rodzaj pokarmu teatralnego w prozie, ktora
specjalizuje sie w szczegdétowym ogladzie ludzkich loséw bez bezposredniego

dostepu do monologéw wewnetrznych postaci. Te motywacyjne czy ukryte



zrodla wiedzy, strumienie Swiadomosci, przejawy podswiadomosci, nalezy
dopiero zdobywac¢ i wciela¢ w sceniczne narracje. Jak mowi krewna
Adelwartha o jego kryzysie, czyniacego z niego osobe wydrazona: , miat
wprawdzie niezawodna pamiec, ale opuscita go zdolno$¢ wspominania, ktora
by go z tg pamiecia taczyla. Dlatego opowiadanie bylo dla niego meka, a
zarazem proba wyzwolenia, ratunkiem, a jednoczesnie bezlitosnym sadem
nad soba samym” (Sebald, 2019, s. 111).

W takim ujeciu umiejetnos¢ opowiadania (podobnie jak zdolnosé
wspominania) staje sie esencja tworzenia jako fundamentu jestestwa. Trudno
jednak powiedzie¢, czy staje sie forma ratunku szczegélnie wobec gestu
adaptacji prozy, ktora zwiastuje w historii nieustanne katastrofy. Z drugie;
strony, jak zapisuje to wspotczesny filozof: nadzieja dla przysztosci
zagrozonej wieloma kryzysami ,domaga sie narracyjnej sily napiecia”. Spaja
ona to, co minione ,w terazniejszos¢ i kaze mu w niej dziata¢, kaze mu

zmartwychwstawacé””.

Sladami persony

1.

Lupa na dtugo przed biograficznym boomem w kulturze stworzyt wiasna
koncepcje teatru person. Bo cho¢ zainteresowanie realnymi biografiami
mozna odkrywac juz w jego wczesnych przedstawieniach, ciekawe
rozwiniecia tych fascynacji znalazly sie zaréwno w Factory 2, jak i
pdzniejszej pracy nad sceniczng narracja o Marilyn Monroe i Simone Weil. W
dzienniku, wydanym w postaci ksiazeczki Persona - krqzenia,
wielokierunkowy zapis nie tyle konstruuje system myslenia o zdobywaniu

trudno uchwytnej tozsamosci postaci scenicznej, ile komplikuje spojrzenie na



akt ucielesnienia teatralnego przez wtaczenie go w refleksje o kryzysie
conditio humana. Kryzys osobowosci moze mie¢ wymiar egzystencjalny, cho¢
nie tylko - bo szczegdlnie w przypadku Simone Weil wigze sie takze z
czynnikami politycznymi, religijnymi i historycznymi. Przytapywanie postaci
w momentach depresyjnych i zwrotnych, a zarazem wyzwalanie sie aktoréw
spod ich bezposredniego wptywu na rzecz autonomii wtasnej gry nieskazonej
manierg reprodukcji zastygtego wyobrazenia, to prawdziwe wyzwanie teatru
poszukujacego. Lupa projektuje taki teatr ewoluujacy i otwarty na ryzyko
nieustannie w deklaracjach oraz w praktyce. Od czasu Persony. Ciata
Marilyn teatr ten zyskat niezwykte przedtuzenie w postaci Imagine - teatru
poszukiwan nowego uobecnienia Johna Lennona, Susan Sontag, Patti Smith,
Antoine’a Artauda i innych, przywolywanych w polska realnos¢ tu i teraz,

chwile po wybuchu wojny w Ukrainie.

Teatr person-widm zdaje sie mie¢ kontynuacje w dwdch ostatnich
spektaklach Lupy. ,Wedrowka w mrokach persony” - Zrddto refleksji a takze
komunikacji z aktorami, rezyser na poczatku uzaleznit miedzy innymi od
Bergmanowskiej koncepcji (utrwalonej w filmie Persona), ztozonego i
bolesnego procesu przenikania dwdch obcych tozsamosci (Almy i Elzbiety w
przypadku filmu) oraz postaci i aktora. Wydaje sie, Zze nowa inspiracje
takiego zdarzenia mogt znalez¢ w strategiach narracyjnych J.M. Coetzeego
oraz W.G. Sebalda, pisarzy uptynniajacych granice miedzy narratorem i
bohaterem, stosujacym takze maski person jako wtasne wcielenia, czy tez
eksportujacych realne ,ja” w ,ciata zjaw”. To ostatnie wyrazenie
oksymoroniczne tworzy niezwykty alians literatury i sceny, staje sie (odnowia
przez ztozone operacje literackie) tradycja rytualnej inscenizacji traktujacej
pamiec jako Zrédto ponowionej obecnosci zmartych w cielesnosci obecnych.
Performatywnie uobecniona literatura kreuje nowe odstony teatru, w

praktyce pracy z aktorem umozliwia przechodzenie od fantazji czy tez



projekcji na temat bohatera, do rozpoznania i uzycia wtasnej osobowosci od-

twércy jako medium dla stwarzanej roli.

Przy okazji zapiséw wokot Persony Lupa zaznaczat ,Postaci nie musza (a
nawet nie powinny) pozostawa¢ w ramach (rygorach) swoich oficjalnych
biografii. Raczej fantazje, raczej aktorskie projekcje. [...] Postaci jako
persony, w ktorych aktor sie ujawnia, rozpoznaje - wyswietla wtasna
osobowos¢” (Lupa, 2010, s. 14). Prozatorskie zabiegi Coetzeego i Sebalda to
- ujmujac w skrocie - performanse pamieci i autokreacyjne fikcjonalizacje. W
Lecie, ktérego czes¢ zatytutowana Julia Lupa dos¢ wiernie inscenizuje, oraz
w opowiadaniach z tomu Wyjechali wspolnym motywem staje sie
poszukiwanie nieobecnego: w pierwszym przypadku niezyjacego pisarza (bo
z pozycji ,martwego ciala” zechcial tu o sobie napisa¢ Coetzee), w drugim
dwdch niezyjacych, Swiadomie wybierajacych - w dramatycznych
okolicznosciach biograficznych i historycznych - ,emigracje z zycia”, rézng w
obu przypadkach forme samobdjstwa. Dla konstruowania zasad tego procesu
tym razem - przewrotnie by¢ moze - Lupa wybiera inne pojecie, ktére krazy
tez w zapiskach opublikowanych w programie do Balkonow. Stowem tym jest
,empatia”, a stowo to jako narzedzie pracy i komunikacji szczegdlnie moze w

uzyciu tego artysty zastanawia¢ i prowokowac do sprzeciwu®'.

W obu przypadkach watta, ale niezwykle wazna dla tego teatru nicia
zszywajaca Lorke, Coetzeego i Sebalda, pisarzy réznych czaséw i kultur,
staje sie wywolywanie siebie - czyli Zrodta kreacji - w innej postaci, w osobie
nieoczywistego narratora, a takze postaci fikcyjnej, personalnej i
tozsamosciowej multiplikacji, dzieki ktérej udaje sie wnika¢ w rézne warstwy
rzeczywistosci. Poszerzanie realnosci o jej krainy zarazem historyczne, jak i
kreacyjne, personalne gry pisarzy z intymnymi doswiadczeniami

zamienianymi w biograficzne mistyfikacje, to zmiana optyki i wyzwolenie



zaréwno intersubiektywnych, jak i intrasubiektywnych sposobéw widzenia
Swiata. Ten modernistyczny gest (interesujacy Lupe juz w grach z Rilkem,
Musilem, Brochem, a przede wszystkim Bernhardem), w teatrze wytwarza
dodatkowe sfery poznania, a dzi$ ponadto moze mie¢ znaczenie powrotu do
coraz trudniejszej sztuki uspdjnionego opowiadania swiata, doswiadczanego
jednak na roznych poziomach swiadomosci bohateréw scenicznych, narracji
uwzgledniajgcej kontrapunkty subiektywnych doswiadczen. Wtadza nad
narracja nie ma bowiem i w tym przypadku charakteru wtadzy absolutnej:
jest rozluzniana i zaposredniczana, wyzwalana jako dzieto zbiorowe krazace
od literackich podstaw poprzez osobliwe nierzadko filtry idei rezysera oraz
propozycje aktorow. Grzegorz Niziotek, opisujac prace Lupy ze studentami
nad tekstem wlasnym, zwracat uwage na sposéb wyprowadzania
indywidualnych narracji w pole ingerencji i zmian oferowanych przez

czytelnikow i wspottwdrcow zespotowej pracy.

Zasada krazenia tekstow, przekazywania ich sobie, wychodzenia
poza pole wlasnego doswiadczenia, przyjmowanie cudzej
perspektywy, naktadanie sie kolejnych warstw narracji - tak o
doswiadczeniu pracy z Lupa opowiadaja jego uczniowie. Liczy sie
tutaj nie tylko sama praca nad tekstem, ale takze starannie
projektowane sposoby opuszczania pola narracji, pozbawiania je
ciagtosci, tworzenia luk w tozsamosciowych relacjach miedzy
autorem a tekstem (Niziotek, 2023, s. 26).

2.

W tych nowych projektach, w praktyce ustanawiania realnosci widmowych

postaci waznym partnerem Lupy jest Sebald. Rezyser sam wskazuje na



Zrddto inspiracji w jego prozie, podkreslajac, ze powiesci czy opowiadania
autora Austerlitza, podobnie jak narracje Bernharda, dotykaja tajemnicy
ksztaltowania i wydobywania tropow egzystencji z mrokow przesztosci.
Sebald ,wierzacy w duchy” (cho¢ wiare w obecnos¢ zmartych nazywa
pozostatoscig archaicznego sposobu postrzegania Swiata) wspominat o
nieomal fizycznej identyfikacji z postaciami, ktére stwarza, a proces ten
wiaze z aktem brutalnym, bo jak mowi o sposobie wchodzenia w kontakt z
poszukiwanym nieobecnym: ,zaczynasz okupowacé terytorium tej osoby”
(Watchel, Sebald, 2014, s. 33)*. To zlozone dzialanie pisarskie zostaje w
oryginalny sposdb przetozone na teatralny akt. Rozumiem je jako wspodlne -
rezysera z aktorami i calym zespotem teatralnym - ,, okupowanie terytorium
0sOb”, 0s0b nieistniejacych fizycznie, a wezwanych na spotkanie w obszarze
teatru. Dzialanie to wymaga otwarcia sie na ,innego”, nie podlega regutom i
regulacjom, jest procesem niepewnym, dla uczestnikéw - karkotomnym.
Staje sie archeologiczna empatia, ktdra jest aktem artystycznym, a zarazem
procesem ztozonym, doswiadczanym jako przezycie pogtebiajace rozumienie
cztowieczenstwa - a moze jego niezrozumienie czy nawet zdumienie nim -
nie jest jednak potocznie rozumiana forma wspotodczuwania.
Archeologicznej empatii blizej do aktu ztozonej intelektualnie, w jakims
sensie tez moralnie odpowiedzialnej archeologii sSwiadectw przesztosci,
przyblizajacej - tak jak robit to Sebald - dramaturgie istnienia w czasach
faszystowskiej przemocy, czy analizujacej (jak uprawiat to Coetzee) zycie w
kryzysach ztozonych cywilizacyjno-historycznych uwarunkowan. Pawet

Moscicki tak pisat o tym pojeciu w odniesieniu do praktyki autora Wyjechali:

Empatia nie jest bowiem sztuka ,wczuwania sie w zwyciezce” - lecz
pesymizmem w dziataniu. Dostrzega bowiem synchronicznosé

katastrofy minionej lub nadchodzacej z aktualnie ogladanym



zyciem, jego terazniejsza perypetia uwiktang w rezim wiadzy i jej
reprezentacje. [...] Empatia jest wiec nie tylko kwestia uzyczenia
komus innemu gtosu, ale takze wpisywania go w obraz, jaki
wymierzamy zarazem wtasnej terazniejszosci, jak i historii (2014, s.
124).

Pojecie archeologicznej empatii, wszechstronnie rozwiniete przez Pawta
Moscickiego w analizie Austerlitza, dowodzi jak wiaze sie ona z archiwum
historii w ujeciu Georges’a Didi-Hubermana, koncepcja rozumienia dziejow
przez Waltera Benjamina, a takze praca pisarza, takiego jak Sebald, czyli
cztowieka ,$Swiattoczutego”, ktory konstruuje i przezywa losy innych. Jak sie
wydaje, zaréwno wroctawski, jak i paryski spektakl Lupy staja sie forma
fikcjonalizowanego archiwum powotujacego pamiec historyczna w
konkretyzacjach biograficznych. W programie do Balkondw Lupa nazywa
taka kreacje krétko - ,osmoza”. W teatrze archiwum zyskuje zmystowe
wymiary. W naczyniach owych biografii tacza sie fizyczne ciata aktoréw
(inspirowane narracjami, czyli zywa mowa rezysera) ze zZjawiajacymi sie
,innymi”. Ci ,inni” nie naleza tylko do przesztosci, zyja nowym zyciem
wkomponowanym w rezimy dzisiejszego Swiata. Rdwnoczesnie wychodzac
poza standardy wszelkiej pracy o ugruntowanych metodach i sprawdzonych
mechanizmach teatralnych, bycie nie tylko w strumieniu stwarzanej
opowiesci, lecz ,bycie strumieniem narracji”, zaktadajgce ,empatie”, czyli
osmoze z wydobywanymi z tekstu bohaterami - wydaje sie duzo trudniejsze,
a zarazem bardziej ztozone i wymagajace wobec improwizacji, ugruntowanej
jako technika na terenie sztuki performatywnej, skutecznie eksploatowane;j

wczesniej przez rezysera.

Od dawna teatr Lupy byt przestrzeniag dialogu specyficznie pojetego (acz dzis

odstuchiwanego z podejrzliwoscia i nieufnoscia), stawat sie bowiem takze



obszarem rozszczepienia i rozproszenia egotycznej sSwiadomosci na rézne
byty i podmioty nie tyle podporzadkowane jazni tworcy, ile wykreowane na
drodze intensywnych poszukiwan, nazywanych przez rezysera podrdza w
nieznane. Jest to r6wnoczesnie akt na swdj sposdb maladyczny, a nawet
schizofreniczny, i ma on, jak kazde rozchwianie swiadomosci i obcowanie ze
zjawami czy ,biografiami protetycznymi”, swoja cene. W teatrze tym
niejednokrotnie poszukuje sie kondycji o widmowej konstytucji, rozpisanej na
gtosy, odgtosy czy pogtosy poszukiwane w aktorskich ucielesnieniach, i to
aktor ostatecznie bierze peing odpowiedzialnosé za gre z mrokiem, z ktorego
wytania ludzka tozsamosc . ,Rozmontowywanie wtadzy narratora nad
narracja” (Niziotek, 2023, s. 26) wymaga treningu i wytacznosci,
medytacyjnego nastawienia na skupienie rozwijane w czasie. Ta wlasciwos¢
operowania zarowno polifonia monologéw scalonych w struktury przekazow,
jak i ukazywania poznawanej i doSwiadczanej realnosci przez rézne podmioty
odnaleziona w dziele Sebalda, Coetzeego, a takze w tworczosci Lorki, zdaje

sie rezonowac ze Swiadomoscia rezysera.

W obu spektaklach widaé¢ ponadto charakterystyczny zwrot w tematycznych
zainteresowaniach teatru Lupy: przejscie na strone uznania politycznego
aspektu zycia jednostkowego. I o ile w Capri. Wyspie uciekinierow i w
Imagine tematy historyczno-polityczne byty odstaniane jako centralna
problematyka dramaturgii (w pierwszym przypadku II wojna Swiatowa
widziana oczyma wtoskiego korespondenta, w drugim konsekwencje rewolty
1968 roku i dzisiejsze myslenie o buntach artystyczno-spotecznych, w cieniu
nowych zagrozen wojennych), to spektakle wroctawski i paryski ktada
silniejszy nacisk na jednostkowa egzystencje wplatana w konkretny czas
historyczny. Beda to takie punkty mapowanej przesztosci réznych miejsc jak
[ i1l wojna Swiatowa ogladane z niemieckiej, a zarazem otusiderskiej

perspektywy emigranckiej, czasy apartheidu w Afryce Potudniowej czy



nastepstwa wojny domowej w Hiszpanii. Wszystkie te momenty
pamieciologicznej eskapady wskazuja na systemy polityczne, poza ktére nie
ma ucieczki, ktére determinuja ludzkie wybory i ich konsekwencje,
organizuja, a czesciej dezorganizuja i niszcza zycie, a przede wszystkim
destrukcyjnie wpltywaja na uczuciowe relacje bohateréw. Jesli druga czesc
tytutu Balkondw, ,piesni mitosne”, odnies¢ do dominujacej w liryce
andaluzyjskiego barda aury niespeinienia jako kondycji ,ja” w swiecie
przemocy, Coetzeego gry z ,pisaniem siebie” w konstelacji rozproszonych
tozsamosci czy Sebaldowskiego pesymizmu ptynacego z archiwow ludzkich
loséw, to mitosna piesn wigze sie fiaskiem marzen o wzajemnosci. Mitos¢ w
takiej interpretacji to uczucie mroczne, ponoszace kleske, obarczone wing
lub poczuciem zagrozenia, to uczucie uwiktane w kryzysy i desperackie
decyzje ksztaltowane przez osobowe i polityczne konteksty. Ostatnie
spektakle Lupy mowia o katastrofach i sa w tym sensie apokaliptyczne, ze
wrazliwos¢ i mitos¢ odstaniane sa w nich jako sity nieskutecznie ocalajace

czlowieczenstwo.
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Przypisy

1. Spektakl Les Emigrants z uwagi na zerwanie produkcji w Genewie przez teatr
nietolerujacy stylu pracy Krystiana Lupy premiere miat ostatecznie 13 stycznia 2024 w
paryskim Odeonie, z udzialem szwajcarskich aktorow, ktorzy zdecydowali sie na dalsza
wspolprace z rezyserem. Temat zapewne wazny, szeroko komentowany w Polsce i za
granica, wart osobnej dogtebnej analizy, nie bedzie przedmiotem moich refleksji, cho¢
trudno catkowicie abstrahowac¢ od tego kontekstu. Prapremiera Balkonéw - piesni mitosnych
odbyta sie w Teatrze Polskim w Podziemiu we Wroctawiu 26 stycznia 2024, a pokaz
przedpremierowy w grudniu 2023 w ramach krakowskiej Boskiej Komedii.

2. Na zwrot polityczny w Procesie, Capri. Wyspie uciekinierow oraz Imagine zwrdcitam
uwage w tekscie The Island of the Dead: Krystian Lupa as a Historical Director at the
Powszechny Theatre (Wyspa umartych. Krystian Lupa jako rezyser historyczny w Teatrze
Powszechnym, w druku). O zwrocie rezysera ku tematom politycznym pisat Grzegorz
Niziotek (2021). Temat politycznosci Capri oraz Imagine wywotat wiele dyskusji wokot
(nie)zaangazowania artysty, waznym gtosem w tej sprawie byt artykut Krystyny Duniec
Paradoks egocentryzmu, 2022.

3. Wyrazem tego byta nie tylko krytyka jego praktyki z przesztosci, co zainicjowata Monika
Kwasniewska (2021) ale tez burzliwa dyskusja wokoét dwoch spektakli realizowanych w
Teatrze Powszechnym. Kulminacja staty sie ,wypadki genewskie”, zob. Kyziot, 2023. Na ten
temat wypowiadato sie wielu w réznych miejscach, portalach i w mediach
spotecznosciowych.

4. W programie do spektaklu zaznaczono, ze wykorzystano przektad Domu Bernardy Alby
Rubi Birden, ktory byt podstawa spektaklu Dom Bernardy A. wyrezyserowanego w roku
2018 przez Alejandro Radawskiego w Starym Teatrze w Krakowie.

5. Fragment ten znalazl sie programie do spektaklu Malte albo tryptyk marnotrawnego
syna, zainspirowanego proza Reinera Marii Rilkego. W programie znajduja sie tez uwagi o
tym, ze interesuja rezysera rozpisywane scenicznie falsyfikaty, ktére moga by¢ protezami,
plombami, apokryfami wzgledem tekstu literackiego. Zob.
https://encyklopediateatru.pl/repository/performance file/2013 12/56646 malte teatr stary
krakow 1991.pdf [dostep 25.05.2024]. Do zapiskdw autobiograficzno-teatralnych Lupy
odniost sie Krzysztof Lipka we wstepie do przektaddéw Lupy tekstéw Rilkego, 2000. s. 6.

6. Autorami wideo (a wiec waznego elementu narracji scenicznej) w przypadku Balkonow
byli Przemek Chojnacki i Nikodem Marek, a w Les Emigrants Natan Berkowicz.

7. Jeszcze z innej perspektywy wobec wczesniejszych spektakli pisat Grzegorz Niziotek o
tym, jak czltowiek staje sie medium dla przestrzeni w tym teatrze. Zob. Niziotek, 1997, s.
125.

8. O nawigzaniach w tworczosci Lorki do przedstawien Goi pisze Justyna Ziarkowska,
powotujac sie na fraze ,nie ma rady” z Poety w Nowym Jorku Lorki, ktora jest zaczerpnieta z
jednej z grafik z cyklu Okropnosci wojny, przedstawiajacej pluton egzekucyjny i czekajacych
na rozstrzelanie (Lorca, 2019, s. LXXVI).

9. Wroku 1931 w wywiadzie podkreslajac, ze jego drugie nazwisko jest zydowskie, Lorca



powiedziat: ,Sadze, ze fakt, ze jestem z Granady, popycha mnie do pelnego sympatii
zrozumienia dla przesladowanych, Cyganéw, czarnoskérych, Zydéw... moryskéw, jakich
wszyscy nosimy w srodku” (cyt. za: Lorca, 2019, s. XX). [W tym miejscu i w innych
fragmentach zachowuje formy Cyganie (cyganskie) jako uzywane do dzis w
przedrukowywanych przektadach Lorki.]

10. O réznych dopiskach i wariantach uzupekienia tytutu podtytutem wspomina Urszula
Aszyk, podkreslajac, ze dla Lorki, zainteresowanego fotografia (wcale nie jako medium
realistycznym), wazna stala sie adnotacja: ,Poeta zaznacza, ze te trzy akty pomyslane sa
jako dokument fotograficzny” (Aszyk, 2023, 393). Nie znalazla sie ona w takiej postaci w
przektadzie Zofii Szleyen. Autorka monografii o teatrze Lorki wnikliwie i ostroznie pisze tez
o prawdopodobienstwie wyroku smierci na Lorce w rewanzu rodziny Alba za sportretowanie
literackie prawdziwych zdarzen.

11. Cytat pochodzi ze szkicu o Nabokowie: Coetzee, 1974.

12. Thomas Bernhard, Mrdz, ttum Stawomir Btaut, Poznan 1979, s. 278. Cytat ten znalazl sie
w eseju Sebalda o Bernhardzie zatytutowanym Gdzie ciemnos¢ zaciska stryczek (2019, s.
67), w ktorym wnikliwie analizuje pesymizm autora Mrozu, a jego stosunek do historiozofii i
historii naturalnej zestawia z pogladami Franza Kafki. Bernhard oraz Kafka to pisarze
niezwykle wazni zaréwno dla Sebalda, Coetzeego, jak i Lupy. Co ciekawe, obu pisarzy taczy
tez zainteresowanie tworczosciag Becketta, Roberta Walsera, Josepha Rotha i w ogdle
pisarzami austriackiego kregu kulturowego - co zbliza do nich takze Krystiana Lupe, ktory
twierdzi, ze pisarze austriaccy jako ,mieszancy” tej czesci Europy blizsi sa mu niz
niemieccy.

13. Program, s. 3. Na ten temat wypowiadat sie Lupa juz wczesniej w wywiadzie
przeprowadzonym przez Marcina Koscielniaka Poza wspdlna wiarq, 2016, s. 242.

14. Przymiotnik , protetyczny/a” zapozyczam zaréwno z tekstu Lupy do programu Maltego,
jak i z artykutlu Jakuba Momro o Sebaldzie Pamie¢ protetyczna, 2014, s. 81. Esej ten to
filozoficzna analizy Sebaldowskiej historiozofii, ktéra balansuje miedzy rola ,materialnego” i
,Niematerialnego” w pamieciologicznych aktach obcowania z przesztoscia i jej katastrofami.
15. O fotografii (gromadzonej, anonimowej, dopasowywanej do stron ksigzek) w tworczosci
Sebalda pisano wielokrotnie. Bogaty zbidr tekstéw réznych autoréw znajduje sie w
tematycznym numerze ,Kontekstow” W.G. Sebald. Antropologia, literatura, fotografia, 2014.
Zob. takze Bojarska, 2020.

16. Lupa zrealizowat z aktorami litewskim przedstawienie Swiadczace o jego
zainteresowaniach pamiecia historyczna wobec Holokaustu, Austerlitz wg prozy Sebalda w
Teatrze Mtodziezowym w Wilnie w 2020 roku, chwile po realizacji Capri - wyspy
uciekinierow.

17. W jej wypowiedziach pojawiaja sie (dopisane) odwotania do mysli Ottona Weiningera.
18. Wyjechali to tytut polskiego przektadu Matgorzaty L.ukasiewicz zbioru opowiadan
Sebalda zatytutowanych w oryginale Die Ausgewanderten. Niemiecka strona bierna lepiej
oddaje istote doswiadczen bohaterow-samobdjcow z tego tomu, a takze idee spektaklu Lupy
(cho¢ zle brzmiataby jako tytut tomu).

19. Szczegdotowo o mechanizmach kreacyjno-pamieciowych pisze Carole Angier w rozdziale
To , The Emigrants”, zwracajac uwage na mechanizmy transformacji realnego i fikcyjnego w
prozie Sebalda, 2021, s. 397-403).

20. Temat kryzysu narracji w dzisiejszej kulturze podjat w ciekawym eseju Byung-Chul-Han,
przeciwstawiajac opowiadanie totalnemu protokotowaniu zycia, i przeksztatcaniu realnosci
w rejestr danych w cyfrowych panoptikonach, 2024, s. 156-157.



21. Przedrukowany w programie fragment z zapisu Lupy ,23:05 24.08.2023” w
meandrycznej konstrukcji wychodzi od informacji, ze w Irlandii wprowadzono lekcje empatii,
do uwag o tworczosci Rilkego i Wittgensteina (piszacego ,nie rozumiem czlowieka w
czlowieku), o empatii, ktora staje sie ,strasznym aniolem” przenikajagcym w mysl innego.
»~Empatia. Co to jest - to cos$ krazacego miedzy nami? To aniot, ktéry, kiedy sie zblizy i przez
utamek sekundy staje sie widzialny - jest STRASZNY”.

22. Tematem widm w tworczosci Sebalda szczegoétowo zajela sie Katarzyna Konczal w swej
odkrywczej pracy siegajacej do wielu niettumaczonych na polski niemieckich Zrodet. Zob.
Konczal, 2022.
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