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Walka klas, czyli powrót wypartego

Sebastian Jagielski | Uniwersytet Jagielloński

Class Struggle, or the Return of the Repressed

Jerzy Hoffman’s film Trędowata (1976) belongs, according to Zygmunt Kałużyński, to the
history of ‘Polish psychopathology’. Jagielski, drawing on tools developed on the basis of
psychoanalysis, Marxism and affective film theory, points to the repressed class
antagonisms and ideological contradictions which Hoffman attempts to work through in his
film. The author traces the symptoms of what is repressed in society in the work’s
melodramatic excess. It is in this excess that Trędowata’s political unconscious manifests
itself. The problem of a conservative revolution restoring the old order based on gentry
ideology is linked to the genealogy of the ‘new elite’ (‘upstart aristocracy’). These conflicts
are expressed in the film through the figure of the class uncanny: the mechanical body of
Stefcia-doll, which produces an alienation effect rather than one of proximity, disrupting the
film’s conservative and reactionary message.
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1.

Nie było w PRL-u głośniejszego melodramatu, melodramatu chętniej



oglądanego, tak wyczekiwanego, tak kochanego i nienawidzonego, ale też
zdumiewająco profetycznego, jak trzecia, a pierwsza powojenna adaptacja
Trędowatej (1976) Heleny Mniszkówny w reżyserii Jerzego Hoffmana. Jak
pisał krytyk: „Hoffman zrobił […] film, na który ludzie będą biegać jak po
sukienki dżinsowe do Domów Centrum” (Iwaszkiewicz, 1976). I rzeczywiście:
w listopadzie 1976 roku widownia tłumnie ruszyła na spotkanie ze Stefcią
Rudecką i Waldemarem Michorowskim, ekscytując się ich miłosnymi
perypetiami, wzruszając się tęsknym walcem Wojciecha Kilara i obrazem
śmiertelnie chorej, lecz wciąż pełnej powabu bohaterki. Wpływ na sukces
filmu (frekwencyjny na pewno1) mieli także zapraszający do identyfikacji
odtwórcy głównych ról: Elżbieta Starostecka, która z gracją wiruje raz to
samotnie w sali balowej zamku w Łańcucie (gdzie zdjęcia do filmu były
realizowane), to znowu w ramionach ordynata (nie bacząc na pełne
zgorszenia miny arystokratów), za każdym razem przyjemność tę
przypłacając jednak zawrotami głowy; Leszek Teleszyński natomiast
wystylizowany został na Clarka Gable’a z Przeminęło z wiatrem (Gone with
the Wind, 1939) Victora Fleminga (ma „wąsik jak trzeba” – Iwaszkiewicz,
1976) i mocno wczuł się w rolę silnego, bo bogatego, ordynata. Lud czekał
na polską Love Story (1970, reż. Arthur Hiller). O tym, że głód wielkich
uczuć, głód sentymentalizmu, miłości i łez był wówczas ogromny, świadczy
choćby anegdota opowiedziana podczas kolaudacji filmu przez Andrzeja
Wajdę. Reżyser Popiołu i diamentu (1958) rozważał swego czasu
przeniesienie powieści Mniszkówny na ekran (tak!), ale zabrakło mu odwagi.
Rozmawiał jednak z reżyserką i zarazem odtwórczynią roli Stefci, która, jak
twierdził, wystawiła na początku lat siedemdziesiątych Trędowatą w jednym
z łódzkich teatrów. Początkowo – powiadał – grała Stefcię w sposób ironiczny
i żartobliwy, z czasem jednak widownia „zmusiła ją do tego, aby grać tę rolę
poważnie” („Trędowata”. Stenogram…, 1976, s. 9). Nieistotne, czy ktoś



Wajdzie anegdotę tę opowiedział2, czy też sam ją wymyślił, ważne, że Polki i
Polacy nie czekali wtedy na żarty z Trędowatej, lecz – na łzy. „Sama
rzewność. Same łzy. Sam tandetny lukier” (1976, s. 9), pisał w recenzji z
filmu Adam Horoszczak. Łzy – zrodzone z ciała, z wnętrza – odsyłają do tego,
co autentyczne, szczere i spontaniczne. Jednak to, co naturalne,
przywykliśmy traktować – od czasu publikacji Historii seksualności
Foucaulta – z podejrzliwością. Tym samym łzy – jak afekty, seksualność czy
inne procesy fizyczne – są częścią aparatu dyskursywnego. Ma on na celu
dyscyplinowanie, ujarzmianie ciał, które powinny dostosować się do
obowiązujących w społeczeństwie norm (por. Duncan, 2011). Jaką zatem
funkcję pełnią łzy (a raczej: ich konstrukcja) w i na (seansie) Trędowatej? Ta
bowiem została nimi ewidentnie przepłukana.

Adaptacja Hoffmana to eksplozja uczuć, egzaltacje, którym nie ma końca, i
gwałtowne zmiany nastroju – od ekstazy do rozpaczy i z powrotem. I właśnie
ten stylistyczny i afektywny eksces przyprawił arbitrów kulturowego smaku o
mdłości3, piękno bowiem – o czym przypomina Winfried Menninghaus w
książce o filozofii wstrętu – okazuje się nierzadko środkiem wymiotnym
(2009, s. 41). Jan Józef Szczepański w słynnej recenzji opublikowanej na
łamach „Tygodnika Powszechnego” uznał film za kicz, ale ów kicz w osobliwy
sposób definiował: kicz to fałsz wynikający z „ciasnoty horyzontów, z
umysłowego prymitywizmu, z wulgarności gustów. Kicz to odwzorowanie
rzeczywistości na poziomie debila” (1976). Ta emocjonalna reakcja krytyka
(choć emocjami przecież się brzydził) sprowokowała czytelników do – równie
emocjonalnej – obrony Stefci Rudeckiej. Szczepański w listach do redakcji
został nazwany zarozumiałym grafomanem, antyludowym kłamcą i
arystokratycznym snobem. Co widzów i czytelników tak poruszyło? Agresja
występującego w roli wychowawcy społeczeństwa Szczepańskiego stała się
częścią jego krucjaty przeciwko szmirze. A szmirą okazał się w tym



przypadku „wyciskacz łez”. Fatalna reputacja melodramatu wynikała z jego
predylekcji do ekscesu: po pierwsze z koncentracji na pełnych patosu
obrazach niepohamowanych uczuć i eksponowania ciał wstrząsanych
rozkoszą i rozpaczą, po drugie zaś z bezpośredniego i intensywnego
oddziaływania – jak horror czy pornografia – na ciała widzów, które powinny
imitować oglądane na ekranie łzy (por. Williams, 2000). Łzy w i na
melodramacie destabilizowały zatem estetyczny dystans, który winien
oddzielać widza od filmu, oraz naruszały fundamentalny dla kultury Zachodu
(przynajmniej od Kanta) antagonizm między wulgarnym zmysłowym
pobudzeniem i wysoko waloryzowanym rozumem. Krytycy (zwykle płci
męskiej) postanowili więc obronić społeczeństwo (a przynajmniej jego
kobiecą część) przed łzami – choćby posługując się inwektywami, jak „debil”
(tak nazwał Szczepański widza oglądającego Trędowatą z przyjemnością) czy
„kretynka” (tak z kolei mówił o podwójnie napiętnowanej Stefci – obrzuconej
raniącym słowem i przez arystokrację, i przez krytyków). Inną metodą
każącą widzom zdystansować się wobec łez była gra ze wstydem. Krytycy
albo zawstydzali tych, którzy losami Stefci się wzruszyli, albo przeciwnie:
wzruszać się wstydzili. Aleksander Jackiewicz na przykład zarzucał
Hoffmanowi w czasie kolaudacji filmu, że wstydził się ukazania na ekranie
„wstydliwych sekwencji”, czyli „wielkiej miłości” („Trędowata”. Stenogram…,
1976, s. 8-9).Ten wzbudzony przez nadmiar łez (to jest wizualny i dźwiękowy
eksces) niepokój mówi coś istotnego o kulturze polskiej lat
siedemdziesiątych: uświadamia istnienie hierarchii społecznych w świecie, w
którym z hierarchiami rzekomo się rozprawiono. Zdaniem Pierre’a Bourdieu,
pozycję klasową zajmowaną przez podmiot w strukturze społecznej
odzwierciedlają nie tyle relacje ekonomiczne, ile hierarchicznie
zorganizowane wybory kulturowe. A te nigdy nie są niewinne i spontaniczne.
To gust, uwewnętrzniony przez jednostkę w wyniku socjalizacji, funkcjonuje



jako decydujący wskaźnik klasy społecznej (2006). Tym samym walka ze
szmirą przez negację przyjemności niższych (Mniszkówna, sentymentalizm i
łzy) pełniła społeczną funkcję uprawomocniania różnic klasowych i
podziałów społecznych. Odbiór Trędowatej nie pozostawia więc złudzeń:
film, twierdzono, „wycisnął łzy” z oczu kobiet4 wywodzących się zwykle z klas
ludowych5 i przyprawił o mdłości inteligentów płci męskiej6.

Co interesujące jednak, recepcja Trędowatej, owszem, obnażyła inteligencką
potrzebę snobizmu jako elitarystycznej strategii ustanowienia i
stabilizowania własnej, podszytej wyższością pozycji społecznej, ale sam film
– paradoksalnie – kazał widzom tęsknić za hierarchiczną i wykluczającą
kulturą szlachecką. Temat klas społecznych – decydujący w okresie
socrealizmu i słabo obecny w filmach zrealizowanych w czasie rządów ekipy
Gomułki – wraca do kina polskiego w latach siedemdziesiątych. Ale wraca w
zupełnie innym, niż w epoce stalinowskiej, kontekście społecznym:
„reminiscencje Marca ’68 – pisał filozof Michał Siermiński – ewokowały
obraz mas, których nacjonalistyczne emocje i resentymenty z łatwością
zagospodarowuje «totalitarna» władza i które wyraźnie widzą siebie jako
«narodowy blok»” (2016, s. 30). Dlatego też inteligencja buduje w latach
siedemdziesiątych strategie opozycyjne nie w oparciu o marksizm – na
którym ufundowana była w latach sześćdziesiątych działalność
„komandosów”, lewicowo-radykalnej formacji ideowej inicjującej na początku
1968 roku protesty studenckie – lecz w oparciu o tradycję narodową i
religijną. Reżyserzy gorączkowo szukają wtedy polskiego rodowodu
klasowego: wizja marksistowska (Człowiek z marmuru, 1976, reż. Andrzej
Wajda; Tańczący jastrząb, 1977, reż. Grzegorz Królikiewicz) zostaje zderzona
z dyskursem narodowym (Wesele, 1972, reż. Andrzej Wajda), a temat
rewolucji społecznej (Pałac, 1980, reż. Tadeusz Junak) ściera się z
nostalgicznymi fantazjami o szlacheckiej przeszłości (Pan Wołodyjowski,



1969 i Potop, 1973-1974, oba w reżyserii Jerzego Hoffmana; Noce i dnie,
1975, reż. Jerzy Antczak). Minione światy klasowe i hierarchie społeczne
zostają wskrzeszone także w Trędowatej. Nie jest bez znaczenia, że to
melodramatyczny eksces zostaje zatrudniony do przepracowania konfliktów
klasowych (i – dodajmy – stabilizowania różnic płciowych7).

Christine Gledhill – rozpoznająca w melodramacie modalność organizującą
system gatunkowy – twierdzi, że owa modalność melodramatyczna,
odsyłająca do trybu przedstawieniowego opartego na stylistycznym ekscesie,
„działa na najbardziej wrażliwych granicach kulturowych i estetycznych
kultury zachodniej, ucieleśniając klasę, płeć i pochodzenie etniczne w
procesie wyimaginowanej identyfikacji, różnicowania, kontaktu i sprzeciwu”
(2000, s. 238-240). Tym samym, pisze dalej, „modalność melodramatyczna,
uosabiająca siły społeczne jako energie psychiczne i wytwarzająca moralne
tożsamości w zderzeniu przeciwieństw, jest zaangażowana w binaria, które
uwidaczniają «innych» oficjalnej ideologii” (tamże). Odbiór melodramatu –
jak ujmuje słowa Gledhill Jonathan Goldberg – jest zatem złożoną mieszanką
wyparcia i identyfikacji: „Estetyka i to, co społeczne mogą się wzajemnie
odzwierciedlać, ale ideologia nie jest wystarczająco bezpieczna, aby móc
poskromić to, co tłumi” (2016, s. xiii). Odkrywanie w melodramacie znaczeń
nie wyczerpuje się w – ograniczonym charakterem użytej konwencji –
ujawnianiu materialnego świata codziennej rzeczywistości i przeżywanych
doświadczeń, „wmuszaniu w estetyczną obecność tożsamości, wartości i
pełni znaczenia” (Gledhill, 1987, s. 33), lecz wiąże się także z treściami
niejawnymi, a często nawet nieuświadomionymi, szukającymi możliwości
wyrażenia w pęknięciach na nazbyt sztucznej, teatralnej i spektakularnej
powierzchni. Symptomy tego, co w społeczeństwie cenzurowane, tłumione i
zapomniane znajdują formę ekspresji w melodramatycznym ekscesie:
intensywnościach, zagęszczeniach, dramatycznych kondensacjach i



afektywnych rozładowaniach (por. np. Nowell-Smith, 1987; Stachówna
2001). Jak w Trędowatej. Krytycy sygnalizowali już, że ważniejsze od
błyszczącej powierzchni okazuje się tutaj to, co zostało pod nią ukryte.
Zygmunt Kałużyński pisał, że Trędowata „bardziej należy do polskiej
psychopatologii, niż do sztuki filmowej” (1976), a Iwona Kurz dodawała po
latach na łamach „Dialogu”, że losy recepcji filmu Hoffmana stanowią
„istotny papierek lakmusowy samo(nie)świadomości Polaków, ujawniający
pewne dwuznaczności czy wstydliwości polskiej kultury” (2009, s. 149)8.
Perspektywę tę należy rozszerzyć: jakie w istocie ideologiczne sprzeczności,
społeczne konflikty i traumatyczne doświadczenia próbuje Hoffman w
Trędowatej, choć zapewne nieświadomie, przepracować?

2.

Melodramat był w PRL-u gatunkiem podejrzanym (przez partyjnych
ideologów), pogardzanym (przez warstwy wykształcone) i pożądanym (przez
lud, zwłaszcza – co podkreślano przy każdej okazji – przez kobiety)9.
Widziano w nim symbol znienawidzonej burżuazji. Louis Althusser, pisząc o
spektaklu El nost Milan Bertolazziego w reżyserii Giorgia Strehlera,
zauważył: „To właśnie burżuazja wynalazła i narzuciła ludowi (za pomocą
wysokonakładowej prasy i popularnych «powieści») mit melodramatyczny”,
kształtując zarazem „jego świadomość w określony sposób, pożądany z
punktu widzenia pewnego ideału ludu jako takiego (ludu «ocalonego», czyli
poddanego, unieruchomionego, odurzonego – innymi słowy: moralnego i
religijnego)” (2009, s. 167, p. 5, c). Zdaniem marksistowskiego filozofa
świadomość melodramatyczna została narzucona uciśnionym
(przedstawicielom najniższych warstw społecznych) przez burżuazję, by
przesłonić ich rzeczywistą nędzną kondycję. Marne położenie ludu tuszowali
także komuniści, ale z pewnością nie za sprawą wyszydzanych



melodramatów. Choć nie można było Trędowatej wypożyczyć, została
bowiem na początku lat pięćdziesiątych wycofana ze zbiorów bibliotecznych
(Cenzura PRL, 2002, s. 77–79), to jednak po kraju krążyła. Spragnieni
mocnych doznań czytelnicy i czytelniczki przepisywali powieść ręcznie.
Niektórzy przepisywali wiersz po wierszu, niektórzy pomijali opisy przyrody,
inni z kolei ilustrowali najbardziej ekscytujące fragmenty. Przepisywano
Trędowatą bezinteresownie (z miłości) i z wyrachowania (dla pieniędzy).
Władze, widząc jak ogromnym powodzeniem cieszy się ona wśród
mieszkanek hoteli robotniczych, obawiały się jej destrukcyjnego wpływu na
ideologiczne i moralne postawy młodych robotnic (Fidelis, 2015, s. 325). Nie
dziwi zatem, że w 1950 roku J.A. Król – o czym przypomina w recenzji z filmu
Hoffmana Zygmunt Kałużyński – rozważał, czy nie warto byłoby zawłaszczyć
Mniszkówny do celów dydaktycznych: w końcu w negatywnym świetle
przedstawia ona przedwojenne ziemiaństwo. Szybko jednak „doszedł do
wniosku, że spustoszenie w mentalności czytelników, jakie by przy tej okazji
mogło nastąpić, czynią ewentualną operację «Przechwycenie Mniszkówny»
nieopłacalną” (1976). Trędowata zatem w okresie stalinowskim zawłaszczona
przez komunistów nie została i na pierwsze powojenne wydanie musiała
czekać aż do 1972 roku. Z kolei na ekrany kin wyklęta powieść wraca w
(nie)sławie w 1976 roku i natychmiast prowokuje sprzeczne reakcje: z jednej
strony interpretowano ją jako melodramat egalitarystyczny, z drugiej zaś
jako melodramat antyegalitarystyczny.

Rafał Marszałek kpił, że Trędowata to krok naprzód w „dziedzinie społecznie
zaangażowanego melodramatu” (1976), tak jakby melodramat i kino
politycznie zaangażowane były pojęciami sprzecznymi i nigdy nie mogły się
przeciąć. Warto jednak potraktować słowa Marszałka serio. „Klasyczny
melodramat – pisał dalej – jest konserwatywny; nasz melodramat
konserwatywny być nie może. Wprowadzenie ordynata do ludowego filmu



kosztuje przynajmniej tyle, ile dawniej wprowadzenie guwernantki na salony
ordynata” (tamże). Stefcia, biedna nauczycielka, ukazana została w
pozytywnym świetle, podczas gdy ziemianie są tępi, pazerni i nikczemni. Z
wyjątkiem, oczywiście, ordynata Michorowskiego. W „ludowym filmie” –
notuje Marszałek – „nie wystarcza ładny, lecz potrzebny jest słuszny
ordynat” (tamże). Arystokraci, owszem, mogli być w kinematografii
socjalistycznej (nawet w okresie stalinowskim) pozytywnie waloryzowani, ale
tylko wówczas, gdy buntowali się przeciwko własnej klasie społecznej. Jak
hrabianka Maria Kalergis w Warszawskiej premierze (1950) Jana
Rybkowskiego, w rolę której wcieliła się żona premiera Józefa Cyrankiewicza
Nina Andrycz. Sprzeciw Kalergis przyczynił się do wystawienia na scenie
opery warszawskiej Halki Stanisława Moniuszki, na której premierę nie
zgadzał się zapatrzony w opery włoskie dyrektor Siergiej Muchanow.
Ordynat Michorowski z kolei grozi, że zerwie z własną sferą, jeśli ta nie
pozwoli mu na małżeństwo z guwernantką. W melodramacie – co istotne –
racje moralne przypisane są tym, którzy płaczą (czyli cierpią). Łzy
uszlachetniają, czyniąc podmiotami tych, którzy w danym porządku
społecznym na to upodmiotowienie zasługują. Ponurzy ziemianie gnębią
dobroduszną i wrażliwą Stefcię, obrzucają ją piętnującym określeniem
(„trędowata”), które wypowiadają ze wstrętem, w końcu – używając
przemocy fizycznej – przyczyniają się do jej śmierci. Choć niektórzy uważali,
że Stefcia umiera za krótko, to jednak wystarczająco długo, by wycisnąć
nasze łzy. W tym ujęciu łzy Stefci nie podważają, lecz raczej legitymizują
socjalistyczny ustrój. Jeśli łzy Stefci symbolizują cierpienie niższych warstw
społecznych, które w wyniku rewolucji społecznej lat 1939-1956 zyskały głos,
to dlaczego komuniści tak długo zwlekali z odzyskaniem Mniszkówny?
Innymi słowy, jeśli melodramatyczny afekt mógł zostać wprzęgnięty w walkę
z klasami posiadającymi, to dlaczego Trędowata musiała tak długo czekać na



swój spektakularny powrót?

Widzeniu w filmie Hoffmana melodramatu społecznie zaangażowanego
sprzeciwiła się Anna Tatarkiewicz:

„egalitarystyczne” przesłanie Trędowatej jest parawanem dla ciągot
zdecydowanie antyegalitarystycznych. Treścią Trędowatej nie jest
apel o zrównanie wszelkich „inności”, lecz tylko o pewne
zmodyfikowanie stosunków społecznych, o przeszeregowanie
niektórych „wyjątkowych” jednostek do rzędu wybrańców, inaczej
mówiąc – apel o tworzenie nowej arystokracji (1977).

Każdy kadr filmu Hoffmana szczelnie wypełnia luksus. Widz odnosi nawet
wrażenie, że historia miłości Stefci i ordynata jest tylko pretekstem do
zaprezentowania przepychu i bogactwa zamku w Łańcucie. Film zbudowany
jest z lirycznych interludiów, które nie posuwają akcji do przodu.
Zachwycamy się bogato zdobionymi wnętrzami i tarasami, powozami i
karetami, kontemplujemy ogrody i krajobrazy, suknie ciotki Idalii (która na
kolację w domu zakłada wieczorową suknię z długim trenem) i stoły
uginające się pod ciężarem łososi, szparagów i szampana. Hoffman – jak
Mniszkówna – z jednej strony piętnuje podłość, z jaką okrutni ziemianie
traktują Stefcię, z drugiej zaś ekscytuje się wyższymi sferami i ich
wystawnym stylem życia. „Muszę mieć taki zamek, park, tarasy – mówi
Lucia, przechadzając się ze Stefcią po Głębowiczach. – Takie życie
przeznaczone jest dla mnie. Przepych, bogactwo – jak ja to lubię”. Stefcia – a
wraz z nią, być może, i widz – zapewne „to” też szybko by polubiła. Krytycy
byli podejrzliwi wobec szczerości jej uczuć do ordynata. Jan Józef
Szczepański pisał, że „cały «klasowy» dramat Steni Rudeckiej polega



wyłącznie na gorącym pragnieniu guwernantki wtargnięcia w bajeczny świat
luksusu i arystokratycznych przywilejów” (1976). A Alicja Iskierko na łamach
„Głosu Pracy” dodawała: „nie bardzo wiadomo czy [Stefcia – dop. SJ]
bardziej pokochała Waldemara, czy zbytek, który go otacza. Tak bowiem
długo, tak niezmiernie i tak serio otaczającym ją przepychem się zachwyca”
(1976). Bohaterki melodramatów często stosują maskaradę pasywności,
która pozwala im w patriarchacie zdobyć to, czego pragną: bogatego męża
albo chociaż orgazm. Trudno uwierzyć, by dziewicza Stefcia miała ochotę na
seks, bardziej prawdopodobne, że ma ochotę na pałac. W czym zresztą nie
była odosobniona: widzowie podczas seansu Trędowatej „klaskali gorąco na
widok uczty” (Iwaszkiewicz, 1976), co nie dziwi, gdy zdamy sobie sprawę z
tego, że kilka miesięcy wcześniej władza wprowadziła „bilety towarowe”,
tzw. kartki, na zakup cukru. Tym samym kontemplowanie luksusu w dobie
kryzysu gospodarczego pełniło nie tylko funkcję kompensacyjną, lecz także,
być może, opozycyjną: potęgowało frustrację i niechęć do władzy.

3.

Zwiedzając Głębowicze, Stefcia trafia do zaprojektowanej w stylu
klasycystycznym sali balowej. Na widok zachwycających kryształowych
żyrandoli i sztukaterii wpada w euforię, co usiłuje oddać wzniosła muzyka
Kilara. Szybko jednak muzyka ta ustępuje miejsca dźwiękowi pozytywki, a
Stefcia przeobraża się – nie pierwszy raz zresztą – w porcelanową lalkę z
uśmiechem zachwytu przyklejonym do twarzy-maski. Wiruje nieprzerwanie,
a świat wokół razem z nią. Aż w końcu dźwięk złowieszczych zegarów budzi
ją z tego letargu. Przegląda się następnie w ogromnym lustrze i dyga przed
wyimaginowaną publicznością. Stefcia w scenie tej przywodzi na myśl
Olimpię z Piaskuna E.T.A. Hoffmanna i z opery Jacques’a Offenbacha
Opowieści Hoffmana. Olimpia to automat, dzieło profesora Spalanzaniego;



zakochuje się w niej student Natanael, porzucając zarazem swoją
narzeczoną. Ale zakochuje się dopiero po tym, gdy kupuje od optyka Coppoli
lornetkę i za jej sprawą podgląda mieszkającą u Spalanzaniego piękną, ale
zaskakująco nieruchomą, „zanadto ściśniętą sznurówką” Olimpię. Ziemianie
w liście do Stefci piszą, że ordynat jest zaślepiony jej urodą, jak gdyby
oglądał ją przez lornetkę z utworu Hoffmanna. A gdy owo zaślepienie minie –
piszą dalej – nigdy nie wybaczy jej tego, że rzuciła na niego urok. Ordynat –
jak Natanael – nie dostrzega, że zakochał się w mechanicznej lalce. Obie są
nieskazitelnie piękne i martwe, obie też wirują w miejscu: Natanael, gdy
przejrzy wreszcie na oczy i dostrzeże w ukochanej lalkę z drewna, każe jej
kręcić się nieustannie; również Stefcia obraca się wokół własnej osi,
wprawiona w ruch wyimaginowanym dźwiękiem pozytywki. Co właściwie
sztuczne ciało Stefci-lalki chce nam powiedzieć? Co automatyzm ruchów,
blada cera i nieautentyczny uśmiech odsłania? Jakie wyparte, traumatyczne
wydarzenia, o których nie sposób mówić wprost, zostają na jej ciele
zapisane?

Figury automatów, lalek czy klonów odsyłają do koncepcji Freudowskiego
niesamowitego. Niesamowite wiąże się z tym, co swojskie, co jednak uległo
wyparciu, powracając następnie pod postacią niesamowitego obcego. To, co
bliskie i bezpieczne, przeistacza się na naszych oczach w to, co dziwne, a
nawet upiorne (Freud, 1997). Niesamowite, jak argumentował Nicholas
Royle,

łączy się z poczuciem niepewności, zwłaszcza w odniesieniu do
rzeczywistości, w której się znajdujemy, i względem tego, czego
doświadczamy. […] Niesamowite […] pociąga za sobą krytyczne
zakłócenie poczucia tego, co własne […], zaburzenie samej idei
osobistej lub prywatnej własności obejmującej własność […] tak



zwanego swojego imienia, ale także imion własnych innych ludzi,
miejsc, instytucji i wydarzeń (2014, s. 17).

Problem niepewności swojej podmiotowości i pozycji społecznej dochodzi do
głosu w filmie Hoffmana. Niczego nie możemy być tu pewni: z jednej strony
oglądamy idealny świat ziemiaństwa, którego ramy od stuleci są stałe i
niepodważalne, z drugiej zaś to świat przekrzywiony jak we śnie, świat, w
którym aktorzy odgrywają cudze role i nie potrafią się w nich zadomowić, a
bohaterowie udają kogoś, kim w rzeczywistości nie są.

Rolę guwernantki powierzono Elżbiecie Starosteckiej, aktorce, której
eteryczna uroda i „salonowy” sposób bycia predestynowały ją do wcielania
się w role kobiet z wyższych sfer: przed Trędowatą grała głównie ziemianki,
by przywołać choćby żonę barona Dalskiego w Lalce (1968, reż. Wojciech
Jerzy Has) czy Teresę Ostrzeńską, siostrę Barbary, w Nocach i dniach. Z
kolei w rolach arystokratów Hoffman obsadził aktorów kojarzonych z
niższymi warstwami społecznymi. Anna Dymna, która w 1971 roku zagrała w
Teatrze Telewizji Pannę Młodą w Weselu Wyspiańskiego w reżyserii Lidii
Zamkow, a kilka lat później zyskała ogromną popularność dzięki roli Ani
Pawlakówny, wnuczki chłopów z Kresów, Pawlaka i Kargula, w Nie ma
mocnych (1974, reż. Sylwester Chęciński), wcieliła się w postać hrabianki
Barskiej. Z kolei rolę jej ojca, hrabiego Barskiego, powierzył reżyser
Mariuszowi Dmochowskiemu. Widzowie widzieli w nim wtedy Stanisława
Wokulskiego, ubogiego subiekta, a potem bogatego kupca z Lalki, a
niebawem zobaczą karykaturalnego prorektora z Barw ochronnych (1976,
reż. Krzysztof Zanussi). Hoffman tymi obsadowymi „pomyłkami” – nie
pierwszy raz zresztą, by przywołać awanturę o obsadzenie w roli Oleńki w
Potopie Małgorzaty Braunek – popsuł widzom, jak się początkowo wydaje,
zabawę w kino. Pisał o tym Kałużyński:



Obsadzenie w roli hrabianki Barskiej Anny Dymnej, której reżyser
nie dosyć pilnował, by była dęta jak wszyscy – spowodowało
nierównowagę, bo ordynat powinien rzucić się na tę dziewczynę
wesołą i ponętną, nie zaś ślęczyć nad zdesperowaną Stefcią. Gdy ta
wreszcie umarła, następuje ulga – ordynat połączy się z apetyczną
hrabianką, a i „ordynacja”, nad której zaprzepaszczeniem martwią
się ci zjednoczeni ziemianie, zostanie uratowana (1976).

W roli ubogiej Stefci Polacy (a Kałużyński na pewno) chcieli zobaczyć
„wesołą i ponętną”, ale przede wszystkim konotującą to, co swojskie i znane,
Annę Dymną, jak niegdyś w roli Baśki Wołodyjowskiej (raczej wesołej niż
ponętnej) pokochali inną „dziewczynę z sąsiedztwa” – Magdalenę Zawadzką.
Owych zaskakujących substytucji, roszad i przemieszczeń (góra-dół) jest
zresztą w Trędowatej więcej. W czasie kolaudacji filmu Jackiewicz zauważył,
że przedstawiciele arystokracji wyglądają jak sklepikarze („Trędowata”.
Stenogram…, s. 8). Nazbyt plebejscy wydali się oni także Stanisławowi
Grzeleckiemu: „Wielki bal […] arystokracji – scena, z której na przykład
Rosjanie zrobiliby majstersztyk – przypomina tłumną zabawę karnawałową
zamożnej grupy prywatnych kupców i ogrodników. […] A groteskowy
wodzirej tych hrabiów, baronów i książąt byłby bardzo na miejscu na
zabawie w remizie strażackiej” (1976). Nawet dania, jakie podano w czasie
balu, okazały się nie dość „arystokratyczne”: to „zwykłe przystawki
wykonane dla potrzeb filmu przez kucharzy hotelu Bristol” (1976) – żalił się
Jerzy Iwaszkiewicz.

Wszystko w Trędowatej jest nie na swoim miejscu. „Nasza” (Dymna) gra
obcą klasowo, a w obcej klasowo (Starostecka) rozpoznajemy „naszą”.
Arystokraci wyglądają jak sklepikarze i ogrodnicy, a wykwintne dania na
arystokratycznym stole to nic innego jak tylko zwykłe przystawki z Bristolu.



Co te przesunięcia w istocie oznaczają? Kobieca część widowni nazywa rzecz
po imieniu: „Problem jest aktualny – mówiła po seansie urzędniczka, Stefania
Z. – Trędowatych pełno naokoło. Inteligent z pierwszego pokolenia za
dyshonor poczytuje sobie małżeństwo córki z synem rolnika, kilkuletni
mieszczuch mówi pogardliwie «wiocha» o dojeżdżających” (Panie o
Trędowatej, 1977, s. 34). Ewa R., „panna na wydaniu”, dodawała z kolei:
„Czy są dzisiaj «trędowate»? Są, tylko ordynatów nie ma. Inny format:
«trędowaty» jest bohater serialu TV Daleko od szosy. Jego dziewczyna […]
ma mamę dentystkę, a ta uważa, że córka powinna damą być a nie z byle
chłopem żyć” (tamże). Tym samym nikt w tę fantazję o przeszłości nie
uwierzył, nikt w bohaterach nie dostrzegł obrazu arystokracji rodowej, która
– jak się wydawało w połowie lat siedemdziesiątych – wymarła bez szans na
zmartwychwstanie, wielu natomiast w tym transklasowym melodramacie
zobaczyło film o ówczesnej teraźniejszości. Tylko Rafał Marszałek dziwił się,
dlaczego ziemianie zostali w Trędowatej ukazani tak okrutnie. Okrutniej
nawet niż w filmach socrealistycznych: „Rzecz szczególna, jeśli zważyć, że
naówczas był to jeszcze realny problem, podczas gdy dziś przedsiębiorstwo
«Film Polski» zatrudnia specjalnego konsultanta do spraw arystokracji
rodowej” (1976). Bo przecież nie o arystokrację, a na pewno nie o
arystokrację rodową, idzie tu przede wszystkim. W groteskowo
zdeformowanym obrazie polskiej szlachty kobiety celnie dostrzegły nowe,
wywodzące się z ludu elity upokarzające tych, którym podobny awans nie był
dany.

Rewolucja społeczna lat 1939-1956 wiele w Polsce zmieniła: granice państwa
przesunęły się na Zachód, a Polacy masowo zaczęli przemieszczać się ze wsi
do miast. Zmieniły się formy własności i hierarchia symboliczna, ale jedno
pozostało bez zmian: głęboko uwewnętrznione folwarczne wyobrażenia
dotyczące relacji społecznych. Usunięcie ziemiańskich elit z miejsc, które



zajmowały w przedwojennym porządku, rodziło „pustkę symboliczną”. Ta
pustka szybko została wypełniona przez nowe elity: od sekretarza partii,
dyrektora PGR po wójta, księdza i milicjanta. „Nowa klasa” – choć oficjalnie
głosiła, że Polska to kraj ludzi równych – reprodukowała tradycyjne,
konserwatywne i hierarchiczne wzorce folwarczne (Leder, 2014, s. 182,
116). Co istotne jednak, i trauma rewolucji agrarnej, i postfeudalne tęsknoty
zostały ukryte w społecznej nieświadomości. W Trędowatej szukają – choć
oczywiście w sposób niejawny – możliwości wypowiedzenia za sprawą figury
klasowego niesamowitego. Figura ta reprezentuje powrót wypartego:
potęguje afektywną niepewność związaną z rodowodami klasowymi, wzmaga
lęk przed ich otwartym rozpoznaniem i zaakceptowaniem, obnażając
jednocześnie klasowe przekłamania. Klasowe niesamowite wciąż
przypomina, że trup nie został pogrzebany.

W zainspirowanej ujęciami otwierającymi Lamparta (Il Gattopardo, 1963)
Luchina Viscontiego scenie inicjalnej powolna panorama pozioma eksponuje
bramę broniącą ludowi dostępu do pałacu Macieja Michorowskiego. Szybko
ją jednak (dzięki kinu) przekraczamy, żeby skierować się w stronę
znajdującego się na najwyższym piętrze okna. Wygląda z niego radosna
Stefcia, po czym przegląda się w lustrze i wybiega z pokoju zwiewnym
krokiem. Przemierza następnie w euforii kolejne pokoje rezydencji, w
ogrodzie wącha różowe róże i kontempluje w zadziwieniu fontannę. Scena ta,
trwająca dłużej niż pozwalałaby na to ekonomia narracji, nie jest tylko
wizualizacją nadmiaru rozkoszy, emanacją zachwytu nauczycielki luksusem
nie z tego świata. Blada jak śmierć Stefcia zachowuje się tak, jak gdyby
wróciła gdzieś, gdzie dawno jej nie było. Albo jak gdyby wróciła do domu,
który jednak domu nie przypomina. Albo też jakby wstała z grobu,
przebudziła się ze śmierci, szczęśliwa, że wciąż może cieszyć się życiem.
Świadomie nie może jednak przypomnieć sobie wydarzenia urazowego, które



pozbawiło ją – szlachciankę, choć zubożałą – dawnej pozycji i znaczenia.
Dlatego też wciąż od nowa powtarza jedną tylko scenę – scenę wirowania. Jej
ciało – wprawione w ruch wyobrażonym dźwiękiem pozytywki albo innymi
ciałami (ordynata czy arystokratów) – nie porusza się naprzód, lecz wokół
własnej osi. To symptom tego, co w rzeczywistości społecznej zostało
stłumione. Stefcia nawiedza – jako duch szlachcianki – arystokratów z
awansu (pośród nich, dodajmy, ukryli się nieliczni przedstawiciele dawnych
elit, jak np. grana przez Irenę Malkiewicz księżna Podhorecka), którzy zajęli
puste miejsce po ziemianach, nieudolnie ich imitując. Instynktownie
obawiają się oni niesamowitej lalki, przeczuwają bowiem, że – po pierwsze –
może ich zdemaskować, a po drugie, że w jej ślady mogą pójść inne
niepogrzebane trupy dawnych właścicieli pałaców, zamków i dworków. Lęk
ten potęgowany jest przez poczucie, że ich władza jest przygodna, a
zajmowane miejsce – tymczasowe. Strach przed powrotem upiornych
arystokratów (umarłej klasy) rodzi agresję: najpierw nowi hrabiowie i
księżne usiłują Stefcię wykluczyć z własnej sfery („Że też takie wprowadza
się do towarzystwa”, mówią), by następnie uknuć spisek, który pozwoli im –
tym razem skutecznie – zamknąć „trędowatą” w krypcie.

Ta odsyłająca do tego, co utracone, lecz wciąż pożądane i oczekiwane
fantazmatyczna struktura idealnie realizowała w połowie lat
siedemdziesiątych zamówienie społeczne: potrzebę odzyskania i osobliwego
przywrócenia, a nie, jak dotąd, przechwycenia i ukrycia rodowodów
szlacheckich. Z pomocą przyszła nie tylko Mniszkówna, ale i Sienkiewicz.
Realizując Pana Wołodyjowskiego, Potop i Trędowatą, Hoffman zawładnął
wtedy społeczną wyobraźnią. W obliczu nieumiejętności wykreowania
mocnych socjalistycznych mitów, wokół których społeczeństwo mogłoby się
zjednoczyć, władza skierowała do produkcji filmy według popularnych
książek Sienkiewicza i Mniszkówny, licząc, że to właśnie w PRL-u widzowie



zobaczą kontynuatorkę Polski szlacheckiej. Ale Polacy zobaczyli w tych
filmach coś zgoła innego: w czasie projekcji Potopu czy Trędowatej dawni
niewolnicy stawali się panami (Czapliński, 2015, s. 25). Oto zniewalająca siła
magii kina. Chłopi przez wieki nie byli częścią polskiego narodu, bo naród
oznaczał wyłącznie szlachtę. A ta swój rodowód wywodziła od obcych
plemion pochodzących ze stepów Azji, które między IV a VI wiekiem
podporządkowały sobie Słowian. Mit ten pozwolił szlachcie odseparować się,
a następnie zdominować pozostałe grupy społeczne: umożliwił osłabienie
znaczenia mieszczaństwa, a przede wszystkim przekształcenie chłopów w
pańszczyźnianych niewolników (por. Sowa, 2011, s. 259-273). Widzowie
Trędowatej – wywodzący się, jak zdecydowana większość polskiego
powojennego społeczeństwa, z ludu – nie identyfikowali się z Jacentym,
lokajem, który podaje ordynatowi Michorowskiemu szparagi, lub ze służącą,
która zanosi herbatę do buduaru Idalii Elzonowskiej, lecz ze Stefcią i
ordynatem. To w mieszkającej w pałacu szlachciance (choć zubożałej) i
bajecznie bogatym szlachcicu robotnicy i robotnice przeglądali się i
rozpoznawali. Egalitaryzację hierarchicznej kultury szlacheckiej realizowano
w PRL-owskich adaptacjach Sienkiewicza i Mniszkówny albo za sprawą
afektów patriotycznych i konwencji filmu przygodowego (Pan Wołodyjowski,
Potop), albo za sprawą melodramatycznego afektu i rozbudzania aspiracji
konsumpcyjnych (Trędowata). Jak w tekście o sarmatyzmie masowym pisał
Przemysław Czapliński: „Kiedy animatorzy kultury w PRL-u lat 60. i 70.
zaaplikowali masom wzorce kultury szlacheckiej, sądzili […], że jest to dawka
narodowego relanium, potężny ładunek uspokajający” (2015, s. 27).
Tymczasem „PRL-owskie ekranizacje Sienkiewicza pomogły zmienić
robotników w sarmatów. […] Nastąpiło […] wyczyszczenie znaczeniowe
sarmatyzmu jako kultury stanowej, elitarnej, ekskluzywnej i momentalne
napełnienie jej żądaniem powszechnego udziału w stanowieniu porządku



politycznego” (tamże, s. 28, 27). Proces sarmackiego uwłaszczenia mas miał,
jego zdaniem, miejsce w chwili pojawienia się na horyzoncie „Solidarności”.
Co istotne, i Kmicic, i Stefcia stali się figurami identyfikacyjnymi, które
odzwierciedlały społeczne afekty i pragnienia. Wartości, które Hoffman
wtłaczał podstępnie Polakom i Polkom do głów, były wybitnie reakcyjne.
Filmy te umacniały obraz tradycyjnej, konserwatywnej, narodowej, religijnej
i patriarchalnej polskości. Odsuwały społeczeństwo od tego, co nowoczesne i
kierowały w stronę wzorców ideologii szlacheckiej. To właśnie ta ideologia
dostarczyła wywodzącemu się w większości z klas ludowych społeczeństwu
lustra, w których społeczeństwo to chciało się przeglądać10. To te mity
postrzegali jako swoje i bliskie i te wartości i te idee chcieli kultywować. Nikt
nie chciał utożsamiać się z prostackim, urodzonym „na klepisku” w
podrzeszowskiej wsi Michałem Topornym z Tańczącego jastrzębia, lecz z
rycerskim Kmicicem-Olbrychskim. Kmicic był „nasz” (społeczeństwo), a
Toporny „ich” (władza)11. Lud odrzucił wstydliwe tożsamości klasowe i
doświadczenia rzeczywiście przeżyte – doświadczenie wykorzenienia,
dynamicznych migracji, awansu społecznego okupionego nadludzkim
wysiłkiem czy budowania etosu klasy robotniczej – na rzecz przechwyconych
fantazji o sarmatach, szlachcie i narodowej jedności.

4.

Jan Józef Szczepański podejrzewał, że Jerzy Hoffman, realizując Trędowatą,
„odpowiedział […] na pewne, wstydliwie ukrywane «zamówienie społeczne»”
(1976). Krytyk miał oczywiście na myśli miłość, którą nieodmiennie łączył z
kiczem i głupotą. Również Bolesław Michałek na łamach „Kina” dostrzegł
wśród polskiej widowni w połowie lat siedemdziesiątych „wielką potrzebę”
sztuki emocjonalnej, opowiadającej o wielkich uczuciach: „Ale, jeżeli taka
potrzeba istnieje […] – podsumowywał – czy to znaczy, że trzeba powracać



do czegoś, co minęło, co pogrzebane? Czy zaspokoić tę potrzebę można tylko
ekshumacją zwłok?” (1977, s. 58). Nie jest pozbawione znaczenia, że
rozważania o prymacie w kulturze polskiej uczuć, o trupie melodramatu
ilustruje ogromny, wypełniający całą stronę fotos z Trędowatej. Ale czy
rzeczywiście o przyprawiającą krytyków o mdłości estetykę (kicz) tu idzie?
Czy to trup melodramatu i tęsknota za wielkimi uczuciami jest owym
wstydliwie ukrywanym zamówieniem społecznym? Czy aby melodramat nie
został tu wprzęgnięty, jak często to bywa, do realizacji innych celów?
Melodramat często stabilizował tradycyjne i konserwatywne ideologie za
sprawą nadmiernie wyjaskrawionej dychotomii dobra i zła. Zwrócił na to
uwagę Peter Brooks, który argumentował, że ów tryb przedstawieniowy,
będący reakcją na – dokonujące się wskutek rewolucji francuskiej –
przemiany polityczne, społeczne i kulturowe, odzwierciedlał lęk i niepewność
związane z nową rzeczywistością, w jakiej tradycyjne, przednowoczesne
zasady etyczne, wartości i normy zostały podważone i zanegowane. Moralny
dualizm dobra i zła, na jakim konwencja ta się opiera, sygnalizował potrzebę
przywrócenia zasad etycznych obowiązujących przed katastrofą utraconego
świata. Powrót do dawnych zasad moralnych ma decydujące polityczne
znaczenie dla dalszego funkcjonowania wspólnoty (1995). Lęk związany z
nową, niepokojącą rzeczywistością doszedł do głosu w Trędowatej w
pragnieniu powrotu do szlacheckiej przeszłości, do dawno zużytych, jak się
wydawało, wartości, zasad i norm. Dlatego tak użyteczną formą okazał się
melodramat, gdyż pozwolił na ustanowienie moralnego dualizmu,
zbudowanie afektywnej dychotomii między dobrą Stefcią (społeczeństwo) a
złą arystokracją (władza). Płacząca, a następnie spektakularnie umierająca
wskutek działań podstępnej arystokracji Stefcia, biedna nauczycielka i
jednocześnie szlachcianka, ucieleśnia cierpienie społeczeństwa pod rządami
obcej władzy. Oparta na łzach więź z widownią przyczyni się w niedalekiej



przyszłości do przywrócenia zakłóconego w wyniku rewolucji 1939-1956, a
ufundowanego na ideologii szlacheckiej kodeksu, na jakim oparta zostanie
tożsamość wspólnoty. Kodeks ten zbudowany zostanie z patriotyzmu,
katolicyzmu, uświęconej patriarchalnej rodziny, marginalizowania Innych i
sarmackiej obyczajowości.

Ale w tak zaprojektowanym społecznym mechanizmie, mechanizmie opartym
na micie kultury szlacheckiej jako narracji łączącej wszystkich Polaków (a
tym samym wykluczającym tych, którzy we wspólnotowej narracji się nie
mieszczą), wciąż coś straszy. Rzeczywistość raz za razem nawiedza widmo
klasowego niesamowitego. Stefcia Rudecka w filmie Hoffmana nie okazuje
się, jak chcieli niektórzy, „apetyczna”, lecz – mechaniczna. Jest Stefcią-
Olimpią, Stefcią-lalką, która zamiast efektu bliskości wywołuje efekt obcości.
To jej niepokojące ciało zakłóca konserwatywną wymowę Trędowatej i każe
nam w reakcyjnej formie dostrzec potencjał krytyczny12. Jak bowiem nie
istnieją – pisał w The Political Unconscious Fredric Jameson – teksty
jednoznacznie reakcyjne lub jednoznacznie wywrotowe, tak nie istnieją
teksty apolityczne, bo nie istnieje odporne na wpływy tego, co historyczne i
społeczne „królestwo wolności”. Konflikty polityczne, których nie sposób
świadomie rozwiązać w porządku społecznym, przepracowywane są (choć
zwykle bez intencji autora) w warstwie estetycznej (2002). W Trędowatej to
melodramatyczny eksces (narracyjne elipsy, przemieszczenia, substytucje i
analogie) okazuje się wyrazem politycznej nieświadomości. Oficjalnie
melodramat stabilizuje i wspiera dominujący system, lecz za sprawą
wizualnego nadmiaru, luk i niedopowiedzeń, koncentracji na powierzchni i
na tym, co pod nią oraz nacisku położonego na teatralność i sztuczność ról
społecznych odzwierciedla napięcia społeczne i ideologiczne antagonizmy.
Nieświadomość polityczna Trędowatej łączy w melodramatycznej formie
sprzeczności społeczne i historyczne: z jednej strony problem zmiany



społecznej, rewolucji konserwatywnej, przywracającej i stabilizującej stary,
hierarchiczny i wykluczający porządek; z drugiej zaś kwestię zakłamywanej,
cenzurowanej i nieprzepracowanej genealogii społecznej „nowej elity” (w
dekadzie Gierka doświadczenia awansu nie wiązano wyłącznie z
pozytywnymi, lecz również z negatywnymi afektami: agresją, wstydem czy
upokorzeniem13). Te nieświadome treści zostają w filmie – jak w
interpretacjach Jamesona – wyrażone w formie aporii: narracja krąży wokół
nich, ale nie potrafi ich włączyć w ramy swojej struktury (tamże, s. 267). To
idealne i zarazem upiorne ciało Stefci-lalki okazuje się najbardziej wyrazistą
afektywną manifestacją wypartych antagonizmów klasowych i
nierozwiązanych sprzeczności ideologicznych. To ruch jej ciała – by
przywołać słowa Goldberga o melodramatycznym ekscesie – „usiłuje
zarejestrować to, czego nie widać, a jednak jest” (2016, s. xiv). Dlatego też
Stefcia nieprzerwanie wiruje. Wciąż obraca się wokół własnej osi, bez szans
na odnalezienie ruchu naprzód.
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Przypisy
1. Trędowatą obejrzało blisko dziesięć milionów widzów, co dało jej 15. miejsce wśród
najpopularniejszych filmów na ekranach kin w okresie PRL-u
(http://boxoffice-bozg.pl/wszechczasow45-89/ [dostęp: 7 VII 2020]).



2. Trędowatą, owszem, wystawiono w Łodzi w 1972 roku w Teatrze im. Stefana Jaracza, ale
reżyserem nie była kobieta, lecz Ryszard Sobolewski. Jedyną kobietą, która reżyserowała na
scenie powieść Mniszkówny, ale nie wystąpiła jednocześnie w głównej roli, była Stefania
Domańska, która wystawiła Trędowatą w 1975 roku w Czeskim Cieszynie. Trudno więc
dociec, który spektakl Wajda miał na myśli.
3. Adama Horoszczaka (1976, s. 9) w czasie seansu mdliło na pewno: „Jak w grafomańskim
wierszu pojawiają się tu inscenizowane bez cudzysłowu ironii, «upoetyzowane»
landszaftowe sceny rodzajowe: «dziewicy wśród kwiecia», gruchającej pary na tle fontanny
(«zdrój tryskających uczuć»), «Kopciuszka w pałacu księcia z bajki» (Stefcia zwiedzająca
siedzibę rodową Michorowskich); a także mocno ekspresyjne obrazy flory – drzew
genealogicznych albo normalnych, ale «targanych wichrem» (rozpaczy), murów i krat
dzielących dwa kochające serca”. Przykłady recenzji, w których autorzy dzielili się z
czytelnikami swoim obrzydzeniem (albo: poczuciem humoru) na widok „kiczu” Hoffmana,
można by mnożyć.
4. Jedna z widzek po seansie mówiła: „Film podobał mi się bardzo; spośród kreacji
najbardziej byłam zachwycona Waldemarem. Takich mężczyzn dziś brakuje. W ogóle cały
film potraktowałam jako bajkę dla dorosłych, a szkoda, gdyż dobrze byłoby, gdyby choć
część przedstawionych na ekranie zdarzeń miała miejsce w rzeczywistości” (Sef, 1976).
5. Termin „klasa ludowa” obejmuje ludność chłopską, robotników oraz drobnych urzędników
wywodzących się spośród ludności wiejskiej, robotników i drobnomieszczan.
6. Nikt wtedy nie przypuszczał, że przyjemność z czytania romansów i oglądania
melodramatów mogą czerpać również mężczyźni. Odważny był chyba tylko autor pierwszej
wersji scenariusza Trędowatej, Stanisław Dygat (bo Jerzy Hoffman zasłaniał się żoną), który
uwielbiał powieść Mniszkówny i hollywoodzkie melodramaty. Warto dodać, że Dygat wycofał
swoje nazwisko z czołówki filmu, gdyż reżyser bez jego zgody wprowadził do adaptacji
znaczące zmiany.
7. Hoffman pod maską rozrywkowego widowiska dla mas przemycał i ugruntowywał
patriarchalną politykę płci. Stefcia wciąż płacze: albo z powodu miłości do ordynata, albo z
powodu odrzucenia jej przez arystokratów. Ordynat natomiast nie płacze nigdy. Nawet po jej
śmierci. Choć jest pogrążony w żałobie, choć zaniedbuje codzienną toaletę (na pogrzebie
pojawia się nieogolony), to nie uroni nad jej grobem ani jednej łzy. Hoffman najpierw za
sprawą Kmicica w Potopie, a następnie Stefci w Trędowatej antycypował przywrócenie w
latach osiemdziesiątych zaburzonego w okresie PRL-u systemu patriarchalnego.
8. Owe wstydliwości i dwuznaczności, zdaniem autorki, dotyczą, po pierwsze, przymusu
ciężaru (przyjemność zawsze jest podejrzana); po drugie, celebracji luksusu w PRL-u; po
trzecie wreszcie miłości, czyli „wielkiego Braku kultury polskiej” (2009, s. 153).
9. Melodramat pojawił się w powojennym kinie polskim już w drugiej połowie lat
pięćdziesiątych, na fali odwilżowych przemian, ale nikt wtedy w takich filmach, jak Ostatni
dzień lata (1958, reż. Tadeusz Konwicki), Pociąg (1959, reż. Jerzy Kawalerowicz) czy Jak być
kochaną (1962, reż. Wojciech Jerzy Has) nie dostrzegł, że ufundowane zostały one na
melodramatycznych strukturach narracyjnych, stylistycznych i afektywnych. Nietrudno było
w filmach szkoły polskiej przeoczyć melodramatyczne konwencje, filmy te bowiem opierały
się w dużej mierze na modernistycznej inwersji najważniejszych cech melodramatu
klasycznego. W klasycznej wersji wraca on dopiero w „złotej erze Gierka”, czyli w okresie
kolejnej odwilży, tym razem nie tyle politycznej, co obyczajowej i gospodarczej. Wtedy to ma
premierę i Trędowata, i Dzieje grzechu (1975, reż. Walerian Borowczyk), czyli dwa filmy
zrealizowane według „powieści wyklętych”.



10. „Czym jest […] owa chroniona przed wszelką krytyką ideologia, jeśli nie po prostu
zbiorem «swojskich», «dobrze znanych» i przezroczystych mitów, w których rozpoznaje się
(choć niekoniecznie: poznaje) określone społeczeństwo czy epoka?”, pytał Louis Althusser
(2009, s. 173).
11. W mentalności nie tylko opozycyjnej, lecz także potocznej zakorzenił się podział na „my”
i „oni”, na „społeczeństwo” i „władzę”. Marcin Kula udowodnił jednak, jak zwodnicze
okazały się te rozróżnienia (1991, s. 93-149).
12. Warto dodać, że nie tylko Trędowata, lecz także PRL-owskie adaptacje Trylogii
wymykają się konserwatywnym, bogoojczyźnianym interpretacjom. Za przykład takiej
wywrotowej lektury może służyć świetna reinterpretacja Pana Wołodyjowskiego i Potopu w
filmie Tomasza Kozaka Klasztor Inversus (2003).
13. Por. takie filmy, jak: Tańczący jastrząb, Awans (1974, reż. Janusz Zaorski), Pogrzeb
świerszcza (1978, reż. Wojciech Fiwek), Płomienie (1978, reż. Ryszard Czekała), Wodzirej
(1977, reż, Feliks Falk), a nawet Człowiek z marmuru.
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