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Podróże, spacery, migracje

Maciej Guzy

Monachijskie Biennale Nowego Teatru Muzycznego, 31 maja – 10 czerwca 2024

Przedstawicielka biura prasowego Monachijskiego Biennale Nowego Teatru
Muzycznego (MB), wydając mi akredytację, sprawiała wrażenie nieco
zdziwionej obecnością polskiego widza. Dopytywała, skąd dowiedziałem się o
wydarzeniu, tak jakby jego skala nie rokowała w perspektywie zagranicznego
odbioru. Wahanie w jej głosie okazało się słuszne. Festiwal sprawia wrażenie
niezdecydowanego, czy wysuwać pretensje do zajęcia istotnej pozycji na
mapie europejskiego teatru (wpływania na międzynarodowe trendy
kształtowania teatralnych form muzycznych), czy raczej kierować się ku
lokalnej, niemieckiej scenie i rodzimemu odbiorcy.

Biennale stawia na kreację: oglądamy realizacje, które w przeważającej
części są premierami. Przegląd twórców zaproszonych do przygotowania
spektakli, a zwłaszcza instytucji je współprodukujących, zdradza natomiast,
że deklarowana światowość („one of the leading festivals in the world for



world premieres of contemporary music theater” – pisano1) ma swoje
granice, które obejmują przede wszystkim niemieckojęzyczny region Europy.
Taki kontekst geograficzny nie powinien zresztą dziwić. Wspomniany obszar
to przecież matecznik współczesnego Musiktheater, zjawiska oscylującego
między reformą klasycznych form operowych a umuzycznieniem teatru
dramatycznego; naznaczonego praktyką takich twórców jak Heiner Goebbels
czy Christoph Marthaler. I choć w lokalności widzę pozytywy (ekologiczne z
ducha samoograniczenie, szansa dla młodych twórców, angażowanie
najbliższej społeczności), mam obawy, czy w przypadku MB nie zbliża się ona
niebezpiecznie do kuratorskiej wsobności. Uczestnictwo w pojedynczej edycji
uprawnia jednak wyłącznie do formułowania wątpliwości, nie do stawiania
wyrazistych diagnoz.

O aspektach terytorialnych MB wspominam także dlatego, że nie były one
dalekie od hasła przewodniego tegorocznej edycji, „On the way”, które
zaproponowali kuratorzy Daniel Ott i Manos Tsangaris. „Droga” miała
kojarzyć się z ruchem, ale i przełomem: zmianą, która zachodzi niezależnie
od człowieka, dzięki niemu lub przez niego. W prezentowanych pracach
dominowało drugie podejście: szeroko pojmowana tematyka migracji,
kryzysu klimatycznego, kontaktów międzykulturowych, konfrontacji z coraz
bardziej przesiąkniętą technologią rzeczywistością.

Festiwal otworzył dość konwencjonalny spektakl Searching for Zenobia
oparty na historii emigracji do Niemiec syryjskiej archeolożki Zeiny, którą
poznajemy poprzez pamiętnikowe zapiski pozostawione córce. Rzeczywistość
tej drugiej – należącej do pokolenia wychowanego w Europie – nawiedza
przeszłość: antyczna, niemal mitologiczna, ale i bliższa, bardziej realna,
zapośredniczona w dramatycznych doświadczeniach matki (Zenobia była w
III wieku królową Palmyry, o której ruiny w latach 2015-2017 toczyły się



walki między armią syryjską a państwem islamskim). Reżyserka Isabel
Ostermann dramaturgicznie intrygującą historię (kompozycja: Lucia
Ronchetti; libretto: Mohammad Al Attar) rozegrała jednak głównie na nieco
skostniałych antagonizmach. Dźwięki włoskiej opery dialogują z motywami
muzyki syryjskiej, a pomnikowo-operowa Zenobia – z Zeiną ukazaną w nieco
żywszej konwencji aktorstwa dramatycznego. Nawet w scenografii
odnajdujemy symboliczną grę przeciwieństw: piach pustyni, z którego
wyłaniają się elementy zbroi tytułowej królowej, zestawiono z imitującą
morską toń wodą w niewielkim basenie, na której powierzchni unosi się
sugestywny substytut napierśnika – pomarańczowy kapok. Migracyjny
kontekst, który w oczywisty sposób narzucał się tym obrazem – niestety
obecnie już oswojoną kliszą – przysłaniał dramat córki Zeiny, bohaterki o
potarganej tożsamości. Jak sądzę, ze szkodą dla realizacji.

Doświadczenie kulturowej mobilności było także trzonem Territorios
Duales/Doppelter Boden kompozytora i reżysera Carlosa Gutiérreza Quirogi.
Boliwijski twórca, wykorzystując przedmioty codziennego użytku – niektóre
przerobione na chałupnicze instrumenty – stawiał publiczność w centrum
sensualnej i mutującej audiosfery, która oferowała zmienne poczucie
bliskości i oddalenia, samotności i natłoku, bezpieczeństwa i zagrożenia.
Ciała widzów poproszonych, aby rozsiedli się przy różnych stanowiskach
muzycznych i zamknęli oczy, stawały się polem starcia uderzających z
różnych stron fal dźwięków. Stukot kamyków wypierał świst obiektów
zawieszonych na sznurkach lub odwrotnie. Prostota instrumentów (rurki z
PCV, piszczałki, drobne naczynia ceramiczne i kilka instrumentów dętych),
które można było obejrzeć przed spektaklem i po jego zakończeniu, nie
współgrała z bogactwem dźwięku, jakie udawało się z nich wydobyć. Efekt
podkreślał ruch wykonawców, lokalnych amatorów, wykonywany od czasu do



czasu we współdzielonej z widzami przestrzeni wedle ściśle wyliczonej
(biorąc pod uwagę zwłaszcza kierunek rozchodzenia się i barwę dźwięku)
choreografii. Gutiérrez Quiroga starał się powyższymi środkami stworzyć
audiosferę nieco obcą monachijskiej metropolii. Z kakofonicznych, choć
paradoksalnie logicznych ciągów brzmieniowych wyłaniały się bowiem
klastery, mogące imitować odgłosy parady, karnawału, z elementami
boliwijskiej muzyki etnicznej. Ów bardzo teatralny efekt nie budował jednak
sonicznego obrazu dalekiej ojczyzny twórcy, raczej nieśmiało nawiedzał
europejską rzeczywistość na zasadach pogłosu po epoce kolonializmu.

Territorios Duales/Doppelter Boden miało także mieć drugą część,
pokazywaną nad niedalekim brzegiem Izery, ale zrezygnowano z niej z uwagi
na trudne warunki atmosferyczne: w trakcie MB południowe Niemcy
zmagały się z gwałtownymi opadami i powodziami. W perspektywie całego
festiwalu wymuszona fragmentaryczność spektaklu znalazła jednak nie do
końca zamierzone dopełnienie. Jeśli stan hydrologicznego zagrożenia
traktować jako przyczynę odwołania części tej realizacji, poświęcone wodzie
Shall I Build a Dam? (kompozycję Kai Kobayashi wyreżyserowała Simone
Aughterlony) można uznać za komentarz do sytuacji o wyraźnie
ekokrytycznym zabarwieniu. Przestrzeń przedstawienia Kobayashi i
Aughterlony była pulsującym i nieustannie zmieniającym stany skupienia
hydrosystemem, pod który wykonawcy podłączali się niczym pod kroplówkę
(co zresztą dosłownie czyniła jedna z performerek). Pojedyncza scena
przybrała formę czterech mniejszych, krzyżowo dzielonych układem
widowni. Między nimi krążyli artyści, niekiedy przesuwając po ziemi
znacznych rozmiarów bryły lodu lub krusząc je na coraz mniejsze części. Te
repetytywne czynności przeplatały krótkie arie lub recytatywy dwóch
wokalistek (Noa Frenkel, Chiara Feldmann), bądź muzyczne wtrącenia



rozproszonego po sali zespołu tworzonego przez fortepian, skrzypce, puzon,
akordeon, kontrabas. Nad wszystkim zwisała konstrukcja z plastikowych rur.
Kłębowisko co pewien czas napełniało się barwioną fluorescencyjną cieczą,
która krążyła ponad głowami widzów, aby wreszcie wylać się im pod nogi.
Niemal każdy ruch poszczególnych obiektów, każde ich użycie było obliczone
na wygenerowanie dźwięku o nawiązującej do wody jakości. Łoskot
upadających, pokruszonych cząstek lodowego bloku płynnie przekształcał się
w szmer w rurach i wreszcie w plusk wody spadającej z wysokości. Część
instrumentów poddano działaniu wilgoci. Choćby puzon stawał się pistoletem
na wodę, wydając z siebie raczej agonalne bulgoty niż pełne, pociągłe tony.
Dźwięki wtapiały się w krople, które nierzadko spadały na ciała uczestników
performansu; osiadały na skórze razem z mokrą mgiełką wypełniającą
pomieszczenie. Z dość chaotycznych tekstów można było z kolei wyłuskać
kilka kontekstów sugerujących interpretację tej sensualnej, udźwiękowionej
hydrorealności. Pozbawiona cech imitacyjnych scenografia mogła być
widziana jako przeciekająca ruina wojenna, zarys kanalizacji (infrastruktury,
od której zachodnia kultura jest już uzależniona), bądź metaforyczne
odwzorowanie klęski żywiołowej, systemu, nad którym nikt i nic do końca nie
panuje. Biorąc pod uwagę to, co działo się za oknem monachijskiego teatru,
trudno było nie pomyśleć o aktualności Shall I Build a Dam?. Kuratorski fart
spotykał się tu ze smutną konstatacją, że skutki zmian klimatycznych, o
których zauważenie dopominają się również artyści, dają o sobie znać,
paraliżując także działalność twórczą.

Motyw ruchu, który proponowali organizatorzy MB, bywał też rozumiany
bardziej trywialnie i dosłownie. Twórcy performansu RÜBER opisywali swoją
propozycję jako „operę na ruch uliczny”, w czym można doszukiwać się
podobieństwa do twórczości Wojciecha Blecharza, starającego się



reformować konwencję opery w takich utworach jak Body-Opera czy Park-
Opera, których tytuły zdradzają, na jaką „obsadę” były przeznaczone. Nico
Sauer, kompozytor i reżyser monachijskiej produkcji, inaczej niż Blecharz,
postawił na rozwiniętą akcję i jej znaczną dynamikę. Przedstawienie
przeznaczone było dla trzech widzów, których zabierano na krótką
przejażdżkę niemiecką limuzyną. Krążąc po ulicach Monachium, pasażerowie
mieli doświadczyć dziwności świata za oknem. Podążająca za autem grupa
aktorów-muzyków w różnych lokalizacjach wykonywała mikrodziałania,
układające się w groteskową intrygę kryminalną. Niektórzy z nich dosiadali
się do widzów, szukając zgubionej peruki, inni uczestniczyli w strzelaninie na
pistolety wypełnione żółtą substancją. Samo miasto z jego tętniącą warkotem
samochodów i choreografią pieszych uliczną tkanką schodziło tu jednak na
dalszy plan, stając się wyłącznie urbanistyczną ramą dla precyzyjnie
skoordynowanych, ale zamkniętych we własnej precyzji działań. Mijane
przestrzenie były także obojętne dla dźwiękowo-muzycznego wymiaru
RÜBER, który zdawał się przecież najistotniejszy z punktu widzenia
artystycznego profilu MB. Twórcy miksowali w czasie rzeczywistym muzykę
wykonywaną na niewielkich instrumentach (syntezatorach, trąbkach), ze
wstawkami z napotykanych w podróży wykonań (np. solo na schowanej w
ciężarówce perkusji), a także radiowych sampli (imitujących rzeczywiste
programy w komediowo-absurdalny sposób). Do uszu uczestników
performansu dźwięki dochodziły za pośrednictwem dostępnego w
samochodzie systemu nagłośnieniowego. W istocie jednak wyłącznie
konwencja audycji nawiązywała do zasugerowanego zakorzenienia
muzyczności RÜBER w ruchu ulicznym. Liczne zjawiska soniczne, które
kształtują jego akustyczne doświadczenie – jak choćby pomruk silnika
(powoli odchodzący zresztą w niebyt za sprawą silników elektrycznych),
stukot tramwaju po szynach, pisk hamulców – były dla kompozycji obojętne.



Mobilności od widzów oczekiwało natomiast Wie geht’s, wie steht’s. A
Happyning in 3 Parts. Wyreżyserowana przez Georga Schütky'ego
koprodukcja MB i Theater Basel oparta na kompozycji Andreasa Eduardo
Franka i Patricka Franka była czterogodzinnym muzyczno-teatralnym esejem
o szczęściu i radości w realiach, w których wyrzut dopaminy staje się
efektem technologicznego uwikłania w logikę mediów społecznościowych lub
skutkiem farmakoterapii, a niemal zawsze przedmiotem transakcji
ekonomicznej. W przestronnym, wielopoziomowym foyer monachijskiej
filharmonii (kompleksu Gesteig) zaplanowano szereg wydarzeń, niekiedy
odbywających się równocześnie, które na wiele formalnie odmiennych od
siebie sposobów opowiadały o poczuciu zadowolenia lub same ów efekt miały
wywoływać. Formuły wykładu, koncertu (klubowego lub zespołu
kameralnego), festynowych zabaw, wspólnego posiłku czy teatralnych etiud
splatano w kabaretowej konwencji, nie ograniczając się jednak do jednej
sceny. Twórcy sprytnie manipulowali przeznaczeniem poszczególnych części
budynku. Bar okazywał się didżejką (z muzyką w słuchawkach zamiast
trunkami), szatnia ciasnym klubem rockowym, a kasy centrum zarządzania
całym przedstawieniem. Dźwięk pełnił także funkcję przewodnika po
zakamarkach potężnego foyer. Głos mistrza wydarzenia kierował publiczność
w różne miejsca, jednak dochodzące zewsząd urywki śpiewu, debat czy
koncertów pozwalały ułożyć własną trasę – wybierać to, co akurat
akustycznie bardziej kusiło. Choć muszę przyznać, że po czasie pamięć o
poszczególnych z tych działań przygasła, co jest pewnie skutkiem ich
partykularnej przeciętności, niezobowiązujący charakter Wie geht’s, wie
steht’s. A Happyning in 3 Parts niezwykle cenię. Mimo że na podobny projekt
z pewnością trudno byłoby namówić teatr repertuarowy (poza obiegiem
festiwalowym), swoboda i dowolność, którą „happyning” pozostawiał
uczestnikom, były się niezwykle odświeżające. Zwłaszcza gdy pod uwagę



weźmie się jego ociężały i skostniały punkt odniesienia: praktyki na
przecięciu teatru i muzyki poważnej. Teatr, być może nawiązując do swojej
przeszłej funkcji jako przede wszystkim miejsca gromadzenia się ludzi, na
chwilę rezygnował tu z aparatów dyscyplinowania publiczności, które
zwłaszcza w przypadku muzyki klasycznej wciąż jeszcze często o sobie
przypominają (kto choć raz wstrzymywał kaszlenie do przerwy, ten wie, o
czym mowa).

Na koniec chciałbym zwrócić uwagę na płaszczyznę, która realizacyjnie
łączyła formalnie bardzo różne przedstawienia i – jak sądzę – można w niej
widzieć przejaw szerszej charakterystyki praktyk teatru dźwiękowego. Choć
„drogę” z przewodniego motywu festiwalu rozumiano odmiennie, na MB
powtarzała się tendencja, aby przedstawienia teatru muzycznego wpisywać
w bardzo konkretne realia ich prezentacji. Ów ruch, w kierunku site-specific,
przenosił produkcje ze scen pudełkowych do foyer, parku, na miejski bruk, a
nawet do maszynowni przerobionego na klub muzyczny statku. Wpływał też
na podejście do akustyki pomieszczeń: te nie miały służyć utworom,
gwarantując ich pełne wybrzmienie, ale to utwory czerpały w swoich
założeniach z architektonicznych jakości. Żadna z tych strategii nie budziła
większego zdziwienia. Zadanie, które stawiali sobie przed kilkoma laty
Daniel Ott i Manos Tsangari, aby wyprowadzić teatr muzyczny ku
przestrzeniom nieoczywistym (zwłaszcza publicznym) – co łatwo wyczytać w
niemieckiej prasie podsumowującej poprzednie edycje – wydaje się więc
spełnione. Ich kuratorska kadencja dobiegła właśnie końca. Jak „nowość”
teatru muzycznego będą rozumieć następczynie kuratorów, Katrin Beck i
Manuela Kerer? Odpowiedź dopiero za dwa lata.

 



Relacja z festiwalu powstała w związku z pobytem autora na badaniach
terenowych realizowanych podczas przygotowywania rozprawy doktorskiej w
Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych UJ. Wyjazd został sfinansowany
ze środków otrzymanych w module RESEARCH SUPPORT w ramach ID UJ.
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