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Kiedy tam byłyśmy…

Tegorocznej, pięćdziesiątej czwartej edycji Santarcangelo Festival
towarzyszyło hasło „while we are here” (podczas gdy tu jesteśmy),
uzupełniane i rozwijane przez artystki i artystów, których spektakle i
performanse znalazły się w programie. Podczas gdy tam byłyśmy, Rosja
bombardowała szpital dziecięcy w Kijowie, Izrael siał zniszczenie w Gazie,
osoby uchodźcze umierały na morzu i doświadczały brutalnych push-backów,
płonęły lasy, topniały lodowce, niszczały ekosystemy. Ale kiedy tam byłyśmy,
trwały też działania naprawcze czy protesty przeciwko zbrodniarzom
wojennym oraz rządom i instytucjom, które w imię interesów nie zrywają z
nimi relacji, rodziły się nowe międzygatunkowe sojusze i praktyki
siostrzeństwa; Hiszpania wygrała Euro, a we Francji radykalna prawica
poniosła dotkliwą porażkę w wyborach parlamentarnych. Tak jak świat jest



wielością zdarzeń, relacji, istnień, które, choć poruszają się odmiennymi
trajektoriami, pozornie nie mając punktów materialnego styku, są ze sobą
połączone siecią współzależności i współodpowiedzialności, tak
Santarcangelo Festival stał się przestrzenią doświadczania wielu
równoległych realności i czasowości, zarówno tych oswojonych, jak i tych
odbiegających od tego, co znane, a w jego programie znalazły się nie tylko
produkcje dotkliwe i gniewne, ale też takie, które w szczelinach bolesnej
rzeczywistości odnajdywały ciepło, nadzieję i radość.

To, że coś jest odległe i obce, nie oznacza, że nie należy do wspólnej
opowieści. Takie przesłanie płynie zresztą, jak myślę, z tekstu kuratorskiego
Tomasza Kireńczuka. Dyrektor artystyczny festiwalu pisze między innymi o
potrzebie zauważania i widzenia ciał oraz przestrzeni niemożliwych do
dostrzeżenia z miejsca, w którym się stoi, bez uruchomienia pracy
wyobraźni. Niewidzialność nie dotyczy tu jednak wyłącznie tego, co dalekie,
lecz również tego, co bliskie, ale z jakiegoś powodu pozbawione głosu i,
choćby słabej czy rozproszonej, podmiotowości. W polu sztuk
performatywnych, co pokazał festiwalowy program, mogą zaistnieć warunki
do spotkania światów w innych rejestrach rzeczywistości istniejących
rozłącznie, czasem konfliktowo albo we wzajemnej obojętności. Chodzi tutaj
zarówno o samo pojawienie się w jednym miejscu i czasie osób artystycznych
oraz widzowskich reprezentujących różne kultury, estetyki czy wrażliwości,
jak i o kreowanie somatyczno-afektywnego doświadczenia, które migruje
między ciałami, przypominając im o tym, że są bytami, jak powiedziałby Jean-
Luc Nancy, „pojedynczo-mnogimi”.

Kireńczuk oraz Giovanni Boccia Artieri (przewodniczący Rady Dyrektorów
Santarcangelo dei Teatri), którego tekst otwiera festiwalowy katalog, hasło
„while we are here” łączą z jednej strony z zanurzeniem w „tu i teraz” i



somatycznym doświadczeniem przenikających przez nie intensywności, a
także z otwarciem na wielość współtworzących je relacji, z drugiej – ze
świadomością, że ludzki i więcej niż ludzki świat drży. Z obu tekstów wyłania
się opowieść o politycznie zaangażowanym festiwalu, będącym nie tyle
idealistycznie pojmowaną tymczasową queerową i ekologiczną heterotopią,
w której obowiązuje alternatywny wobec dominującego porządek, ile
przestrzenią splątaną z innymi, uwikłaną w globalną dialektykę władzy i
podległości. O tych uwikłaniach opowiadało wiele z zaproszonych do
Santarcangelo artystek i artystów.

W głównym programie festiwalu znalazło się trzydzieści jeden wydarzeń
performatywnych; ja obejrzałam dwadzieścia trzy spektakle i performanse.
W tym tekście nie opowiem o każdym z nich, ale chciałabym, żeby
czytelniczka nie potraktowała pominięć jako gestów unieważnienia albo
krytycznego odrzucenia. Wybierając prace, o których będzie tutaj mowa, nie
kierowałam się ani wymyślonym przez siebie konceptualnym kluczem, ani
pragnieniem stworzenia przeglądu typu „the best of Santarcangelo”.
Podążałam za wrażeniami, afektami, za tym, co podpowiadało mi ciało, które
w jedne prace angażowało się bardziej niż w inne, oraz za tym, co najsilniej
zapisało mi się w pamięci: emocjonalnej, abstrakcyjnej i somatycznej.

Rave on

Hasło „while we are here” jest tytułem jednego ze spektakli, które
przyjechały do Santarcangelo – pracy belgijskiej choreografki Lisy
Vereertbrugghen1. Artystka przeprowadza organiczną fuzję dwóch języków:
tańca ludowego i rave’u. Oba pochodzą z kręgu choreografii społecznych, ale
funkcjonują w różnych rejestrach polityczności. Pierwszy jest silnie



zakorzeniony w tradycyjnych praktykach bycia razem, drugi należy
natomiast do porządku anarchii, protestu i nieposłuszeństwa. Oba są
demokratyczne w tym sensie, że każde mobilne ciało może zacząć je tańczyć
(wykonanie prostych, rytmicznych kroków nie wymaga specjalnego
przygotowania). Tańce ludowe mają skodyfikowane partytury; z założenia są
tańczone w grupie, która porusza się w obrębie ustalonych struktur. Rave
jest improwizowany i silniej zindywidualizowany, może być praktykowany w
pojedynkę, przy czym to bliskość zgromadzonych w jednej przestrzeni ciał,
które współdzielą rytm i niejako zarażają się ruchem innych, tworzy jego
kulturowe imaginarium.

W While we are here tym, co współdzielone przez ciała pięciu performerek
(na scenie obok choreografki występują Claire Godsmark, Taka Shamoto,
Eimi Leggett i Castélie Yalombo Lilonge, współodpowiedzialne też za
kreację), są walońskie tańce chłopskie oraz techno beaty. W choreografii
trudno odróżnić jedno od drugiego – mamy do czynienia z hardkorowym
folkiem. Dynamiczne podskoki i skoczne marsze czy zdecydowane, mocne
klaśnięcia dłoni oraz wyciągane na boki ręce nie mają w sobie nic
swojskiego; wydaje się raczej, że wyegzorcyzmowano z nich ducha wiejskiej
zabawy. Są jakby naelektryzowane, momentami robotyczne; stają się
integralną częścią ruchów inspirowanych stylem gabber (między innymi
mocne, intensywne stąpanie po ziemi z naciskiem na pięty czy wymierzane w
powietrze kopnięcia i ciosy), do którego odsyłają też ciemne, sportowe
kostiumy performerek. Tancerki synchronizują się z basowym rytmem; nim
oddychają i z niego czerpią energię. Ich ruch wydaje się niezłomny i surowy,
ale nie jest obojętny na to, co wobec niego zewnętrzne. Performerki
otwierają się na przepływy intensywności i afektów, które pochodzą z innych
ciał. Zdaje się, że to obecność partnerek umożliwia trwanie każdej z pięciu
choreografii, a na scenie porusza się wielocielesny organizm, który nie tyle



wchłania to, co w każdym z ciał autonomiczne i różnicujące je od
pozostałych, ile staje się współbieżną do tych jednostkowych formą
obecności. Pojawienie się ciała kolektywnego nie oznacza zatarcia śladów
indywidualności. Ta zasada bardzo wyraźnie materializuje się w choreografii.
Tancerki wykonują jednakowe partytury ruchowe, ale nadają im różne
jakości. Czasem działają synchronicznie, kiedy indziej zdają się
przechwytywać ruch od osoby, która go zainicjowała, albo rzucać sobie
nawzajem wyzwanie powtórzenia jakiejś sekwencji. Nigdy nie chodzi jednak
o prostą imitację.

While we are here to choreograficzna opowieść o przepustowości ciał, o ich
podatności na wpływ tego, co przychodzi z zewnątrz: z innego istnienia czy
czasu. Połączenie folkloru z hardkorowym techno nie jest gestem wyłącznie
estetycznym. Przed rozpoczęciem spektaklu, ale w obecności publiczności,
która zajmuje miejsca po czterech stronach przydymionej, słabo oświetlonej
sceny (w Santarcangelo była to licealna sala gimnastyczna), już pulsującej
pod wpływem tępych, ale hipnotyzujących beatów, jedna z tancerek czyści
podłogę szorowarką przemysłową. Zdaje się, że jest to nawiązanie zarówno
do początków kultury rave’owej, która, zanim trafiła do klubów, rozwijała się
w industrialnych halach czy magazynach, jak i do tańców chłopskich, w
których partytury wpisane są gesty codzienne oraz związane z pracą na roli.
Ekstremalnie dynamiczna choreografia nie rozwija się linearnie.
Akumulowany materiał ruchowy jest cyklicznie zapętlany, a tam, gdzie
można spodziewać się nowego otwarcia, bo dochodzi do przesilenia i
wygaszenia energii, wraca znajomy ruch.

Chociaż transowe techno Michaela Langedera zmienia rytmy i natężenie,
stale obecny jest w nim beat, który przypomina bicie serca. Puls tańczących
ciał zdaje się pulsem muzyki, przez co cała przestrzeń ulega somatyzacji, a w



doświadczenie hipnozy zanurza się też publiczność. Niegasnąca, uparcie
reanimowana i odnawiana witalność osadza While we are here w wiecznym
teraz. Ale to teraz nie wzięło się znikąd, ma swoje kiedyś, które odciska się
na ciałach i przez nie przenika. Pytanie o przyszłość pozostaje otwarte. Z
jednej strony spektakl Vereertbrugghen jest dla mnie czymś, co się odczuwa
poprzez zachłanny rytm teraźniejszości, z drugiej – rave’owy kontekst
podpowiada, że przecież zastana rzeczywistość jest nieznośna. Performerki
nie praktykują jednak utopii, alternatywy szukają w rzeczywistym spotkaniu
cielesnych wibracji. Nie dziwi mnie, że to właśnie tytuł tego spektaklu stał
się hasłem festiwalu, tak zdecydowanie dowartościowującego afirmatywno-
krytyczne oraz dialogiczne potencjały współdzielenia sensorium, którego
płynne granice przebiegają w poprzek tradycyjnego podziału scena-
widownia.

W tej samej sali gimnastycznej Baptiste Cazaux pokazało swoje GIMME A
BREAK!!!, choreografię rozpisaną na siedem ciał: jedno ludzkie i sześć nie-
ludzkich, należących do średniej wielkości głośników. Jest to performans, tak
jak While we are here, należący do audialno-tanecznego porządku ostrego
rave’u. Transowy taniec z jednej strony umożliwia tu wejście w witalistyczny
rejestr „tu i teraz”, z drugiej – staje się strategią przetrwania, która zakłada
poszukiwanie radykalnej intensywności, pozwalającej na buntownicze
przekroczenie zastanej realności. W opisie tej choreografii Cazaux pisze o
depresji, której doświadczało się w okresie pandemicznych lockdownów, oraz
o ukojeniu, jakie przynosiły mu medytacja oraz muzyka. GIMME A BREAK!!!
wydaje się archiwalno-afektywną podróżą do tamtego okresu.

W pierwszej części osoba performerska w ubraniu, które można włożyć na
spotkanie na Zoomie (koszula w paski i majtki), majstruje coś przy leżących
na scenie długich kablach. Wpina je do głośników i wypina z nich; głośniki



odpowiadają dziwacznymi dźwiękami. W przestrzeni roznoszą się fragmenty
osobliwych, dudniących i skrzekliwych, kompozycji, ale też pojedyncze
trzaśnięcia i szmery, które przeszywają powietrze. Cazaux przestawia
kolumny, zmienia architekturę sceny, jakby przedstawienie zaczęło się za
wcześnie – zanim wszystko było gotowe do tańca. To swoiste obnażenie
technologicznego warsztatu jest jednak organicznie wpisane w dramaturgię
performansu, który stopniowo się naładowuje i rozpędza, by w końcowych
partiach rozpętać energetyczną burzę, tyleż ekstatyczną, co gniewnie
pogrzmiewającą szukającą ujścia furią. Performerskie ciało jest doskonale
zsynchronizowane z tym procesem. Najpierw wydaje się spokojne, obecne
jakby od niechcenia. Po zakończeniu aranżacji i ostatecznym rozstawieniu
głośników-partnerów, zaczyna się do nich zbliżać, a one wpuszczają w jego
skórę impuls ruchu. Kolejne choreografie są bardzo dynamiczne i szybko się
wyczerpują, ale ich trwanie stopniowo się wydłuża. W końcu Cazaux staje się
rozszalałą, nieposkromioną wibracją, która gwałtownie i niespodziewanie
wdziera się w przestrzeń widowni albo, niczym w opętańczym amoku,
podnosi któryś z głośników, a wszystko wskazuje na to, że chce nim coś z
impetem rozwalić. W przerwach pomiędzy kolejnymi epizodami
choreograficznymi osoba performerska odpoczywa, siada, opiera zmęczoną
głowę na dłoniach, zapada się w scenicznej ciszy. Performans Cazaux
oscyluje między sprzecznymi jakościami: totalnym zaangażowaniem i
odpuszczeniem; w choreografii pojawia się headbanging (gorączkowe,
energetyczne potrząsanie głową w takt muzyki), ale też medytacyjny
bezruch. Ciało się tu „odpala”, ale nie przegrzewa. Działa wbrew
kapitalistycznej logice granicznej autoeksploatacji, stawia opór wyczerpaniu.



Believe

Hasło „GIMME A BREAK!!!” mogłaby na jednej z tabliczek towarzyszących
performansowi HANDS UP zapisać jego twórczyni – litewska artystka i
aktywistka Agnietė Lisičkinaitė. Tytułowe „ręce w górę” to działanie, które
performuje choreografka, badając zarówno choreograficzne, jak i krytyczne
potencjały gestu uniesionych ramion, ale też wezwanie do akcji, rzucone w
stronę publiczności (w Santarcangelo zgromadzonej na głównym placu
miejskim). W pierwszej części performansu, którego forma nawiązuje do
artystycznej interwencji w przestrzeń publiczną, Lisičkinaitė rozkłada na
bruku białe tabliczki z hasłami znanymi z protestowych transparentów (na
przykład: „Black Lives Matter”, „my body, my choice” czy „tax the rich”), ale
też odsyłającymi do polityczno-etycznych dylematów związanych między
innymi z angażowaniem się światowych mocarstw w polityki i konflikty
innych nacji czy z prawami mniejszości. Co istotne, tabliczki są dwustronne,
a zapisanie na nich słowa i deklaracje wchodzą ze sobą w relacje
antagonistyczne, układając się w pary typu: Ukraina – Rosja, Palestyna –
Izrael, feminizm – mizoginia. Artystka zachęca osoby uczestniczące do
wybrania tabliczek i stron, które są im najbliższe, i podniesienia ich (można
wybrać też puste transparenty albo zrezygnować z działania). Formuje się
tłum, który ucieleśnia agoniczny charakter sfery publicznej, targanej
sprzecznymi racjami i ideologiami, walczącymi o hegemonię. Lisičkinaitė
zaprasza do wspólnego przejścia przez uliczki Santarcangelo; prosi o
utrzymywanie rąk w górze tak długo, jak to możliwe.

Powołanie zbiorowości pokojowo manifestującej odmienne interesy i
maszerującej ramię w ramię może wydać się gestem ustanowienia naiwnej
utopii zawieszonych podziałów. Lisičkinaitė nie zmierza jednak w tym



kierunku, tylko z jednej strony tworzy uniwersalny model publicznego
zgromadzenia, z drugiej – rekonstruuje w skali mikro pluralistyczny kształt
społeczeństwa, którego fundament wyznacza polityczny konflikt. Znaczące
wydaje się to, że hasła, z którymi się identyfikujemy, odwracamy przodem do
kierunku ruchu, ale osoby idące za nami widzą to, co odrzuciłyśmy. Układ sił
w każdej chwili może się odwrócić, bo sfera publiczna też jest niestabilna,
stale podlega negocjacjom i przekształceniom. Istotnym elementem HANDS
UP jest oczywiście choreografia protestu jako interwencja w tkankę miasta,
zaburzająca jego codzienne funkcjonowanie. Lisičkinaitė prowadzi tłum
przez ulice, przy których pełno jest urokliwych restauracji. W niektórych
miejscach się zatrzymuje, a zgromadzenie niejako osacza osoby siedzące w
ogródkach przy pizzy i aperolu, stając się kolektywną psujzabawą.
Protestujące ciało ma być niewygodne i uporczywe.

Spacer prowadzi do quasi-teatralnej przestrzeni, w której Lisičkinaitė
zajmuje miejsce na scenie. Na ekranie wyświetla się dokumentacja odbytego
przed chwilą przejścia, a performerka wykonuje na jej tle minimalistyczną
choreografię uniesionych dłoni, zapraszając publiczność do dołączenia. W
pewnym momencie jej ciało przyspiesza, zaczyna ekspresyjny, emocjonalny
taniec, który ma w sobie coś z rave’owej ekstazy. Ręce osób widzowskich
opadają, a ona tańczy, jakby jutra miało nie być, albo przeciwnie – jakby
właśnie miało nadejść, ale w uwolnionej od doczesnych niesprawiedliwości
formie. Kiedy jej rozgorączkowane ciało się wycisza, a oddech w oblanych
białą farbą piersiach stabilizuje, z głośników dobiega liryczne Believe Cher.
Artystka znów prosi publiczność o podniesienie rąk, zaczyna śpiewać z
wokalistką, a część widzek i widzów jej wtóruje.

To zakończenie dla mnie było jednym z najpiękniejszych, ale też
najdotkliwszych momentów całego festiwalu. Uniesione od dłuższego czasu



ręce cierpły, a płynące z nich mrowienie razem ze wzruszeniem rozchodziło
się po całym ciele. Wykreowana przez artystkę sytuacja przywoływała
również afekty związane z innego rodzaju byciem razem – w
rozemocjonowanym tłumie uczestniczek koncertu. Myślałam jednak przede
wszystkim o protestach, w których brałam udział, i tym, jak gniew, który
sprowadzał mnie na ulice, łączył się z radością z bycia razem w akcie
sprzeciwu. Sądzę zresztą, że HANDS UP jest właśnie choreograficznym
laboratorium afektów towarzyszących kolektywnemu ucieleśnianiu buntu i
nadziei. Taniec Lisičkinaitė wydaje się zaś celebracją emancypującego się
ciała, które, niosąc niezgodę i wściekłość, jednocześnie transformuje
polityczną wyobraźnię, stając się źródłem siły oraz solidarnościowych
impulsów.

Protestujące ciała wytwarzają przestrzeń, w której kondensują się
współbieżne społeczne energie i dążenia. Czasem pragną utrzymania status
quo i stawiają opór zmianom, kiedy indziej na ulice prowadzi je wiara w to,
że znany świat nie jest jedynym. O potrzebie i praktyce zmiany opowiadają
Catol Teixeira (koncepcja i choreografia) oraz Auguste de Boursetty i Laura
Raio (osoby współtworzące choreografię) w zona de derrama – first chapter.
Tytułowa strefa jest miejscem liminalnym. Ma konkretną topografię, ale
jednocześnie pozostaje podatna na przekształcenia, na ruch zmysłów i
wyobraźni. Minimalistyczna, biała przestrzeń, w której poruszają się trzy
ciała (w Santarcangelo była to piękna plenerowa scena w środku miejskiego
parku), staje się nomadycznym domem, szczeliną normatywnej
rzeczywistości. W niej to, co intymne i kruche, znajduje schronienie, a to, co
gniewne, szuka dla siebie ujścia, ale nie poprzez destrukcję, tylko przez
queerowe przekroczenie opresyjnych norm.

Wylewność i płynność są organicznie wpisane w tę choreografię. Na scenie



znajdują się niewielkie wiadra z wodą, ale ich funkcja nie wydaje się
tautologiczna. Osoby performerskie pluskają się w nich i zanurzają twarze.
Jest w tych scenach coś z dziecięcej zabawy, a także z odmieńczo-erotycznej
fantazji. Zmoczone ciała lgną ku sobie; spotykają się w intymnych uściskach,
ale też w fikuśnych splątaniach. Teixeira, de Boursetty i Raio tworzą raz
subtelne, raz buńczuczne układy; ich ciała są jak radosne i nieprzewidywalne
żywioły, bywają jednak melancholijne i skupione. Przypominają naczynia,
które wypełniają się energią aż do przelania. Tym, co się wylewa, jest tu
zarówno pragnienie czy przyjemność, jak i bunt wobec dyscyplinujących
odmienność kulturowych reżimów widzialności. W początkowych partiach
performansu, kiedy Teixeira i de Boursetty działają już na scenie, Raio
zaczepia publiczność. Wchodzi na widownię niczym kampowa wodzirejka
rozrywkowego programu i pyta między innymi o to, czy chcemy coś zmienić.
Ale monolog, który następnie wypowiada zmutowanym głosem, brzmiącym
jak audialna fantazja na temat cyborgicznej hipermęskości, wprowadza
cierpki zgrzyt. Narracja układa się w groteskowo-ironiczny tekst o
patriarchalno-normatywnych obsesjach; rasistowskie, homofobiczne i
szowinistyczne poglądy są tu przywoływane wraz z wieńczącym je często
dopiskiem „to tylko moja opinia”. W tym kontekście na to, co wydarza się
później w choreografii, można spojrzeć jak na queerowo-somatyczne
tsunami, którego fala podmywa patriarchalny logos.

Gniew

Radykalny gniew, przebrany w kampowo-zoologiczną szatę upiornej rewii,
wypełnia przestrzeń Rectum Crocodile w reżyserii Marvina M’toumo, który
pojawia się też na scenie w epizodycznych rolach (na przykład jako kogut na
obcasach). Estetyka tego przedstawienia, kostiumów i makijaży jest bardzo



eklektyczna; łączy przegięcie ballroomu ze światem haute couture z jednej i
z widowiskami typu Ziegfeld Follies z drugiej strony. To, co najbardziej
szokujące, skrywa się jednak pod powierzchnią karnawałowych masek:
spektakl jest postkolonialną, krwawą fantazją o odwecie czarnych na białych,
w którym uczestniczą także osoby więcej niż ludzkie, niosące pamięć o
niewolniczej przeszłości swoich przodkiń i przodków. Trafiamy na
zawieszoną w bezczasie plantację, która staje się miejscem projektowanej
zemsty. Mówiące z offu dziecko wprowadza kolejne postaci:
antropomorfizowane zwierzęta i rośliny (osoby performerskie w
karnawałowych kostiumach imitujących koty, psy czy kakaowiec) oraz
wściekłe czarne kobiety. Słodki, niewinny głosik pochodzi ze świata baśni i
prowadzi bajkową narrację.

Na scenie pięć czarnych aktorek (Davide-Christelle Sanvee, Élie Autin, Grace
Seri, Amy Mbengue, Djamila Imani Mavuela) opowiada historie europejskich
zbrodni na czarnej ludności i ekosystemie, przeoranym kolonialną machiną, a
także snuje fantazje o tym, co białym (w tym przypadku: zgromadzonej na
spektaklu publiczności, postawionej w roli uprzywilejowanej zbiorowości,
która swój materialny status zawdzięcza kolonialnym podbojom), zrobiliby
ich przodkowie, gdyby mogli wstać z grobów. Scenariusze są brutalne,
makabryczne, a ich złowieszczość intensyfikują gesty aktorek, które na
przykład skręcają kark jakiemuś niewidzialnemu ciału. Jedna z performerek
częstuje wybrane osoby z publiczności czekoladą, którą nalewa do filiżanek z
otworu w kroczu małej plastikowej lalki, a potem wypowiada oskarżycielski
monolog o cierpieniu czarnych dzieci, jakim okupione jest zadowolenie tych
urodzonych w białych rodzinach.

Odwet przeprowadzany jest z tytułowego odbytu; analne gesty i metafory są
obsceniczne, niemniej wydaje się, że chodzi w nich również o odzyskanie



czarnego ciała, seksualizowanego i utowarowianego przez białą kulturę.
Ważnym elementem choreografii są pośladki, które twerkują, ale też drgają
w spazmach gwałtu (scena seksualnej przemocy jest bardzo dosadnie
zainscenizowana). Osoby performerskie szczekają pupami, prężą się w
kocich przeciągnięciach. Kabaretowo-burleskowe sceny rozbrajają gęstą,
opresyjną atmosferę, ale przede wszystkim wzmacniają krytyczno-
oskarżycielski wydźwięk opowieści. Antropomorfizowane zwierzęta i rośliny
po pierwsze przypominają o tym, że kolonializm odbił piętno również na nie-
ludzkiej historii. Po drugie, ironicznie przywołują tradycję ludzkich zoo, w
których biali też się świetnie przecież bawili, a także materializują językowe
metafory animizujące kolorowe ciała. Warto dodać, że kostiumy inspirowane
są karaibskim karnawałem, co wpisuje w spektakl dodatkowy kontekst dumy
z własnej kultury i pochodzenia. Obecne w przedstawieniu fantazje o
przemocy rozumiem jako próbę przechwycenia obrazu dzikiego nie-
Europejczyka i użycia go przeciwko kolonialnej wyobraźni, a także jako
dialog z Wyklętym ludem ziemi Frantza Fanona. M’toumo nie tylko wpisuje
Rectum Crocodile w porządek strasznej baśni, ale też odwraca inną
potworną opowieść: tę o „dobrym” białym, który przybył do obcego świata i
ucywilizował jego „nierozumną” ludność; przekształcił „dzikiego” w ludzki
podmiot.

Cielesny opór wobec białego spojrzenia na czarne ciało w trylogii Repertório
performują Davi Pontes i Wallace Ferreira. W programie festiwalu znalazły
się dwie choreografie z tej serii: druga i trzecia. Obie są skonstruowane na
tej samej zasadzie: dwa czarne ciała o klasycznych proporcjach i apollińskiej
muskulaturze, mające na sobie tylko białe sportowe buty i skarpety,
wykonują proste, repetytywne sekwencje ruchowe, wytupując rytm, który
zastępuje muzykę. W trzeciej części jest to krok odstawno-dostawny, w
drugiej nogi osób performerskich przemieszczają się po kwadracie. Pontes i



Ferreria działania wykonują blisko siebie, w różnych kierunkach
przemierzając salę gimnastyczną. Ruch wydaje się maszynowy, ale jego
trwanie jest wielokrotnie niespodziewanie przerywane, a potem znów
wznawiane, co wytrąca percepcję z automatyzmu. Te choreografie są
zaskakująco przejmujące. Mają w sobie coś z syzyfowego trudu;
przypominają piekielną lekcję fitnessu przeprowadzoną w duchu
choreomanii, bo wydaje się, że Pontes i Ferreira nie mogą przestać.

Repertório nie jest jednak opowieścią o wycieńczeniu ani destrukcyjnej
eksploatacji tańczącego ciała. W choreografiach stopniowo pojawiają się
elementy w pewnym sensie obce, bo zaburzające homogeniczne partytury.
Intensywne ruchy rąk, gesty nawiązujące do sztuk walki czy zatrzymania ciał
w fantazyjnych pozach, przypominających niekiedy voguingowe figury,
wprowadzają zakłócenia, które ewoluują w stronę nieprzewidywalności. Raz
po raz osoby performerskie stopują ruch i patrzą sobie w oczy. Ich niesforne
miny sugerują, że chcą coś zbroić. Kiedy Pontes i Ferreira zaczynają
rozrabiać, z ich ciał pot leje się już strumieniami. Naprzemiennie wyciągają
ręce w kierunku widowni, wskazując w ten sposób miejsce, w którym ma się
wydarzyć jakiś psikus. Osoba, która przyjmuje wyzwanie, wchodzi (albo
wdziera się) w przestrzeń publiczności, nawiązując bliski kontakt ze
znajdującymi się tam ciałami. Pojawiają się przytulenia, obsceniczne i
kampowe pozy. Osoby performerskie szturmują widzki i widzów albo
ustawiają się jak do aktów czy modowych zdjęć. Niekiedy przedłużają
kontakt z publicznością, oczekując reakcji. Struktury obu choreografii
stopniowo stają się coraz bardziej niesforne. Wracają początkowe partytury,
znienacka przerywane fantazyjnymi popisami i pozami.

Co ciekawe, publiczność Santarcangelo najpierw zobaczyła Repertório N.3,
dwa dni później Repertório N.2. Odwrócona kolejność wydaje się



dramaturgicznie znacząca, bo druga część tej dowcipnej i wywrotowej serii
jest bardziej nieokiełznana. Silniej angażuje też publiczność, która zdawała
się już przygotowana na przyjęcie w ramiona lepkich, nagich ciał. Myślę, że
sekwencje, które otwierają obie choreografie, mają na celu pozwolenie
widzkom i widzom na oswojenie się z obecnością osób performerskich i
wygaszenie seksualizującego ich ciała spojrzenia. Pontes i Ferreira, poprzez
mechaniczny, a przez swoją uporczywą intensywność też osobliwy, ruch
dostojnych i obojętnie patrzących przed siebie ciał, wprowadzają efekt
dziwności, który potem przeistacza się w swojskość, ale taką o queerowym
rodowodzie. Osoby performerskie nie porzucają odmieńczych pozycji, ale
jednocześnie nawiązują z widownią poufałe relacje. W obu choreografiach
taniec jest praktykowany jako urwisowski i odmieńczy opór wobec hegemonii
białej hetero- oraz cismęskości. Zresztą początkowe frazy obu performansów
przypominają też dziwaczną musztrę, która przewrotnie wprowadza nie do
choreografii zdyscyplinowanych ciał, a do uwolnienia nieposłuszeństwa i
kampowej swady. W cyklu Repertório nagie i mokre od potu ciała, które
dosłownie wślizgują się między ramiona czy kolana osób siedzących na
widowni, nawiązując z nimi lepki kontakt, materializują wywrotowość
abiektu jako tego, co jednocześnie wstrętne i fascynujące. Działając w polu
perwersji, Pontes i Ferreira przechwytują ksenofobiczne obrazy
obscenicznych czarnych, zbereźnych queerów, by wpisać je w choreografie
celebrujące fluktuacyjne, nomadyczne tożsamości i bezwstydne ciała.

Utrapienie

W programie festiwalu znalazły się też inne prace choreografujące cielesne i
kulturowe abiekty. Należy do nich Murillo, Lezioni di Elemosina, performans,
w którym Claudia Castellucci odtwarza żebracze gesty, poruszając się
pośród przechadzającej się dookoła niej publiczności. Performerka ma bose,



brudne stopy, a na sobie długą czarną szatę, zakrywającą również włosy, w
które wplątały się listki i gałązki. Przypomina żebraczkę, ale też czarownicę.
Jej ruch eksploruje choreograficzny potencjał błagających dłoni oraz całego
przygarbionego, wzgardzonego, zapadającego się w sobie ciała, którego
obecność potrafi być dotkliwie nieustępliwa. Może kojarzyć się też z jakimś
czarnomagicznym rytuałem, z knuciem zaklinającej rzeczywistość wiedźmy.
W moim odczuciu ciało Castellucci stało się zarówno hybrydą różnych
niemile widzianych w przestrzeni publicznej inności, jak i poetycko-
somatycznym pars pro toto kontrpubliczności. Istotne wydaje mi się, że
chociaż to artystka przywołuje kulturowe reprezentacje ciał poniżonych, jej
performans nie jest choreografią wstydu, a raczej laboratorium dyskomfortu,
z jakim wiąże się wtargnięcie nagiego życia w rejony dobrobytu i klasowego
przywileju. Castellucci, prosząc (za pośrednictwem instrukcji przyklejonej na
drzwiach) publiczność o przechodzenie wokół jej ciała, jakby było muzealną
instalacją, z jednej strony przywołuje kontekst elit przyglądających się
hańbom niższych klas odmalowanym na dziełach sztuki wysokiej (w
performansie nie tematyzuje jednak tego, że w pewnym sensie sama
powtarza gest kogoś, kto z pozycji przywileju zagląda w rejony społecznego
marginesu). Z drugiej – rekonstruuje sytuację zbiorowego niepokoju,
generowanego przez pojawienie się w jakimś miejscu ciała wstrętnego,
prekarnego, znajdującego się nierzadko na granicy życia i śmierci, a przez to
nieznośnego.

Nieznośność wydała mi się strategią dramaturgiczną, której Lyric Dela Cruz
podporządkował spektakl Il Mio Filippino: The Tribe, układający się w
wizualnie przepiękną, ale boleśnie repetytywną i rozgrywaną w upiornie
monotonnym rytmie opowieść o życiopracy Filipinek i Filipińczyków.
Dramaturgię tego przedstawienia można porównać do zapisu ruchu ciał



pracujących przy fabrycznych taśmach, jego estetykę natomiast do
zmysłowych czerwieni ze Spragnionych miłości Wong Kar-Waia.
Kinematograficzne skojarzenia nie są przypadkowe. Spektakl zaczyna się od
projekcji wizualnego eseju o Filipinach: ich historii, kulturze, tradycji.
Obrazy szybko się zmieniają, układając się w eklektyczny kolaż zbiorowej i
prywatnej pamięci. O tym, że nie jesteśmy na seansie kinowym,
przypominają tylko dobiegające z offu głosy, które w zapętleniu odliczają do
ośmiu, a także rozpostarty przed ekranem bambusowy płot.

Kiedy film się kończy, a scena odsłania, widzimy malowniczą przestrzeń, nad
którą zwisają łańcuchy z daleka przypominające szeleszczące girlandy. To w
niej trzy postaci będą z jednego miejsca w kolejne przenosić plastikowe
worki, początkowo ułożone w kopce. Ich monotonnym działaniom
nieprzerwanie towarzyszy odliczanie; mechaniczne czynności układają się w
synchroniczne choreografie. Dość szybko staje się jasne, że nic się tu, poza
tym zbieraniem i przenoszeniem śmieci, nie wydarzy, a przedstawienia nie
przyspieszy co najmniej do momentu przełożenia ostatniego worka. Gdy ta
praca się kończy, zaczyna się kolejna. W choreografii pojawiają się gesty
przypominające mopowanie podłogi czy przesypywanie piasku; są też krótkie
chwile odpoczynku, zawieszenia. Spektakl wygasza się powoli, niemożliwie
przedłużając trwanie cichnącego, ale uporczywie zaczynanego od nowa
odliczania.

Dela Cruz w groteskowo-nużącej konwencji opowiada o pracy, która nie ma
większego sensu, ale zasysa to, co w wykonującej ją osobie niezwykłe i
indywidualne. Nie oznacza to jednak, że przekształca ludzi w nieczułe
roboty. W Il Mio Filippino: The Tribe widać troskę pracujących ciał o siebie
nawzajem, a w nostalgicznych piosenkach autorstwa reżysera, które
przerywają „akcję”, unosi się tęsknota za matczyzną. Dela Cruz zderza w



spektaklu dwa obrazy Filipinek i Filipińczyków: ten, który nosi w sobie, i ten,
który został ukształtowany przez Zachód, sprowadzający filipiński naród do
roli posłusznych, wydajnych i zdeterminowanych pomocy domowych. Europa
odarła Filipiny z historii; to ona jest w tej opowieści nieznośna. Osoby, które
na Il Mio Filippino: The Tribe siedziały w pobliżu mnie, przysypiały,
teatralnie postękiwały albo szeptały ironiczne komentarze. Sama też czułam
zniecierpliwienie, które przeradzało się w otępiające znużenie. Bardzo
chciałam, żeby spektakl się wreszcie skończył (trwa nieco ponad godzinę, ale
minuty mijają, jakby były z mosiądzu), choć jednocześnie doceniałam
skuteczność reżyserskiej strategii.

Ból

O przerwanie przedstawienia osoby z widowni prosiły Rébekkę Chaillon –
podczas performansu The cake, który zamykał tegoroczny Santarcangelo
Festival. Chaillon wygląda jak frywolna kucharka, która przygotowuje
bankietowe jedzenie na zapleczu dragowej rewii. Ma różową perukę,
intensywny, mieniący się milionem drobinek brokat na powiekach, a jej
grube czarne ciało ubrane jest w neonowy, ażurowy kombinezon, który
przypomina siatkę opinającą wyroby rzeźnicze. Nosi też fartuszek, spod
którego swobodnie wyglądają obfite piersi z pomalowanymi sutkami.
Performerka wprowadza familijną atmosferę, narrację prowadzi w formule
stand-upu, stając się przaśno-wywrotową gospodynią. Na scenę zaprasza
Kireńczuka, któremu gratuluje festiwalu. Wspólnie szykujemy się na
celebrację pięćdziesiątej czwartej edycji teatralnego święta, więc musi
pojawić się tort. We właściwej części performansu Chaillon dosłownie staje
się tytułowym ciastem. Zjada wszystkie jego składniki: od mąki, przez cukier
i masło, po surowe jajka. Proporcje są realistyczne, nie symboliczne, a
obserwowanie długiego przeżuwania zmienia się w zaangażowany, głośny



doping. Publiczność kibicuje artystce, jakby ta była uczestniczką jakiegoś
tragikomicznego konkursu. Potem ciasto trzeba zamieszać, więc
performerka żywiołowo, jakby w rozpustnym szale, tańczy i twerkuje.
Następnie pieczenie, czyli zapalenie kilku papierosów jednocześnie i
trzymanie ich w ustach, które w końcu wykręcają się w grymasie torsji.
Obmyć się i rozebrać pomagają Chaillon dwie pomoce kuchenne, które od
początku towarzyszą jej na scenie, wchodząc w role nieco złośliwych
chochlików, ale i przyjaznych skrzatów. Na koniec performerka swoje nagie
ciało dekoruje nutellą oraz cukierkami i zaprasza publiczność do konsumpcji,
prosząc o zrobienie tego z szacunkiem. Kolejne osoby wchodzą na scenę, by
zlizać nieco słodkości z ciała artystki.

The cake może kojarzyć się z klasyką sztuki ciała. Unosi się nad nim
wspomnienie o performansie Mariny Abramović Lips of Thomas z 1973 roku,
w którym artystka między innymi zjadała kilogram miodu i wypijała litr wina.
U Chaillon politycznej transgresji nie towarzyszy jednak śmiertelna powaga.
Performerka cały czas prowadzi żywy dialog z publicznością, żartuje,
wygłupia się, ironizuje. Ta forma wydaje się nieadekwatna do treści: w końcu
ciało artystki jest tu poddawane jedzeniowej torturze, a The cake nosi
znamiona performansu bulimicznego. Dla mnie bardzo ciekawe w tym
kontekście było obserwowanie reakcji widowni, w których autentyczne
przejęcie i trwoga mieszały się z karnawałowym rozpasaniem. Chaillon nie
narzucała jednego odbiorczego trybu, ale nie traciła też kontroli nad
przebiegiem wydarzenia. Kiedy jedna z widzek postanowiła interweniować i
chyba uratować artystkę przed autodestrukcją, prosząc o przerwanie
jedzenia mąki, a inna osoba odpowiedziała na to wezwaniem do kontynuacji,
performerka oddaliła oba głosy, mówiąc, że sama podejmuje decyzje.
Chaillon wyciszyła też osoby chcące oklaskiwać moment, w którym jej ciało



zwymiotowało. Nie pozwoliła na to, by The cake pod wpływem inwazji
napływających z widowni afektów, pragnień oraz przekonań dotyczącej
etyczno-estetycznych granic stał się żenującą transgresją albo obsceniczną
klaunadą.

W moim odczuciu performans Chaillon był przede wszystkim abiektalno-
afektywną opowieścią ciałoumysłu poruszającego się między sprzecznymi
pragnieniami: absolutnej kontroli i zatracenia. Artystka obnaża fizjologiczną
realność bulimicznego ciała, które wydaje się tyleż maladyczne, co w swej
nadmiarowości szokujące i perwersyjne. Nakarmione monstrualną liczbą
kalorii, pochodzących już nawet nie z rozkosznych przysmaków, a z
produktów, których spożycie podchodzi pod żywieniową patologię, ciało
budzi wstręt, przełamywany jednak komiczną improwizacją performerki.
Istotne, jak myślę, jest też to, że artystka nie pochłania zatrważających ilości
przypadkowego jedzenia, tylko podąża za konkretnym przepisem. Chaillon
na własnych warunkach wytwarza obecność ciała radykalnie
nienormatywnego, zarazem figlarnego i przerażającego. The cake silnie
oddziałuje na zmysły, uruchamia sensualno-fizjologiczną empatię; łatwo
sobie wyobrazić, jak okropnie czułyby się nasze ciała, gdyby zrobiły to samo i
jak silny byłby ich opór, przechodzący w torsje. Doświadczenie wstrętu staje
się czymś wspólnym. Intensywność obrzydzenia wytwarza relacje, których
spoiwem są wymioty, a więc to, co wyparte z pola zwyczajowych interakcji.
Chociaż performerka rozmawia z publicznością, najważniejszy dialog
prowadzony jest przez pobudzone, wstrząśnięte ciała.

W programie Santarcangelo znalazł się też inny spektakl Chaillon: La
gouineraie, queerowo-sielankowa opowiastka o nienormatywnej rodzinie.
Dwie lesbijki (Chaillon i współtwórczyni tego przedstawienia Sandra
Calderan) urządzają swój wymarzony dom na wsi, wprowadzając



feministyczno-queerowy ferment w miejscu spokojnym i wesołym, ale
stygmatyzującym to, co nie mieści się w katolicko-patriarchalnym modelu
szczęścia. Artystki, poruszając się po zasypanej sianem scenie, która jest
zastawiona zabawkowymi maszynami rolniczymi i makietami zwierzęcych
zagród czy innych elementów typowego gospodarstwa, oraz nucąc
francuskie szlagiery typu Les Champs-Élysées, tworzą bardzo śmieszną
satyrę na wielkomiejskie fantazje o wiejskim slow life, ale też na fiksacje i
hipokryzje prawicowych strażników „normalnej” rodziny. Ich spektakl to
prywatno-polityczna baśń o odmieńczym szczęściu, w której frywolnej
konwencji bardzo dosadnie wybrzmiewają intersekcjonalne ranty na klasową
i rasową przemoc. Jest też w nim miejsce na eksplozje lesbijskiego
pożądania, czułość, a przede wszystkim – na miłość dwóch szaleńczo w sobie
zakochanych kobiet.

W tym przedstawieniu ciało Chaillon jest swawolne i zawadiackie.
Jednocześnie pozostaje miejscem, z którego praktykuje się opór, i w którym
się ten opór zapisuje; wydaje się zarazem silne i zranione. W jednej ze scen
performerka smaruje się fioletowym klejem i przykłada do ciała tapetę, którą
potem zrywa tak, jakby odrywała plastry z woskiem. Scena dość
makabrycznej depilacji wpisuje się w przaśną formułę La gouineraie, ale ją
też przekracza, bo przegięcie nie ma tu charakteru wyłącznie estetycznego.
Dotkliwe udziwnienie jest zabawne, ale radykalizuje ból, który wielu osobom
jest dobrze znany. Chaillon jednocześnie pobudza neurony lustrzane i
wprowadza efekt obcości.

O bólu performującego ciała myślałam też podczas plenerowego
performansu Stefani Tansini L’ombelico dei limbi. W tej choreografii,
inspirowanej tekstem Antonina Artauda pod tym samym tytułem, artystka
podąża za surrealistyczną wizją zdecentralizowanego umysłu i języka, który



dosłownie wypełza spod władzy logosu, zarobaczając myśli glosolaliami, a
więc mową szaleństwa. Bardzo drobne ciało performerki, które częściowo
zakrywa czarny kostium, porusza się po betonie, ocierając się o chropowatą
powierzchnię, tak że słychać odgłos zarysowywanej skóry. Tansini zakrywa
twarz długimi włosami. W pozycji horyzontalnej wykonuje ruchy
upodobniające ją do ogromnej modliszki; przypomina owada, który ze
zdziwieniem odkrywa, że obudził się na industrialnym placu, a jego ciało
zwiotczało, ale też wyalienowało się samo z siebie. Kończyny performerki
wydają się niezintegrowane z jakimkolwiek centralnym ośrodkiem ruchu,
mięśnie stawiają opór płynności. Patrząc na kolejne wcielenia Tansini, można
pomyśleć o tańcach insektów takich jak wszy, pchły, komary czy pluskwy z
Artaudowskiego Teatru okrucieństwa, ale też zobaczyć w nich
choreograficzną wariację na temat ciała bez organów i stawania się innością.
W jednej ze scen artystka pokrywa przedramię niebieską farbą, która później
skapuje z jej ciała jak błękitna krew ośmiornicy. Urywki poetyckiego tekstu o
ciele, skórze, współbyciu z innymi gatunkami mieszają się z glosolaliami.
Ciało traci organy, język składnię, a łańcuch bytów hierarchie.

Śmierć

Stawanie się innością i wciąż ponawiane próby współodczuwania z więcej niż
ludzkim są częścią choreograficznej praktyki Agaty Siniarskiej, która w
Santarcangelo pokazała performans null & void2. Tytuł tej choreografii w
języku prawniczym oznacza brak mocy prawnej i może odnosić się na
przykład do nieważnego testamentu. W spektaklu Siniarskiej obejmuje on
natomiast wszystkie istoty, które prawo, przede wszystkim to dotyczące
konfliktów zbrojnych, z zasady raczej omija, a więc nie-ludzkie organizmy
oraz materie. Performerka tworzy jednocześnie spekulatywną i organiczną



opowieść o wojnie, która odciska się na Ziemi, wsiąka w mech czy glebę,
zostawiając w nich broczące rany, i której kule przeszywają nie tylko ludzkie
serca. Siniarska nie tyle pokazuje, jak umierają wciągnięte w militarny
spektakl rośliny i zwierzęta, ile przekształca własne ciało w bolący organizm,
który pulsuje cierpieniem Innego. Robi to, zachowując świadomość, że
doświadczenie nie-ludzkiego jest nieprzeniknione, a proces stawania się nim
nie prowadzi ani do utożsamienia, ani, tym bardziej, do ekstazy poznania,
lecz co najwyżej do zbliżenia. Nie ma wyjścia poza ludzką perspektywę, ale
można przyjąć, że jest ona miarą nie wszechrzeczy, a niemożliwości.

W performansie null & void fikcja przeplata się z afektywno-somatyczną
realnością, a przez obecność przesączają się różne nieobecności.
Performerka, tworząc audialno-wizualną reprezentację wyobrażonego
horroru wojny i wpływu jej technologii na nie-ludzkie, własnego głosu i ciała
używa jako empatycznego medium, którego wiedza wynika nie z czarów czy
innego rodzaju objawienia, ale z wysiłku włożonego w proces rozszczelniania
„ja” i stawania się wielością. Na scenie widzimy czarną płachtę, która
rozlewa się jak gęsta magma i pulsuje pod wpływem uderzeń ostrego światła
i potwornych wybuchów. Rusza się nie tylko patchworkowa tkanina,
przypominająca pełzającą glebę, w którą wtopiły się spalone plastiki i inne
obiekty z jakiegoś strasznego pogorzeliska, ale też coś, co zdaje się z nią
organicznie splątane. Istota powstaje i wyłania się zarys quasi-ludzkiej
sylwetki. Postać wolno przesuwa w głąb sceny, zachowując się jak ciało,
które przyjmuje serię wymierzonych w nie strzałów. Płachta-asamblaż
opatula ją niczym koc. Coś, co wydaje się przynależeć do porządku śmierci,
jest tu jednocześnie schronieniem dla życia. Głos Siniarskiej dotkliwie
symuluje kakofonię militarnego ataku, jakby performerka bawiła się wojnę i
jednocześnie stawała się nią.



W drugiej części spod płachty wydobywają się pojedyncze ludzkie kończyny,
jakby ziemia wypluwała swoje trupy. Dłonie i stopy są jednak ruchliwe, a
ciało performerki porastają dziwaczne skóropodobne narośle,
przypominające lateksowe protezy, które można wykorzystać w filmie o
hybrydach ludzi i zwierząt. Siniarska porusza się na czworakach,
przemieszczając się tak, jakby raz miała łapy i pazury, a kiedy indziej
kopytka. Nie imituje żadnego konkretnego cierpiącego zwierzęcia, tworzy
choreografię w pewnym sensie nawiedzoną przez różne nie-ludzkie motoryki.
Można zgadywać, od jakich istot Siniarska zapożycza kolejne ruchy.
Mimetyczność tej choreografii wydaje się jednak przede wszystkim
świadectwem tego, że przeistoczenie się w Innego nie jest możliwe, ale
ludzkie ciało może się transformować pod jego wpływem, w pewnym sensie
zamazywać siebie, by dać głos i widzialność temu, czego w
antropocentrycznym porządku nie ma. Siniarska wywołuje kolejne bolące i
wystraszone ciała, których cierpienie kumuluje się w rozdzierającym krzyku,
sprowadzającym na scenę ciemność, natychmiast jednak rozerwaną i
ogłuszoną audialno-świetlną symulacją militarnego ataku. Scena nalotu
sensorycznie wstrząsa ciałami osób widzowskich, które zakrywają oczy i
uszy. W epilogu widzimy przejmującą scenę agonii jedynej, jak się zdaje,
ocalonej istoty, jednak null & void nie zmierza w kierunku radykalnej
anihilacji. Choć z ust postaci sączy się burgundowa ciecz, w finale na jej ciało
spływa fioletowe światło, a oczy robią się czerwone jak lasery. Istota uważnie
rozgląda się w przestrzeni. Być może śmierć nie oznacza końca, tylko kolejną
transformację materii i energii, a totalna katastrofa jest obietnicą nowego
początku, bo witalność świata nie-ludzkich wymyka się trajektoriom
antropogenicznego zniszczenia.

Performans null & void jest też w moim odczuciu choreograficzną opowieścią
o relatywności żałoby, która w pewnym sensie poszerza zadane przez Judith



Butler w podtytule Ram wojny pytanie Kiedy życie godne jest opłakiwania o
możliwość współodczuwania z nie-ludzkimi. Butler, opisując pracę żałoby,
mówi o życiach, których utrata nie jest dla nas dotkliwa ze względu na to, że
nie mieszczą się one w naszych etycznych czy ideologicznych ramach (np.
śmierć terrorysty) albo są nam radykalnie obce, co utrudnia identyfikację
(np. śmierć osób uchodźczych). The Last Lamentation Valentiny Meddy to
minimalistyczna choreograficzna elegia, w której dwanaście ubranych na
czarno kobiet odtwarza żałobny rytuał, opłakując straty ludzkich i nie-
ludzkich żyć. Śmierć zdaje się tutaj siłą, która rozmywa międzygatunkowe
różnice, łącząc wszystkie istnienia w swoim tańcu. Oryginalnym
przestrzennym kontekstem tej pracy jest Morze Śródziemne, a więc wody, na
których rozgrywają się uchodźcze dramaty, i w których naturalne cykle życia
i śmierci morskich istnień są zakłócane przez globalne ocieplenie oraz
przedostające się w głębiny toksyny. W Santarcangelo performans Meddy
rozegrał się w wyschniętym korycie rzeki. Publiczność stała na malowniczym
wzniesieniu, które otulał blask zachodzącego słońca. Ciała performerek
zdawały się malutkie i odległe, ale ich kolektywne zawodzenie i tak w moim
odczuciu było przejmujące. Czas przepięknie zmierzchającego dnia stał się
czasem spóźnionych pożegnań żyć i miejsc, które odchodziły cicho i
bezszelestnie.

Lato

Lipiec w Santarcangelo di Romagna był upalny. Oblepiał półprzytomne ciała,
odurzone gęstym oddechem majestatycznego lata, którego żar przenikał
skórę, rozpuszczając myśli i łaskocząc rozleniwioną wyobraźnię. Letnie dni,
tak łapczywie pożerające nieśmiałe powiewy wiatru, niespiesznie
przeistaczały się w gorące wieczory, a te w spocone, duszne noce, które



zdawały się podlegać władzy słońca, nie księżyca. Taka zmysłowo-
otumaniająca sceneria sprzyja romansom, nocnym biesiadom czy
kryminałom czytanym pod oliwnym drzewem, ale chyba niekoniecznie
teatrowi, a już na pewno nie takiemu, który uporczywie przypomina o tym, że
słodko-namiętne lato nie zatrzymało koła ludzkiej oraz więcej niż ludzkiej
historii ani nie zniechęciło śmierci do zbierania swoich żniw. A jednak
właśnie w niej znalazło się miejsce dla ciał zranionych i kruchych,
buntowniczych i nieposłusznych; dla tych, którzy umarli, i tych, którzy
przetrwali.

W programie festiwalu, w moim odczuciu, nie było ani prac hermetycznych i
stawiających dyskursywno-kognitywny opór, ani takich, które miały tylko
widowiskową czy formalno-estetyczną jakość. W kuratorskich wyborach
Kireńczuka dostrzegam wysiłek włożony w afektywne programowanie.
Rozumiem przez to skupienie na spektaklach i performansach, które
eksplorują i dowartościowują przede wszystkim cielesną energię,
somatyczne poruszenia czy alternatywne wobec logo- i okulocentrycznych
strategie współbycia, nie uznają prymatu symbolicznego nad semiotycznym,
języka nad rytmem ani melodii nad szumem; które zapraszają raczej do
zmysłowych poszukiwań sensów przesączających się przez skórę i
angażowania kinestetycznej empatii niż do zdystansowanego podążania za
linearnymi narracjami czy abstrakcyjnymi konceptami. Nie przypadkiem w
Santarcangelo wiele było spektakli i performansów o zabarwieniu rave’owym
i rytualno-ceremonialnym, a więc form nawiązujących do kolektywnych
praktyk oporu z jednej i wspólnego przeżywania z drugiej strony.

 

Wyjazd na Santarcangelo Festival 2024 został zorganizowany dzięki
wsparciu Instytutu Adama Mickiewicza.
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