didaskalia
Garele feoatrnalea_

Z numeru: Didaskalia 183
Data wydania: pazdziernik 2024
Zrédto: https://didaskalia.pl/pl/artykul/gdy-dusza-drzy

/ OPERA

Gdy dusza drzy

Dorota Krzywicka-Kaindel

Salzburger Festspiele 2024
Mieczystaw Weinberg
Idiota

libretto: Aleksander Miedwiediew na podstawie powiesci Fiodora Dostojewskiego Idiota,
kierownictwo muzyczne: Mirga Grazinyté-Tyla, rezyseria: Krzysztof Warlikowski,
scenografia i kostiumy: Malgorzata Szczesniak, Swiatto: Felice Ross, animacje: Kamil Polak,
choreografia: Claude Bardouil, dramaturgia: Christian Longchamp

premiera: 2 sierpnia 2024

Narracja tej parnej jak letnia noc opowiesci przypomina najpierw
wytaczajacy sie niespiesznie ze stacji pociag. Sunie wolno, to znéw zwawiej,
w takt coraz goretszych emocji rozpedza sie prosto w nieuchronna
katastrofe... Skojarzenie z jazda pociagiem latwo sie nasuwa, bo opowies¢
rozpoczyna podroz koleja wtasnie. Tu, w wygodnym wagonie, na czerwonych,

obitych gtadka skora kanapach, spotykaja sie obaj protagonisci. Pierwszy to



powracajacy z kuracji w Szwajcarii ksiaze Myszkin (niezréwnany Bogdan
Volkov), ktéry - wedle jego stéw - dos¢ ma sanatoryjnego odosobnienia i
pragnie kontaktu z ludZzmi. Drugi to udajacy sie do bogatej ciotki kupiecki
syn, utracjusz Parfien Rogozyn. Przejmujacy w tej roli Vladislav Sulimsky jest
jak niebezpieczny, nieprzenikniony zywiot, przeciwienstwo subtelnego
ksiecia, gtoszacego rychte zwyciestwo rzadzacej swiatem mitosci. W
przedziale podrozuje tez gadatliwy i wszedobylski Lebiediew z (milczaca)
zong. Lebiediew bedzie obecny niemal nieustannie, jako - czesto wscibski -
obserwator i komentator, a w koficu tez prowokator dramatycznych

wydarzen.

Intensywna czerwien foteli wydobywa dopiero swiatto. JesteSmy na dworcu o
pieknie, kasetowo przeszklonych drzwiach wejsciowych do poczekalni.
Myszkin, drobny, niepozorny mtodzieniec z blond czupryna, wszedt, ciezko

dyszac. Moze po prostu ze zmeczenia, ale moze to astma.

Po lewej stronie otworzyla sie tymczasem Sciana. Poznajemy wnetrze
mieszkania Rogozyna. Skromnie umeblowane: stét, krzesta, 16zko, ale wzrok
przyciaga bajecznie barwny kilim, ktorego gtéwnym akcentem sa dwa
kolorowe pawie, a moze inne rajskie ptaki. Na t6zku lezy kobieta w bieli.
Domyslamy sie, ze to antycypacja i ze ogladamy zwtoki Nastazji, bo pierwszy
obraz inscenizacji to wersalikami nakreslone stowa: ,Nastazja, 25 lat; ona go

opuszcza; on ja zabija”. Streszczenie fabuly jak ponure haiku.

Fenomenalna prace wykonata Matgorzata Szczesniak, zagospodarowujac
cala czterdziestometrowa szerokos¢ gigantycznej sceny, jednoczesnie
kreujac kameralne przestrzenie adekwatne do charakteru wyciszonych,
intymnych scen. Warto na przyktad poréwnaé oba prostokaty wyciete w
Scianie sceny. Ekran po prawej to nie tylko okno przedziatu kolejowego

pozwalajgce na wyglad na zewnatrz. To przede wszystkim tez to, co



racjonalnie postrzegamy i rozumiemy: tu bedziemy czyta¢ wzory
matematyczne, litery uktadajace sie w zdania. Zas wzorzysty kilim
wypetniajacy cata sciane pokoju po lewej to wglad w symboliczne wnetrze
duszy: gorace, duszne, pelne tajemnic i koloréw. Pok6j Rogozyna bywa
zasnuty azurowa firanka. Biatg, gdy spod niej wytania sie Nastazja Filipowna,
tak ze tiulowa mgietka zamienia sie przez moment w slubny welon. Czarng,

gdy tragedia sie w koncu dokona... Ale na razie przed nami dluga droga.

Pociag wiec rusza. Powoli przesuwaja sie obrazy jak ten z kolejowego okna.
Ale to okno to nie tylko rama ekranu po prawej stronie sceny: to bytaby
perspektywa postaci dramatu. My jednak widzimy na catej szerokosci sceny
rownine porosnietg bezlistnymi, burymi drzewami, z gdzieniegdzie lezacymi
ptatami sniegu. Wszak nie siedzimy w przedziale, nasza perspektywa jest
szersza. Naszym ,widokiem z okna” jest cata scena. Okno pociagu, czyli to,
co widzimy w ramie ekranu, jest czarno-biate. To, co poza ekranem, czyli
nasza, widzow, rzeczywistosc jest w sepiowym kolorze starej fotografii.
Przesuwajacy sie powoli obraz sugeruje jazde pociagu. Dodatkowo oprécz
tego, ze przed naszymi oczami pociag mknie do Petersburga (bo migaja
drzewa), w ruch wprowadzony jest tez sam przedziat, czyli naprzeciw siebie
umieszczone fotele, na ktérych siedzg Myszkin i Rogozyn. Te dwa potaczone
ze soba siedziska przesuwaja sie powolutenku, ledwie zauwazalnie, ale
konsekwentnie wzdtuz sceny, odjezdzajac od nas. Naktadaja sie tu wiec na
siebie ptaszczyzny: widok za oknem (ruchomy), przedziat dwdch
protagonistéw (tez ruchomy) i my - obserwatorzy, niby nieruchomi, ale
przeciez wspoétpodrézujacy swiadkowie wydarzen. Szczegdlna to

demonstracja einsteinowskiej teorii wzglednosci ruchu!

Nazwisko genialnego uczonego pojawi sie zreszta wkrétce na szkolnej

(uczelnianej?) zielonkawej tablicy, w ktéra przeistoczy sie okno pociagu. Na



niej, niczym podczas wyktadu, bedzie pisat Myszkin wzory matematyczne,
zestawiajgc teorie grawitacji Newtona i jej uwspoétczesniong, dopasowang do

wiedzy o wszechswiecie przez Einsteina wersje.

Zanim jednak to sie stanie, najpierw ujrzymy tam w catej okazatosci portret
magicznie pieknej, ciemnowltosej kobiety. To Nastazja Filipowna. Obiekt
mitosci, pozadania, zazdrosci, nienawisci indukujacy emocje zalecajacych sie
do niej mezczyzn i obserwujacych ja kobiet: O uczuciu do Nastazji opowiada
wszak Myszkinowi zaraz w pociagu Rogozyn. Pozada jej takze Tocki,
opiekujacy sie nia od sierocego dziecinstwa, a zarazem bedacy jej
kochankiem. Na jej osobe i posazne pieniadze dybie Gania Iwotgin. Wreszcie
i ksigze Myszkin poddaje sie jej urokowi, zastrzegajac sie jednak, ze kocha ja
,Z litosci”. Nastazja budzi pozadanie, polaryzuje, ale to nie ona, lecz nowo
przybyly okaze sie podmiotem, wokot ktorego ogniskuja sie oczy i serca
wszystkich. Troche przypomina to urzeczenie Jochanaanem na dworze
Heroda w operze Richarda Straussa, gdzie przedmiotem erotycznych
westchnien krdla jest wprawdzie piekna pasierbica Salome, ale i on, i jego
zona, a przede wszystkim sama Salome nie umiejq ukryé fascynacji
charyzmatycznym wieZzniem - Jochanaanem. Podobnie jest i tu: z chwila gdy
obecni poznaja ksiecia, to on, nie piekna Nastazja jest w centrum uwagi,
niejako mimochodem sterujac uczuciami otaczajacych go ludzi, uzalezniajac

ich od siebie.

Lew Myszkin! Céz za nieoczekiwane, antynomiczne zestawienie imienia z
nazwiskiem, podkreslajace dwoistos¢ natury gtéwnego bohatera, jego
pozorng tylko stabos¢ i niepozornosc. Postac zjawiajacego sie nieoczekiwanie
ksiecia przywotuje réwniez skojarzenia z gtoszacym hasta o mitosci i pieknie
Pasterzem z opery Karola Szymanowskiego, ktéry oczarowuje i kréla Rogera

i jego zone Roksane. Narzuca sie tez podobienstwo do sytuacji z Teorematu:



tak jak Przybysz w filmie Pasoliniego sama swoja obecnoscia opanowuje
uczucia wszystkich domownikéw i stawia na gtowie zycie rodziny, u ktorej
zamieszkuje, tak Myszkin staje sie obiektem zainteresowania i ekscytacji
wszystkich niemalze postaci z Nastazja Filipowna, Agtaja Jepanczyna i
Rogozynem na czele. Juz w pociagu Rogozyn nazywa ksiecia ,jurodiwyj”,

boski szaleniec.

Od asocjacji z Przybyszem z Teorematu i jego ,boskich” odwiedzin juz tylko
krok do poroéwnania ksiecia z Chrystusem. Zreszta taka sugestie zawiera juz
powies¢ Dostojewskiego: Myszkin, uosobienie tagodnosci i dobroci, prawi o
mitosci, ktora powinna zapanowaé nad swiatem, o dobru, jedynym remedium
na bolaczki i konflikty, o nadziei, bez ktdrej nie sposob zyé. W jednej z
kluczowych scen powiesci pojawia sie figura umeczonych zwtok Chrystusa z
obrazu Holbeina. Kopia tego malowidta wisi w domu Rogozyna. Dostojewski
stowami Myszkina, ktéry dostrzeglszy je w mieszkaniu towarzysza wspomina,
ze widziat to arcydzieto w Szwajcarii, opisuje przy tym potezne wrazenie,
jakie na nim wywotato. Wstrzas, jaki pisarz wowczas przezyt, nie uszedt
uwadze towarzyszacej mu zony: ,Gdy po jakichs pietnastu, dwudziestu
minutach wrocitam, zobaczytam, ze Fiodor Michajtowicz wciaz stoi przed
obrazem jak przykuty. Na jego wzburzonej twarzy malowato sie przerazenie,
ktore nieraz zdarzato mi sie obserwowac¢ w pierwszych chwilach ataku
epilepsji. Ostroznie wzietam go pod reke, przeprowadzitam do drugiej sali i
posadzitam na tawce, spodziewajac sie lada moment ataku. Na szczescie atak
nie nastagpit. Fiodor Michajtowicz uspokoit sie nieco i wychodzac z muzeum
nalegal, abysSmy jeszcze raz poszli popatrzec¢ na obraz, ktéry wywarl na nim

tak wstrzasajace wrazenie” (Dostojewska, 1974, s. 175).

Obrazu Holbeina nie mogto wiec zabrakna¢ w inscenizacji Krzysztofa

Warlikowskiego. ,Najzwyklejszy trup cztowieka, ktéry jeszcze przed



przybiciem do krzyza zniost nieskonczone meki, rany, tortury, bicie przez
thum, kiedy dzwigat na sobie krzyz i upadat pod jego brzemieniem, wreszcie
meke ukrzyzowania. [...] Prawda, ze jest to twarz cztowieka dopiero co
zdjetego z krzyza, [...] nic jeszcze nie zdazyto zesztywniec¢, wiec w obliczu
zmartego przebija nawet cierpienie, jak gdyby jeszcze teraz przez Niego
odczuwane” (Dostojewski, 1984, s. 243-244).

I tak oto umeczone, wyszarzate ciato Chrystusa lezy wcisniete w drewniang
rame podtuznego obrazu, niczym Myszkin spetany przez narzucong samemu
sobie opresje, cierpiacy za wszystkich, probujacy leczyé bratnie i siostrzane
dusze mitoscia i dobrocig. Ksigze w inscenizacji Krzysztofa Warlikowskiego
lezy prawie nagi pod obrazem, jakby na stole prosekcyjnym. Znieruchomiaty
i bezwladny po ataku epilepsji, ktorego wéwczas uniknat Dostojewski w
genewskiej galerii, a ktory oto dopadt poraniona dusze niedawnego pacjenta

sanatorium.

Skoro mowa o tropach i asocjacjach, nie sposéb nie mysleé¢ o Czarodziejskiej
gorze i Hansie Castorpie, skoro Myszkin przyjezdza ze Szwajcarii po
kilkuletniej kuracji (jakze pasuja dywagacje Manna na temat wzglednosci
poczucia uptywu czasu do zapisanej wzorami Newtona i Einsteina tablicy).
Ksiaze bedac w odwiedzinach u generatostwa Jepanczynow opowiada o
swoim pobycie w sanatorium, pokazuje swoje zdjecie z gorskiej wycieczki
(hipnotycznie intrygujaca, subtelna animacja Kamila Polaka) i wzbudza
zachwyt trzech corek generata: trudno nie skojarzyc¢ ich z trzema siostrami
Czechowa (notabene tez generalskimi corkami). Z pewnoscia nie
przypadkiem ich suknie - biata, niebieska i czerwona - to kolory rosyjskiej
flagi symbolizujace kolejno wiare, nadzieje i mitosé. Krzysztof Warlikowski,
podrzuciwszy czechowowski trop, sugeruje jednoczesnie zgota inne losy

sidstr. Podczas gdy Olga, Masza i Irina tkwig w beznadziei i tesknocie za



wielkim Swiatem i za jedyna mozliwoS¢ wyrwania sie z prowincji uwazaja
malzenstwo, wyemancypowane panny Jepanczyn inicjuja samodzielnos¢ i
zdobycie wyzszego wyksztatcenia. Poczatkowo postuguja sie jezykiem
migowym (co tatwo zinterpretowac jako symbol braku prawa do gtosu i
rownouprawnienia). Zmienig stroje na nowoczesniejsze. Jako pierwsza
wyrywa sie najaktywniejsza z nich - Agtaja (teraz w minispddniczce i z
krotszymi wlosami) podaza za ksieciem moze niekoniecznie z mitosci, ale
czujac w nim moralne wsparcie, jesli chodzi o zgtebianie wiedzy, bo przeciez
to on, Myszkin, zainfekowal panny naukowymi tezami. Zobaczymy ja w
rzedach audytorium sali wyktadowej. Medrca szkietko i oko wazniejsze niz

czucie i wiara?

Aglaje, o ktorej urodzie ksiagze sie nad wyraz niezrecznie wypowie, ze jest
,prawie tak piekna jak Nastazja Filipowna”, poznajemy najpierw w
potmroku, stuchajac jej wspaniatego, bogatego w niuanse, cieptego gtosu o
niewystowionej stodyczy. Ksiaze w tym czasie pisze na tablicy, réwniez
Spiewajac. Ten specyficzny duet, niebedacy rozmowa, bo oboje Spiewaja
naprzemiennie w roznych pomieszczeniach, jest jedna z pierwszych
zachwycajacych muzycznie scen tej opery. Znakomita muzyka Weinberga i
mistrzowskie wykorzystanie barw orkiestry to jedno, ale gtosy obojga, Agtai
(Xenia Puskarz Thomas) i ksiecia (Bogdan Volkov), sa po prostu porywajaco
piekne. Ale oczywiscie to niejedyna taka scena. Wspaniale brzmi ksigze w

(Spiewnej) opowiesci dla trzech sidstr.

Oszalamiajace, jakby geste od mrocznej energii sa sola Nastazji: wspaniata,
kiedy zegna sie z ksieciem i odchodzi z Rogozynem po przyjeciu
imieninowym. Zas w kluczowej scenie IV aktu, w ktdrej rozmawia z Agtaja,
ksieciem i Rogozynem (scene te mozna by nazwac¢ kwartetem zazdrosci i

namietnosci) jest po prostu olSniewajaca. To czwarta znakomita rola Ausriné



Stundyté w inscenizacji Krzysztofa Warlikowskiego, po tytutowych kreacjach
w Lady Macbeth mcenskiego powiatu Szostakowicza, Elektrze Straussa i

Dydonie Purcella/Schonberga.

Jednak prawdziwym zjawiskiem tej operowej uczty jest ukrainski tenor
Bogdan Volkov. Obdarzony gtosem o intensywnej, a zarazem miekkiej
barwie, w dodatku znakomity aktorsko, jak magnes przyciaga wzrok i
nakreca emocje. Jego energia emanuje z dominujaca sita. Scena ataku
epilepsji ksiecia zapada na zawsze w pamie¢. Tnace powietrze tutti unisono,
kwarta jak posepny sygnat karetki i szeleszczace dysonansami smyczki.
Dzwony. Przez scene w poprzek biegnie dluga smuga szarego swiatta, w
ktorego metnym blasku szamoce sie drobne, bezbronne ciato oszalate z bolu

rozedrganej duszy.

Kompozytor postawit w Idiocie przed Spiewakami i Spiewaczkami zadanie nie
lada. Dzieto Weinberga jest wlasciwie kameralna sztuka teatralna, ktorej
zwasnione lub konkurujace miedzy soba postaci, ich pozadanie czy wstret,
mitos$¢ czy nienawisc¢ sa tak silne, tak intensywne, ze stowo mdéwione nie
wystarcza i rozmowa staje sie $Spiewem. Wybitna umiejetnos¢ Krzysztofa
Warlikowskiego pracy z aktorami zaowocowata w tym przypadku kapitalnymi
kreacjami. Rezyser wydoby! ze spiewajacych ich mozliwosci aktorskie w
stopniu, jaki rzadko sie oglada na scenach operowych. Zarliwo$¢ przekazu,
prawda sceniczna przykuwa uwage, wzrusza, magnetyzuje i dtugo nie

pozwala o sobie zapomniec.

Kiedy Weinberg pisat Idiote (1986-1989), swoja ostatnig, siodma opere,
dobiegat siedemdziesigtki. Urodzony w 1919 roku w Warszawie, odebrat
staranne wychowanie muzyczne i gdyby nie wybuch wojny, zapewne
poszediby w slady ojca, muzyka rewiowego. Jednak losy wojenne rzucity go

do Zwigzku Radzieckiego, gdzie kontynuowat studia muzyczne. Przezyt.



Rodzicéw i mtodsza siostre, ktorzy zostali w Polsce, pochtonat Shoah.

Zycie, a w szczegdlnosci tworzenie pod stalinowskie dyktando polityczno-
kulturalne, byto nieznosne. Pewnie dlatego Weinberg komponowat gtéwnie
muzyke instrumentalng oraz filmowa (m.in. do Lecq Zurawie, jednego z
najbardziej znanych obrazow radzieckiej kinematografii), liczac na to, ze
uniknie represji. Wielokrotnie krytykowany za zbyt pesymistyczne brzmienie
i niedostatecznie obfite czerpanie z tradycji muzyki ludowej, w 1952 roku
zostal na podstawie sfatszowanego dokumentu aresztowany za rzekome
propagowanie utworzenia Republiki Zydowskiej na Krymie. Przezyt dzieki
wstawiennictwu Dymitra Szostakowicza, cho¢ decydujacym czynnikiem byta

$Smier¢ dyktatora i odwilz.

Weinberga fascynowata najwyrazniej narracja muzyczna spleciona z
tematyka literacka, mozliwos¢ dopowiadania i potegowania muzyka emocji
zawartych w tekscie, gdyz napisat az siedem oper. Komponujac je,
postugiwat sie - podobnie jak jego przyjaciel i mentor Szostakowicz - stylem
konwersacyjnym, czyli wtasnie budujac frazy muzyczne na wzor dialogu lub
swobodnej wypowiedzi. Nadzieje, ze czasy w ZSRR sie zmienity i sztuka nie
bedzie podlega¢ propagandowemu dyktatowi, okazaty sie jednak ptonne. Z
osmiu oper jedynie dwie wystawiono za zycia kompozytora: w 1967 roku w
Leningradzie Madonne i Zotnierza (o mitosci mtodej Polki i radzieckiego
oficera) oraz Portret wedtug opowiadania Gogola: utwér powstat w 1983
roku, prapremiera odbyta sie w Brnie w tym samym roku (Moskwa pokazata

Portret dziewie¢ lat pdzniej).

Pierwsza opera Weinberga, Pasazerka, napisana w 1968 roku, miata
prapremiere w Moskwie dopiero trzydziesci osiem lat pdzniej (juz po Smierci
kompozytora), w wersji koncertowej, poniewaz tematyka obozowa, nawet

gdy opowiadano o nazistowskich, nie sowieckich miejscach kazni, byta w



ZSRR niecenzuralna, bo ,Zle sie kojarzyta”. Jako spektakl sceniczny
pokazana zostata po raz pierwszy w Austrii na Bregenzer Festspiele latem
2010 roku'. Pasazerka stanowila z pewnos$cig wyraz potrzeby konfrontacji z
tematem Zagtady, a w szczegolnosci z faktem, ze dewastacja wojenna to nie
tylko zbrodnia: Smier¢ milionéw ludzi i nieuleczalnie okaleczone dusze tych,
ktorzy przezyli; to takze niedokonana kara dla setek tysiecy oprawcow,
ktorzy po wojnie wtopili sie w anonimowy tlum, usprawiedliwiajac swoja

podios¢ przymusem wykonywania rozkazow przetozonych.

Dlaczego Weinberg wybratl akurat Idiote jako kanwe swojej 6smej, ostatnie;
opery? OdpowiedZ wydaje sie prosta. Najwyrazniej zobaczyt w tytutlowej
postaci samego siebie: Dwudziestoletni, u progu II wojny Swiatowej zostat
sam. Niedopasowany, nadwrazliwy, z trudem funkcjonujacy w swiecie, ktory
byt mu obcy. We wspomnieniach tych, ktérzy go znali, powtarza sie opis
cztlowieka wyciszonego, zaleknionego, zamknietego w sobie. Polak, ktoremu
przyszto zy¢ w Zwigzku Radzieckim, méwic po rosyjsku, jezyku, ktéry byt i do
konca pozostat dla niego obcy. Jednoczesnie wyprawa do Polski na
Warszawska Jesienn w 1966 roku nie okazata sie antidotum na nostalgie,
wrecz przeciwnie, przyniosta kompozytorowi kolejne rozczarowanie i bél:
Warszawa, miasto jego mtodosci, zmienito sie nie do poznania. W dodatku

organizatorzy w ostatniej chwili zrezygnowali z prezentacji jego muzyki’.

Zyd Weinberg pod koniec zycia przyjat chrzest. Czy chcial w ten sposéb
,0SW0iC” obca religie? Zaasymilowaé? Czy dat sie ochrzci¢ z gtebokiego
przekonania, uwierzywszy, ze chrzescijanstwo to religia mitosci, nie
starotestamentowe , 0ko za oko”, lecz nadstawiony pokornie drugi policzek
uderzonego (az trudno uwierzy¢, ze w imie chrzescijanskiego Boga
mordowano od wiekdw). Chrystus powiedziat: ,Takie jest przykazanie moje,

abyscie sie wzajemnie mitowali, jak ja was umitowalem”’.



Wstrzasniety obrazem Holbeina, identyfikujacy sie z Chrystusem, ufny w
ludzka dobro¢ Myszkin to sam Weinberg. To wtasnie utozsamienie sie
kompozytora z Myszkinem, koncentracja na tytutowej postaci, a wreszcie
intensywnos¢ wypowiedzi muzycznej sprawiajg, ze sledzimy losy ksiecia jak
w hipnozie. Zauroczona publicznos¢ w Salzburgu po prostu zachtysneta sie z

zachwytu.

Idiota Weinberga jest dzietem niezwykle bogatym muzycznie. W inscenizacji
salzburskiej kierownictwo muzyczne objeta utalentowana, umiejaca
cyzelowac detale, ale i ,rozhustac¢” orkiestre Litwinka Mirga Grazinyte-Tyla,
wszystko wiec wybrzmiato nalezycie: skomplikowane zwigzki emocjonalne,
zawezlenia duchowe, konflikty, namietnos¢ i tesknoty, wszystko to buzuje w
orkiestrze od momentow pastelowego wyciszenia po rozbuchang, mienigca
sie barwami dzwiekow calq przebogata palete brzmien. Kompozytor nie
stroni przy tym od eklektycznych zestawien, chetnie korzysta z systemu
lejtmotywdéw. Dominujgca atonalnosc sasiaduje ze zwrotkowa piosenka w g-
moll (Ballada o biednym rycerzu Puszkina, zawarta zreszta juz w powiesci
Dostojewskiego) i z wodewilowa wstawka, gdy podczas imieninowej imprezy
Nastazji Lebiediew (mistrzowska rola Jurija Samoilova) jako dusza
towarzystwa zabawia gosci, Spiewajac z towarzyszeniem keyboardu solo i
pokazujac sztuczki czarodziejskie, w tym te najefektowniejsza, w ktérej
krzesze palcami ogniki. Historie niedosztego mariazu ksiecia i Nastazji
opowiada Lebiediew parlando z oszczednym towarzyszeniem orkiestry.
Nagle, gdy dochodzi do momentu opowiesci, jak to panna mtoda, zamiast
powiedzie¢ ,tak”, zerwala welon, Lebiediew milknie: styszymy fortissimo
trzykrotnie powtorzony motyw jak trzy okrzyki: ,Ratuj mnie! Zabierz mnie
stad! Gdzie tylko zechcesz!” - Lebiediew powraca do swojego sprawozdania.
Tonalna i prosta niczym kozacka dumka jest ostatnia mitosna aria Rogozyna.

Pomatu, jak na zwolnionych obrotach nieszczesny zatraceniec podchodzi do



loza, na ktérym czeka na niego ukochana. Spiewa miekko, tagodnie, z
wielkim smutkiem. Kiedy Nastazja wyciaga do Rogozyna rece, czy to w
gescie zmystowej tesknoty, czy troskliwej pociechy, a moze btagajac o
wybaczenie, orkiestra milknie na utamek sekundy, na dzgniecie nozem. To
jeden szybki cios. Nastazja wydaje krétkie bolesne westchnienie. Sa przez
moment sczepieni ze soba jak w akcie intymnym. Potem ona stabnie w jego
ramionach. Cata scene obserwuje obecny w pokoju, odretwialy z przerazenia
Myszkin. Kiedy jest juz po wszystkim, wstaje powoli, idzie do t6zka i ktadzie
sie na wznak koto martwej. Z drugiego jej boku uktada sie Rogozyn. Rywale.
Potaczeni tajemnica zbrodni, magnetycznym przycigganiem dobra i zla.
Niewytlumaczalng wzajemna fascynacja. Myszkin miat racje: mitos¢ rzadzi

Swiatem. Ale przemilczat, jak bardzo bywa destrukcyjna.
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kultury. Mieszka i pracuje w Lesie Wiedenskim.

Przypisy

1. Krétko przed $miercia kompozytora jego librecista Aleksander Medwiediew obiecal mu,
ze gdy doczeka wystawienia Pasazerki, bedzie ja ogladat ze zdwojong uwaga (w swoim i
Weinberga imieniu). Ciezko chory, nie zdotal obejrze¢ bregenckiej prapremiery 21 lipca
2010: zmart pie¢ dni pdzniej.

2. Wykonana miata by¢ VIII symfonia Kwiaty polskie do stéw Juliana Tuwima, utwor bedacy
symfonig tylko z nazwy. Jest to bowiem cykl piesni na gtos tenorowy, chor mieszany i
orkiestre. Wybor tekstu, a takze charakter muzyki wykorzystujacej m.in. rytmy polskich



tancow ludowych, swiadczy o tesknocie kompozytora za ojczyznag i jego demonstracyjnej
autoidentyfikacji jako Polaka. Niestety organizatorzy festiwalu widzieli w nim po prostu
jednego z cztonkow radzieckiej delegacji i potraktowali z chtodnym dystansem.

3. Ewangelia wg sw. Jana 15:12.
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