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Narracja tej parnej jak letnia noc opowieści przypomina najpierw
wytaczający się niespiesznie ze stacji pociąg. Sunie wolno, to znów żwawiej,
w takt coraz gorętszych emocji rozpędza się prosto w nieuchronną
katastrofę… Skojarzenie z jazdą pociągiem łatwo się nasuwa, bo opowieść
rozpoczyna podróż koleją właśnie. Tu, w wygodnym wagonie, na czerwonych,
obitych gładką skórą kanapach, spotykają się obaj protagoniści. Pierwszy to
powracający z kuracji w Szwajcarii książę Myszkin (niezrównany Bogdan



Volkov), który – wedle jego słów – dość ma sanatoryjnego odosobnienia i
pragnie kontaktu z ludźmi. Drugi to udający się do bogatej ciotki kupiecki
syn, utracjusz Parfien Rogożyn. Przejmujący w tej roli Vladislav Sulimsky jest
jak niebezpieczny, nieprzenikniony żywioł, przeciwieństwo subtelnego
księcia, głoszącego rychłe zwycięstwo rządzącej światem miłości. W
przedziale podróżuje też gadatliwy i wszędobylski Lebiediew z (milczącą)
żoną. Lebiediew będzie obecny niemal nieustannie, jako – często wścibski –
obserwator i komentator, a w końcu też prowokator dramatycznych
wydarzeń.

Intensywną czerwień foteli wydobywa dopiero światło. Jesteśmy na dworcu o
pięknie, kasetowo przeszklonych drzwiach wejściowych do poczekalni.
Myszkin, drobny, niepozorny młodzieniec z blond czupryną, wszedł, ciężko
dysząc. Może po prostu ze zmęczenia, ale może to astma.

Po lewej stronie otworzyła się tymczasem ściana. Poznajemy wnętrze
mieszkania Rogożyna. Skromnie umeblowane: stół, krzesła, łóżko, ale wzrok
przyciąga bajecznie barwny kilim, którego głównym akcentem są dwa
kolorowe pawie, a może inne rajskie ptaki. Na łóżku leży kobieta w bieli.
Domyślamy się, że to antycypacja i że oglądamy zwłoki Nastazji, bo pierwszy
obraz inscenizacji to wersalikami nakreślone słowa: „Nastazja, 25 lat; ona go
opuszcza; on ją zabija”. Streszczenie fabuły jak ponure haiku.

Fenomenalną pracę wykonała Małgorzata Szczęśniak, zagospodarowując
całą czterdziestometrową szerokość gigantycznej sceny, jednocześnie
kreując kameralne przestrzenie adekwatne do charakteru wyciszonych,
intymnych scen. Warto na przykład porównać oba prostokąty wycięte w
ścianie sceny. Ekran po prawej to nie tylko okno przedziału kolejowego
pozwalające na wygląd na zewnątrz. To przede wszystkim też to, co
racjonalnie postrzegamy i rozumiemy: tu będziemy czytać wzory



matematyczne, litery układające się w zdania. Zaś wzorzysty kilim
wypełniający całą ścianę pokoju po lewej to wgląd w symboliczne wnętrze
duszy: gorące, duszne, pełne tajemnic i kolorów. Pokój Rogożyna bywa
zasnuty ażurową firanką. Białą, gdy spod niej wyłania się Nastazja Filipowna,
tak że tiulowa mgiełka zamienia się przez moment w ślubny welon. Czarną,
gdy tragedia się w końcu dokona… Ale na razie przed nami długa droga.

Pociąg więc rusza. Powoli przesuwają się obrazy jak ten z kolejowego okna.
Ale to okno to nie tylko rama ekranu po prawej stronie sceny: to byłaby
perspektywa postaci dramatu. My jednak widzimy na całej szerokości sceny
równinę porośniętą bezlistnymi, burymi drzewami, z gdzieniegdzie leżącymi
płatami śniegu. Wszak nie siedzimy w przedziale, nasza perspektywa jest
szersza. Naszym „widokiem z okna” jest cała scena. Okno pociągu, czyli to,
co widzimy w ramie ekranu, jest czarno-białe. To, co poza ekranem, czyli
nasza, widzów, rzeczywistość jest w sepiowym kolorze starej fotografii.
Przesuwający się powoli obraz sugeruje jazdę pociągu. Dodatkowo oprócz
tego, że przed naszymi oczami pociąg mknie do Petersburga (bo migają
drzewa), w ruch wprowadzony jest też sam przedział, czyli naprzeciw siebie
umieszczone fotele, na których siedzą Myszkin i Rogożyn. Te dwa połączone
ze sobą siedziska przesuwają się powoluteńku, ledwie zauważalnie, ale
konsekwentnie wzdłuż sceny, odjeżdżając od nas. Nakładają się tu więc na
siebie płaszczyzny: widok za oknem (ruchomy), przedział dwóch
protagonistów (też ruchomy) i my – obserwatorzy, niby nieruchomi, ale
przecież współpodróżujący świadkowie wydarzeń. Szczególna to
demonstracja einsteinowskiej teorii względności ruchu!

Nazwisko genialnego uczonego pojawi się zresztą wkrótce na szkolnej
(uczelnianej?) zielonkawej tablicy, w którą przeistoczy się okno pociągu. Na
niej, niczym podczas wykładu, będzie pisał Myszkin wzory matematyczne,



zestawiając teorię grawitacji Newtona i jej uwspółcześnioną, dopasowaną do
wiedzy o wszechświecie przez Einsteina wersję.

Zanim jednak to się stanie, najpierw ujrzymy tam w całej okazałości portret
magicznie pięknej, ciemnowłosej kobiety. To Nastazja Filipowna. Obiekt
miłości, pożądania, zazdrości, nienawiści indukujący emocje zalecających się
do niej mężczyzn i obserwujących ją kobiet: O uczuciu do Nastazji opowiada
wszak Myszkinowi zaraz w pociągu Rogożyn. Pożąda jej także Tocki,
opiekujący się nią od sierocego dzieciństwa, a zarazem będący jej
kochankiem. Na jej osobę i posażne pieniądze dybie Gania Iwołgin. Wreszcie
i książę Myszkin poddaje się jej urokowi, zastrzegając się jednak, że kocha ją
„z litości”. Nastazja budzi pożądanie, polaryzuje, ale to nie ona, lecz nowo
przybyły okaże się podmiotem, wokół którego ogniskują się oczy i serca
wszystkich. Trochę przypomina to urzeczenie Jochanaanem na dworze
Heroda w operze Richarda Straussa, gdzie przedmiotem erotycznych
westchnień króla jest wprawdzie piękna pasierbica Salome, ale i on, i jego
żona, a przede wszystkim sama Salome nie umieją ukryć fascynacji
charyzmatycznym więźniem – Jochanaanem. Podobnie jest i tu: z chwilą gdy
obecni poznają księcia, to on, nie piękna Nastazja jest w centrum uwagi,
niejako mimochodem sterując uczuciami otaczających go ludzi, uzależniając
ich od siebie.

Lew Myszkin! Cóż za nieoczekiwane, antynomiczne zestawienie imienia z
nazwiskiem, podkreślające dwoistość natury głównego bohatera, jego
pozorną tylko słabość i niepozorność. Postać zjawiającego się nieoczekiwanie
księcia przywołuje również skojarzenia z głoszącym hasła o miłości i pięknie
Pasterzem z opery Karola Szymanowskiego, który oczarowuje i króla Rogera
i jego żonę Roksanę. Narzuca się też podobieństwo do sytuacji z Teorematu:
tak jak Przybysz w filmie Pasoliniego samą swoją obecnością opanowuje



uczucia wszystkich domowników i stawia na głowie życie rodziny, u której
zamieszkuje, tak Myszkin staje się obiektem zainteresowania i ekscytacji
wszystkich niemalże postaci z Nastazją Filipowną, Agłają Jepanczyną i
Rogożynem na czele. Już w pociągu Rogożyn nazywa księcia „jurodiwyj”,
boski szaleniec.

Od asocjacji z Przybyszem z Teorematu i jego „boskich” odwiedzin już tylko
krok do porównania księcia z Chrystusem. Zresztą taką sugestię zawiera już
powieść Dostojewskiego: Myszkin, uosobienie łagodności i dobroci, prawi o
miłości, która powinna zapanować nad światem, o dobru, jedynym remedium
na bolączki i konflikty, o nadziei, bez której nie sposób żyć. W jednej z
kluczowych scen powieści pojawia się figura umęczonych zwłok Chrystusa z
obrazu Holbeina. Kopia tego malowidła wisi w domu Rogożyna. Dostojewski
słowami Myszkina, który dostrzegłszy je w mieszkaniu towarzysza wspomina,
że widział to arcydzieło w Szwajcarii, opisuje przy tym potężne wrażenie,
jakie na nim wywołało. Wstrząs, jaki pisarz wówczas przeżył, nie uszedł
uwadze towarzyszącej mu żony: „Gdy po jakichś piętnastu, dwudziestu
minutach wróciłam, zobaczyłam, że Fiodor Michajłowicz wciąż stoi przed
obrazem jak przykuty. Na jego wzburzonej twarzy malowało się przerażenie,
które nieraz zdarzało mi się obserwować w pierwszych chwilach ataku
epilepsji. Ostrożnie wzięłam go pod rękę, przeprowadziłam do drugiej sali i
posadziłam na ławce, spodziewając się lada moment ataku. Na szczęście atak
nie nastąpił. Fiodor Michajłowicz uspokoił się nieco i wychodząc z muzeum
nalegał, abyśmy jeszcze raz poszli popatrzeć na obraz, który wywarł na nim
tak wstrząsające wrażenie” (Dostojewska, 1974, s. 175).

Obrazu Holbeina nie mogło więc zabraknąć w inscenizacji Krzysztofa
Warlikowskiego. „Najzwyklejszy trup człowieka, który jeszcze przed
przybiciem do krzyża zniósł nieskończone męki, rany, tortury, bicie przez



tłum, kiedy dźwigał na sobie krzyż i upadał pod jego brzemieniem, wreszcie
mękę ukrzyżowania. […] Prawda, że jest to twarz człowieka dopiero co
zdjętego z krzyża, […] nic jeszcze nie zdążyło zesztywnieć, więc w obliczu
zmarłego przebija nawet cierpienie, jak gdyby jeszcze teraz przez Niego
odczuwane” (Dostojewski, 1984, s. 243-244).

I tak oto umęczone, wyszarzałe ciało Chrystusa leży wciśnięte w drewnianą
ramę podłużnego obrazu, niczym Myszkin spętany przez narzuconą samemu
sobie opresję, cierpiący za wszystkich, próbujący leczyć bratnie i siostrzane
dusze miłością i dobrocią. Książę w inscenizacji Krzysztofa Warlikowskiego
leży prawie nagi pod obrazem, jakby na stole prosekcyjnym. Znieruchomiały
i bezwładny po ataku epilepsji, którego wówczas uniknął Dostojewski w
genewskiej galerii, a który oto dopadł poranioną duszę niedawnego pacjenta
sanatorium.

Skoro mowa o tropach i asocjacjach, nie sposób nie myśleć o Czarodziejskiej
górze i Hansie Castorpie, skoro Myszkin przyjeżdża ze Szwajcarii po
kilkuletniej kuracji (jakże pasują dywagacje Manna na temat względności
poczucia upływu czasu do zapisanej wzorami Newtona i Einsteina tablicy).
Książę będąc w odwiedzinach u generałostwa Jepanczynów opowiada o
swoim pobycie w sanatorium, pokazuje swoje zdjęcie z górskiej wycieczki
(hipnotycznie intrygująca, subtelna animacja Kamila Polaka) i wzbudza
zachwyt trzech córek generała: trudno nie skojarzyć ich z trzema siostrami
Czechowa (notabene też generalskimi córkami). Z pewnością nie
przypadkiem ich suknie – biała, niebieska i czerwona – to kolory rosyjskiej
flagi symbolizujące kolejno wiarę, nadzieję i miłość. Krzysztof Warlikowski,
podrzuciwszy czechowowski trop, sugeruje jednocześnie zgoła inne losy
sióstr. Podczas gdy Olga, Masza i Irina tkwią w beznadziei i tęsknocie za
wielkim światem i za jedyną możliwość wyrwania się z prowincji uważają



małżeństwo, wyemancypowane panny Jepanczyn inicjują samodzielność i
zdobycie wyższego wykształcenia. Początkowo posługują się językiem
migowym (co łatwo zinterpretować jako symbol braku prawa do głosu i
równouprawnienia). Zmienią stroje na nowocześniejsze. Jako pierwsza
wyrywa się najaktywniejsza z nich – Agłaja (teraz w minispódniczce i z
krótszymi włosami) podąża za księciem może niekoniecznie z miłości, ale
czując w nim moralne wsparcie, jeśli chodzi o zgłębianie wiedzy, bo przecież
to on, Myszkin, zainfekował panny naukowymi tezami. Zobaczymy ją w
rzędach audytorium sali wykładowej. Mędrca szkiełko i oko ważniejsze niż
czucie i wiara?

Agłaję, o której urodzie książę się nad wyraz niezręcznie wypowie, że jest
„prawie tak piękna jak Nastazja Filipowna”, poznajemy najpierw w
półmroku, słuchając jej wspaniałego, bogatego w niuanse, ciepłego głosu o
niewysłowionej słodyczy. Książę w tym czasie pisze na tablicy, również
śpiewając. Ten specyficzny duet, niebędący rozmową, bo oboje śpiewają
naprzemiennie w różnych pomieszczeniach, jest jedną z pierwszych
zachwycających muzycznie scen tej opery. Znakomita muzyka Weinberga i
mistrzowskie wykorzystanie barw orkiestry to jedno, ale głosy obojga, Agłai
(Xenia Puskarz Thomas) i księcia (Bogdan Volkov), są po prostu porywająco
piękne. Ale oczywiście to niejedyna taka scena. Wspaniale brzmi książę w
(śpiewnej) opowieści dla trzech sióstr.

Oszałamiające, jakby gęste od mrocznej energii są sola Nastazji: wspaniała,
kiedy żegna się z księciem i odchodzi z Rogożynem po przyjęciu
imieninowym. Zaś w kluczowej scenie IV aktu, w której rozmawia z Agłają,
księciem i Rogożynem (scenę tę można by nazwać kwartetem zazdrości i
namiętności) jest po prostu olśniewająca. To czwarta znakomita rola Aušrinė
Stundytė w inscenizacji Krzysztofa Warlikowskiego, po tytułowych kreacjach



w Lady Macbeth mceńskiego powiatu Szostakowicza, Elektrze Straussa i
Dydonie Purcella/Schönberga.

Jednak prawdziwym zjawiskiem tej operowej uczty jest ukraiński tenor
Bogdan Volkov. Obdarzony głosem o intensywnej, a zarazem miękkiej
barwie, w dodatku znakomity aktorsko, jak magnes przyciąga wzrok i
nakręca emocje. Jego energia emanuje z dominującą siłą. Scena ataku
epilepsji księcia zapada na zawsze w pamięć. Tnące powietrze tutti unisono,
kwarta jak posępny sygnał karetki i szeleszczące dysonansami smyczki.
Dzwony. Przez scenę w poprzek biegnie długa smuga szarego światła, w
którego mętnym blasku szamoce się drobne, bezbronne ciało oszalałe z bólu
rozedrganej duszy.

Kompozytor postawił w Idiocie przed śpiewakami i śpiewaczkami zadanie nie
lada. Dzieło Weinberga jest właściwie kameralną sztuką teatralną, której
zwaśnione lub konkurujące między sobą postaci, ich pożądanie czy wstręt,
miłość czy nienawiść są tak silne, tak intensywne, że słowo mówione nie
wystarcza i rozmowa staje się śpiewem. Wybitna umiejętność Krzysztofa
Warlikowskiego pracy z aktorami zaowocowała w tym przypadku kapitalnymi
kreacjami. Reżyser wydobył ze śpiewających ich możliwości aktorskie w
stopniu, jaki rzadko się ogląda na scenach operowych. Żarliwość przekazu,
prawda sceniczna przykuwa uwagę, wzrusza, magnetyzuje i długo nie
pozwala o sobie zapomnieć.

Kiedy Weinberg pisał Idiotę (1986-1989), swoją ostatnią, siódmą operę,
dobiegał siedemdziesiątki. Urodzony w 1919 roku w Warszawie, odebrał
staranne wychowanie muzyczne i gdyby nie wybuch wojny, zapewne
poszedłby w ślady ojca, muzyka rewiowego. Jednak losy wojenne rzuciły go
do Związku Radzieckiego, gdzie kontynuował studia muzyczne. Przeżył.
Rodziców i młodszą siostrę, którzy zostali w Polsce, pochłonął Shoah.



Życie, a w szczególności tworzenie pod stalinowskie dyktando polityczno-
kulturalne, było nieznośne. Pewnie dlatego Weinberg komponował głównie
muzykę instrumentalną oraz filmową (m.in. do Lecą żurawie, jednego z
najbardziej znanych obrazów radzieckiej kinematografii), licząc na to, że
uniknie represji. Wielokrotnie krytykowany za zbyt pesymistyczne brzmienie
i niedostatecznie obfite czerpanie z tradycji muzyki ludowej, w 1952 roku
został na podstawie sfałszowanego dokumentu aresztowany za rzekome
propagowanie utworzenia Republiki Żydowskiej na Krymie. Przeżył dzięki
wstawiennictwu Dymitra Szostakowicza, choć decydującym czynnikiem była
śmierć dyktatora i odwilż.

Weinberga fascynowała najwyraźniej narracja muzyczna spleciona z
tematyką literacką, możliwość dopowiadania i potęgowania muzyką emocji
zawartych w tekście, gdyż napisał aż siedem oper. Komponując je,
posługiwał się – podobnie jak jego przyjaciel i mentor Szostakowicz – stylem
konwersacyjnym, czyli właśnie budując frazy muzyczne na wzór dialogu lub
swobodnej wypowiedzi. Nadzieje, że czasy w ZSRR się zmieniły i sztuka nie
będzie podlegać propagandowemu dyktatowi, okazały się jednak płonne. Z
ośmiu oper jedynie dwie wystawiono za życia kompozytora: w 1967 roku w
Leningradzie Madonnę i żołnierza (o miłości młodej Polki i radzieckiego
oficera) oraz Portret według opowiadania Gogola: utwór powstał w 1983
roku, prapremiera odbyła się w Brnie w tym samym roku (Moskwa pokazała
Portret dziewięć lat później).

Pierwsza opera Weinberga, Pasażerka, napisana w 1968 roku, miała
prapremierę w Moskwie dopiero trzydzieści osiem lat później (już po śmierci
kompozytora), w wersji koncertowej, ponieważ tematyka obozowa, nawet
gdy opowiadano o nazistowskich, nie sowieckich miejscach kaźni, była w
ZSRR niecenzuralna, bo „źle się kojarzyła”. Jako spektakl sceniczny



pokazana została po raz pierwszy w Austrii na Bregenzer Festspiele latem
2010 roku1. Pasażerka stanowiła z pewnością wyraz potrzeby konfrontacji z
tematem Zagłady, a w szczególności z faktem, że dewastacja wojenna to nie
tylko zbrodnia: śmierć milionów ludzi i nieuleczalnie okaleczone dusze tych,
którzy przeżyli; to także niedokonana kara dla setek tysięcy oprawców,
którzy po wojnie wtopili się w anonimowy tłum, usprawiedliwiając swoją
podłość przymusem wykonywania rozkazów przełożonych.

Dlaczego Weinberg wybrał akurat Idiotę jako kanwę swojej ósmej, ostatniej
opery? Odpowiedź wydaje się prosta. Najwyraźniej zobaczył w tytułowej
postaci samego siebie: Dwudziestoletni, u progu II wojny światowej został
sam. Niedopasowany, nadwrażliwy, z trudem funkcjonujący w świecie, który
był mu obcy. We wspomnieniach tych, którzy go znali, powtarza się opis
człowieka wyciszonego, zalęknionego, zamkniętego w sobie. Polak, któremu
przyszło żyć w Związku Radzieckim, mówić po rosyjsku, języku, który był i do
końca pozostał dla niego obcy. Jednocześnie wyprawa do Polski na
Warszawską Jesień w 1966 roku nie okazała się antidotum na nostalgię,
wręcz przeciwnie, przyniosła kompozytorowi kolejne rozczarowanie i ból:
Warszawa, miasto jego młodości, zmieniło się nie do poznania. W dodatku
organizatorzy w ostatniej chwili zrezygnowali z prezentacji jego muzyki2.

Żyd Weinberg pod koniec życia przyjął chrzest. Czy chciał w ten sposób
„oswoić” obcą religię? Zaasymilować? Czy dał się ochrzcić z głębokiego
przekonania, uwierzywszy, że chrześcijaństwo to religia miłości, nie
starotestamentowe „oko za oko”, lecz nadstawiony pokornie drugi policzek
uderzonego (aż trudno uwierzyć, że w imię chrześcijańskiego Boga
mordowano od wieków). Chrystus powiedział: „Takie jest przykazanie moje,
abyście się wzajemnie miłowali, jak ja was umiłowałem”3.

Wstrząśnięty obrazem Holbeina, identyfikujący się z Chrystusem, ufny w



ludzką dobroć Myszkin to sam Weinberg. To właśnie utożsamienie się
kompozytora z Myszkinem, koncentracja na tytułowej postaci, a wreszcie
intensywność wypowiedzi muzycznej sprawiają, że śledzimy losy księcia jak
w hipnozie. Zauroczona publiczność w Salzburgu po prostu zachłysnęła się z
zachwytu.

Idiota Weinberga jest dziełem niezwykle bogatym muzycznie. W inscenizacji
salzburskiej kierownictwo muzyczne objęła utalentowana, umiejąca
cyzelować detale, ale i „rozhuśtać” orkiestrę Litwinka Mirga Gražinytė-Tyla,
wszystko więc wybrzmiało należycie: skomplikowane związki emocjonalne,
zawęźlenia duchowe, konflikty, namiętność i tęsknoty, wszystko to buzuje w
orkiestrze od momentów pastelowego wyciszenia po rozbuchaną, mieniącą
się barwami dźwięków całą przebogatą paletę brzmień. Kompozytor nie
stroni przy tym od eklektycznych zestawień, chętnie korzysta z systemu
lejtmotywów. Dominująca atonalność sąsiaduje ze zwrotkową piosenką w g-
moll (Ballada o biednym rycerzu Puszkina, zawarta zresztą już w powieści
Dostojewskiego) i z wodewilową wstawką, gdy podczas imieninowej imprezy
Nastazji Lebiediew (mistrzowska rola Jurija Samoilova) jako dusza
towarzystwa zabawia gości, śpiewając z towarzyszeniem keyboardu solo i
pokazując sztuczki czarodziejskie, w tym tę najefektowniejszą, w której
krzesze palcami ogniki. Historię niedoszłego mariażu księcia i Nastazji
opowiada Lebiediew parlando z oszczędnym towarzyszeniem orkiestry.
Nagle, gdy dochodzi do momentu opowieści, jak to panna młoda, zamiast
powiedzieć „tak”, zerwała welon, Lebiediew milknie: słyszymy fortissimo
trzykrotnie powtórzony motyw jak trzy okrzyki: „Ratuj mnie! Zabierz mnie
stąd! Gdzie tylko zechcesz!” – Lebiediew powraca do swojego sprawozdania.
Tonalna i prosta niczym kozacka dumka jest ostatnia miłosna aria Rogożyna.
Pomału, jak na zwolnionych obrotach nieszczęsny zatraceniec podchodzi do
łoża, na którym czeka na niego ukochana. Śpiewa miękko, łagodnie, z



wielkim smutkiem. Kiedy Nastazja wyciąga do Rogożyna ręce, czy to w
geście zmysłowej tęsknoty, czy troskliwej pociechy, a może błagając o
wybaczenie, orkiestra milknie na ułamek sekundy, na dźgnięcie nożem. To
jeden szybki cios. Nastazja wydaje krótkie bolesne westchnienie. Są przez
moment sczepieni ze sobą jak w akcie intymnym. Potem ona słabnie w jego
ramionach. Całą scenę obserwuje obecny w pokoju, odrętwiały z przerażenia
Myszkin. Kiedy jest już po wszystkim, wstaje powoli, idzie do łóżka i kładzie
się na wznak koło martwej. Z drugiego jej boku układa się Rogożyn. Rywale.
Połączeni tajemnicą zbrodni, magnetycznym przyciąganiem dobra i zła.
Niewytłumaczalną wzajemną fascynacją. Myszkin miał rację: miłość rządzi
światem. Ale przemilczał, jak bardzo bywa destrukcyjna.
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Dorota Krzywicka‑Kaindel – muzykolożka, krytyczka teatralna, tłumaczka i menedżerka
kultury. Mieszka i pracuje w Lesie Wiedeńskim.

Przypisy
1. Krótko przed śmiercią kompozytora jego librecista Aleksander Medwiediew obiecał mu,
że gdy doczeka wystawienia Pasażerki, będzie ją oglądał ze zdwojoną uwagą (w swoim i
Weinberga imieniu). Ciężko chory, nie zdołał obejrzeć bregenckiej prapremiery 21 lipca
2010: zmarł pięć dni później.
2. Wykonana miała być VIII symfonia Kwiaty polskie do słów Juliana Tuwima, utwór będący
symfonią tylko z nazwy. Jest to bowiem cykl pieśni na głos tenorowy, chór mieszany i
orkiestrę. Wybór tekstu, a także charakter muzyki wykorzystującej m.in. rytmy polskich
tańców ludowych, świadczy o tęsknocie kompozytora za ojczyzną i jego demonstracyjnej
autoidentyfikacji jako Polaka. Niestety organizatorzy festiwalu widzieli w nim po prostu



jednego z członków radzieckiej delegacji i potraktowali z chłodnym dystansem.
3. Ewangelia wg św. Jana 15:12.
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