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Potrzeba wzajemnego porozumienia

Z Pablo Messiezem rozmawia Kamila t.apicka

Kiedy miales dwanascie lat, zapisales sie na warsztaty aktorskie po
przeczytaniu w pewnym artykule, ze tylko pozostajac w pamieci
innych, mozna pokonac¢ smierc¢. Co dzisiaj bys powiedzial temu

chilopcu?

Powiedziatbym mu, zeby byt spokojny, ze wszystko bedzie dobrze. Ten

chiopiec byt o wiele smutniejszy niz ja.

Nadal pracujesz jako aktor?

Przez dtuzszy czas nie pracowatem, ale w tym roku wystapitem w spektaklu
Mitosierdzie (Misericordia) Denise Despeyroux w Narodowym Centrum
Dramatycznym. Kiedy mi to zaproponowata, bardzo sie ucieszytem, bo lubie
od czasu do czasu wrdcic¢ do tego stanu, kiedy ciato wkracza do gry,

przypomniec sobie, jak to jest. To byto bardzo ciekawe i niesamowite. Bylem



wyczerpany, ale szczesliwy. Nie méwie, Ze to jest warunek konieczny, ale
sadze, ze postawienie sie na miejscu innego, wejscie w role aktora
pracujacego z rezyserem wpltywa na dbatos¢ o zespét i jego funkcjonowanie.

Mysle, ze wzbogaca tez bardzo rezyserie.

Zamierzasz ponownie pojawic sie na scenie?

Teraz wiem na pewno, ze rezyseria daje mi o wiele wiecej przyjemnosci niz
aktorstwo. Ale nie chcialbym porzucac tego doswiadczenia. Nie interesuje
mnie granie we wlasnych spektaklach, cho¢ nie wykluczam, ze kiedys to

zrobie. Ale wole oddac sie na stuzbe innemu spojrzeniu.

W wywiadzie z 1995 roku Heiner Miiller powiedzial, ze tylko w jeden
sposéb mozna znalez¢ odpowiedz na pytanie: po co jest teatr? Trzeba

zamknac¢ na rok wszystkie teatry na swiecie. Co o tym sadzisz?

Uwielbiam ten cytat, tym bardziej po pandemii, bo mysle, zZe to, co sie
wydarzyto, pozwolito nam na nowo zrozumieé specyficzng nature teatru i
utwierdzi¢ sie w przekonaniu, ze swdj najwyzszy sens odnajduje on wtedy,
kiedy to, co sie w nim dzieje - jakby powiedziat Grotowski - moze sie
wydarzy¢ tylko tam, a nie w telewizji czy w innym medium. W tym sensie
sadze, ze teatr stluzy praktykowaniu rytuatu spotkania. Przed pandemia
odpowiedziatbym, ze podstawowym tworzywem teatru jest terazniejszosé, a
przez to czas. Okres pandemii, kiedy ogladaliSmy spektakle w tym samym
czasie, ale nie dzieliliSmy wspolnej przestrzeni, byt dla mnie odkrywczy.
Chodzi o przestrzen, nie o czas! Albo o czas w tej samej mierze, co o

przestrzen, a wiec o czas przestrzenny (tiempo espacializado).



Piekna koncepcja.

Tak, to kwestia trwania. Czytam wtasnie Poemat do trwania (Gedicht an die
Dauer) Petera Handkego i jestem zachwycony. Klucz do tego, co sceniczne,
odnajduje teraz raczej myslac w kategoriach przestrzennych - lub wtasnie
trwania - niz czasowych. Rozumiejac przy tym, ze przestrzen istnieje w
czasie, ze nie ma przestrzeni poza czasem. Daze do tego, aby sztuka, ktéra
sie zajmuje, znalazta wlasciwe medium, wtasciwe srodki wyrazu. W
przypadku sfilmowanych spektakli medium tak naprawde nie stanowit juz

teatr, bo nie oddziatywata realna przestrzen. Ten mechanizm nie dziatat.

Traktujesz swoje teksty jako utwory literackie czy scenariusze

teatralne?

Uwazam teksty sztuk bardziej za sSwiadectwo tego, co zostato powiedziane na
scenie, niz za dziela same w sobie. Dtugo zwlekam z publikacjg. Moj
pierwszy zbior nosit tytut Stowa sztuk (Las palabras de las obras) i byt to
rodzaj deklaracji: to nie sa sztuki, tylko stowa. Teraz ukaze sie argentynskie
wydanie moich tekstéw zatytutowane Potamane sztuki (Obras rotas),
poniewaz czutem, ze wykorzenienie stowa i pozostawienie go jako
uprzedmiotowionego tez nie jest wtasciwym dzietem. Czuje sie przede

wszystkim rezyserem.

W finale Gestow aktorka wyglasza sarkastyczny monolog,

konfrontujac mity o wysokobudzetowym teatrze europejskim i



niedofinansowanym teatrze argentynskim. Jakie sa realia teatralne w

Argentynie?

W Buenos Aires nigdy nie ma pieniedzy na spektakl, wiec tym, co napedza
sztuke, jest pragnienie. Ale czasami dostrzegam w Argentynie
niedostateczng dbalosé o inne elementy poza aktorem. Istnieje rodzaj
»aktorocentryzmu”, ktory z jednej strony generuje bardzo wyrafinowane
przedstawienia i potezny teatr aktorow i aktorek, a z drugiej strony

powoduje, ze moc innych jezykow scenicznych jest znacznie ostabiona.

Jaki widzisz zwiazek pomiedzy spektaklem a miejscem jego

powstania?

Tym, co mi sie podoba w teatrze, jest wtasnie jego znak pochodzenia. Innymi
stowy, im wiecej ma unikatowych cech, tym bardziej mnie zachwyca. Dlatego
zunifikowany teatr europejski jako idea niezbyt mnie interesuje. Ogladajac
europejskie spektakle, na europejskie tematy, z europejska scenografia,
najczesciej umieram z nudéw. Nieco inaczej jest w przypadku przedstawien
zachowujacych tozsamos¢ konkretnego kraju - niemieckich, polskich czy
francuskich, jestem nimi zywo zainteresowany. Ale bywa, ze estetyki ulegaja
standaryzacji. Duza w tym rola festiwali, ktére legitymizuja pewne nazwiska,

a wraz z nimi okreslone sposoby pracy.

Tworzy sie perspektywe quasi-uniwersalna...

Tak, ustala sie, czym jest teatr wspoétczesny, jakie tematy sa istotne, jakie

estetyki maja sens, co jest klasyczne, a co nowatorskie. Tworzy sie



standardy, zeby moc sprzedawac bilety i tworzy¢ docelowe grupy odbiorcéw.

A to jest sprzeczne z wyjatkowoscia.

Czym jest dla ciebie wiara?

Wiara ma dla mnie zwiazek z czyms, co jest obecne w kazdym moim
spektaklu - z potrzeba wzajemnego porozumienia. Z mocg, jaka ma w sobie
zgadzanie sie na cos. Jest antidotum na samotnos¢. Jak mowi postac o
imieniu Felicidad (Szczescie): ,Bez wiary jest sie bardziej samotnym, dasz
wiare?”. Ona to mowi w odniesieniu do wiary chrzescijanskiej, ale mysle, ze
czlowiek moze by¢ razem z innymi, jesli tylko wierzy w podobne rzeczy. Ze

cos jest dobre, ze jakies dziatanie ma sens... To wlasnie te mate wiary nas

lacza.

Podczas spektaklu Wola wiary, z ktérego pochodzi przywotlany cytat,
aktorzy zadaja publicznosci rézne pytania, m.in. , Czy jest na sali ktos
wierzacy?”. Kiedy bylam w teatrze, reke podniosto piec¢ osdb. Ja tez to

zrobilam i bylo to dla mnie duze przezycie.

Och, to swietnie! Ogladam przedstawienie, kiedy tylko moge, i czasami
podnosze reke, a czasami nie. Sa takie dni, kiedy nie jestem w stanie tego
zrobi¢. Lubie ten moment, bo zwykle wiekszos¢ ludzi na sali nie podnosi reki
i podejrzewam, ze niejedna osoba wierzaca tez tego nie robi, bo nie ma
odwagi albo nie chce publicznie deklarowaé swojej religijnosci. I to rowniez

wydaje mi sie interesujace jako konflikt, ktéry mozna zabra¢ do domu.



Jak postrzegasz role widzow?

Bez publicznosci nic sie w teatrze nie rozpoczyna. Film bedzie istniat
niezaleznie od tego, czy ktos go oglada czy nie; film cie nie potrzebuje, ale
teatr owszem. Tym spektaklem, ktéry miat premiere juz po pandemii - kiedy
byliSmy wylacznie biernymi odbiorcami fikcji - chciatem zwréci¢ na to
szczegoOlng uwage. Dlatego od momentu wejscia na widownie pojawiaja sie

zwroty do publicznosci. Zalezato mi na tym, zeby nie byly agresywne...

Sadze, ze widz czuje sie dostrzezony, ale nie odczuwa presji.

Zeby osiagnac taki efekt, wyprébowalismy tysiac wersji. Wczesniej na
przyklad pytaliSmy o wiek i zauwazyliSmy, ze wiele 0séb czutlo sie nieswojo.
Wiec usuneli$my to pytanie. Koncepcja byta taka, zeby da¢ widzom do
zrozumienia, ze naprawde zalezy nam na ich aktywnej obecnosci, ale
jednoczesnie nikt ich nie bedzie do niczego zmuszat. Zgadzam sie z tym, co
przeczytatem w eseju Widz wyemancypowany Jacques’a Ranciere’a, ze
wyrywanie widza z biernosci na site wytwarza inny rodzaj zniewolenia. To

znaczy inny rodzaj pasywnosci.

Proby Woli wiary byly otwarte dla publicznosci od pierwszego dnia. Ile

0s6b w nich uczestniczylo i jaka byla ich rola?

W zaleznosci od sali - mieliSmy proby w roznych przestrzeniach - na widowni
znajdowato sie od trzydziestu do stu osob. Ich zadaniem byto to, co zawsze
jest zadaniem publicznosci - nadawanie swoim spojrzeniem znaczenia temu,

co sie dzieje na scenie. Czasami po probach spotykaliSmy sie z widzami, zeby



porozmawiac i podzieli¢ sie watpliwosciami.

Powtorzylbys to doswiadczenie?

Tak, chce je powtdrzyé. Interesuje mnie, zeby spojrzenie publicznosci byto
czescig pracy. Dla catego zespotu bylo to bardzo ciekawe, ale tez
wyczerpujace, poniewaz poziom ekspozycji wytwarzat w obsadzie duzo

wyzszy niz zwykle poziom adrenaliny.

Co masz na mysli?

Prezentowanie niegotowych scen przed publicznoscia wywotuje w ciele
aktora lub aktorki stan, ktory nie przypomina tego ze zwyczajnych prob. To
bylo dla mnie bardzo pozyteczne w kategorii pracy scenicznej, a poza tym
wymazato idee premiery jako miejsca, do ktérego sie dazy. Bo juz nie byto
tego zawrotu gtowy pod tytutem: teraz cos pokazujemy. To tak, jakby proces
nigdy sie nie skonczyt. Nigdy nie zamienit sie w produkt. Gdybym miat
wlasny teatr, zawsze pracowatbym w ten sposéb. Od pierwszego dnia
prowadzitbym préby najpierw sam na sam z aktorami, na przyktad przez trzy
godziny, a przez kolejne trzy z publicznoscia. Sadze, ze to by nam pomogto
zaktocic logike biernego widza, bo on bytby zawsze obecny, uzupetniajac

sensy i czujac sie czescia procesu.

Punktem wyjscia Woli wiary byl film Stowo (Ordet) Carla Dreyera.
Skad taka inspiracja?



W ostatnim czasie, robiac spektakle, zawsze wychodze od jakiegos
zagadnienia lub dziatania. Tutaj interesowata mnie praca nad
wiarygodnoscia. Poniewaz nie pracuje przy biurku, zawsze wybieram
materiat, ktéry pomaga mi jako przewodnik. Stowo pojawito sie, bo
przypomniatem sobie, ze jako widz - a obejrzatem ten film w telewizji, majac
osiemnascie lat i bedac radykalnym ateistg, jak na osiemnastoletniego
chtopaka przystato - sledzitem cata akcje az do sceny finatlowej, pragnac
zmartwychwstania i ptaczac jak bébr. Filmowa fikcja kompletnie mnie
urzekta. I wtedy pomyslatem: to jest material, z ktérym warto wejsé w dialog.
Materiat, ktory ekstremalnie napina strune wiarygodnosci; nie tylko za
sprawa fabuly, ale takze estetyki. Rezyseria nie ma w sobie nic
realistycznego, wszystko jest bardzo sztuczne i pozornie zimne, a jednak

poruszajace.

Na czym polegal ten dialog?

Idea, z jaka zebralem zespodt, byta nastepujaca: wychodzimy od tego, w czym
wszyscy mozemy by¢ zgodni, w co wszyscy wierzymy: na przyklad, ze ja
jestem tu, ty jestes tam, a pod stopami mamy podtoge. I stopniowo dodajemy
fikcje. Dzialo sie to jednoczesnie w scenografii, kostiumach i oswietleniu.
Punktem kulminacyjnym, do ktorego chcieliSmy dojs¢, byta koncowa scena
filmu Dreyera. Byta to zatem podréz od koloru do czerni i bieli, od ruchu do
statycznosci etc. Kiedy zaczeliSmy prébowac te scene doktadnie tak, jak
wygladata w filmie, okazato sie to niezwykle nudne. Nie wychodzito nam.
Byta w tym wzniostos¢, ale wymuszona. Nie byto potrzeby wzniostosci. Wiec
pewnego dnia powiedzialem aktorom: zostawmy to, sprébujmy to zrobi¢ tak,
jakby wam sie to przydarzyto. Zachowujcie sie, jakbyscie byli na pogrzebie i

nagle ktos zmartwychwstat. I wtedy pojawita sie komedia, groteska, prawie



esperpento. Estetyki, ktére aktorzy maja we krwi i ktore sa czescig ich

historii.

Czy moment, w ktorym Wola wiary zostala wybrana najlepszym
spektaklem sezonu, zdobywajac Nagrode Max 2023, byt dla ciebie

przetomowy?

Cos podobnego spotkato mnie, kiedy wyrezyserowatem Ciemny kamien (La
piedra oscura) Alberta Conejero [,Dialog” 2020, nr 4]: o spektaklu byto
gtosno i tez otrzymat Nagrode Max 2016. Teraz to byto jak powrét do
tamtego czasu, ale z wltasnym tekstem, przez co bytem jeszcze bardziej
dumny. Ale w obu przypadkach zdarzylo sie to samo - musiatem sie
otrzasnaé. Dlatego po Woli wiary powstalty Gesty, a po Ciemnym kamieniu -

Odlegtos¢ (La distancia).

O czym opowiadala Odleglosc?

To byt mroczny spektakl, bardzo zagadkowy i moim zdaniem cudowny,

ktorego nie widziat nikt.

Ja tez nie.

Byl grany bardzo krétko. To byta adaptacja Swietnej powiesci Samanty
Schweblin Bezpieczna odlegtos¢ (Distancia de rescate) [przektad polski
2020]. Thriller polityczny poruszajacy bardzo delikatny temat, ktory dotyka

niektére miasteczka w Argentynie. Chodzi o katastrofalne skutki



nieodpowiedzialnego stosowania glifosatu w uprawach potozonych w poblizu
zamieszkanych terenow. Pracowatem nad spektaklem z duza przyjemnoscia.
Kiedy Ciemny kamien odniost sukces, producenci chcieli powtdrzyé¢ formute
co do joty, to znaczy, zebym wyrezyserowat kolejng sztuke Conejero. Ale ani
mnie, ani Alberta nie interesowato bycie formuta. A tym bardziej

powtarzalna.

Jak wplynal na ciebie sukces Woli wiary?

Prawde mowiac, bardzo mnie zaskoczyl, w ogoéle sie tego nie spodziewatem.
Proces tworzenia tego spektaklu byt dos$¢ trudny. Oprocz tego, ze mieliSmy
publicznos$¢ na probach, w zyciu cztonkow zespotu zdarzaly sie takze
skomplikowane sytuacje. Kiedy doszto do premiery, nagle okazato sie, ze
dotknelismy czegos we wtasciwym miejscu i czasie. Myslac o kolejnym
przedstawieniu, chciatem podazyé w innym kierunku. No c6z, tak jest za
kazdym razem, ale jesli poprzednia produkcja jest udana, tym wieksza mam

potrzebe, zeby nie spetni¢ oczekiwan.

Wola wiary miala premiere w 2022 roku i powrdcila na afisz Teatro
Espanol w kolejnym sezonie, co zdarza sie rzadko, bo w hiszpanskim

systemie teatralnym spektakle znikaja kilka tygodni po premierze.

Tak, to okropne. Ale przedstawienie, ktory teraz widziatas, nie jest takie
samo, jak to sprzed roku. Zawsze usuwam albo dodaje teksty, wydarza sie

cOS nowego, przestrzen generuje nowe rzeczy.



Na przyklad?

W oryginalnej obsadzie byly dwie osoby, ktore znaty baskijski, wiec byta
scena w tym jezyku. Po odejsciu tych oséb scena jest grana po kastylijsku,

ale zostato odwotanie do ojca, ktory jest Baskiem.

Jak dlugo trwaja préby w Madrycie?

Bardzo krétko. Oficjalnie ptatne proby trwaja czterdziesci pie¢ dni razem z
dniami wolnymi, co daje okoto trzydziestu siedmiu préb po szes¢ godzin. Ale
staram sie mie¢ co najmniej trzy tygodnie wstepnej pracy, na przestrzeni

roku lub dwoch, zanim przystapie do wiasciwych préb.

W Polsce proby trwaja dwa lub trzy miesiace, po osiem godzin

dziennie.

Wydaje mi sie, ze osiem godzin to bardzo duzo. Nie wiem, czy bytbym w
stanie tak intensywnie pracowac, bo potrzebuje wolnego czasu na
przemyslenia. Ale trzy miesigce to perfekcyjna dlugosé, bytbym zachwycony.
Mysle, ze idealnie bytoby méc prowadzi¢ proby przez tydzien, potem miec
tydzien przerwy i tak na zmiane. W kazdym razie to jest moj ulubiony
moment w zyciu. André Gregory powiedziat w ksiazce Anne Bogart
[Conversations with Anne: Twenty-four Interviews], ze wedlug Grotowskiego
idealny czas trwania préb to dwa dni lub dwa lata. Bardzo mi sie to podoba,
bo to prawda. W dwa dni mozna stworzy¢ cos wspaniatego i w dwa lata tez.

W czasie posrednim, c6z, to zalezy...



Skoro poruszyles ten temat, co oznacza dla ciebie polski teatr?

Po pierwsze: Grotowski. Dotartem do Grotowskiego poprzez Brooka. Tak
naprawde powiedziatbym: Grotowski jako teoria i Lupa jako praktyka.
Réwniez Kantor. Chociaz nie bytem ich swiadkiem, wizyty Kantora w Buenos
Aires [1984, 1987] mialy ogromny wplyw na spotecznos¢ teatralna.
Generalnie, kiedy mysle o polskim teatrze, mysle o sposobie gry, o pracy z
emocjami, ktora bardzo mnie interesuje, bo jest intensywna, ale ustrzega sie

kiczu i sentymentalizmu. Trzezwa emocja.

Czy w Argentynie sa figury podobne do Kantora lub Grotowskiego?

Ricardo Bartis, ktéry wciaz jest aktywny. Stawe przyniosta mu premiera
spektaklu Pocztowki argentynskie (Postales argentinas) z konca lat
osiemdziesigtych. Bartis duzo podrdzowat, byt obecny na najwazniejszych
festiwalach. Zatozyl szkote, ktora miata ogromne znaczenie dla rozwoju
sceny argentynskiej. Proponowat nerwowy sposob gry, troche podobny do
polskiego, i uczyt dramaturgii aktorskiej. On nienawidzi dramatopisarzy,
nienawidzi instytucji, nienawidzi wszystkiego, co nie ma zwiazku z jego
poszukiwaniami. Nie uznaje kompromiséw. Przez péttora roku ksztatcitem
sie u niego jako aktor i mocno czuje jego wptyw. Nastepnie Cristina Banegas,
ktora jest przede wszystkim niezwykla aktorka, ale prowadzi tez zajecia. W
okresie mojej nauki, w latach dziewieédziesiatych, jej szkota byla
przeznaczona dla nastolatkéw. Tak sie ztozylo, ze uczytem sie wtedy z kolega
w miejscu, gdzie zadawano nam ¢wiczenia Lee Strasberga. NudziliSmy sie
okrutnie i poszliSmy zobaczy¢ Pocztowki argentyriskie. Od razu chcieliSmy
mie¢ lekcje z Bartisem. MieliSmy po siedemnascie lat. SpotkaliSmy sie z nim,

ale powiedzial, ze jestesmy bardzo mtodzi, zebySmy spedzili rok u Banegas, a



potem wrdcili do niego. I tak zrobiliSmy. Moim nauczycielem byt rowniez
Juan Carlos Gené, ale on nalezy do tradycji latynoamerykanskiej. Do tej pory
bardzo czesto stosuje jego narzedzia aktorskie. Wptyw Bartisa miat raczej

charakter poetycki.

Juan Mayorga mawia, ze dazy do teatru, ktory opiera sie na czterech

filarach: akcji, emocji, poezji i mysli. Jakie sa filary twojego teatru?

Ciekawe... Powiedziatbym, ze przestrzen, spojrzenie i ciato. I transformacja

tych elementéw jako specyfika natury sceniczne;j.
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