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Sarabernardyzacja, kwestia zydowska i
upadek moralny

O warszawskich fankach Sary Bernhardt

Agata Luksza | Uniwersytet Warszawski

Sarahbernhardtisation, the Jewish Question and [the] Moral Downfall. On the
Warsaw Fans of Sarah Bernhardt

My article discusses the phenomenon of ‘sarahbernhardtisation’, which occurred in the
winter of 1882 in Warsaw as a result of Sarah Bernhardt’s guest performances in one of the
city’s theatres. It consisted in imitating the appearance and manner of the French star. I
suggest that the sarahbernhardtisation is an example of early fan practice, where
fascination with the idol coincided with the need to break the hegemonic model of
femininity. I also argue that the anti-Jewish riots that preceded the French actress’s visit to
Warsaw were of crucial significance for the social reception of Bernhardt and the wave of
fan mimicry inspired by her.
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Maria Wisnowska rozejrzata sie dookota i poczuta uktucie zazdrosci. Przyszli,

pomimo wszystko, przyszli. A jednak cos byto nie tak. Publicznos¢ szczelnie



wypehita teatr, ale byla zimna, nieobecna, niemal wroga. Sama troche sie
niepokoila, jak widzowie sie zachowaja, jesli padnie, cho¢by szeptem...
,0gien”. Czy zadepcza sie na Smier¢? Caly zespodt byt nerwowy i to
bynajmniej nie z powodu przyjazdu francuskiej gwiazdy. Najpierw pozar
pochtonat Ringtheater w Wiedniu, potem miata miejsce katastrofa
Swietokrzyska i antyzydowskie zamieszki na ulicach niemal catej Warszawy.
Nic dziwnego, ze ludzie pozamykali sie w domach. Panika wisiata w

powietrzu.

Nazwisko , Sarah Bernhardt” miato jednak potezna moc. Pragnienie
zobaczenia jej na scenie bylo silniejsze niz strach przed ogniem, strach przed
thumem, strach przed Smiercig. Warszawiacy siegneli do kieszeni i przyszli,
chociaz bilety na Bernhardt byty czterokrotnie drozsze niz zwykle i zaraz po
niej przyjezdzata Modrzejewska, ktdéra tez koniecznie trzeba byto zobaczyé. A
przy tym trwat karnawat, jakie to sa koszty! Ciekawos¢ przewazyta nad
strachem i nad rozumem. Jako poczatkujaca aktorka musi to sobie

gruntownie przemyslec.

Ale ta jej zydowskos¢ jest w tych okolicznosciach bardzo niefortunna.
Wisnowska westchnela. Bytoby bezpieczniej, gdyby Bernhardt Zyddwka nie
byta. Wszyscy w Warszawie styszeli bajke o czarownicy o imieniu Szara Bera.
Kumowie i kumoszki szepca sobie do ucha, ze gdzie tylko sie pojawi lub
choéby zamierzy przyby¢, tam zaraz rodza sie kleski. Byta w Wiedniu - pare
tysiecy oséb sie spalito! Pojechata do Rosji i ,zte” przyleciato za nig. Ma
przyby¢ do nas i juz spotykaja nas nieszczescia. Wisnowska lubita ryzyko, ale

mysl o kolejnej fali antyzydowskich zamieszek ja zmrozita.

Rozejrzata sie ponownie po sali. Sceptycy przepowiadali, ze Warszawa nie
przyjdzie na Sare. Na te ekscentryczke, ktéra sypiata w trumnie i

opowiadata, ze chce sprobowaé ludzkiego miesa? Te chudg, wyrachowana,



kalkulujaca Zydéwke, ktéra wrzucita do ognia ukochanego pieska, by
udowodni¢, ze do nikogo i do niczego nie jest przywigzana? Nie, krecili
gtowami, taka kobieta nie zainteresuje, a tym bardziej nie podbije Warszawy.
Co innego Modrzejewska. Modrzejewska byta ,nasza”, piekna i dobra jak
aniol. Wisnowska nie podzielata tych powtarzanych w prasie opinii. Na
wlasne oczy widziata kolejki przed kasami na dtugo przed przyjazdem Sary.
Widziala, jakie emocje wzbudzata ta Francuzka czy Zydéwka, czy kto ja tam
wie tak naprawde, zwlaszcza w mtodych kobietach, zanim jeszcze postawita
stope w Warszawie. Miata w pamieci zywe dyskusje przed witrynami, w
ktorych wisialy fotografie Bernhardt, gdy przemierzata warszawskie atelier
w poszukiwaniu, niestety bezowocnym, stynnego zdjecia Melandriego Sarah
Bernhardt pozujgca w swojej trumnie. (W 1890 roku, kiedy Bernhardt byta
wciaz tak zywa i popularna, jak to tylko mozliwe, Maria Wisnowska,
ukochana Wisnosia, zginie tragicznie, i to jej fotografie beda rozchwytywacé
warszawianie. Zdjecie jej pieknego martwego ciata w luznej koszuli, z dwoma
wisienkami perwersyjnie utozonymi na tonie, lezace bezwtadnie na t6zku w
suterenie rosyjskiego huzara Aleksandra Barteniewa, stanie sie jednym z
najbardziej niezwyktych dokumentéw w historii polskiego teatru). Kupita
kilka innych zdje¢ francuskiej gwiazdy, a potem w domu godzinami
nasladowata jej pozy, gesty, mimike, ktore tamaty przyjete konwencje cartes
de visite. Przechyl lekko glowe na bok, otworz delikatnie usta, nieznacznie
ukazujac zeby, nie bdj sie spojrzeé prosto w aparat, Smiato, przymknij oczy,
badz wyzywajaca, prowokujaca, tajemnicza, badZ kimkolwiek zechcesz, tylko

nie badz nudna.

Sarah jg fascynowata - Wisnowska byta pod wrazeniem jej stylu, brawury,
oryginalnosci. Pociggata ja mroczna i dekadencka aura, ktorg wytwarzata
wokot siebie Bernhardt. Kobieta konca wieku, aktorka w szczegdlnosci,

powinna byé wyemancypowana i niebezpieczna, dla siebie i dla innych.



Powinna flirtowaé ze Smiercia. Tylko wéwczas bedzie naprawde interesujaca.
Wisnowska westchneta ponownie. Czas przemysle¢ emploi naiwnej. Nie

czula sie w nim dobrze.

Stopniowo publicznos$é cichta i rozpoczat sie pierwszy akt w niezrecznej i
ciezkiej atmosferze. Wisnowska spojrzata na scene, na ktérej ukazatla sie
wtasnie Bernhardt: wysoka, smukta, faktycznie chuda jak patyk,
omdlewajaca, jakby miata sie zaraz przewroci¢. Profil miata lekko wschodni,
le nez hébraique. Sala pozostata niema i chtodna, francuskiej gwiazdy nie
przywitaty ani oklaski, ani okrzyki, tak mite kazdej artystce. Jedynie
ztowrozbna, nieznosna wrecz - cisza. Czy Bernhardt spodziewata sie az tak

zimnego powitania?

Potrzebowata zaledwie dziesieciu minut, by roztopic¢ ten chtéd, cho¢ przez
caly pierwszy akt publika jeszcze zachowata milczenie. W kolejnej odstonie
Wisnowska, podobnie jak wszyscy wokét niej, zapomniata o bozym swiecie,
porwana gra Sary, sila jej talentu i temperamentu. W trzecim akcie
uwielbienie dla francuskiej gwiazdy byto juz catkowite i niepodwazalne, jej
tryumf - zupelny i bezwarunkowy. Okrzyki zachwytu i podziwu
rozbrzmiewaly ze wszystkich stron audytorium. Po czwartym akcie aktorke
czterokrotnie wywolywano na scene, za kazdym razem gtosniej. Wisnowska
styszata wokot petne entuzjazmu gtosy: ,Ach, jakzez ona gra! Ach, jakiez ma
brylanty!”. Przysunela sie blizej pierwszych rzedow krzesel, gdzie siedzieli
krytycy. Wszyscy byli ol$nieni. ,Cudownie! Lepiej od Modrzejewskiej!”
Namietna, gwaltowna, nerwowa. ,Co za temperament!” - zachwyty nie
ustawaly. ,Jaka naturalnos¢! W jej grze nie ma zadnej sztucznosci, tylko
prawda!” Wisnowska wiele by data, by ustyszec¢ taki chér pochwat pod swoim
adresem. Byta jednak réwnie oczarowana Sara, co krytycy i nie mniej

goraczkowo czekata na ostatni akt. Kiedy sie rozpoczat, warszawska



publicznos¢ pozbyla sie juz wszelkich zahamowan. Kobiety ptakaty,
mezczyzni klaskali frenetycznie, zahipnotyzowani, niezdolni odwréci¢ wzrok
cho¢by na chwile od Malgorzaty-Sary, zwtaszcza w stynnej scenie sSmierci,
ktdora francuska aktorka grata na stojaco. Wrazenie bylo potezne. Ach, byc¢
jak Sarah Bernhardt! Wygladac¢ jak Sarah Bernhardt! Umrze¢ jak Sarah
Bernhardt!".

Wydarzenie

Nie ma zadnych dowodéw na to, by Maria Wisnowska, niedawno zatrudniona
przez Teatry Warszawskie ,naiwna”, ogladata pierwszy warszawski wystep
Sary Bernhardt, ktory miat miejsce w Teatrze Wielkim wieczorem 6 stycznia
1882 roku. Nie ma tez zadnych dowoddéw na to, by go nie ogladata.
Matgorzata Gautier nalezata do zelaznych rol Bernhardt, Wisnowska
natomiast nigdy nie wcielita sie w bohaterke Damy kameliowej, co jednak nie
musi oznaczaé, ze nigdy o tym nie marzyta. Sposrod wszystkich wielkich
aktorek tamtego czasu Bernhardt najlepiej odpowiadata zainteresowaniom i
wrazliwosci Wisnowskiej. Paradoksalnie ,naiwna” Teatrow Warszawskich z
biegiem lat zaczeta uchodzic¢ za typowa przedstawicielke fin de siecle
(Tuszynska, 2003, s. 185), kobiete ,interesujaca”, ,,skomplikowang” i
,hiebezpieczny”, pelng wdzieku i kokieterii batamutke, ktéra podobno
lubowata sie w ,truciznach, sztyletach i rewolwerach” i stale nosita
pierscionek z kurara (Krzywoszewski, 1947, s. 49). Dlaczego by nie uznac, ze
u progu kariery ta mtoda i ambitna aktorka, ktéra wtasnie odniosta
przetomowy sukces w roli Zuzanny w popularnej francuskiej komedyjce
Swiat nudéw i zyskata wierne zastepy fanéw - wisnowczykow - sama nie byla

wielbicielkg Bernhardt, wzruszong i zachwycona jej warszawskimi

wystepami?



Jakkolwiek by byto, po wyjezdzie Bernhardt prasa utyskiwata, ze wszystkie
lokalne aktorki ,zachorowaty na Sare”. Ubostwiana przez Warszawe
Derynzanka nawet sie z tym nie kryta i odprowadzita Bernhardt pod drzwi
pociagu. Zreszta nie tylko aktorki zapadty na te ,,chorobe”.
»,Sarabernardyzacja” - imitowanie Sary Bernhardt - szerzyla sie w
Warszawie jak pozar, ale przeciez pozar byl najlepszym tltem dla tej
ekscentrycznej artystki, ktéra podobno wywierata na otoczeniu , wrazenie
piekielne” (Prus, 1955, s. 270-271).

Boska Sara - troche Zyddwka, troche Francuzka, troche Holenderka -
fascynowata wspotczesnych. Jej zycie, ciato i sztuka byly komentowane przez
najwieksze nazwiska tamtych lat, jak Oscar Wilde czy Sigmund Freud
(Levitov, 2005, s. 125-143). Uchodzila za ucieles$nienie niepokojow i
nerwowosci konca XIX wieku. Ponadto, zdaniem Susan A. Glenn, a
fascynacja warszawskich aktorek francuska artystka zdaje sie te
interpretacje potwierdzac, Bernhardt pokazata, ze teatr stwarzat éwczesnym
kobietom wyjatkowa szanse wymyslania i wyrazania samych siebie (2000, s.
23).

Zaktadajac, ze jej popularnosé zasadzata sie na przyjeciu roli Innej, warto
zapytaé, jak ta ostentacyjna innos¢ byta konstruowana, odczytywana i
oceniania w odmiennym spoteczno-politycznym srodowisku niz kolebka
Bernhardt - Paryz? W jaki sposob ta najpopularniejsza w historii aktorka
teatralna wplyneta na ksztattujaca sie wowczas kulture celebrycka i
fanowska w miejscach ,peryferyjnych” i granicznych, jak Warszawa,
potozona na zachodnich rubiezach cesarstwa rosyjskiego, a jednoczesnie tuz

za uznana granica ,Zachodu”?

Aby odpowiedzieé na tak postawione pytania, chciatabym spojrze¢ na

warszawskie wystepy Bernhardt jak na Wydarzenie Teatralne (Theatrical



Event), nawiazujac do koncepcji Wilmara Sautera (2000, 2010), ktora
releguje dramat i jego inscenizacje na dalszy plan, na pierwszy wysuwajac
takie spoteczno-kulturowe zjawiska jak interakcje miedzy aktorami i
widzami, zachowanie publicznosci, badZ ogdlniej - estetyczne, strukturalne i
ideologiczne ramy produkcji, prezentacji, percepcji i recepcji. W ten sposob
wylania sie rama interpretacyjna, za sprawa ktorej przedstawienie teatralne
przestaje by¢ dzielem sztuki, a staje sie ,wydarzeniem komunikacyjnym”
(Sauter, 2000, s. 33).

Jednym z konstytutywnych komponentéw tak definiowanego Wydarzenia
Teatralnego jest wedlug Sautera zwigzek przedsiewzieé teatralnych ,ze sfera
publiczng, w ktorej maja miejsce” (2010, s. 123). Stad warszawskie wystepy
Bernhardt powinny byé rozpatrywane nie tylko w odwotaniu do
zachodzacych wowczas przemian paradygmatu kobiecosci, ale tez w
bezposrednim kontekscie antyzydowskich zamieszek, ktére spustoszyly
Warszawe 25 i 26 grudnia 1881 roku, jak rowniez pdzniejszych publicznych
dyskusji o przesztosci i przysztosci warszawiakéw zydowskiego pochodzenia,
ktdérzy stanowili, bagatela, trzydziesci procent lokalnej populacji
(Danielewicz, 1887, s. 8). W centrum takiej analizy wytania sie ciato
Bernhardt - chude, kobiece, ,orientalne”, zydowskie, de facto queerowe,
zarazem unikatowe i replikujace sie w niezliczonych fanowskich imitacjach,

w ,sarazbernardowanych” warszawiankach.

Bylo to przy tym ciato w nieustannej podrozy, poniewaz odkad w 1880 roku
Bernhardt ostatecznie rozstata sie z Comédie-Frangaise, spedzata wiekszosc¢
czasu w trasie, co pokazuje, jak istotnymi kategoriami dla rodzacej sie w XIX
wieku kultury celebrity byly pojecia przeptywu i przekroczenia, transferu i
transgresji. W tym swietle 6wczesne gwiazdy teatralne wylaniaja sie jako

agenci wymiany kulturowej i ,pelnomocnicy zmiany” (Marshall, 2014, s.



244), ktérzy stawiali pod znakiem zapytania miejscowe normy, umozliwiajac

publicznosci eksperymentowanie z wtasng tozsamoscia.

W warszawskim kontekscie modyfikacje paradygmatu tozsamosciowego,
ktore ucielesniata Bernhardt, byty silnie zabarwione jej ,rasa”. ,Rase” i
,L0Zsamos¢ rasowa” rozumiem jako ,uwarunkowane historycznie i
skonstruowane spotecznie kategorie wiedzy i cielesnego doswiadczenia”
(Pellegrini, 1997, s. 6). Co wazne, fikcyjny status tych kategorii ,w zadnym
stopniu nie podwaza [ich] symbolicznej i spotecznej wagi i skutecznosci”
(Donald i Rattansi, 2005, s. 3). Ciekawe, ze kobiety ,chorowaty” na Sare, a
co za tym idzie, metafora choroby, stabosci, zaburzenia, patologii, infekcji
ciala i umystu - réwniez wyobrazona , zydowskoscia” - okreslala wszelkie
proby nasladowania Bernhardt przez warszawianki i uruchamiata logike
y,urasowienia”. Istotne, ze tuz przed przyjazdem francuskiej gwiazdy do
Warszawy, ze wzgledu na ryzyko ponownych zamieszek, podczas ktérych
Bernhardt mogtaby zosta¢ obsadzona w roli kozla ofiarnego (co dobrze
obrazowata ,bajka” o Szarej Berze), z oficjalnego dyskursu wtasciwie
zniknely bezposrednie odniesienia do jej ,rasy”. Podczas gdy warszawska
ulica plotkowata o zydowskim pochodzeniu Bernhardt, prasa obawiata sie

pisa¢ o nim wprost.

Jeszcze w listopadzie 1881 roku , Kurier Poranny” spekulowat, ze planowane
wystepy gwiazdy w Kijowie, moga oznacza¢ powazne problemy z jej
zakwaterowaniem. Wedtug gazety aktorka ,pozostata [...] wierna cora
Izraela”, a w Kijowie Zydzi mogli zamieszkiwaé, cho¢by tymczasowo,
wylacznie w dzielnicach zydowskich, gdzie nie bylo hoteli o standardzie
odpowiednim dla gwiazdy takiego formatu (,Kurier Poranny” nr 305/1881, s.
3). Z kolei w styczniu 1882 roku, juz po zamieszkach, ten sam ,Kurier”

opublikowat krétka notke Czy Sarah Bernhardt jest Zydowkq?, tym razem



przekonujac czytelnikow, ze jednak jest ,, urodzona katoliczka”, a nawet na
paryskim cmentarzu Pere Lachaise ma grob rodzinny (,,Kurier Poranny” nr
8/1882, s. 3). Bernhardt rzeczywiscie byta ochrzczona, jednak katolickie
wyznanie wcale nie czynito z niej ,nie-Zydéwki”, poniewaz w tamtym czasie
zydowskosc¢ zaczeto definiowac juz w kategoriach ,rasy”, a nie religii.
Dokonywato sie przejscie od antyzydowskosci do antysemityzmu. Wraz z
pojawieniem sie nowoczesnego pojecia rasy ,zydowskos¢”, a wtasciwie
,semickos¢”, w przeciwienstwie do judaizmu, stata sie cecha permanentng,

nieusuwalng, ktorej nie mozna sie byto wyrzec (Garb, 1995, s. 22).

Od konca grudnia 1881 roku i podczas catego pobytu Bernhardt w
Warszawie, artykuly poswiecone artystce sasiadowatly z analizami
niedawnych zamieszek i ,kwestii zydowskiej”. Nie brakowato tez aluzji do
zydowskich stereotypéw. A tuz po wyjezdzie Bernhardt Teatr Wielki
wystawil... popularng opere Zydéwka Fromenthala Halévy’ego. Tymczasowo
,Sttumiona” zydowskos¢é aktorki na rézne sposoby wyptywata wiec na
powierzchnie, naznaczajac Bernhardt jako Inng i determinujac jej relacje z

warszawska publicznoscia.

Sarozercy

Juz w kwietniu 1881 roku, kilka tygodni po zabdjstwie cara Aleksandra II,
wybuchty bezprecedensowe pod wzgledem skali i zasiegu pogromy w
potudniowych prowincjach imperium, m.in. w Kijowie i Odessie (Bartal,
2002, s. 2)°. W maju nastroje antysemickie przybraly na sile rowniez w
Warszawie - pojawily sie woéwczas antyzydowskie napisy na murach, a
antyzydowskie ulotki oraz zarty krazyty po domach (Cata, 1989, s. 270).

Zamieszki wybuchly jednak dopiero 25 grudnia, trwaly dwa dni,



bezposrednio dotknety niemal dziesieciu tysiecy osdb, czyli oSmiu procent
zydowskiej ludnosci Warszawy (tamze, s. 271), a tysiac Zydéw sklonily do

emigracji do Stanéw Zjednoczonych.

Najwiekszy pogrom tak pod wzgledem liczby zniszczonych sklepdw,
jako tez doniostosci napaddéw, byt w cyrkule 8. Na ulicach: Panskiej,
Sliskiej, Wroniej, Bagno, Zelaznej i na Pl. Witkowskiego nie
przepuszczono prawie ani jednemu sklepowi zydowskiemu.
Rozszalata thuszcza wylewata cate kufy okowity i nafty na ulice i
takowe podpalata [...]. Na ulicach Panskiej, Sliskiej i Komitetowej
wzburzenie doszto do tego, iz wpadano do mieszkan prywatnych,
nawet na pietrach w oficynach i wyrzucano z domdéw meble, posciel,
lamano, niszczono, stowem zamet nie do opisania (,Kurier Poranny”
nr 358/1881, s. 1).

Bezposrednia przyczyna rozruchéw byta antyzydowska plotka, ktora
powstata na schodach kosciota Swietego Krzyza na Krakowskim
Przedmiesciu w potudnie w Swigteczna niedziele. Wczesniej podczas mszy w
zatloczonej swiagtyni kto$ miat krzykna¢ ,gore!”, cho¢ jak sie pdzniej okazato,
zadnego pozaru nie byto. Ludzie wpadli w panike i tratujac sie ruszyli
gwattownie w kierunku jedynych drzwi wyjsciowych. Ponad dwadziescia
0soOb stracito zycie, drugie tyle zostato ciezko rannych. Niemal natychmiast
pojawily sie sugestie, ze panike celowo wywotat zydowski ztodziej przytapany
na kradziezy zegarka. Ta pogloska, zakorzeniona w stereotypie Zyda-
wyzyskiwacza, ktory nie szanuje chrzescijanskich swiat i nie przepusci
zadnej okazji, by sie wzbogaci¢ kosztem chrzescijan, nie miata pokrycia w

rzeczywistosci.



Policja aresztowata dwa tysigce osob, gtéwnie mtodych
niewykwalifikowanych mezczyzn, terminatoréw warsztatowych, czeladnikéw
szewskich i krawieckich. Mozna z duza doza prawdopodobienstwa zatozy¢,
ze uczestnicy zamieszek rekrutowali sie z dos$¢ ograniczonej grupy
spotecznej, a w kazdym razie takie bylto oficjalne stanowisko wstrzasnietej
tymi wydarzeniami warszawskiej inteligencji. Wypadki grudniowe
natychmiast i jednogtosnie okrzyknieto ,haniebnymi”, jednak réwnoczesnie
uznano je za eksces absolutnie niereprezentatywny dla warszawskich
katolikow. Dlatego miejscowi dziennikarze odrzucali zagraniczne zarzuty o
antysemityzm. Echa tych dyskusji wcigz jeszcze rozbrzmiewaty, gdy

Bernhardt przybyta nad Wiste. Marian Gawalewicz pisat w ,Ktosach”:

Gdyby nie materialne $lady zniszczenia, gdyby nie smutna pamieé
wypadkéw Swiatecznych, mozna by z dzisiejszej fizjonomii
Warszawy wnioskowadé, ze jest miastem najspokojniejszym w
swiecie, dla ktorego w tej chwili istnieje tylko jedna kwestia
zywotna, streszczajaca sie w zapytaniu: ktora lepsza:
Modrzejewska, czy Sarah Bernhard[t]?... Zle to i dobrze; Zle, bo
Swiadczy o naszej jednostronnosci, dobrze, bo dowodzi, ze ostatnie
wstrzasnienia nie miaty charakteru groznej choroby spotecznej, ale
byty przechodnim dreszczem i skonczyty sie - bodaj niepowrotnie.
Zarzut antysemityzmu, w tym znaczeniu modnym dzis poza
granicami naszymi, upadt do reszty, chociaz miasto nasze dwa
tygodnie temu w opinii zagranicznych dziennikéw byto tak Saro i
Abramozernym grodem, ze az nad metna Sprewa zgorszyty sie i
rozptakaty serca berlinskich barankéw, co zaczety wlasng weine
skubagé, aby zatkac nia dziury ,polskich zydéw w Warszawie” (1882,
s. 30).



Warszawa wytania sie jako miasto szczegolne - miasto teatromanow, w
ktorym mieszkaja entuzjastyczni mitosnicy Sary, a nie antysemiccy
»,Sarozercy”. Thum oczarowanych, zahipnotyzowanych, peinych uwielbienia
widzow teatralnych kontrastuje z oszalalg, wsciekla i zadnag przemocy
thuszczg, a jednak i jedni, i drudzy pozostaja w stanie transu, wzniecanym
przez zydowska Innosé. Artykut Gawalewicza zdradza podskorny lek, ze
przyjazd Bernhardt - ktdrej zydowska tozsamos¢ zostaje mimochodem
ujawniona - moze sprowokowac nowq fale przemocy. Na szczescie, zamiast
tego wzbudza fale uwielbienia. Tak, Bernhardt jest Zyddwka, ale spéjrzcie,

wcale jej nie zjedliSmy! Wtasciwie to ja kochamy!

Warszawska inteligencja uprawiata wéwczas prawdziwag ekwilibrystke
intelektualng. Celem bylo wyrazne potepienie zamieszek, ale tez uchronienie

chrzescijanskiej spotecznosci przed odpowiedzialnoscia za te wydarzenia.

[...] bez zadnych omdwien, glosno pomienione sceny gwattu
winniSmy potepic, jak totrostwo, barbarzynstwo, szalefistwo,
niedajgce sie niczym ani ostabi¢, ani ostoni¢, ani usprawiedliwic.
Odpowiedzialnosé jednak za te wybryki nie moze spadac na
ogromng spoleczenstwa naszego wiekszos¢, mieszczaca wszystko,
co ucywilizowane i oswiecone, co rozumne i prawe (,Przeglad

Tygodniowy” nr 1/1882, s. 1).

Prasa warszawska apelowata o datki na rzecz ofiar grudniowych tragedii bez
wzgledu na ich wyznanie, ale zarazem publikowata obszerne analizy
chrzescijansko-zydowskich relacji, wskazujac strone zydowska jako
odpowiedzialna za nieustajace napiecia i konflikty pomiedzy obiema

spotecznosciami. Chociaz gwaltowne i brutalne zachowanie uczestnikow



zamieszek spotkato sie z powszechnym potepieniem, emocje, ktore

napedzaty to zachowanie, byly publicznie racjonalizowane.

W rezultacie wina za rozruchy stopniowo przesuwata sie z chrzescijanskiej
Jttuszczy” ku ,ciemnej masie zydowskiej”, ktora odmawiajac asymilacji,
wzbudzata wrogos¢ swoja odmiennoscia. Polonizacja miata by¢ dla owej
,masy zydowskiej” jedyna mozliwa droga ocalenia, spolszczenie i
,0dzydzenie” utozsamiano bowiem z ucztowieczeniem. W tej retoryce w jakis
pokretny sposéb biedota zydowska, ktéra najbardziej ucierpiata podczas
zamieszek, zostala uznana za architekta wlasnego nieszczescia. Natomiast
odpowiedzialnos¢ prawdziwych sprawcoéw zaczeta sie rozmywacé. Uznano ich
za czarne owce we wzorowej chrzescijanskiej spotecznosci, ktore nie
potrafily poradzi¢ sobie z resentymentem - ale przeciez jak najbardziej
uzasadnionym - wobec Zydéw. Powszechne odczucia oddawat komentarz
Henryka Sienkiewicza w ,Stowie” (piSmie mtodych konserwatystow) o tym,
ze katastrofa w kosciele Swietego Krzyza byla ,iskra”, ktéra jedynie
podpalita ,prochy”, czyli ,stosunek ludnosci zydowskiej do chrzescijanskiej,
ktdry to stosunek wota o reforme i ktérego uregulowaniem winna sie zajaé

najblizsza przysztos¢” (1952, s. 7).

Uwazano, ze 0w ,stosunek” zasadzat sie na bezwzglednym wyzysku,
zwlaszcza natury finansowej. I, do pewnego stopnia, Bernhardt wcale nie
byla lepsza. Stereotyp Zyda-wyzyskiwacza przenikat jej wizerunek, a
rzekoma pazernosé stale obecna w jej charakterystyce miata zdradzac jej
,prawdziwg”, zydowska tozsamosc i jako cecha ,meska” jeszcze bardziej
odsuwata ja od tradycyjnego ideatu ulegtej kobiecosci. Na tle toczacych sie
dyskusiji na temat ,stosunku” Zydéw do chrzescijan Bernhardt przybierata

postaé przebieglego Zyda wyzyskujacego naiwno$¢ warszawskich widzow.

Znany z antysemickich sympatii dziennik ,,Wiek” zamiescit obszerng



korespondencje z Petersburga, w ktorej rozwazania na temat warszawskich
zamieszek plynnie przechodza w sprawozdanie z tamtejszych wystepow
Bernhardt. Najpierw korespondent cytuje znajomego Rosjanina, ktory miat
zauwazyc, ze ,[k]rezusi dzisiejsi i zamozniejsi mieszczanie w waszym
rozpanoszeni kraju stawia boznice lub cos podobnego” zamiast kosciotéw
katolickich, ktérych byto za mato i dlatego byly zattoczone. A nastepnie
stwierdza: ,Jakze to daleko od Sary Bernhardt - a jednak o niej mowi¢ mi
przychodzi” (,Wiek” nr 6/1882, s. 3). Oczywiscie nie ma w tym miejscu
zadnego zerwania narracji, zadnego przypadkowego przeskoku. Wprost
przeciwnie, zostaje ustanowione gtebokie pokrewienstwo miedzy bogatymi
warszawskimi Zydami, wptywowymi Innymi, obojetnymi na potrzeby lokalne;j
chrzescijanskiej wspdlnoty (i de facto ponoszacymi odpowiedzialnosc za
katastrofe swietokrzyska, bo buduja boznice zamiast kosciotow), a
wedrujaca, wiecznie tutajaca sie Sara, ktéra pladruje kolejne miasta i
wtasnie dociera do Warszawy. To powinowactwo wzmacnia w korespondencji
»Wieku” (rzekoma) gniewna reakcja Bernhardt na (rzekomy) spadek jej
popularnosci w Petersburgu. Podobno Bernhardt obwiescita, ze jej talent jest
uznany przez caly swiat i nie po to przyjechata do Rosji, by porownywac sad
calego sSwiata z opinia Rosji, ale po to, aby zarobic. ,Chciatam zebra¢
pieniadze, powtarzam, i zebratam je. Niczego wiecej mi nie potrzeba”
(tamze). Biorac pod uwage bezposredni kontekst tej anegdoty, nie trzeba
nazywa¢ Bernhardt wprost Zydéwka, by uruchomié rasowy stereotyp

promieniujacy na jej wystepy i recepcje w Warszawie.

W éwczesnych realiach - w modernizujacym sie spoleczenstwie pograzonym
w antysemickim kryzysie, za ktory wielu obarczato wing samych Zydow -
bycie fanem badzZ fanka Bernhardt oznaczato bycie fanem badz fanka aktorki
zydowskiej, a nasladowanie jej wygladu i zachowania oznaczato imitowanie

Zydowki. Totez ciato Bernhardt, ktére rozmnozylo sie na warszawskich



ulicach w postaci niezliczonych sobowtdéréw, byto nie tylko radykalnie

uptciowione, ale tez urasowione.

Piekna Zydowka

Chociaz dyskurs o Bernhardt nie eksponowat w sposéb literalny jej
zydowskiej tozsamosci, tozsamosc¢ ta nieustannie nawiedzata wizerunek
aktorki, byla zawsze obecna i zawsze gotowa zawladnac¢ cala narracja,
zwykle konkretyzujac sie w podwdjnej formie: pazernosci (stereotyp Zyda) i
seksualnej rozwigztosci, czy moze bardziej ogdlnie - nadmiernej
zmystowosci, goraczkowej namietnosci (stereotyp Zydéwki). Nacechowana
erotycznie figura pieknej Zydéwki, la belle juive, stanowita kluczowy punkt
odniesienia we francuskiej, ale takze amerykanskiej i polskiej recepc;ji
Bernhardt. ,Co najmniej od okresu wczesnej nowoczesnosci literatura
europejska czesto deprecjonowata zydowskich mezczyzn, jednoczesnie
idealizujac zydowskie kobiety jako pociagajacy i egzotyczny obiekt
pozadania” - pisze Jonathan M. Hess (2017, s. 13)

W pierwszej potowie XIX wieku nie brakuje przyktadéw potwierdzajacych
teze Hessa, postaci, ktore na state zadomowity sie w imaginarium XIX-
wiecznej kultury: od Rebeki z powiesci Waltera Scotta Ivanhoe (1820), przez
Rachel ze wspomnianej juz opery Zydéwka (1835), po gtéwny przedmiot
badan Hessa - tytutowa bohaterke popularnego melodramatu Deborah
Salomona Mosenthala (1849). Po ten ostatni tekst chetnie siegaty najwieksze
gwiazdy XIX-wiecznej sceny - Rachel, Adelaida Ristori, Fanny Janauschek
czy Sarah Bernhardt. Warszawska publicznos¢ dobrze znata ten
metonimiczny ciag les belles juives, ktéry ksztattowal europejskie pojecie
Zydowki.



Wyobrazenie la belle juive ewoluowato w toku XIX wieku, dopiero z czasem
stapiajac sie z figura wiodacej ku zgubie, seksownej kusicielki. Poczatkowo
bowiem piekna Zydéwka miala twarz i serce aniota, niemal $wietej, nawet
jesli kryta w sobie nieodparta zmystowos¢. We Francji zmiana akcentéw w
wyobrazeniu la belle juive, czyli podkreslenie jej ponetnej cielesnosci
kosztem zepchnietej na dalszy plan szlachetnosci i zdolnosci do poswiecenia,
zaczela sie dokonywac¢ w czasach monarchii lipcowej (Bergman-Carton,
1996, s. 56). Francuskie ramy la belle juive, w ktdore ,wpadala” Bernhardt i
ktore uruchamiaty , okreslony zestaw rasistowskich i mizoginicznych
fantazji”, pozycjonujac aktorke jako ,podwdjnie inng” (Garb, 1995, s. 27) do
pewnego stopnia pracowaly rowniez w polskim kontekscie (Uminska, 2001).
W tomie Z wrazen kapociarza, poswieconym zydowskiemu charakterowi i
stylowi zycia, Zygmunt Librowicz twierdzit, ze postacie Zydéwek w polskiej
literaturze i polskim dramacie pozbawione byly psychologicznej giebi.
Natomiast ich cecha wyrdzniajaca, ktorej zreszta oczekiwata publicznosé,
miata by¢ zniewalajaca uroda (1878, s. 27-28). Librowicz, ktéry sam
pochodzit ze spolonizowanej rodziny warszawskich Zydéw, przekonywal
rowniez, ze wszelka cnota i wszelki grzech tych postaci wigzaty sie z
mitoscig, zwlaszcza z niedozwolona mitoscia do goja. Ta anielska wersja la
belle juive w zbiorowej wyobrazni przyjmowata bardziej ztowrogi ksztatt
zmystowej, rozbudzajacej pozadanie, powierzchownej pieknosci, Swietnej do
flirtu, absolutnie nieodpowiedniej do matzenstwa (Zaleski, 1888, s. 265). Co
znamienne, zbiér Z wrazen kapociarza ukazal sie w 1878 roku, ale
reklamowano go w prasie podczas wystepow goscinnych Bernhardt w

styczniu 1882 roku.

Wystepy te - pomimo wyjatkowo niesprzyjajacych okolicznosci - okazaty sie
wielkim sukcesem (Walczewska, 1983; Kuchtowna, 1990). Co wieczor

Bernhardt grata dla szczelnie wypetnionej sali, wzbudzajac burze oklaskéw.



Nawet krytycy o orientacji idealistycznej’, a tacy w Warszawie przewazal,
ktorych sympatia kierowata sie ku Modrzejewskiej, ku ,poezji uczucia” i
»estetycznosci delikatnej i wytwornej”, byli zafascynowani oryginalnoscia gry
Bernhardt, jej osobnym ,realizmem” i ,temperamentem”. Bernhardt w
,nowoczesnym” repertuarze jako odtwdrczyni ,kobiety nerwowej” nie miata
sobie rownych (,Nowiny” nr 8/1882, s. 2, ,Wiek” nr 22/1882, s. 3)

W oczach krytyki francuska gwiazda ucielesniata kobiecosc¢ fin de siecle:

Najwiecej charakterystycznym i pociggajacym w niej jest pewien
rodzaj skupionej kobiecosci. Nie jest to wprawdzie owa
macierzynska kobiecos$¢, przypominajaca fartuszki i rosotki, lecz
raczej kobiecos$¢ dzika, przejmujaca, umiejaca kochac do
szalenstwa. Jest ona podobna do pieknej rosliny, ktéra uleglta swa
pieszczota wije sie, oplata drzewo dopdty, az wyssie zen soki.
Posiada zdradliwy wdziek tych pieknych kwiatéw, ktore przynosza

oblgkanie i Smier¢ (,Kurier Poranny” nr 311/1881, s. 5).

Dzikos¢, szalefistwo, goraczka, melancholia, cien Smierci - takie kategorie
wyznaczaly nowy paradygmat kobiecej atrakcyjnosci i takie tez kategorie
przejawialy sie w urasowionym, performujacym ciele Bernhardt. Byto to ciato
niemozliwie szczupte i wiotkie, pozornie kruche, stabe i delikatne. Pozornie,
bo przeciez wspotczesni nie mogli wyjs¢ z podziwu nad zdrowiem i
wytrzymatoscia gwiazdy, ktora spedzata miesiace w trasie, intensywnie
wystepujac, niekiedy nawet dwa razy dziennie. Kluczowe wydaje sie, ze to
wtlasnie ciato aktorki zydowskiego pochodzenia stato sie wehikutem
nowoczesnej, zdradliwej, cielesnej i trudnej do poskromienia kobiecosci.

Fakt ten ujawnia, jak splotty sie ze soba piciowe i rasowe leki Europy konca



wieku.

W przeciwienstwie do Zyda, ktéry u progu nowoczesnosci stat sie , kategoria
wylaczajaca”, innymi stowy, zaczat okresla¢ wszystko to, czym Aryjczyk nie
jest i nigdy nie zostanie (Gilman, 1993, s. 196), piekna Zyddwka, jak
wspominalam, potaczyla sie z femme fatale i zaczeta reprezentowac
niebezpieczenstwa nowoczesnej kobiecosci. Na przetomie wiekow , dyskurs
ujmujacy destrukcyjna Zydéwke jako ucielesnienie nowoczesnej kobiety stat
sie powszechny” (tamze, s. 205). Dojrzatym przyktadem aktualizacji tego
wyobrazenia byla oczywiscie Salome, ,najwieksza rola, ktérej Bernhardt nie
zagrala”, ale przeciez nie musiata, poniewaz i ,tak zawsze ja sobie w tej roli
wyobrazano” (Pellegrini, 1997, s. 42). Zwazywszy na to, ze antysemickie
podteksty w reprezentacji Bernhardt odnosity sie do jej wybujatych pasji i
pragnien, w tym pasji do pieniadza, ktore naruszaly normatywna kobiecosé,
zasadne wydaje sie spostrzezenie Carol Ockman, ze ,stereotypy Zydéwek

nieodlgcznie zwigzane byty z lekiem przed kobieca wtadza” (1995, 139)*.

,Cienka” Sara

Poniewaz wyjatkowa aparycja Bernhardt w duzej mierze zasadzata sie na jej
nadzwyczajnej jak na XIX-wieczne normy chudosci, to wtasnie figura artystki
stata sie gtownym obiektem bezpardonowych kpin - sypatly sie poréwnania
do patykow, szpilek i szpar w drzwiach - oraz pelnego determinacji
nasladownictwa, nie mniej wyszydzanego. ,Kilku artystow zamierza malowac
portret Sary Bernard w naturalnej... cienkosci. W tym celu, zamiast na

blejtramie, rozpinaja ptdétno na... zerdzi” (,Kolce” nr 46/1881, s. 362).

Obsesja na punkcie szczuptej sylwetki Bernhardt - ktéra podzielali zaréwno

jej przesmiewcy, jak i mitosnicy (i mitosniczki) - wyznacza nowy rozdziat w



historii kobiecosci. Jak zauwazaja Tamar Heaney i Sean Redmond ,ciato
celebrity nigdy nie jest neutralne: niesie ze soba dyskursy, obawy i
namietnosci swoich czasow”; ciato celebryckie dziata zatem niczym
przekaznik, przez ktory przeptywaja i sa rozpowszechniane ,,dominujace
ideologie ptci, rasy, klasy i seksualnosci” (2016, s. 401). Chciatabym lekko
przeformutowac te inspirujaca teze, sadze bowiem, ze ciato celebryckie
transmituje rowniez alternatywne badz podporzadkowane ideologie. Peini
funkcje areny, na ktdrej Scieraja sie rywalizujace modele, czy tez ,wielkiego
ekranu, na ktory rzutowane sa w powiekszeniu i w znieksztatceniu niektore z
najbardziej dyskusyjnych wartosci spoteczenstwa” (Inglis, 2010, s. 75). W
tym Swietle legendarnie chude cialo Bernhardt okazuje sie soczewka, w
ktdrej skupialy sie najbardziej dotkliwe rasowe i ptciowe leki i niepokoje

przelomu wiekéw, z czego jej wspoétczesni zdawali sobie sprawe.

[...] nie przypadek to, ze najwieksza artystka chwili jest ta wiotka,
zmeczona, szarpigca widzom konwulsyjnie nerwy, demonicznym
jakims niepokojem pedzona po Swiecie Sara[h] Bernhard[t], ktéra
»tylko spokdj meczy”, ktdrej zycie i gre wypehia - rozstrdj
nerwowy. [...] nalezy do tej szczuptej liczby istot wyjatkowych, z
ktorych fizjonomii odczyta¢ mozna wyrazniej, niz z niejednej ksiazki
filozoficznej, prady, stabosci i zboczenia czasu (Zawadzki, 1882, s.
62).

Wyjatkowy status ciata Bernhardt ulegat dodatkowym komplikacjom w
zwigzku z tym, ze stato sie ono przedmiotem imitacji, obiektem
replikowanym przez ,sarazbernardowane” fanki gwiazdy, ktore musiaty
rowniez - przynajmniej do pewnego stopnia - sie z nig identyfikowaé. Byta to

szczegolnie ciekawa realizacja fanowskiej mimikry, poniewaz kategorie



takiej jak imitacja, autentycznosé czy sztucznosé byty w tym przypadku
jeszcze bardziej niejasne niz to zwykle ma miejsce w odniesieniu do zawodu
aktorskiego. Trwaly bowiem publiczne dysputy na temat , prawdziwej”
tozsamosci Bernhardt, jej ,esencji” i relacji wobec odgrywanych postaci. Z
jednej strony Bernhardt przekraczata granice miedzy zyciem a teatrem,
naturg a sztuka - w koncu zadna inna aktorka nie mogta sie z nig réwnac¢ w
rolach ,kobiet nerwowych”, poniewaz sama Bernhardt byta ,kobieta
nerwowa” par excellence. ,,Gra wiec Sarah Bernhardt Matgorzate, a raczej
jest Matgorzata Gautier od poczatku do konca, bo gry w tej roli nie znac,
zostaje tylko prawda” (,Wiek” nr 5/1882, s. 3). W przeciwienstwie do
Modrzejewskiej, ktora miata zawsze grac role, ,nie ktamac nigdy poetom, ani
zyciu” (Zawadzki, 1882, s. 63), Bernhardt podobno zawsze grata wtasciwie
siebie. Z drugiej jednak strony francuska aktorke nazywano ,reklamistka” i
oskarzano o przesadna autopromocje, zarzucajac jej fabrykowanie wiasnego
wizerunku, traktowanie wtasnego ,ja” w kategoriach roli, wieczne oszustwo.
Jednoczesnie zatem Bernhardt byta hiperautentyczna i hiperfatszywa,
,Zawsze szczera, zawsze grata” (Inglis, 2010, s. 105). By¢ moze wiec nie
powinno zaskakiwac publiczne oburzenie, ktore wywotato pojawienie sie jej
imitatorek na warszawskich ulicach. Byto bowiem cos niesamowitego i
niepokojacego w tak podejrzanym Zrddle imitacji, w tak watpliwym
,0ryginale”, pozbawionym wtasnego jadra, a przy tym osadzonym w

stereotypie Zydéwki.

Prasa satyryczna bezpardonowo kpita z dziewczat pijacych olej rycynowy
badz ocet lub zajadajacych krede, by straci¢ na wadze. Przestrzegata

wszystkie kobiety, bez wzgledu na wiek, przed marzeniami o , kibici Sary”:

Rzecz, do prawdy, nie do wiary. / Wsréd nas takich mamy chmare, /

Mamy mtode, mamy stare, / Ktore chca miec kibi¢ Sary /[...] Do



was mody wiec ofiary, / Méwie, myslcie dzis inaczej, / Wiedzac to,
ze wszystko znaczy / Nie kibic, lecz talent Sary (,Kolce” nr 3/1881,
s. 18).

Popularnym przedmiotem drwiny staty sie tez charakterystyczne dla
ekstrawaganckiej Sary i jej nasladowczyn poczochrana szopa wlosow i
ogromne kapelusze, zwane zreszta kapeluszami a la Sarah Bernhardt.
,Kurier Swiateczny” zamiescit ilustracje zatytutowana Rozsarowane
warszawianki i przedstawiajaca warszawska ulice, ktora spaceruja kobiety,

dziewczynka i... pies - wszyscy w gigantycznych kapeluszach.

Akt imitacji, juz sam w sobie wystarczajaco podejrzany, w przypadku
Bernhardt budzit dodatkowe opory, poniewaz wigzat sie z nasladowaniem
nienormatywnej fizycznosci. O ile taka nienormatywna fizycznos¢ bronita sie
w odniesieniu do aktorki ze wzgledu na jej wyjatkowy status artystyczny, o
tyle zwykte kobiety stygmatyzowata jako monstrualne. Nie miato znaczenia,
czy chodzito wytacznie o powierzchowne i tymczasowe transformacje
wygladu, potwierdzajace powierzchowna i nasladowcza nature kobieca per
se’, czy tez metamorfoza cielesna prowadzita do realnej zmiany zachowania i
w konsekwencji do degrengolady moralnej. Ta druga diagnoza dotyczyta
gtéwnie dziewczat, ktore podobnie jak wspotczesne mtode fanki szczegdlnie
silnie doswiadczaly patologizacji, poniewaz uchodzity za najbardziej naiwne i
przez to podatne na spoteczng manipulacje (Jenson, 1992). Mtodziutkie
mito$niczki Bernhardt miaty nawet nie pojmowac, jakim zawodem parata sie

dama kameliowa.

- Prosze mamy, poniewaz od wakacji mam i$¢ na pensje, to niech

mnie mama na taka odda, gdzie to ucza na damy kameliowe. - Czys



Ty oszalata Wandziu, kto ci mdgt podsuna¢ mysl tak niedorzeczng?
- Nikt prosze mamy, tylko ja chcialtabym najpredzej by¢ tak stawnag
jak panna Sara, o ktdérej pisali wszyscy, zZe jest nieporéwnana damg

kameliowq (,Kurier Swiateczny” nr 4/1882, s. 4).

W nieco powazniejszym tonie pisata na ten temat Maria Ilnicka, redaktorka
,Bluszczu”, zalecajac, by mtode dziewczeta nie ogladaty wystepow Sary,
wprowadzajacych ,w sfere namietnosci niskich, w Swiat upadty zepsucia i
nedzy duchowej” (1888, s. 25). Ilnicka przekonywata bowiem, ze wtasciwy
polskiemu spoteczenstwu ,tradycjonalny typ pieknosci kobiecej” taczyt sie
,nierozdzielnie z urokiem skromnego wdzieku”, a wdzieku tego ,nigdy
otrzymac sie nie daje tam, gdzie zte wrazenia zamaca zdrdj uczu¢ mtodych,
gdzie mysl przyzwyczai sie do obrazow goraczkowych zepsucia i upadku
moralnego” (s. 26). Ekspozycje na wystepy Bernhardt Ilnicka przyréwnata do
wystawienia przez ,kobiete uczciwa” biatego czota bez ostony na wichry i
upaty, ,na wzdér cyganki”. Konkluzja byta jednoznaczna: ,Nie wyrasta sie
wtedy na dziewice” godna zachwytdw poety. Jak potworny musiat sie
wydawac niektorym kregom spotecznym wplyw francuskiej diwy na
warszawskie dziewczeta, jesli nawet nader zaangazowany udziat w
imprezach karnawatowych wystarczat, by zaszkodzi¢ reputacji debiutantki
tak dalece, ze malaly jej szanse na dobre zamazpdjscie (Zaleski, 1888, s.
279). Ilnicka zresztq winita za cata sytuacje matki, ktore zabieraty cérki na
przedstawienia Bernhardt; dziewczeta przeciez nie mialy wowczas wtasnych
pieniedzy. Kto inny zatem kupowat rézowy kaszmir ,Rose de Sara Bernard”,
ktory pojawit sie jesienia 1881 roku w warszawskich magazynach? Wydaje
sie wiec, ze uwielbienie i fascynacja francuska aktorka taczyta kobiety

roznych pokolen, matki i corki.



Dziwolagi

Tuz po wyjezdzie Bernhardt ,Mucha” opublikowata (obok rozlicznych innych
materiatéw powiazanych z francuska gwiazda) wiersz Sarah Bernhardt
,poswiecony wielbicielkom Sary”, ktory zawieral przestroge przed
nasladowaniem Sary pod wzgledem zachowania, wygladu, stylu zycia, relacji
z mezczyznami. Taka mimikra grozita bowiem przemienieniem sie w
,straszydto”: ,Rad tych postucha¢ wam nie zawadzi, / Ktore wam sktada dzi$
Mucha w darze, / Bo nie uchodzi Wandzi lub Jadzi, / Co sie w genialnej
uwielbia Sarze” (,Mucha” nr 2/1882, s. 3).

Sarah uwazano za genialng artystke, ale przy tym wyznaczono jej pozycje
ekscentrycznego dziwadta, osobliwosci, freaka. Dziwolagi mozna wielbié, ale
nie mozna ich imitowac. Ta reguta byta absolutna. Jako celebrytka,
miedzynarodowa gwiazda sceny, Bernhardt umiejetnie ,zarzadzata” swoja
cielesna i kulturowa odmiennoscia - uczynita z niej karte przetargowa,
eksponowala te innos¢, dziwnos¢, wyjatkowosé, zamiast probowac ja
kamuflowac¢. We Francji konca XIX wieku , ekscentrycznos¢” stata sie jedna z
mozliwych strategii sSwiadomego kreowania wtasnego wizerunku i
rezyserowania recepcji wtasnej osoby i tworczosci, po ktora siegaty
celebrytki, znane artystki, jak Bernhardt czy Rosa Bonheur. Ekscentrycznosé
nie wywierata jednoznacznie wywrotowego efektu, nie miata precyzyjnie
antysystemowego ostrza, poniewaz ,juz sama klasyfikacja kobiecej
ekscentrycznosci byta tozsama z normalizujgca ocena hiperindywidualizacji:
powiedzenie, ze taka i taka byta ekscentryczka oznaczato umocnienie
konwencjonalnych sposobdw zachowania” (Roberts, 2013, s. 116). Status
ekscentrycznej gwiazdy umozliwiat Bernhardt zycie wedlug wtasnych zasad,

ale tez pozbawiat ja jakiejkolwiek politycznej wtadzy.



Sadze jednak, ze przypadek ,sarazbernardowanych” warszawianek pokazuje,
iz ta teza Mary Louis Roberts wymaga przeformutowania. Nie ma
watpliwosci, ze ekscentrycznos¢ Bernhardt stuzyta jako argument
dyscyplinujacy i poskramiajacy jej fanki. Nie zmienia to jednak faktu, ze
probowaty one na wzdér swojej idolki stosowac strategie ekscentrycznosci, a
kiedy ekscentrycznosé zaczyna by¢ imitowana na wieksza skale,
dotychczasowe normy traca przejrzystosc i niepodwazalnosé. Moze dojs¢ do
zmiany paradygmatu, podczas ktérej to ekscentrycznos¢ wytoni sie jako

Nnowa norma.

Pewne jest rowniez, ze nasladowanie Bernhardt nie sprowadzato sie do
imitacji jej stylu. Model zycia francuskiej aktorki, jej sposob zachowania -
zarOwno na scenie, jak i poza nig - stwarzal innym kobietom okazje do
refleksji nad ich wlasnymi aspiracjami i spotecznymi oczekiwaniami, ktérym
na co dzien stawialy czota. Przynajmniej w czesci przypadkéw praktyki
nasladowcze wyrazaty rozczarowanie konwencjonalna kobiecoscia,
zwazywszy na to, ze ,fanowska imitacja moze by¢é postrzegana jako sposdb,
w jaki grupy zmarginalizowane wytwarzaja znaczace tozsamosci w kulturze,
w ktorej nie odnajduja odpowiednich dla siebie modeli” (Wanko, 2009, s.
218). Tym samym istnieje duze prawdopodobienstwo, ze jakis procent
sarazbernardowanych nie podazat po prostu slepo za moda, jak utrzymywata
prasa, lecz ich upodobnione do Bernhardt ciata stuzyty im za media ekspresji

sttumionych potrzeb i pragnien.

Fakt, ze narracja o recepcji Bernhardt w Warszawie koncentrowata sie na
mitosniczkach gwiazdy, nie oznacza bynajmniej, Ze nie miata ona réwniez
meskich fanéw. W koncu francuska aktorka zawitata do Warszawy juz od

dwéch dekad rozkochanej bez pamieci w artystach i artystkach sceny.

,Epoka gwiazd”, ktorej poczatki Jerzy Got (1970) datowat na lata



szeS¢dziesiate, we wczesnych latach osiemdziesiatych weszla juz w faze
swoistego paroksyzmu, co doskonale wyobrazaty teatralne pojedynki
wielbicieli Marii Wisnowskiej i Jadwigi Czaki (Luksza, 2020). Sienkiewicz nie
szczedzit ironicznych komentarzy pod adresem warszawskiej publicznosci na

wystepach Bernhardt:

Na pigtkowym przedstawieniu Sfinksa w catym teatrze mowiono ze
soba po francusku - zapewne na czes¢ artystki [...]. W powietrzu
unosity sie perfumy francuskie, a ktos nawet zapytany przez
woznego o bilet, nie dostyszawszy, o co idzie, jakkolwiek nigdy
przedtem nie méwit po francusku, spytat: ,kua?” gtosem tak
gromkim, ze biedy wozZny przestraszyt sie. [...] Teraz import
guwernantek z jezykiem i muzyka jeszcze wzrosnie, a po odjezdzie
Sary chevalier Zielonogtowski nie bedzie rok rozmawiat inaczej z

panng Dziurdziulewicz jak po francusku [...] (1952, s. 20).

Mezczyzni nie mogli publicznie obnosic¢ sie z kapeluszami a la Sarah
Bernhardt, ale mogli ostentacyjnie przejawia¢ predylekcje dla
francuszczyzny, mogli tez przesytaé aktorce kwiaty i listy, wyczekiwac pod
teatrem i Hotelem Europejskim, gdzie sie zatrzymata, liczac na autograf i
spojrzenie. Wydaje sie jednak, ze to kobiecy fandom wykazywat sie wieksza
aktywnoscia i pomystowoscia, bardziej osobiscie doswiadczajac pobytu
Bernhardt. A juz z pewnoscia, w wiekszym stopniu przyciggat uwage prasy -
fenomen sarabernardyzacji byt niemal rownie istotnym tematem gazet

satyrycznych, co sylwetka Bernhardt.

Chociaz jasno wynika to z wypowiedzi Ilnickiej w ,,Bluszczu”, warto jeszcze

dobitniej podkresli¢, ze ,rozsarowana” czy tez ,sarazbernardowana” mtoda



warszawianka rozmijata sie zaréwno z konserwatywnym, jak i postepowym
ideatem dziewczecosci przyjetym w owczesnej kulturze polskiej. Jesli chodzi
o tradycyjne wychowanie dziewczat, jego zasady najlepiej kondensowat
,podrecznik” Klementyny Hoffmanowej Pamiqgtka po dobrej matce, cieszacy
sie oszatamiajaca popularnoscia od publikacji w 1819 roku przez niemal caty
XIX wiek. Zgodnie z nim, kobieta powinna catkowicie poswieci¢ sie zyciu
domowemu i tak bardzo, jak to tylko mozliwe, ograniczy¢ czas spedzany na
trosce o wyglad i ubior, zycie towarzyskie i wlasne rozrywki, na przyktad
czytanie. Innymi stowy, powinna dazy¢ do maksymalnego wyrugowania
aktywnosci stuzacych wytacznie jej ciatu, umystowi i pragnieniom
(Hoffmanowa, 1862; Jarosinska, 2016, s. 246-247). W latach
siedemdziesiagtych i osiemdziesiatych XIX wieku, w toku dyskusji o reformie
wychowania dziewczat, nieco nadto dramatycznie oskarzano 6wczesny
system ksztalcenia, a szkoly prywatne w szczegélnosci, o stosowanie
»,modelu zagranicznego” (czyli francuskiego) i ,, urabianie salonowych lalek,
bardzo eleganckich i bardzo pustych” (,Tygodnik Ilustrowany” nr 352/1882,
s. 202). Co znamienne, Eliza Orzeszkowa, bedac jedna z czotowych
dziataczek na rzecz praw kobiet, z nostalgia wspominata pensje u
sakramentek, tamtejsza ,prostote i czystos¢”. Pisata: ,WyszlysSmy z tej pensji
nie tylko fizycznie, ale i moralnie dziewicami”, a takze: ,nic nie uczyto nas
préznosci, przesady, pychy i kokieterii” (Jarosinska, 2016, s. 290). Sarah

Bernhardt miata dla warszawianek inna lekcje.

Kryzys kategorii

W moim przekonaniu o publicznym potepieniu imitatorek Bernhardt w
Warszawie przesadzily trzy wtasciwosci tej artystki: praktykowana przez nig

strategia ekscentrycznosci, zaburzanie granicy miedzy autentycznoscia a



sztucznoscia i wreszcie - jej ,zydowskos¢”. W XIX wieku, kiedy procesy
asymilacji i akulturacji ludnosci zydowskiej w Europie ulegty intensyfikacji,
imitacja, nasladowanie, udawanie przestaty sie taczy¢ wytacznie z
,Kobiecoscia” - z zasady ,sztuczng, podatna i zmienng” (Solomon, 1997, s. 3)
- ale przykleily sie rowniez do zydowskosci. Gdy w modernizujacych sie
spoteczenstwach Europy czes$¢ Zydéw podjeta decyzje o porzuceniu
ortodoksyjnego modelu zycia na rzecz adaptacji do chrzescijanskich
wzorcow, na przyktad w zakresie ubioru, ,zdolnosé¢ do mimikry” i ,procesy
autotransformacji” zostaty naznaczone jako ,zydowskie” (tamze, s. 92). A to

z kolei sprawito, ze akt imitacji stat sie jeszcze bardziej problematyczny.

Procesy asymilacyjne, ujmowane jako sekwencja nasladowcza, ktéra
prowadzita do kryzysu rozréznienia pomiedzy chrzescijanami a Zydami,
zasilaty rodzacy sie antysemityzm, rasowa nienawis¢ i przemoc. Ten ,kryzys
kategorii” (Bergman Carton, 1996, s. 57) wywotywat gteboki niepokdj w
nowoczesnych spoteczenstwach zmagajacych sie z wyzwaniem
samookreslenia i obsesyjnie wytwarzajacych precyzyjne klasyfikacje w celu
catkowitego wyeliminowania ambiwalencji (Bauman, 1991). ,Skoro nie dato
sie juz dtuzej w zaden sposéb odréznié Zydéw - owych odrazajacych
nasladowcéw - obdarzono ich odrebng mentalnoscia”, pisze Alain
Finkielkraut (1994, s. 83). Tym samym imitatorki Bernhardt nasladowaty
aktorke-Zydowke, ktéra sama z definicji byta ,odrazajaca nasladowczynia” (a
pomimo tego jedyna w swoim rodzaju). Nic dziwnego, ze ta spirala imitacji
skutkujaca namnozeniem sobowtorow - uptciowionych i urasowionych -
wydobyta na jaw leki spoteczne o przysztos¢ narodu polskiego, ktora miata

zaleze¢ od ujarzmienia kobiecych ciat.

Ponadto to wlasnie ponetna Zydéwka stata sie , symbolem niebezpieczefistw

asymilacji”, za jej atrakcyjnym zewnetrzem miat bowiem skrywacé sie



»Zepsuty semicki rdzen” (Bergman-Carton, 1996, s. 58). Takim samym
znaczeniem la belle juive nasycono réwniez w kulturze polskiej, co doskonale
obrazuje wypowiedZ Wysockiej, przedstawicielki ziemianstwa w Ziemi
obiecanej Wtadystawa Reymonta, na temat mozliwego matzenstwa jej syna

ze $liczna, szlachetna, madra i bogata Zydéwka.

Mdj syn moze sie kochaé nawet i w Zydéwce, ale nie moze mysle¢ o
potaczeniu naszej krwi z krwia obca, z rasg wstretna i wroga. [...]
Jacy wy Slepi jestescie, jak wy tylko patrzycie oczami zmystéw, jak
wy nie dbacie o jutro, o wtasne przyszte dzieci, o przyszte cate
pokolenia [...]. Dlatego, Ze mozecie wybiera¢ Zydéwki na matki
waszych dzieci, dlatego, ze nie czujecie wstretu do nich, ze nie
widzicie, iz te kobiety sa nam obce zupehie, ze nie maja religii, nie
maja etyki, nie maja tradycji obywatelskiego zycia, nie maja zwyklej
kobiecosci, sa puste, pyszne, bezduszne handlarki wtasnych
wdziekdéw, lalki poruszane sprezynami najpierwotniejszych potrzeb,

kobiety bez przesztosci i bez ideatu (1920, s. 206).

Wybuch Wysockiej - utrzymany w charakterystycznej retoryce , czystosci
krwi”, ,obcosci” Zydéw, powierzchownosci i zmystowosci zydowskich kobiet
(Ia belle juive konca wieku) - ujawnia rozpowszechnione obawy, ze
zasymilowane Zydéwki, udajac ,normalne” dziewczeta infiltruja polskie
rodziny i zainfekuja je swoja innoscia i zepsuciem, doprowadzajac przyszie

pokolenia, a tym samym caly narod polski do moralnego upadku.

Wydaje sie, ze reakcje na pojawienie sie imitatorek Bernhardt wyrastaty na
podobnym afektywnym gruncie, nawet jesli charakter i kierunek procesow

nasladowczych byl zgota inny, mniej linearny. Fanki Bernhardt celowo



odréznialy sie od innych kobiet (odwrotnie niz asymilujace sie Zydéwki, ktdre
dazyty do zniwelowania roznicy), ale uzyskana w rezultacie praktykowanej
przez nich mimikry sobowtdrza tozsamos¢ wzbudzala natychmiastowe
watpliwosci co do ich rasy, ptci, ,rdzenia”, podobnie jak tozsamos¢
ekscentryczki Bernhardt. Czy byly przedstawicielkami nowej kobiecosci? Czy
to w ogole byta jeszcze tozsamos¢ rozpoznawana jako kobieca? Przedmiotem
imitacji byto przeciez ciato zydowskie, ktore z zasady cechowat eksces,
transgresja, anomalia, przelewato sie ono bowiem przez ustalone granice
plci i seksualnosci. W pewnym sensie paradoksalne ciato Zydéwki bylo juz
zawsze cialem queerowym. Ze wzgledu na swoje zydowskie pochodzenie
Sarah Bernhard byta ,za bardzo i nie wystarczajaco kobieca” (Boyarin,
Itzkovitz i Pellegrini, 2003, s. 5), co objawiato sie w jej hiperbolicznej
kobiecosci i ,niekobiecym” talencie do interesow, ktory zdradzat jej
perwersyjng meskosé. De facto, Bernhardt - zmystowa, piekna Zydéwka,
ktdra ucielesniata nowy, a schytkowy model kobiecej atrakcyjnosci -
wskazywata na porazke dotychczasowej , kobiecosci”, co wielu przerazato,

ale przynajmniej niektorym dodawato skrzydet.

Kiedy Bernhardt wyjechata z Warszawy, ,Kurier Swigteczny” zamiescit
ironiczna notke pozegnalng, ktéra znakomicie oddawata problematyczne
aspekty wizyty francuskiej gwiazdy nad Wista: jej (w domysle zydowska)
pazernosc¢, ,chorowanie” na Sare, niemal boski wptyw, ktory wywierata na
publicznos¢, wyzwalajac w niej nierozumne zachowania i wreszcie jej status

wedrujacego (znéw w domysle zydowskiego) goscia.

Bylas niezmordowang w braniu rubli za wystepy, zawrdcitas gtowy
wielu aktorkom, z ktérych kazda dzi$ choruje na Ciebie, statas sie
przyczyna, ze bardzo zacni skadinad ludzie, udawali, ze rozumieja

po francusku, ale wszystko to Ci przebaczonym jest, poniewaz juz



wyjechatas i poniewaz wyjezdzajac bytas bardzo grzeczna (,Kurier
Swiateczny” nr 5/1882, s. 3).

Bedac stynna aktorka i cieszaca sie wielkim zainteresowaniem celebrytka,
Bernhardt dziatata jako czynnik kulturowej wymiany i zmiany, rozsiewajac w
Warszawie nowe idee (0) kobiecosci. Jej ekstrawagancki styl, dziwaczne ciato
i prowokacyjne zachowanie - czyli najbardziej widoczne znaki jej Innosci -
wystarczaly, by relegowac ja na margines sezonowej ciekawostki i kobiecej
osobliwosci. Jednak doktadnie te same cechy inspirowaty rzesze kobiet, ktére
odnalazly w Bernhardt idolke na miare konca wieku. Wydaje sie, ze
zwlaszcza liczne dziewczeta i mtode kobiety, takie jak Maria Wisnowska,
ktore konstruowata siebie z egzotycznych, zmystowych, dekadenckich
elementdw, dostrzeglty w Bernhardt nie tylko nowy, ale i emancypujacy tryb
performowania i doSwiadczania kobiecosci. Zainspirowana przez Bernhardt
fala imitacji pokazuje rowniez, ze rozmaite praktyki fanowskie miaty miejsce
na dtugo przed wynalezieniem ,nowych mediéw”. XIX-wieczni fani
wykorzystywali w tym celu przede wszystkim przedmioty materialne i wlasne

ciata, co z kolei sprzyjato postepujacemu utowarowieniu celebrities.

Analiza prowadzona w ramach Wydarzenia Teatralnego pokazuje, ze
wizerunek i recepcja Bernhardt w Warszawie w 1882 roku byly osadzone w
kontekscie antysemickich zamieszek i przemocy oraz pdzniejszych dyskusji
na temat ,kwestii zydowskiej”. W takich okolicznosciach zydowska
tozsamos¢ aktorki jednoczesnie zaciemniano i suponowano - podskornie
obecna, stygmatyzowata model kobiecosci reprezentowany przez Bernhardt i
nasladowany przez jej fanki jako gteboko obcy ,prawdziwej” kulturze
polskiej. Bernhardt mogta bez przeszkdd zajmowac pozycje erotycznej
(meskiej) fantazji zgodnie z tradycja la belle juive badz pozycje dziwolaga,

ekscentryczki, ktérej obecnosc jedynie wzmacniata dominujaca konwencje.



Natomiast jej wywyzszenie do pozycji modelu do nasladowania - obiektu
imitacji i identyfikacji - wywotalo niepokdj. Sarabernardyzacje®, jak kazda

inng patologie, uznano za niebezpieczna.

Badania realizowane w ramach projektu badawczego Polska publicznos¢
teatralna w XIX wieku - rewizje. Historia widzow teatralnych w perspektywie
studiow fanowskich, finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki, nr
2017/26/D/HS2/00003.

Autor/ka

Agata Luksza (agata.luksza@uw.edu.pl) - kulturoznawczyni, adiunktka w Instytucie Kultury
Polskiej UW. Autorka ksiazki Glamour, kobiecos¢, widowisko. Aktorka jako obiekt pozqdania
(Warszawa, 2016). Wspotredaktorka naczelna czasopisma European Journal of Theatre and
Performance wydawanego przez stowarzyszenie European Association for the Study of
Theatre and Performance (EASTAP). Obecnie prowadzi badania nad publicznoscia
warszawska w XIX wieku w perspektywie studiéw fanowskich. Numer ORCID:
0000-0001-7459-0187.

Przypisy

1. Opis pierwszego wystepu Sary Bernhardt w Warszawie opartam na materiatach
prasowych, m.in.: ,Kurier Poranny” nr 7/1882, ,Kurier Warszawski” nr 6/1882, ,Ktosy” nr
865/1882, ,Nowiny” nr 7/1882, ,Wiek” nr 5/1882. ,Bajke” o Szarej Berze przytoczyt Henryk
Sienkiewicz (1952, s. 3-4) w Kronice Tygodniowej pisanej do ,Stowa”.

2. Israel Bartal przekonuje, ze pogromy z 1881 roku, ,burze na potudniu”, wyznaczaja
poczatek nowych proceséw w historii wschodnioeuropejskich Zydéw, przede wszystkim zas
- znamionuja moment narodzin nowoczesnej zydowskiej tozsamosci narodowej (2002, s.
143-156).

3. O podziale na ,idealizm” i ,realizm” w stylu gry aktorskiej i odpowiadajacych mu
sympatiach i pogladach krytyki teatralnej zob. opracowania Dariusza Kosinskiego (2003) i
Tomasza Sobieraja (2014).

4. Ockman cytuje oskarzenia, ktore wytoczyta pod adresem Bernhardt aktorka Marie
Colombier w beletryzowanej i gteboko antysemickiej ksiazce o amerykanskiej trasie
Bernhardt Les Memoire de Sarah Barnum, wydanej w 1883 roku. Tytutowa Barnum - taki
wybor nazwiska stuzyt oczywiscie mato chlubnemu dla aktorki dramatycznej zestawieniu z
showmanem P.T. Barnumem, gigantem amerykanskiej rozrywki - to ,kobieta analityczna,
dziatajaca z zimna krwig”, posiadajaca ,inteligencje handlowga, wtasciwa dla swojej rasy”, a



przy tym zenska wersja niepoprawnego Don Juana (1995, s. 139). Ksiazka Colombier
wywolata tzw. Afere Sary Barnum, w ktorej Lenard R. Berlanstein upatruje , kryzysu
reprezentacji kobiecych gwiazd” - byly one bowiem bardzo widoczne i wptywowe, a zarazem
»podejrzane”, wytaczone z kategorii kobiet ,uczciwych” (2004, s. 75-76).

5. Znakomita analize dyskusji dotyczacej zwigzkow pomiedzy kobiecoscia a mimikra, ktora
toczyta sie w Ameryce w poczatku XX wieku, zawiera rozdziat ksigzki Susan A. Glenn
Female Spectacle (2000) poswiecony komedii osobowosci i wodewilowym imitatorkom,
dostepny w jezyku polskim (Glenn, 2017).

6. Warto zauwazy¢, ze analogiczne pojecie istnialo wowczas w jezyku francuskim i oznaczato
»chudniecie, utrate wagi”. Natomiast w Stanach Zjednoczonych czasownik to
sarahbernhardt oneself odnosit sie do chwytu promocyjnego zwanego Trasa Pozegnalna,
Farewell Tour (Glenn 2000, 27). Za kazdym bowiem wystepem w Stanach Zjednoczonych
Bernhardt deklarowata, zZe to juz jej ostatnie tournée w tym kraju (gwoli sprawiedliwosci, nie
inaczej robita Modrzejewska).
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