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Sarabernardyzacja, kwestia zydowska i
upadek moralny

O warszawskich fankach Sary Bernhardt

Agata Luksza | Uniwersytet Warszawski

Sarahbernhardtisation, the Jewish Question and [the] Moral Downfall. On the
Warsaw Fans of Sarah Bernhardt

My article discusses the phenomenon of ‘sarahbernhardtisation’, which occurred in the
winter of 1882 in Warsaw as a result of Sarah Bernhardt’s guest performances in one of the
city’s theatres. It consisted in imitating the appearance and manner of the French star. I
suggest that the sarahbernhardtisation is an example of early fan practice, where
fascination with the idol coincided with the need to break the hegemonic model of
femininity. I also argue that the anti-Jewish riots that preceded the French actress’s visit to
Warsaw were of crucial significance for the social reception of Bernhardt and the wave of
fan mimicry inspired by her.
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Maria Wisnowska rozejrzata sie dookota i poczuta uktucie zazdrosci. Przyszli,



pomimo wszystko, przyszli. A jednak cos byto nie tak. Publicznos¢ szczelnie
wypehita teatr, ale byla zimna, nieobecna, niemal wroga. Sama troche sie
niepokoila, jak widzowie sie zachowaja, jesli padnie, cho¢by szeptem...
,0gien”. Czy zadepcza sie na Smier¢? Caly zespodt byt nerwowy i to
bynajmniej nie z powodu przyjazdu francuskiej gwiazdy. Najpierw pozar
pochtonat Ringtheater w Wiedniu, potem miata miejsce katastrofa
Swietokrzyska i antyzydowskie zamieszki na ulicach niemal catej Warszawy.
Nic dziwnego, ze ludzie pozamykali sie w domach. Panika wisiata w

powietrzu.

Nazwisko ,Sarah Bernhardt” miato jednak potezna moc. Pragnienie
zobaczenia jej na scenie bylo silniejsze niz strach przed ogniem, strach przed
thumem, strach przed Smiercig. Warszawiacy siegneli do kieszeni i przyszli,
chociaz bilety na Bernhardt byty czterokrotnie drozsze niz zwykle i zaraz po
niej przyjezdzata Modrzejewska, ktdéra tez koniecznie trzeba byto zobaczyé. A
przy tym trwat karnawat, jakie to sg koszty! Ciekawos¢ przewazyta nad
strachem i nad rozumem. Jako poczatkujaca aktorka musi to sobie

gruntownie przemyslec.

Ale ta jej zydowskos¢ jest w tych okolicznosciach bardzo niefortunna.
Wisnowska westchnela. Bytoby bezpieczniej, gdyby Bernhardt Zyddwka nie
byta. Wszyscy w Warszawie styszeli bajke o czarownicy o imieniu Szara Bera.
Kumowie i kumoszki szepca sobie do ucha, ze gdzie tylko sie pojawi lub
choéby zamierzy przyby¢, tam zaraz rodza sie kleski. Byta w Wiedniu - pare
tysiecy oséb sie spalito! Pojechata do Rosji i ,zte” przyleciato za nig. Ma
przyby¢ do nas i juz spotykaja nas nieszczescia. Wisnowska lubita ryzyko, ale

mysl o kolejnej fali antyzydowskich zamieszek ja zmrozita.

Rozejrzata sie ponownie po sali. Sceptycy przepowiadali, ze Warszawa nie

przyjdzie na Sare. Na te ekscentryczke, ktéra sypiata w trumnie i



opowiadata, ze chce sprobowac ludzkiego miesa? Te chudg, wyrachowana,
kalkulujaca Zydéwke, ktéra wrzucita do ognia ukochanego pieska, by
udowodni¢, ze do nikogo i do niczego nie jest przywigzana? Nie, krecili
gtowami, taka kobieta nie zainteresuje, a tym bardziej nie podbije Warszawy.
Co innego Modrzejewska. Modrzejewska byta ,nasza”, piekna i dobra jak
aniol. Wisnowska nie podzielata tych powtarzanych w prasie opinii. Na
wlasne oczy widziata kolejki przed kasami na dtugo przed przyjazdem Sary.
Widziala, jakie emocje wzbudzata ta Francuzka czy Zydéwka, czy kto ja tam
wie tak naprawde, zwlaszcza w mtodych kobietach, zanim jeszcze postawita
stope w Warszawie. Miata w pamieci zywe dyskusje przed witrynami, w
ktorych wisialy fotografie Bernhardt, gdy przemierzata warszawskie atelier
w poszukiwaniu, niestety bezowocnym, stynnego zdjecia Melandriego Sarah
Bernhardt pozujgca w swojej trumnie. (W 1890 roku, kiedy Bernhardt byta
wciaz tak zywa i popularna, jak to tylko mozliwe, Maria Wisnowska,
ukochana Wisnosia, zginie tragicznie, i to jej fotografie beda rozchwytywacé
warszawianie. Zdjecie jej pieknego martwego ciata w luznej koszuli, z dwoma
wisienkami perwersyjnie utozonymi na tonie, lezace bezwtadnie na t6zku w
suterenie rosyjskiego huzara Aleksandra Barteniewa, stanie sie jednym z
najbardziej niezwyktych dokumentéw w historii polskiego teatru). Kupita
kilka innych zdje¢ francuskiej gwiazdy, a potem w domu godzinami
nasladowata jej pozy, gesty, mimike, ktore tamaty przyjete konwencje cartes
de visite. Przechyl lekko glowe na bok, otworz delikatnie usta, nieznacznie
ukazujac zeby, nie bdj sie spojrzeé prosto w aparat, Smiato, przymknij oczy,
badz wyzywajaca, prowokujaca, tajemnicza, badZ kimkolwiek zechcesz, tylko

nie badz nudna.

Sarah jg fascynowata - Wisnowska byta pod wrazeniem jej stylu, brawury,
oryginalnosci. Pociggala ja mroczna i dekadencka aura, ktora wytwarzata

wokot siebie Bernhardt. Kobieta konica wieku, aktorka w szczegdlnosci,



powinna by¢é wyemancypowana i niebezpieczna, dla siebie i dla innych.
Powinna flirtowaé ze Smiercia. Tylko wéwczas bedzie naprawde interesujaca.
Wisnowska westchneta ponownie. Czas przemysle¢ emploi naiwnej. Nie

czula sie w nim dobrze.

Stopniowo publicznosé cichta i rozpoczat sie pierwszy akt w niezrecznej i
ciezkiej atmosferze. Wisnowska spojrzata na scene, na ktdérej ukazatla sie
wtasnie Bernhardt: wysoka, smukta, faktycznie chuda jak patyk,
omdlewajaca, jakby miata sie zaraz przewrdci¢. Profil miata lekko wschodni,
le nez hébraique. Sala pozostata niema i chtodna, francuskiej gwiazdy nie
przywitaty ani oklaski, ani okrzyki, tak mite kazdej artystce. Jedynie
ztowrozbna, nieznosna wrecz - cisza. Czy Bernhardt spodziewata sie az tak

zimnego powitania?

Potrzebowata zaledwie dziesieciu minut, by roztopi¢ ten chtéd, cho¢ przez
caly pierwszy akt publika jeszcze zachowata milczenie. W kolejnej odstonie
Wisnowska, podobnie jak wszyscy wokét niej, zapomniata o bozym swiecie,
porwana gra Sary, sila jej talentu i temperamentu. W trzecim akcie
uwielbienie dla francuskiej gwiazdy byto juz catkowite i niepodwazalne, jej
tryumf - zupelny i bezwarunkowy. Okrzyki zachwytu i podziwu
rozbrzmiewaly ze wszystkich stron audytorium. Po czwartym akcie aktorke
czterokrotnie wywolywano na scene, za kazdym razem gtosniej. Wisnowska
styszata wokot petne entuzjazmu gtosy: , Ach, jakzez ona gra! Ach, jakiez ma
brylanty!”. Przysunela sie blizej pierwszych rzedow krzesel, gdzie siedzieli
krytycy. Wszyscy byli ol$nieni. ,Cudownie! Lepiej od Modrzejewskiej!”
Namietna, gwaltowna, nerwowa. ,Co za temperament!” - zachwyty nie
ustawaly. ,Jaka naturalnos¢! W jej grze nie ma zadnej sztucznosci, tylko
prawda!” Wisnowska wiele by data, by ustyszec¢ taki chér pochwat pod swoim

adresem. Byla jednak rownie oczarowana Sarg, co krytycy i nie mniej



goraczkowo czekata na ostatni akt. Kiedy sie rozpoczat, warszawska
publicznos¢ pozbyla sie juz wszelkich zahamowan. Kobiety ptakaty,
mezczyzni klaskali frenetycznie, zahipnotyzowani, niezdolni odwréci¢ wzrok
cho¢by na chwile od Malgorzaty-Sary, zwtaszcza w stynnej scenie sSmierci,
ktora francuska aktorka grata na stojaco. Wrazenie bylo potezne. Ach, by¢
jak Sarah Bernhardt! Wygladac¢ jak Sarah Bernhardt! Umrze¢ jak Sarah
Bernhardt!".

Wydarzenie

Nie ma zadnych dowodéw na to, by Maria Wisnowska, niedawno zatrudniona
przez Teatry Warszawskie ,naiwna”, ogladata pierwszy warszawski wystep
Sary Bernhardt, ktory miat miejsce w Teatrze Wielkim wieczorem 6 stycznia
1882 roku. Nie ma tez zadnych dowoddéw na to, by go nie ogladata.
Matgorzata Gautier nalezata do zelaznych rol Bernhardt, Wisnowska
natomiast nigdy nie wcielita sie w bohaterke Damy kameliowej, co jednak nie
musi oznaczac, ze nigdy o tym nie marzyta. Sposréd wszystkich wielkich
aktorek tamtego czasu Bernhardt najlepiej odpowiadata zainteresowaniom i
wrazliwosci Wisnowskiej. Paradoksalnie ,naiwna” Teatrow Warszawskich z
biegiem lat zaczeta uchodzic¢ za typowa przedstawicielke fin de siecle
(Tuszynska, 2003, s. 185), kobiete ,interesujaca”, ,,skomplikowang” i
,niebezpieczny”, pelng wdzieku i kokieterii batamutke, ktéra podobno
lubowata sie w ,truciznach, sztyletach i rewolwerach” i stale nosita
pierscionek z kurara (Krzywoszewski, 1947, s. 49). Dlaczego by nie uznac, ze
u progu kariery ta mtoda i ambitna aktorka, ktéra wtasnie odniosta
przetomowy sukces w roli Zuzanny w popularnej francuskiej komedyjce

Swiat nudéw i zyskala wierne zastepy fanéw - wisnowczykéw - sama nie byla



wielbicielkg Bernhardt, wzruszong i zachwycona jej warszawskimi

wystepami?

Jakkolwiek by byto, po wyjezdzie Bernhardt prasa utyskiwata, ze wszystkie
lokalne aktorki ,zachorowaty na Sare”. Ubdstwiana przez Warszawe
Derynzanka nawet sie z tym nie kryta i odprowadzita Bernhardt pod drzwi
pociagu. Zreszta nie tylko aktorki zapadty na te ,chorobe”.
»,Sarabernardyzacja” - imitowanie Sary Bernhardt - szerzyta sie w
Warszawie jak pozar, ale przeciez pozar byl najlepszym titem dla tej
ekscentrycznej artystki, ktéra podobno wywierata na otoczeniu , wrazenie
piekielne” (Prus, 1955, s. 270-271).

Boska Sara - troche Zyddwka, troche Francuzka, troche Holenderka -
fascynowata wspotczesnych. Jej zycie, ciato i sztuka byly komentowane przez
najwieksze nazwiska tamtych lat, jak Oscar Wilde czy Sigmund Freud
(Levitov, 2005, s. 125-143). Uchodzita za ucielesnienie niepokojow i
nerwowosci konca XIX wieku. Ponadto, zdaniem Susan A. Glenn, a
fascynacja warszawskich aktorek francuska artystka zdaje sie te
interpretacje potwierdza¢, Bernhardt pokazata, ze teatr stwarzat 6wczesnym
kobietom wyjatkowa szanse wymyslania i wyrazania samych siebie (2000, s.
23).

Zaktadajac, ze jej popularnosé zasadzata sie na przyjeciu roli Innej, warto
zapytaé, jak ta ostentacyjna innos¢ byta konstruowana, odczytywana i
oceniania w odmiennym spoteczno-politycznym srodowisku niz kolebka
Bernhardt - Paryz? W jaki sposob ta najpopularniejsza w historii aktorka
teatralna wplyneta na ksztaltujaca sie wowczas kulture celebrycka i
fanowska w miejscach ,peryferyjnych” i granicznych, jak Warszawa,
potozona na zachodnich rubiezach cesarstwa rosyjskiego, a jednoczesnie tuz

za uznang granica ,Zachodu”?



Aby odpowiedzie¢ na tak postawione pytania, chcialtabym spojrzeé na
warszawskie wystepy Bernhardt jak na Wydarzenie Teatralne (Theatrical
Event), nawiazujac do koncepcji Wilmara Sautera (2000, 2010), ktora
releguje dramat i jego inscenizacje na dalszy plan, na pierwszy wysuwajac
takie spoteczno-kulturowe zjawiska jak interakcje miedzy aktorami i
widzami, zachowanie publicznosci, badZ ogdlniej - estetyczne, strukturalne i
ideologiczne ramy produkcji, prezentacji, percepcji i recepcji. W ten sposob
wylania sie rama interpretacyjna, za sprawa ktorej przedstawienie teatralne
przestaje by¢ dzielem sztuki, a staje sie ,wydarzeniem komunikacyjnym”
(Sauter, 2000, s. 33).

Jednym z konstytutywnych komponentéw tak definiowanego Wydarzenia
Teatralnego jest wedlug Sautera zwigzek przedsiewzieé teatralnych ,ze sfera
publiczng, w ktorej maja miejsce” (2010, s. 123). Stad warszawskie wystepy
Bernhardt powinny byé rozpatrywane nie tylko w odwotaniu do
zachodzacych wowczas przemian paradygmatu kobiecosci, ale tez w
bezposrednim kontekscie antyzydowskich zamieszek, ktére spustoszyly
Warszawe 25 i 26 grudnia 1881 roku, jak rowniez pdzniejszych publicznych
dyskusji o przesztosci i przysztosci warszawiakéw zydowskiego pochodzenia,
ktdrzy stanowili, bagatela, trzydziesci procent lokalnej populacji
(Danielewicz, 1887, s. 8). W centrum takiej analizy wylania sie ciato
Bernhardt - chude, kobiece, ,orientalne”, zydowskie, de facto queerowe,
zarazem unikatowe i replikujace sie w niezliczonych fanowskich imitacjach,

w ,sarazbernardowanych” warszawiankach.

Bylo to przy tym ciato w nieustannej podrozy, poniewaz odkad w 1880 roku
Bernhardt ostatecznie rozstata sie z Comédie-Frangaise, spedzata wiekszosc¢
czasu w trasie, co pokazuje, jak istotnymi kategoriami dla rodzacej sie w XIX

wieku kultury celebrity byly pojecia przeptywu i przekroczenia, transferu i



transgresji. W tym sSwietle 6wczesne gwiazdy teatralne wylaniaja sie jako
agenci wymiany kulturowej i ,pelnomocnicy zmiany” (Marshall, 2014, s.
244), ktérzy stawiali pod znakiem zapytania miejscowe normy, umozliwiajac

publicznosci eksperymentowanie z wtasng tozsamoscia.

W warszawskim kontekscie modyfikacje paradygmatu tozsamosciowego,
ktore ucielesniata Bernhardt, byty silnie zabarwione jej ,rasa”. ,Rase” i
,L0Zsamos¢ rasowa” rozumiem jako ,uwarunkowane historycznie i
skonstruowane spotecznie kategorie wiedzy i cielesnego doswiadczenia”
(Pellegrini, 1997, s. 6). Co wazne, fikcyjny status tych kategorii ,w zadnym
stopniu nie podwaza [ich] symbolicznej i spotecznej wagi i skutecznosci”
(Donald i Rattansi, 2005, s. 3). Ciekawe, ze kobiety ,chorowaty” na Sare, a
co za tym idzie, metafora choroby, stabosci, zaburzenia, patologii, infekcji
ciala i umystu - réwniez wyobrazona ,zydowskoscia” - okreslala wszelkie
proby nasladowania Bernhardt przez warszawianki i uruchamiata logike
y,urasowienia”. Istotne, ze tuz przed przyjazdem francuskiej gwiazdy do
Warszawy, ze wzgledu na ryzyko ponownych zamieszek, podczas ktérych
Bernhardt mogtaby zosta¢ obsadzona w roli kozla ofiarnego (co dobrze
obrazowata ,bajka” o Szarej Berze), z oficjalnego dyskursu wtasciwie
zniknely bezposrednie odniesienia do jej ,rasy”. Podczas gdy warszawska
ulica plotkowata o zydowskim pochodzeniu Bernhardt, prasa obawiata sie

pisa¢ o nim wprost.

Jeszcze w listopadzie 1881 roku , Kurier Poranny” spekulowat, ze planowane
wystepy gwiazdy w Kijowie, moga oznacza¢ powazne problemy z jej
zakwaterowaniem. Wedtug gazety aktorka ,pozostata [...] wierna cora
Izraela”, a w Kijowie Zydzi mogli zamieszkiwaé, cho¢by tymczasowo,
wylacznie w dzielnicach zydowskich, gdzie nie bylo hoteli o standardzie

odpowiednim dla gwiazdy takiego formatu (,Kurier Poranny” nr 305/1881, s.



3). Z kolei w styczniu 1882 roku, juz po zamieszkach, ten sam , Kurier”
opublikowat krétka notke Czy Sarah Bernhardt jest Zydowkq?, tym razem
przekonujac czytelnikow, ze jednak jest ,, urodzona katoliczka”, a nawet na
paryskim cmentarzu Pere Lachaise ma grob rodzinny (,,Kurier Poranny” nr
8/1882, s. 3). Bernhardt rzeczywiscie byta ochrzczona, jednak katolickie
wyznanie wcale nie czynito z niej ,nie-Zydéwki”, poniewaz w tamtym czasie
zydowskosc¢ zaczeto definiowac juz w kategoriach ,rasy”, a nie religii.
Dokonywato sie przejscie od antyzydowskosci do antysemityzmu. Wraz z
pojawieniem sie nowoczesnego pojecia rasy ,zydowskos¢”, a wtasciwie
,semickos¢”, w przeciwienstwie do judaizmu, stata sie cecha permanentng,

nieusuwalng, ktorej nie mozna sie byto wyrzec (Garb, 1995, s. 22).

Od konca grudnia 1881 roku i podczas catego pobytu Bernhardt w
Warszawie, artykuly poswiecone artystce sasiadowaly z analizami
niedawnych zamieszek i ,kwestii zydowskiej”. Nie brakowato tez aluzji do
zydowskich stereotypéw. A tuz po wyjezdzie Bernhardt Teatr Wielki
wystawil... popularng opere Zydéwka Fromenthala Halévy’ego. Tymczasowo
,Sttumiona” zydowskos¢é aktorki na rézne sposoby wyptywata wiec na
powierzchnie, naznaczajac Bernhardt jako Inng i determinujac jej relacje z

warszawska publicznoscia.

Sarozercy

Juz w kwietniu 1881 roku, kilka tygodni po zabdjstwie cara Aleksandra II,
wybuchty bezprecedensowe pod wzgledem skali i zasiegu pogromy w
potudniowych prowincjach imperium, m.in. w Kijowie i Odessie (Bartal,

2002, s. 2)°. W maju nastroje antysemickie przybraly na sile rowniez w



Warszawie - pojawily sie wéwczas antyzydowskie napisy na murach, a
antyzydowskie ulotki oraz zarty krazyly po domach (Cata, 1989, s. 270).
Zamieszki wybuchty jednak dopiero 25 grudnia, trwaly dwa dni,
bezposrednio dotknety niemal dziesieciu tysiecy osdb, czyli oSmiu procent
zydowskiej ludnosci Warszawy (tamze, s. 271), a tysiac Zydéw sklonily do

emigracji do Stanéw Zjednoczonych.

Najwiekszy pogrom tak pod wzgledem liczby zniszczonych sklepdw,
jako tez doniostosci napaddéw, byt w cyrkule 8. Na ulicach: Panskiej,
Sliskiej, Wroniej, Bagno, Zelaznej i na Pl. Witkowskiego nie
przepuszczono prawie ani jednemu sklepowi zydowskiemu.
Rozszalata thuszcza wylewata cate kufy okowity i nafty na ulice i
takowe podpalata [...]. Na ulicach Panskiej, Sliskiej i Komitetowej
wzburzenie doszto do tego, iz wpadano do mieszkan prywatnych,
nawet na pietrach w oficynach i wyrzucano z doméw meble, posciel,
lamano, niszczono, stowem zamet nie do opisania (,Kurier Poranny”
nr 358/1881, s. 1).

Bezposrednia przyczyna rozruchéw byta antyzydowska plotka, ktora
powstata na schodach kosciota Swietego Krzyza na Krakowskim
Przedmiesciu w potudnie w Swigteczna niedziele. Wczesniej podczas mszy w
zatloczonej swiagtyni kto$ miat krzykna¢ ,gore!”, cho¢ jak sie pdzniej okazato,
zadnego pozaru nie byto. Ludzie wpadli w panike i tratujac sie ruszyli
gwattownie w kierunku jedynych drzwi wyjsciowych. Ponad dwadziescia
0sob stracito zycie, drugie tyle zostato ciezko rannych. Niemal natychmiast
pojawily sie sugestie, ze panike celowo wywotat zydowski ztodziej przytapany
na kradziezy zegarka. Ta pogloska, zakorzeniona w stereotypie Zyda-

wyzyskiwacza, ktory nie szanuje chrzescijanskich swiat i nie przepusci



zadnej okazji, by sie wzbogaci¢ kosztem chrzescijan, nie miata pokrycia w

rzeczywistosci.

Policja aresztowata dwa tysigce osob, gtéwnie mtodych
niewykwalifikowanych mezczyzn, terminatoréw warsztatowych, czeladnikéw
szewskich i krawieckich. Mozna z duza doza prawdopodobienstwa zatozyé,
ze uczestnicy zamieszek rekrutowali sie z do$¢ ograniczonej grupy
spotecznej, a w kazdym razie takie byto oficjalne stanowisko wstrzasnietej
tymi wydarzeniami warszawskiej inteligencji. Wypadki grudniowe
natychmiast i jednogtosnie okrzyknieto ,haniebnymi”, jednak réwnoczesnie
uznano je za eksces absolutnie niereprezentatywny dla warszawskich
katolikéw. Dlatego miejscowi dziennikarze odrzucali zagraniczne zarzuty o
antysemityzm. Echa tych dyskusji wcigz jeszcze rozbrzmiewaty, gdy

Bernhardt przybyta nad Wiste. Marian Gawalewicz pisat w ,Ktosach”:

Gdyby nie materialne $lady zniszczenia, gdyby nie smutna pamieé
wypadkéw Swigtecznych, mozna by z dzisiejszej fizjonomii
Warszawy wnioskowadé, ze jest miastem najspokojniejszym w
swiecie, dla ktorego w tej chwili istnieje tylko jedna kwestia
zywotna, streszczajgca sie w zapytaniu: ktora lepsza:
Modrzejewska, czy Sarah Bernhard[t]?... Zle to i dobrze; Zle, bo
Swiadczy o naszej jednostronnosci, dobrze, bo dowodzi, ze ostatnie
wstrzasnienia nie miaty charakteru groznej choroby spotecznej, ale
byty przechodnim dreszczem i skonczyty sie - bodaj niepowrotnie.
Zarzut antysemityzmu, w tym znaczeniu modnym dzis$ poza
granicami naszymi, upad! do reszty, chociaz miasto nasze dwa
tygodnie temu w opinii zagranicznych dziennikéw byto tak Saro i
Abramozernym grodem, Ze az nad metng Sprewa zgorszyly sie i

rozptakaty serca berlinskich barankéw, co zaczety wlasng weine



skubac, aby zatkaé nig dziury ,polskich zydéw w Warszawie” (1882,
s. 30).

Warszawa wytania sie jako miasto szczegolne - miasto teatromandw, w
ktorym mieszkaja entuzjastyczni mitosnicy Sary, a nie antysemiccy
,Sarozercy”. Thum oczarowanych, zahipnotyzowanych, petnych uwielbienia
widzéw teatralnych kontrastuje z oszalata, wsciekla i zadna przemocy
thuszcza, a jednak i jedni, i drudzy pozostaja w stanie transu, wzniecanym
przez zydowska Innosc. Artykut Gawalewicza zdradza podskorny lek, ze
przyjazd Bernhardt - ktérej zydowska tozsamosé zostaje mimochodem
ujawniona - moze sprowokowac nowa fale przemocy. Na szczescie, zamiast
tego wzbudza fale uwielbienia. Tak, Bernhardt jest Zydéwka, ale spdjrzcie,

wcale jej nie zjedliSmy! Wtasciwie to ja kochamy!

Warszawska inteligencja uprawiata wowczas prawdziwa ekwilibrystke
intelektualng. Celem bylo wyrazne potepienie zamieszek, ale tez uchronienie

chrzescijanskiej spotecznosci przed odpowiedzialnoscia za te wydarzenia.

[...] bez zadnych omowien, glosno pomienione sceny gwattu
winniSmy potepic, jak totrostwo, barbarzynstwo, szalenstwo,
niedajace sie niczym ani ostabi¢, ani ostoni¢, ani usprawiedliwié.
Odpowiedzialnos¢ jednak za te wybryki nie moze spadac na
ogromna spoteczenstwa naszego wiekszos¢, mieszczaca wszystko,
co ucywilizowane i oswiecone, co rozumne i prawe (,Przeglad

Tygodniowy” nr 1/1882, s. 1).

Prasa warszawska apelowata o datki na rzecz ofiar grudniowych tragedii bez

wzgledu na ich wyznanie, ale zarazem publikowata obszerne analizy



chrzescijansko-zydowskich relacji, wskazujac strone zydowska jako
odpowiedzialna za nieustajace napiecia i konflikty pomiedzy obiema
spotecznosciami. Chociaz gwaltowne i brutalne zachowanie uczestnikow
zamieszek spotkato sie z powszechnym potepieniem, emocje, ktore

napedzatly to zachowanie, byly publicznie racjonalizowane.

W rezultacie wina za rozruchy stopniowo przesuwata sie z chrzescijanskiej
Jttuszczy” ku ,ciemnej masie zydowskiej”, ktora odmawiajac asymilacji,
wzbudzata wrogos¢ swoja odmiennoscia. Polonizacja miata by¢ dla owej
,masy zydowskiej” jedyna mozliwa droga ocalenia, spolszczenie i
,0dzydzenie” utozsamiano bowiem z ucztowieczeniem. W tej retoryce w jakis
pokretny sposéb biedota zydowska, ktéra najbardziej ucierpiata podczas
zamieszek, zostala uznana za architekta wlasnego nieszczescia. Natomiast
odpowiedzialnos¢ prawdziwych sprawcow zaczeta sie rozmywacé. Uznano ich
za czarne owce we wzorowej chrzescijanskiej spotecznosci, ktore nie
potrafily poradzi¢ sobie z resentymentem - ale przeciez jak najbardziej
uzasadnionym - wobec Zydéw. Powszechne odczucia oddawat komentarz
Henryka Sienkiewicza w ,Stowie” (piSmie mtodych konserwatystow) o tym,
ze katastrofa w kosciele Swietego Krzyza byla ,iskra”, ktéra jedynie
podpalita ,prochy”, czyli ,stosunek ludnosci zydowskiej do chrzescijanskiej,
ktdry to stosunek wota o reforme i ktérego uregulowaniem winna sie zajaé

najblizsza przysztos¢” (1952, s. 7).

Uwazano, ze 0w ,stosunek” zasadzat sie na bezwzglednym wyzysku,
zwlaszcza natury finansowej. I, do pewnego stopnia, Bernhardt wcale nie
byla lepsza. Stereotyp Zyda-wyzyskiwacza przenikat jej wizerunek, a
rzekoma pazernosé stale obecna w jej charakterystyce miata zdradzac jej
,prawdziwa”, zydowska tozsamosc i jako cecha ,meska” jeszcze bardziej

odsuwata ja od tradycyjnego ideatu ulegtej kobiecosci. Na tle toczacych sie



dyskusji na temat ,stosunku” Zydéw do chrzescijan Bernhardt przybierata

posta¢ przebiegtego Zyda wyzyskujacego naiwno$é warszawskich widzow.

Znany z antysemickich sympatii dziennik ,, Wiek” zamiescit obszerna
korespondencje z Petersburga, w ktorej rozwazania na temat warszawskich
zamieszek plynnie przechodza w sprawozdanie z tamtejszych wystepow
Bernhardt. Najpierw korespondent cytuje znajomego Rosjanina, ktory miat
zauwazyc, ze ,[klrezusi dzisiejsi i zamozniejsi mieszczanie w waszym
rozpanoszeni kraju stawia boznice lub co$ podobnego” zamiast kosciotéw
katolickich, ktérych byto za mato i dlatego byly zattoczone. A nastepnie
stwierdza: ,Jakze to daleko od Sary Bernhardt - a jednak o niej mowi¢ mi
przychodzi” (,Wiek” nr 6/1882, s. 3). Oczywiscie nie ma w tym miejscu
zadnego zerwania narracji, zadnego przypadkowego przeskoku. Wprost
przeciwnie, zostaje ustanowione gtebokie pokrewienstwo miedzy bogatymi
warszawskimi Zydami, wptywowymi Innymi, obojetnymi na potrzeby lokalne;j
chrzescijanskiej wspdlnoty (i de facto ponoszacymi odpowiedzialnos¢ za
katastrofe swietokrzyska, bo buduja boznice zamiast kosciotow), a
wedrujaca, wiecznie tutajaca sie Sara, ktéra pladruje kolejne miasta i
wtasnie dociera do Warszawy. To powinowactwo wzmacnia w korespondencji
»Wieku” (rzekoma) gniewna reakcja Bernhardt na (rzekomy) spadek jej
popularnosci w Petersburgu. Podobno Bernhardt obwiescita, ze jej talent jest
uznany przez caly swiat i nie po to przyjechata do Rosji, by porownywac sad
calego swiata z opinia Rosji, ale po to, aby zarobic. ,Chciatam zebraé
pieniadze, powtarzam, i zebratam je. Niczego wiecej mi nie potrzeba”
(tamze). Biorac pod uwage bezposredni kontekst tej anegdoty, nie trzeba
nazywaé Bernhardt wprost Zydéwka, by uruchomié rasowy stereotyp

promieniujacy na jej wystepy i recepcje w Warszawie.

W éwczesnych realiach - w modernizujacym sie spoteczenstwie pograzonym



w antysemickim kryzysie, za ktory wielu obarczato wing samych Zydow -
bycie fanem badz fanka Bernhardt oznaczato bycie fanem badz fanka aktorki
zydowskiej, a nasladowanie jej wygladu i zachowania oznaczato imitowanie
Zydowki. Totez ciato Bernhardt, ktére rozmnozylo sie na warszawskich
ulicach w postaci niezliczonych sobowtéréw, byto nie tylko radykalnie

uptciowione, ale tez urasowione.

Piekna Zyd6owka

Chociaz dyskurs o Bernhardt nie eksponowat w sposéb literalny jej
zydowskiej tozsamosci, tozsamosc¢ ta nieustannie nawiedzata wizerunek
aktorki, byla zawsze obecna i zawsze gotowa zawladnac¢ cala narracja,
zwykle konkretyzujac sie w podwdjnej formie: pazernosci (stereotyp Zyda) i
seksualnej rozwigztosci, czy moze bardziej ogdlnie - nadmierne;j
zmystowosci, goraczkowej namietnosci (stereotyp Zydéwki). Nacechowana
erotycznie figura pieknej Zydéwki, la belle juive, stanowita kluczowy punkt
odniesienia we francuskiej, ale takze amerykanskiej i polskiej recepc;ji
Bernhardt. ,Co najmniej od okresu wczesnej nowoczesnosci literatura
europejska czesto deprecjonowata zydowskich mezczyzn, jednoczesnie
idealizujac zydowskie kobiety jako pociagajacy i egzotyczny obiekt
pozadania” - pisze Jonathan M. Hess (2017, s. 13)

W pierwszej potowie XIX wieku nie brakuje przyktadéw potwierdzajacych
teze Hessa, postaci, ktore na state zadomowity sie w imaginarium XIX-
wiecznej kultury: od Rebeki z powiesci Waltera Scotta Ivanhoe (1820), przez
Rachel ze wspomnianej juz opery Zydéwka (1835), po gtéwny przedmiot

badan Hessa - tytutowa bohaterke popularnego melodramatu Deborah



Salomona Mosenthala (1849). Po ten ostatni tekst chetnie siegaty najwieksze
gwiazdy XIX-wiecznej sceny - Rachel, Adelaida Ristori, Fanny Janauschek
czy Sarah Bernhardt. Warszawska publicznos¢ dobrze znata ten
metonimiczny ciag les belles juives, ktory ksztaltowatl europejskie pojecie
Zydowki.

Wyobrazenie la belle juive ewoluowato w toku XIX wieku, dopiero z czasem
stapiajac sie z figura wiodacej ku zgubie, seksownej kusicielki. Poczatkowo
bowiem piekna Zydéwka miala twarz i serce aniota, niemal $wietej, nawet
jesli kryta w sobie nieodparta zmystowosé. We Francji zmiana akcentéw w
wyobrazeniu la belle juive, czyli podkreslenie jej ponetnej cielesnosci
kosztem zepchnietej na dalszy plan szlachetnosci i zdolnosci do poswiecenia,
zaczela sie dokonywac¢ w czasach monarchii lipcowej (Bergman-Carton,
1996, s. 56). Francuskie ramy la belle juive, w ktdére ,,wpadala” Bernhardt i
ktore uruchamiaty , okreslony zestaw rasistowskich i mizoginicznych
fantazji”, pozycjonujac aktorke jako ,podwdjnie inng” (Garb, 1995, s. 27) do
pewnego stopnia pracowaly rowniez w polskim kontekscie (Uminska, 2001).
W tomie Z wrazen kapociarza, poswieconym zydowskiemu charakterowi i
stylowi zycia, Zygmunt Librowicz twierdzit, ze postacie Zydéwek w polskiej
literaturze i polskim dramacie pozbawione byly psychologicznej gtebi.
Natomiast ich cecha wyrdzniajaca, ktorej zreszta oczekiwata publicznosé,
miata by¢ zniewalajaca uroda (1878, s. 27-28). Librowicz, ktéry sam
pochodzit ze spolonizowanej rodziny warszawskich Zydéw, przekonywal
rowniez, ze wszelka cnota i wszelki grzech tych postaci wiazaly sie z
mitoscig, zwlaszcza z niedozwolona mitoscia do goja. Ta anielska wersja la
belle juive w zbiorowej wyobrazni przyjmowata bardziej ztowrogi ksztatt
zmystowej, rozbudzajacej pozadanie, powierzchownej pieknosci, swietnej do
flirtu, absolutnie nieodpowiedniej do matzenstwa (Zaleski, 1888, s. 265). Co

znamienne, zbidr Z wrazen kapociarza ukazat sie w 1878 roku, ale



reklamowano go w prasie podczas wystepow goscinnych Bernhardt w

styczniu 1882 roku.

Wystepy te - pomimo wyjatkowo niesprzyjajacych okolicznosci - okazaty sie
wielkim sukcesem (Walczewska, 1983; Kuchtowna, 1990). Co wieczor
Bernhardt grata dla szczelnie wypetnionej sali, wzbudzajac burze oklaskow.
Nawet krytycy o orientacji idealistycznej’, a tacy w Warszawie przewazall,
ktorych sympatia kierowata sie ku Modrzejewskiej, ku ,poezji uczucia” i
»estetycznosci delikatnej i wytwornej”, byli zafascynowani oryginalnoscia gry
Bernhardt, jej osobnym ,realizmem” i ,temperamentem”. Bernhardt w
,nowoczesnym” repertuarze jako odtwdrczyni ,kobiety nerwowej” nie miata
sobie rownych (,Nowiny” nr 8/1882, s. 2, ,Wiek” nr 22/1882, s. 3)

W oczach krytyki francuska gwiazda ucielesniata kobiecos¢ fin de siecle:

Najwiecej charakterystycznym i pociggajacym w niej jest pewien
rodzaj skupionej kobiecosci. Nie jest to wprawdzie owa
macierzynska kobiecos$¢, przypominajaca fartuszki i rosoiki, lecz
raczej kobiecos$¢ dzika, przejmujaca, umiejaca kochac do
szalenstwa. Jest ona podobna do pieknej rosliny, ktéra ulegla swa
pieszczota wije sie, oplata drzewo dopdty, az wyssie zen soki.
Posiada zdradliwy wdziek tych pieknych kwiatéw, ktore przynosza

oblgkanie i $mier¢ (,Kurier Poranny” nr 311/1881, s. 5).

Dzikos¢, szalefistwo, goraczka, melancholia, cien Smierci - takie kategorie
wyznaczaly nowy paradygmat kobiecej atrakcyjnosci i takie tez kategorie
przejawialy sie w urasowionym, performujgcym ciele Bernhardt. Byto to ciato
niemozliwie szczupte i wiotkie, pozornie kruche, stabe i delikatne. Pozornie,

bo przeciez wspotczesni nie mogli wyjs¢ z podziwu nad zdrowiem i



wytrzymatoscia gwiazdy, ktora spedzata miesiace w trasie, intensywnie
wystepujac, niekiedy nawet dwa razy dziennie. Kluczowe wydaje sie, ze to
wtlasnie ciato aktorki zydowskiego pochodzenia stato sie wehikutem
nowoczesnej, zdradliwej, cielesnej i trudnej do poskromienia kobiecosci.
Fakt ten ujawnia, jak splotty sie ze soba piciowe i rasowe leki Europy konca

wieku.

W przeciwienstwie do Zyda, ktéry u progu nowoczesnosci stat sie , kategoria
wylaczajaca”, innymi stowy, zaczat okresla¢ wszystko to, czym Aryjczyk nie
jest i nigdy nie zostanie (Gilman, 1993, s. 196), piekna Zydéwka, jak
wspominalam, potaczyla sie z femme fatale i zaczeta reprezentowac
niebezpieczenstwa nowoczesnej kobiecosci. Na przetomie wiekow , dyskurs
ujmujacy destrukcyjna Zydéwke jako ucielesnienie nowoczesnej kobiety stat
sie powszechny” (tamze, s. 205). Dojrzatym przyktadem aktualizacji tego
wyobrazenia byla oczywiscie Salome, ,najwieksza rola, ktérej Bernhardt nie
zagrala”, ale przeciez nie musiata, poniewaz i ,tak zawsze ja sobie w tej roli
wyobrazano” (Pellegrini, 1997, s. 42). Zwazywszy na to, ze antysemickie
podteksty w reprezentacji Bernhardt odnosity sie do jej wybujatych pasji i
pragnien, w tym pasji do pieniadza, ktore naruszaly normatywna kobiecosé,
zasadne wydaje sie spostrzezenie Carol Ockman, ze ,stereotypy Zydéwek

nieodlgcznie zwigzane byty z lekiem przed kobieca wtadza” (1995, 139)*.

,Cienka” Sara

Poniewaz wyjatkowa aparycja Bernhardt w duzej mierze zasadzatla sie na jej
nadzwyczajnej jak na XIX-wieczne normy chudosci, to wlasnie figura artystki

stata sie gtownym obiektem bezpardonowych kpin - sypatly sie poréwnania



do patykéw, szpilek i szpar w drzwiach - oraz pelnego determinacji
nasladownictwa, nie mniej wyszydzanego. ,Kilku artystow zamierza malowac
portret Sary Bernard w naturalnej... cienkosci. W tym celu, zamiast na

blejtramie, rozpinaja ptotno na... zerdzi” (,Kolce” nr 46/1881, s. 362).

Obsesja na punkcie szczuptej sylwetki Bernhardt - ktora podzielali zaréwno
jej przesmiewcy, jak i mitosnicy (i mitosniczki) - wyznacza nowy rozdziat w
historii kobiecosci. Jak zauwazaja Tamar Heaney i Sean Redmond ,ciato
celebrity nigdy nie jest neutralne: niesie ze soba dyskursy, obawy i
namietnosci swoich czasow”; ciato celebryckie dziata zatem niczym
przekaznik, przez ktory przeplywaja i sa rozpowszechniane ,,dominujace
ideologie ptci, rasy, klasy i seksualnosci” (2016, s. 401). Chciatabym lekko
przeformutowac te inspirujaca teze, sadze bowiem, ze ciato celebryckie
transmituje rowniez alternatywne badz podporzadkowane ideologie. Peini
funkcje areny, na ktdrej Scieraja sie rywalizujace modele, czy tez ,wielkiego
ekranu, na ktory rzutowane sa w powiekszeniu i w znieksztatceniu niektore z
najbardziej dyskusyjnych wartosci spoteczenstwa” (Inglis, 2010, s. 75). W
tym Swietle legendarnie chude ciato Bernhardt okazuje sie soczewka, w
ktdrej skupialy sie najbardziej dotkliwe rasowe i ptciowe leki i niepokoje

przelomu wiekdéw, z czego jej wspoétczesni zdawali sobie sprawe.

[...] nie przypadek to, ze najwieksza artystka chwili jest ta wiotka,
zmeczona, szarpigca widzom konwulsyjnie nerwy, demonicznym
jakims niepokojem pedzona po Swiecie Sara[h] Bernhard[t], ktéra
»tylko spokdj meczy”, ktorej zycie i gre wypetnia - rozstroj
nerwowy. [...] nalezy do tej szczuptej liczby istot wyjatkowych, z
ktorych fizjonomii odczyta¢ mozna wyrazniej, niz z niejednej ksiazki
filozoficznej, prady, stabosci i zboczenia czasu (Zawadzki, 1882, s.
62).



Wyjatkowy status ciata Bernhardt ulegat dodatkowym komplikacjom w
zwigzku z tym, ze stato sie ono przedmiotem imitacji, obiektem
replikowanym przez ,sarazbernardowane” fanki gwiazdy, ktére musiaty
rowniez - przynajmniej do pewnego stopnia - sie z nig identyfikowac. Byta to
szczegOlnie ciekawa realizacja fanowskiej mimikry, poniewaz kategorie
takiej jak imitacja, autentycznosé czy sztucznosé byty w tym przypadku
jeszcze bardziej niejasne niz to zwykle ma miejsce w odniesieniu do zawodu
aktorskiego. Trwaly bowiem publiczne dysputy na temat , prawdziwej”
tozsamosci Bernhardt, jej ,esencji” i relacji wobec odgrywanych postaci. Z
jednej strony Bernhardt przekraczata granice miedzy zyciem a teatrem,
naturg a sztuka - w koncu zadna inna aktorka nie mogta sie z nig réwnac¢ w
rolach ,kobiet nerwowych”, poniewaz sama Bernhardt bylta ,kobieta
nerwowa” par excellence. ,,Gra wiec Sarah Bernhardt Matgorzate, a raczej
jest Matgorzata Gautier od poczatku do konca, bo gry w tej roli nie znac,
zostaje tylko prawda” (,Wiek” nr 5/1882, s. 3). W przeciwienstwie do
Modrzejewskiej, ktora miata zawsze grac role, ,nie ktamac nigdy poetom, ani
zyciu” (Zawadzki, 1882, s. 63), Bernhardt podobno zawsze grata wtasciwie
siebie. Z drugiej jednak strony francuska aktorke nazywano ,reklamistka” i
oskarzano o przesadna autopromocje, zarzucajac jej fabrykowanie wiasnego
wizerunku, traktowanie wtasnego ,ja” w kategoriach roli, wieczne oszustwo.
Jednoczesnie zatem Bernhardt byta hiperautentyczna i hiperfatszywa,
,Zawsze szczera, zawsze grata” (Inglis, 2010, s. 105). By¢ moze wiec nie
powinno zaskakiwac publiczne oburzenie, ktore wywotato pojawienie sie jej
imitatorek na warszawskich ulicach. Byto bowiem cos niesamowitego i
niepokojacego w tak podejrzanym zrédle imitacji, w tak watpliwym
,0ryginale”, pozbawionym wtasnego jadra, a przy tym osadzonym w

stereotypie Zydéwki.

Prasa satyryczna bezpardonowo kpita z dziewczat pijacych olej rycynowy



badz ocet lub zajadajacych krede, by straci¢ na wadze. Przestrzegata

)

wszystkie kobiety, bez wzgledu na wiek, przed marzeniami o ,kibici Sary”:

Rzecz, do prawdy, nie do wiary. / Wsréd nas takich mamy chmare, /
Mamy mtode, mamy stare, / Ktore chca miec kibi¢ Sary /[...] Do
was mody wiec ofiary, / Méwie, myslcie dzis inaczej, / Wiedzac to,
ze wszystko znaczy / Nie kibic¢, lecz talent Sary (,Kolce” nr 3/1881,
s. 18).

Popularnym przedmiotem drwiny staty sie tez charakterystyczne dla
ekstrawaganckiej Sary i jej nasladowczyn poczochrana szopa wlosow i
ogromne kapelusze, zwane zresztg kapeluszami a la Sarah Bernhardt.
,Kurier Swigteczny” zamiescit ilustracje zatytutowana Rozsarowane
warszawianki i przedstawiajaca warszawska ulice, ktora spaceruja kobiety,

dziewczynka i... pies - wszyscy w gigantycznych kapeluszach.

Akt imitacji, juz sam w sobie wystarczajaco podejrzany, w przypadku
Bernhardt budzit dodatkowe opory, poniewaz wigzat sie z nasladowaniem
nienormatywnej fizycznosci. O ile taka nienormatywna fizycznos¢ bronita sie
w odniesieniu do aktorki ze wzgledu na jej wyjatkowy status artystyczny, o
tyle zwykte kobiety stygmatyzowata jako monstrualne. Nie miato znaczenia,
czy chodzito wytacznie o powierzchowne i tymczasowe transformacje
wygladu, potwierdzajace powierzchowna i nasladowcza nature kobieca per
se’, czy tez metamorfoza cielesna prowadzita do realnej zmiany zachowania i
w konsekwencji do degrengolady moralnej. Ta druga diagnoza dotyczyta
gtéwnie dziewczat, ktére podobnie jak wspotczesne mtode fanki szczegdlnie
silnie doswiadczaly patologizacji, poniewaz uchodzity za najbardziej naiwne i

przez to podatne na spoteczng manipulacje (Jenson, 1992). Mtodziutkie



mitosniczki Bernhardt mialty nawet nie pojmowac, jakim zawodem parata sie

dama kameliowa.

- Prosze mamy, poniewaz od wakacji mam iS¢ na pensje, to niech

mnie mama na taka odda, gdzie to ucza na damy kameliowe. - Czys$
Ty oszalata Wandziu, kto ci mdgt podsunaé mysl tak niedorzeczna?
- Nikt prosze mamy, tylko ja chciatabym najpredzej by¢ tak stawna
jak panna Sara, o ktorej pisali wszyscy, ze jest nieporéwnana damqg

kameliowq (,,Kurier Swiateczny” nr 4/1882, s. 4).

W nieco powazniejszym tonie pisata na ten temat Maria Ilnicka, redaktorka
,Bluszczu”, zalecajac, by mtode dziewczeta nie ogladaty wystepow Sary,
wprowadzajacych ,,w sfere namietnosci niskich, w swiat upadty zepsucia i
nedzy duchowej” (1888, s. 25). Illnicka przekonywata bowiem, ze wlasciwy
polskiemu spoteczenstwu ,tradycjonalny typ pieknosci kobiecej” tgczyt sie
,nierozdzielnie z urokiem skromnego wdzieku”, a wdzieku tego ,nigdy
otrzymac sie nie daje tam, gdzie zle wrazenia zamaca zdrdj uczu¢ miodych,
gdzie mysl przyzwyczai sie do obrazow goraczkowych zepsucia i upadku
moralnego” (s. 26). Ekspozycje na wystepy Bernhardt Ilnicka przyréwnata do
wystawienia przez ,kobiete uczciwa” biatego czota bez ostony na wichry i
upatly, ,na wzor cyganki”. Konkluzja byta jednoznaczna: ,Nie wyrasta sie
wtedy na dziewice” godna zachwytdw poety. Jak potworny musiat sie
wydawac niektorym kregom spotecznym wplyw francuskiej diwy na
warszawskie dziewczeta, jesli nawet nader zaangazowany udziat w
imprezach karnawatowych wystarczat, by zaszkodzi¢ reputacji debiutantki
tak dalece, ze malaly jej szanse na dobre zamazpdjscie (Zaleski, 1888, s.
279). Ilnicka zresztg winila za cata sytuacje matki, ktore zabieraty cérki na

przedstawienia Bernhardt; dziewczeta przeciez nie mialy wowczas wiasnych



pieniedzy. Kto inny zatem kupowat ré6zowy kaszmir ,Rose de Sara Bernard”,
ktory pojawit sie jesienia 1881 roku w warszawskich magazynach? Wydaje
sie wiec, ze uwielbienie i fascynacja francuska aktorka taczyta kobiety

roznych pokolen, matki i cérki.

Dziwolagi

Tuz po wyjezdzie Bernhardt ,Mucha” opublikowata (obok rozlicznych innych
materiatow powigzanych z francuska gwiazda) wiersz Sarah Bernhardt
»,poswiecony wielbicielkom Sary”, ktory zawierat przestroge przed
nasladowaniem Sary pod wzgledem zachowania, wygladu, stylu zycia, relacji
z mezczyznami. Taka mimikra grozita bowiem przemienieniem sie w
,straszydto”: ,Rad tych postucha¢ wam nie zawadzi, / Ktére wam sktada dzis$
Mucha w darze, / Bo nie uchodzi Wandzi lub Jadzi, / Co sie w genialnej
uwielbia Sarze” (,Mucha” nr 2/1882, s. 3).

Sarah uwazano za genialng artystke, ale przy tym wyznaczono jej pozycje
ekscentrycznego dziwadta, osobliwosci, freaka. Dziwolagi mozna wielbié, ale
nie mozna ich imitowac. Ta reguta byta absolutna. Jako celebrytka,
miedzynarodowa gwiazda sceny, Bernhardt umiejetnie ,zarzadzata” swoja
cielesna i kulturowa odmiennoscia - uczynita z niej karte przetargowa,
eksponowata te innos¢, dziwnos¢, wyjatkowosé, zamiast probowac ja
kamuflowac¢. We Francji konca XIX wieku , ekscentrycznos¢” stata sie jedna z
mozliwych strategii Swiadomego kreowania wlasnego wizerunku i
rezyserowania recepcji wtasnej osoby i tworczosci, po ktora siegaty
celebrytki, znane artystki, jak Bernhardt czy Rosa Bonheur. Ekscentrycznosé

nie wywierata jednoznacznie wywrotowego efektu, nie miata precyzyjnie



antysystemowego ostrza, poniewaz ,juz sama klasyfikacja kobiecej
ekscentrycznosci byta tozsama z normalizujaca ocena hiperindywidualizacji:
powiedzenie, ze taka i taka byla ekscentryczka oznaczato umocnienie
konwencjonalnych sposobow zachowania” (Roberts, 2013, s. 116). Status
ekscentrycznej gwiazdy umozliwiat Bernhardt zycie wedlug wtasnych zasad,

ale tez pozbawiat ja jakiejkolwiek politycznej wtadzy.

Sadze jednak, ze przypadek ,sarazbernardowanych” warszawianek pokazuje,
iz ta teza Mary Louis Roberts wymaga przeformutowania. Nie ma
watpliwosci, ze ekscentrycznos¢ Bernhardt stuzyta jako argument
dyscyplinujacy i poskramiajacy jej fanki. Nie zmienia to jednak faktu, ze
prébowaty one na wzér swojej idolki stosowac strategie ekscentrycznosci, a
kiedy ekscentryczno$é zaczyna by¢ imitowana na wieksza skale,
dotychczasowe normy traca przejrzystosc i niepodwazalnosé. Moze dojs¢ do
zmiany paradygmatu, podczas ktérej to ekscentrycznos¢ wytoni sie jako

Nnowa norma.

Pewne jest rowniez, ze nasladowanie Bernhardt nie sprowadzato sie do
imitacji jej stylu. Model zycia francuskiej aktorki, jej sposdb zachowania -
zaréwno na scenie, jak i poza nia - stwarzal innym kobietom okazje do
refleksji nad ich wlasnymi aspiracjami i spotecznymi oczekiwaniami, ktérym
na co dzien stawialy czota. Przynajmniej w czesci przypadkow praktyki
nasladowcze wyrazaty rozczarowanie konwencjonalna kobiecoscia,
zwazywszy na to, ze ,fanowska imitacja moze by¢ postrzegana jako sposob,
w jaki grupy zmarginalizowane wytwarzaja znaczace tozsamosci w kulturze,
w ktorej nie odnajduja odpowiednich dla siebie modeli” (Wanko, 2009, s.
218). Tym samym istnieje duze prawdopodobienstwo, ze jakis procent
sarazbernardowanych nie podazat po prostu slepo za moda, jak utrzymywata

prasa, lecz ich upodobnione do Bernhardt ciata stuzyty im za media ekspres;ji



sttumionych potrzeb i pragnien.

Fakt, ze narracja o recepcji Bernhardt w Warszawie koncentrowata sie na
mitosniczkach gwiazdy, nie oznacza bynajmniej, Ze nie miata ona réwniez
meskich fandéw. W koncu francuska aktorka zawitata do Warszawy juz od
dwdch dekad rozkochanej bez pamieci w artystach i artystkach sceny.
»Epoka gwiazd”, ktorej poczatki Jerzy Got (1970) datowat na lata
szeSédziesiate, we wczesnych latach osiemdziesiatych weszla juz w faze
swoistego paroksyzmu, co doskonale wyobrazaty teatralne pojedynki
wielbicieli Marii Wisnowskiej i Jadwigi Czaki (Luksza, 2020). Sienkiewicz nie
szczedzit ironicznych komentarzy pod adresem warszawskiej publicznosci na

wystepach Bernhardt:

Na pigtkowym przedstawieniu Sfinksa w catym teatrze mowiono ze
soba po francusku - zapewne na czesc¢ artystki [...]. W powietrzu
unosity sie perfumy francuskie, a ktos nawet zapytany przez
woznego o bilet, nie dostyszawszy, o co idzie, jakkolwiek nigdy
przedtem nie méwit po francusku, spytat: ,kua?” gtosem tak
gromkim, ze biedy wozny przestraszyt sie. [...] Teraz import
guwernantek z jezykiem i muzyka jeszcze wzrosnie, a po odjezdzie
Sary chevalier Zielonogtowski nie bedzie rok rozmawiat inaczej z

panna Dziurdziulewicz jak po francusku [...] (1952, s. 20).

Mezczyzni nie mogli publicznie obnosié¢ sie z kapeluszami a la Sarah
Bernhardt, ale mogli ostentacyjnie przejawiac predylekcje dla
francuszczyzny, mogli tez przesyta¢ aktorce kwiaty i listy, wyczekiwac pod
teatrem i Hotelem Europejskim, gdzie sie zatrzymata, liczac na autograf i

spojrzenie. Wydaje sie jednak, ze to kobiecy fandom wykazywat sie wieksza



aktywnoscia i pomystowoscia, bardziej osobiscie doswiadczajac pobytu
Bernhardt. A juz z pewnoscia, w wiekszym stopniu przyciggat uwage prasy -
fenomen sarabernardyzacji byt niemal rownie istotnym tematem gazet

satyrycznych, co sylwetka Bernhardt.

Chociaz jasno wynika to z wypowiedzi Ilnickiej w ,,Bluszczu”, warto jeszcze
dobitniej podkresli¢, ze ,rozsarowana” czy tez ,sarazbernardowana” mtoda
warszawianka rozmijata sie zaréwno z konserwatywnym, jak i postepowym
ideatem dziewczecosci przyjetym w owczesnej kulturze polskiej. Jesli chodzi
o tradycyjne wychowanie dziewczat, jego zasady najlepiej kondensowat
,podrecznik” Klementyny Hoffmanowej Pamiqgtka po dobrej matce, cieszacy
sie oszatamiajaca popularnoscia od publikacji w 1819 roku przez niemal caty
XIX wiek. Zgodnie z nim, kobieta powinna catkowicie poswieci¢ sie zyciu
domowemu i tak bardzo, jak to tylko mozliwe, ograniczy¢ czas spedzany na
trosce o wyglad i ubior, zycie towarzyskie i wlasne rozrywki, na przyktad
czytanie. Innymi stowy, powinna dazy¢ do maksymalnego wyrugowania
aktywnosci stuzacych wytacznie jej ciatu, umystowi i pragnieniom
(Hoffmanowa, 1862; Jarosinska, 2016, s. 246-247). W latach
siedemdziesigtych i osiemdziesiatych XIX wieku, w toku dyskusji o reformie
wychowania dziewczat, nieco nadto dramatycznie oskarzano 6wczesny
system ksztalcenia, a szkoly prywatne w szczegélnosci, o stosowanie
,modelu zagranicznego” (czyli francuskiego) i ,, urabianie salonowych lalek,
bardzo eleganckich i bardzo pustych” (,Tygodnik Ilustrowany” nr 352/1882,
s. 202). Co znamienne, Eliza Orzeszkowa, bedac jedna z czotowych
dziataczek na rzecz praw kobiet, z nostalgia wspominata pensje u
sakramentek, tamtejsza ,prostote i czystos¢”. Pisata: ,WyszlysSmy z tej pensji
nie tylko fizycznie, ale i moralnie dziewicami”, a takze: ,nic nie uczyto nas
préznosci, przesady, pychy i kokieterii” (Jarosinska, 2016, s. 290). Sarah

Bernhardt miata dla warszawianek inna lekcje.



Kryzys kategorii

W moim przekonaniu o publicznym potepieniu imitatorek Bernhardt w
Warszawie przesadzily trzy wtasciwosci tej artystki: praktykowana przez nia
strategia ekscentrycznosci, zaburzanie granicy miedzy autentycznoscia a
sztucznoscia i wreszcie - jej ,zydowskos¢”. W XIX wieku, kiedy procesy
asymilacji i akulturacji ludnosci zydowskiej w Europie ulegty intensyfikaciji,
imitacja, nasladowanie, udawanie przestaly sie taczy¢ wylacznie z
»,Kobiecoscia” - z zasady ,sztuczng, podatna i zmienng” (Solomon, 1997, s. 3)
- ale przykleily sie rowniez do zydowskosci. Gdy w modernizujacych sie
spoteczefistwach Europy cze$é Zydéw podjeta decyzje o porzuceniu
ortodoksyjnego modelu zycia na rzecz adaptacji do chrzescijanskich
wzorcow, na przyktad w zakresie ubioru, ,zdolno$¢ do mimikry” i ,procesy
autotransformacji” zostaty naznaczone jako ,zydowskie” (tamze, s. 92). A to

z kolei sprawito, ze akt imitacji stat sie jeszcze bardziej problematyczny.

Procesy asymilacyjne, ujmowane jako sekwencja nasladowcza, ktora
prowadzita do kryzysu rozréznienia pomiedzy chrze$cijanami a Zydami,
zasilaly rodzacy sie antysemityzm, rasowa nienawis¢ i przemoc. Ten ,kryzys
kategorii” (Bergman Carton, 1996, s. 57) wywotywat gteboki niepokdj w
nowoczesnych spoteczenstwach zmagajacych sie z wyzwaniem
samookreslenia i obsesyjnie wytwarzajacych precyzyjne klasyfikacje w celu
catkowitego wyeliminowania ambiwalencji (Bauman, 1991). ,Skoro nie dato
sie juz dluzej w zaden sposéb odréznié¢ Zydéw - owych odrazajacych
nasladowcow - obdarzono ich odrebna mentalnosciag”, pisze Alain
Finkielkraut (1994, s. 83). Tym samym imitatorki Bernhardt nasladowaty
aktorke-Zydowke, ktéra sama z definicji byta ,odrazajaca nasladowczynia” (a
pomimo tego jedyna w swoim rodzaju). Nic dziwnego, ze ta spirala imitacji

skutkujaca namnozeniem sobowtdréw - uptciowionych i urasowionych -



wydobyta na jaw leki spoteczne o przysztos¢ narodu polskiego, ktora miata

zaleze¢ od ujarzmienia kobiecych ciat.

Ponadto to wlasnie ponetna Zydéwka stala sie ,symbolem niebezpieczehstw
asymilacji”, za jej atrakcyjnym zewnetrzem miat bowiem skrywac sie
,Zepsuty semicki rdzen” (Bergman-Carton, 1996, s. 58). Takim samym
znaczeniem la belle juive nasycono réwniez w kulturze polskiej, co doskonale
obrazuje wypowiedZ Wysockiej, przedstawicielki ziemianstwa w Ziemi
obiecanej Wtadystawa Reymonta, na temat mozliwego matzenstwa jej syna

ze $liczna, szlachetna, madra i bogata Zydéwka.

MJj syn moze sie kochaé nawet i w Zyddwce, ale nie moze mysle¢ o
potaczeniu naszej krwi z krwia obca, z rasa wstretna i wroga. [...]
Jacy wy Slepi jestescie, jak wy tylko patrzycie oczami zmystéw, jak
wy nie dbacie o jutro, o wtasne przyszie dzieci, o przyszte cate
pokolenia [...]. Dlatego, ze mozecie wybiera¢ Zydowki na matki
waszych dzieci, dlatego, ze nie czujecie wstretu do nich, ze nie
widzicie, iz te kobiety sa nam obce zupemnie, ze nie maja religii, nie
maja etyki, nie maja tradycji obywatelskiego zycia, nie maja zwyklej
kobiecosci, sa puste, pyszne, bezduszne handlarki wtasnych
wdziekdw, lalki poruszane sprezynami najpierwotniejszych potrzeb,

kobiety bez przesziosci i bez ideatu (1920, s. 206).

Wybuch Wysockiej - utrzymany w charakterystycznej retoryce , czystosci
krwi”, ,obcosci” Zydéw, powierzchownosci i zmystowosci zydowskich kobiet
(Ia belle juive konca wieku) - ujawnia rozpowszechnione obawy, ze
zasymilowane Zydowki, udajac ,normalne” dziewczeta infiltrujg polskie

rodziny i zainfekuja je swoja innoscig i zepsuciem, doprowadzajac przyszie



pokolenia, a tym samym caty nardd polski do moralnego upadku.

Wydaje sie, ze reakcje na pojawienie sie imitatorek Bernhardt wyrastaty na
podobnym afektywnym gruncie, nawet jesli charakter i kierunek procesow
nasladowczych byl zgota inny, mniej linearny. Fanki Bernhardt celowo
odrézniaty sie od innych kobiet (odwrotnie niz asymilujace sie Zydéwki, ktdre
dazyty do zniwelowania réznicy), ale uzyskana w rezultacie praktykowanej
przez nich mimikry sobowtdrza tozsamos¢ wzbudzala natychmiastowe
watpliwosci co do ich rasy, ptci, ,rdzenia”, podobnie jak tozsamos¢
ekscentryczki Bernhardt. Czy byly przedstawicielkami nowej kobiecosci? Czy
to w ogole byta jeszcze tozsamos¢ rozpoznawana jako kobieca? Przedmiotem
imitacji byto przeciez ciato zydowskie, ktore z zasady cechowat eksces,
transgresja, anomalia, przelewato sie ono bowiem przez ustalone granice
pici i seksualnosci. W pewnym sensie paradoksalne ciato Zydéwki bylo juz
zawsze cialem queerowym. Ze wzgledu na swoje zydowskie pochodzenie
Sarah Bernhard byta ,za bardzo i nie wystarczajaco kobieca” (Boyarin,
Itzkovitz i Pellegrini, 2003, s. 5), co objawiato sie w jej hiperbolicznej
kobiecosci i ,niekobiecym” talencie do interesow, ktory zdradzat jej
perwersyjna meskosé. De facto, Bernhardt - zmystowa, piekna Zydéwka,
ktdra ucielesniala nowy, a schytkowy model kobiecej atrakcyjnosci -
wskazywata na porazke dotychczasowej ,kobiecosci”, co wielu przerazato,

ale przynajmniej niektorym dodawato skrzydet.

Kiedy Bernhardt wyjechata z Warszawy, , Kurier Swiateczny” zamiescit
ironiczna notke pozegnalng, ktéra znakomicie oddawata problematyczne
aspekty wizyty francuskiej gwiazdy nad Wista: jej (w domysle zydowska)
pazernos¢, ,chorowanie” na Sare, niemal boski wplyw, ktory wywierata na
publicznos¢, wyzwalajac w niej nierozumne zachowania i wreszcie jej status

wedrujacego (znéw w domysle zydowskiego) goscia.



Bylas niezmordowang w braniu rubli za wystepy, zawrdcitas gtowy
wielu aktorkom, z ktérych kazda dzis choruje na Ciebie, stalas sie

przyczyna, ze bardzo zacni skadinad ludzie, udawali, ze rozumieja
po francusku, ale wszystko to Ci przebaczonym jest, poniewaz juz

wyjechatas i poniewaz wyjezdzajac bytas bardzo grzeczna (,Kurier
Swiateczny” nr 5/1882, s. 3).

Bedac stynna aktorka i cieszaca sie wielkim zainteresowaniem celebrytka,
Bernhardt dziatata jako czynnik kulturowej wymiany i zmiany, rozsiewajac w
Warszawie nowe idee (0) kobiecosci. Jej ekstrawagancki styl, dziwaczne ciato
i prowokacyjne zachowanie - czyli najbardziej widoczne znaki jej Innosci -
wystarczaly, by relegowac ja na margines sezonowej ciekawostki i kobiecej
osobliwosci. Jednak dokladnie te same cechy inspirowaty rzesze kobiet, ktére
odnalazly w Bernhardt idolke na miare konca wieku. Wydaje sie, ze
zwlaszcza liczne dziewczeta i mtode kobiety, takie jak Maria Wisnowska,
ktore konstruowata siebie z egzotycznych, zmystowych, dekadenckich
elementdw, dostrzeglty w Bernhardt nie tylko nowy, ale i emancypujacy tryb
performowania i doSwiadczania kobiecosci. Zainspirowana przez Bernhardt
fala imitacji pokazuje rowniez, ze rozmaite praktyki fanowskie miaty miejsce
na dtugo przed wynalezieniem ,nowych mediéw”. XIX-wieczni fani
wykorzystywali w tym celu przede wszystkim przedmioty materialne i wtasne

ciata, co z kolei sprzyjato postepujacemu utowarowieniu celebrities.

Analiza prowadzona w ramach Wydarzenia Teatralnego pokazuje, ze
wizerunek i recepcja Bernhardt w Warszawie w 1882 roku byly osadzone w
kontekscie antysemickich zamieszek i przemocy oraz pdzniejszych dyskusji
na temat ,kwestii zydowskiej”. W takich okolicznosciach zydowska
tozsamos¢ aktorki jednoczesnie zaciemniano i suponowano - podskornie

obecna, stygmatyzowata model kobiecosci reprezentowany przez Bernhardt i



nasladowany przez jej fanki jako gteboko obcy ,prawdziwej” kulturze
polskiej. Bernhardt mogta bez przeszkdd zajmowac pozycje erotycznej
(meskiej) fantazji zgodnie z tradycja la belle juive badz pozycje dziwolaga,
ekscentryczki, ktérej obecnosc jedynie wzmacniata dominujaca konwencje.
Natomiast jej wywyzszenie do pozycji modelu do nasladowania - obiektu
imitacji i identyfikacji - wywotalo niepokdj. Sarabernardyzacje®, jak kazda

inng patologie, uznano za niebezpieczna.

Badania realizowane w ramach projektu badawczego Polska publicznos¢
teatralna w XIX wieku - rewizje. Historia widzow teatralnych w perspektywie
studiow fanowskich, finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki, nr
2017/26/D/HS2/00003.

Autor/ka

Agata Luksza (agata.luksza@uw.edu.pl) - kulturoznawczyni, adiunktka w Instytucie Kultury
Polskiej UW. Autorka ksiazki Glamour, kobiecos¢, widowisko. Aktorka jako obiekt pozqdania
(Warszawa, 2016). Wspotredaktorka naczelna czasopisma European Journal of Theatre and
Performance wydawanego przez stowarzyszenie European Association for the Study of
Theatre and Performance (EASTAP). Obecnie prowadzi badania nad publicznoscia
warszawska w XIX wieku w perspektywie studiéw fanowskich. Numer ORCID:
0000-0001-7459-0187.

Przypisy

1. Opis pierwszego wystepu Sary Bernhardt w Warszawie opartam na materiatach
prasowych, m.in.: ,Kurier Poranny” nr 7/1882, ,Kurier Warszawski” nr 6/1882, ,Ktosy” nr
865/1882, ,Nowiny” nr 7/1882, ,Wiek” nr 5/1882. ,Bajke” o Szarej Berze przytoczyt Henryk
Sienkiewicz (1952, s. 3-4) w Kronice Tygodniowej pisanej do ,Stowa”.

2. Israel Bartal przekonuje, ze pogromy z 1881 roku, ,burze na potudniu”, wyznaczaja
poczatek nowych proceséw w historii wschodnioeuropejskich Zydéw, przede wszystkim zas
- znamionuja moment narodzin nowoczesnej zydowskiej tozsamosci narodowej (2002, s.
143-156).

3. O podziale na ,idealizm” i ,realizm” w stylu gry aktorskiej i odpowiadajacych mu
sympatiach i pogladach krytyki teatralnej zob. opracowania Dariusza Kosinskiego (2003) i



Tomasza Sobieraja (2014).

4. Ockman cytuje oskarzenia, ktére wytoczyta pod adresem Bernhardt aktorka Marie
Colombier w beletryzowanej i gteboko antysemickiej ksiazce o amerykanskiej trasie
Bernhardt Les Memoire de Sarah Barnum, wydanej w 1883 roku. Tytutowa Barnum - taki
wybor nazwiska stuzyt oczywiscie mato chlubnemu dla aktorki dramatycznej zestawieniu z
showmanem P.T. Barnumem, gigantem amerykanskiej rozrywki - to ,kobieta analityczna,
dziatajaca z zimna krwia”, posiadajaca ,inteligencje handlowa, wtasciwa dla swojej rasy”, a
przy tym zenska wersja niepoprawnego Don Juana (1995, s. 139). Ksiazka Colombier
wywotlata tzw. Afere Sary Barnum, w ktorej Lenard R. Berlanstein upatruje ,kryzysu
reprezentacji kobiecych gwiazd” - byly one bowiem bardzo widoczne i wptywowe, a zarazem
»podejrzane”, wylaczone z kategorii kobiet , uczciwych” (2004, s. 75-76).

5. Znakomitg analize dyskusji dotyczacej zwigzkow pomiedzy kobiecosciag a mimikra, ktora
toczyta sie w Ameryce w poczatku XX wieku, zawiera rozdziat ksigzki Susan A. Glenn
Female Spectacle (2000) poswiecony komedii osobowosci i wodewilowym imitatorkom,
dostepny w jezyku polskim (Glenn, 2017).

6. Warto zauwazy¢, ze analogiczne pojecie istniato wowczas w jezyku francuskim i oznaczato
»chudniecie, utrate wagi”. Natomiast w Stanach Zjednoczonych czasownik to
sarahbernhardt oneself odnosit sie do chwytu promocyjnego zwanego Trasa Pozegnalna,
Farewell Tour (Glenn 2000, 27). Za kazdym bowiem wystepem w Stanach Zjednoczonych
Bernhardt deklarowala, ze to juz jej ostatnie tournée w tym kraju (gwoli sprawiedliwosci, nie
inaczej robita Modrzejewska).
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