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/ FESTIWALE

Szekspir, świat i teatr

Joanna Targoń

28. Międzynarodowy Festiwal Szekspirowski w Gdańsku, 25 lipca – 5 sierpnia 2024

Zaczęło się Burzą, zakończyło Hamletem. Na pierwszy rzut oka zasób
festiwalowych tytułów był dość skromny: trzy Burze, dwa Sny nocy letniej,
dwa Makbety, dwa Romea i Julie, cztery Hamlety (plus Ofelia. Studium
przedmiotu), jeden Wieczór Trzech Króli (pod tytułem 12. noc albo co
chcecie) i jedno Wszystko dobre, co się dobrze kończy. Poza tym: spektakl
wykorzystujący wiele tekstów (Hardcore), spektakl inspirowany Szekspirem
(Siedem snów głównych), inspirowany Gwałtem na Lukrecji (To bitch or not
to bitch), wykorzystujący Szekspirowskie wątki (Very cheap).

Ten zestaw w praktyce okazał się szerszy – spora jego część to teksty
przepisane, napisane od nowa, wykorzystujące lub podkreślające tylko
niektóre wątki czy tematy. Prawie wszystkie przedstawienia odnosiły się do
aktualnych tematów – ekologii, kwestii genderowych, przemocy, dyskusji o



przemianach we współczesnym polskim teatrze.

Burza, Burza i Burza

Ostatnia sztuka Szekspira posłużyła za materiał spektaklu dla młodych
widzów (Burza. Prequel), diagnozowania teatru (Burza. Regulamin wyspy) i
fantazji o użyteczności sztuki w warunkach ekstremalnych (Ekspedycja
„Burza”). Można powiedzieć, że przepisywanie Szekspira twórcom się
opłaciło – Burza. Regulamin wyspy zdobyła Złotego Yoricka i Nagrodę
Dziennikarzy, a Ekspedycja „Burza” – Nowego Yoricka.

Autorką otwierającej festiwal Burzy. Prequela, wyreżyserowanej na
zamówienie festiwalu przez Joannę Zdradę, jest Malina Prześluga. Nie jest to
do końca prequel, gdyż dość szybko na wyspie pojawiają się znani z
pierwowzoru przymusowi goście Prospera, więc fabuła należy tu raczej do
Szekspira niż do Prześlugi. W każdym razie na początku u Prześlugi była
Matka Natura (w tej roli kompozytorka Magdalena Sowul), wszechobecna
siła, czyli zmetaforyzowana Szekspirowska wiedźma Sykoraks. Tronuje na
umieszczonym w centrum sceny podwyższeniu i zajmuje się wytwarzaniem
muzyki (w spektaklu jest dużo muzyki i śpiewania). Oprócz Matki Natury na
wyspie mieszkają Kaliban (Aleksander Kaleta) i Ariel (Malwina Czekaj).
Kaliban jest miłym, energicznym chłopcem w okresie dojrzewania, Ariel zaś
stworzeniem sprzed podziałów binarnych. Nie bardzo wiadomo, skąd się na
wyspie wzięli – trudno sobie wyobrazić, żeby ta abstrakcyjna Matka Natura
tak po prostu urodziła Kalibana, istotę niewątpliwie fizyczną, ale nie
wnikajmy w szczegóły genealogii. Na tej nieskażonej wyspie pojawia się
Prospero (Sławomir Maciejewski) z Mirandą (Julia Latosińska), a publiczność
ląduje w dydaktycznej opowiastce o konflikcie natury i cywilizacji, a także
problemach rodzicielskich. Natura jest oczywiście dobra (choć przekonuje



się nas, że nie jest ani dobra, ani zła, po prostu jest), a reprezentowana przez
Prospera cywilizacja – zła. Prospero mieszka w kanciastej przeszklonej
pakamerze, włada siecią (czyli internetem), w którą chwyta Ariela, planuje
wyasfaltowanie wyspy, założenie oczek wodnych i kala przyrodę
plastikowymi flamingami. Notabene w scenografii Łukasza Błażejewskiego
nie widać różnicy między naturą a cywilizacją – tron Matki Natury wygląda
jak ustawione na sobie trzy imprezowe stoły z marszczonymi poliestrowymi
obrusami, a zwisające z nadscenia liany też nie są pochodzenia naturalnego.
Różowe flamingi Prospera mogłyby więc być równie dobrze znakiem Natury,
choć nie taka pewnie była intencja.

Prospero chce zapanować nad wyspą, ale Miranda, uparta nastolatka, jest
wyspą zaciekawiona – ciekawi ją też Kaliban, który pokazuje jej cuda natury
(Prospero daje córce szlaban, bo uważa zabawy w plenerze za niebezpieczne;
nie ma tu mowy o tym, żeby, jak w oryginale, Kaliban próbował Mirandę
zgwałcić). Aż dziw, że Miranda zwraca uwagę na Ferdynanda, dość
nijakiego, choć efektownego z wyglądu młodzieńca. Na wyspę bowiem
docierają w końcu Antonio i reszta kompanii, wystylizowani na mafiosów.
Międzynarodowych, bo grający Alonza Mamadou Góo Bâ i Alan Al-Murtatha
jako Ferdynand noszą się jak afrykańscy bonzowie, w powłóczystych szatach
i lamparcich cętkach (miało być inkluzywnie, wyszło sztampowo). Stefano
(Viet Anh Do) i Trynkulo (Kacper Kurcius) to patostreamerzy, którzy dręczą
Kalibana i to filmują, choć na wyspie nie ma zasięgu (sieć Prospera jest
najwyraźniej jego wyłączną własnością) i nic z prób kompromitacji nie
wychodzi. Kaliban zresztą nie ma smartfona, więc i tak by tych filmów nie
obejrzał. Uwspółcześnienie i umłodzieżowienie Burzy nie jest takie łatwe – na
każdym kroku czyhają pułapki, nie wydaje mi się też, żeby młodzi widzowie
koniecznie potrzebowali takiej łopatologicznie przyrządzonej wersji, w której
na końcu Matka Natura opuszcza swój tron i wyraża śpiewem troskę o świat



i wściekłość na tych, którzy go psują.

Punkt wyjściowy Ekspedycji „Burza” w reżyserii Alexandra Dulaka (Teatr
Studio w Warszawie) jest dość ekstrawagancki. Otóż polarnicy wyruszający
statkiem Miranda na Biegun Północny ugrzęźli w lodach (skromna i udana
scenografia z białych zasłon projektu Krystiana Szymczaka, wraz z muzyką
Wojtka Kiwera i trzaskami pękającego lodu kreująca sugestywną atmosferę).
Dowodzący nimi Nansen (Daniel Dobosz) wpada na pomysł, by w tej
beznadziejnej sytuacji poszukali ratunku w sztuce. Grają więc Burzę
Szekspira. Nansen przyjmuje rolę Prospera, Amundsen (Jupiter) staje się
Arielem, Ross (Paweł Smagała) Trynkulem, Franklin (Krzysztof Strużycki)
Stefanem, a Inuita (Hiroaki Murakami) zwany Michelem, bo nikt nie umie
wypowiedzieć jego nazwiska – Kalibanem. Polarnicy są prawdziwi
(wykorzystano fragmenty ich dzienników), ale ekspedycji w takim składzie
nigdy nie było. Arteterapia niezbyt się udaje, wydaje się, że chodzi w niej
przede wszystkim o umocnienie pozycji Nansena-Prospera jako przywódcy.
Najbardziej wyrazisty jest Michel-Kaliban, na swoim miejscu jako dziecię
krainy lodów, z ironicznym dystansem traktujący zarządzony przez
polarników teatr. Ale sytuacja jest zaledwie zarysowana, niewiele z niej
wynika poza ogólnymi spostrzeżeniami na temat odosobnienia, zależności
międzyludzkich i szaleństwa dotykającego ludzi w sytuacji ekstremalnej.
Spektakl został nagrodzony Nowym Yorickiem, przyznawanym pracom
pokazywanym jako work in progress, więc teoretycznie ma szansę na
rozwinięcie.

Trzecia Burza – z podtytułem Regulamin wyspy (Teatr im. Kochanowskiego w
Opolu) – też została przepisana i przystosowana przez Katarzynę Minkowską
i Jana Czaplińskiego do głównego pomysłu: wyspa Prospera jest teatrem. Nie



jakimś tam, tylko polskim współczesnym, z którym twórcy chcą się rozliczyć,
wskazać błędy, wytyczyć nowe drogi. Jest też konkretnym teatrem, gdzie
sławny reżyser o pseudonimie Prospero przygotowuje Burzę, która ma mu
zapewnić powrót do życia (teatralnego) po nienazwanym skandalu. Prospero
(Bartosz Woźny) jest wystylizowany na Krystiana Lupę, który stał się
uosobieniem tego, co złe albo uznane za już nieaktualne w polskim teatrze.
Jego córka Miranda (Monika Stanek), młoda aktorka, nie zna życia poza
teatrem. Ariel (Judyta Paradzińska) jest odwiecznym asystentem, smutnym,
udręczonym i kochającym Prospera; wolnością, o której marzy, jest dla niego
praca na własny rachunek. Kaliban (Piotr Stanek) z kolei jest tancerzem,
zajmującym w hierarchii teatralnej niższe miejsce. Próby toczą się leniwie,
Prospero wykazuje cechy, które w ogólnym mniemaniu przypisane są starym
mistrzom: jest mistrzem właśnie, apodyktycznym, egocentrycznym,
manipulatorskim, jak wąż wślizgującym się pomiędzy aktorów, by im pokazać
i podyktować, jak się gra; niebezpiecznie narusza granice prywatności
Mirandy i Kalibana, co skutkuje rozbudzeniem ich seksualności. Poza tym za
dużo gada, wciąż przeprasza (co tutaj jest rodzajem manipulacji), czasami
huknie coś w nerwach i ustawi w szeregu. Miranda i Ariel kochają go i mu
współczują, ale traktują go też jako starego dziada, który powinien już się
usunąć. Minkowska co prawda wyreżyserowała fragmenty przedstawienia
przygotowywanego przez Prospera tak, żeby przemawiały do zmysłów – z
tancerzami i fruwającymi nad sceną aktorami – ale, sądząc po tych
efekciarskich fragmentach, Prospero jest mniej zdolny od swego
pierwowzoru, czyli Lupy. Swoją drogą nie wiem, czy takie ustawienie Lupy
jako reprezentanta wszystkiego, co złe w teatrze, jest etyczne, a przecież
młodzi twórcy tak podkreślają swoją wrażliwość na te kwestie. Można sobie
mówić, że to przecież uniwersalna figura, ale ma twarz konkretnego
człowieka, któremu przypisuje się wszystkie grzechy – jego, cudze i te



wymyślone.

Drugim modelem teatru jest ten, który proponują Stefano i Trynkulo przy
udziale Kalibana. Trafili na próbę Burzy przypadkiem, są aktorami, którzy
zostali w teatrze po bankiecie (żadnego bankietu nam nie pokazano, do
premiery daleko, ale niech będzie). Chcą teatru niehierarchicznego, w
którym każdy może być Hamletem – ale wkrótce się okazuje, że równość to
iluzja. Kłócą się o to, który z nich ma być Hamletem, a który wice-Hamletem
– Kaliban z kolei, który jako tancerz operuje głównie ciałem, chce być
koniem, ale odpowiednio docenionym na afiszu. Usiłują też przejąć stolik
reżyserski Prospera i egzemplarz sztuki, co kończy się klęską: Prospero
rozstawia ich po kątach. Ten model teatru, choć na planie fabuły ma być
nieudany, jest zrobiony i zagrany z werwą i poczuciem humoru.

Trzeci model, który twórcy potraktowali z największą czułością, to ten
Mirandy i Ferdynanda, młodego aktora mającego wątpliwości co do swej roli
i sposobów pracy Prospera. Miranda i Ferdynand chcą teatru innego niż ten
Prospera – bez konfliktu dramatycznego, za to z miejscem na nudę. Cóż,
Lupa akurat nie jest zwolennikiem konfliktu dramatycznego, a nuda zajmuje
wysokie miejsce w jego teatrze, co zresztą wielokrotnie mu wypominano.
Chcąc nie chcąc, wróciliśmy do Lupy, tego prawdziwego, a nie niezbyt
udanego symulakrum wytworzonego przez Minkowską i Czaplińskiego.

Umiejscowienie Burzy w teatrze, w konkretnej i realistycznej sytuacji,
poskutkowało zepchnięciem na daleki plan wątku rozbitków sprowadzonych
na wyspę przez Prospera. Jakiś powód tego sprowadzenia się artykułuje (brat
Prospera jest menedżerem, który go zdradził), ale najwyraźniej twórcy nie
bardzo wiedzieli, co z nimi zrobić. Umieszczono ich na wszelki wypadek,
żebyśmy się nie zagłębiali w ten wątek, w głębi sceny, w szklanej klatce-
palarni, przypominającej z kolei konstrukcje Małgorzaty Szczęśniak w



spektaklach Krzysztofa Warlikowskiego. Tam oddają się knowaniom, jak
przejąć władzę, widowiskowo rozrzucają papiery i narzekają na brak zasięgu
(dlaczego? w teatrze zasięg zwykle jest). Realizm sytuacji wyjściowej
wymagałby zastanowienia się, czemu ten wątek miałby służyć,
przepracowania go i uprawdopodobnienia. Dlaczego rozbitkowie siedzą w
palarni? Dlaczego palarnia jest na scenie? Czy to element spektaklu? Kim są
te osoby – ludźmi z zewnątrz czy aktorami? Szekspir lepiej sobie z tym
wątkiem poradził, może trzeba było go posłuchać.

Co zabawne, w internetowych informacjach o tym proponującym nowe drogi
spektaklu nazwiska aktorów wypisane są bez przydziału ról. Taka równość
skutkuje niestety anonimowością; powinno być osobne miejsce w piekle dla
tych, którzy skazują recenzentów na prowadzenie śledztwa w sprawie, kto
kogo zagrał. Za to realizatorzy Burzy. Regulaminu wyspy jak najbardziej
mają przypisane funkcje, a na stronie opolskiego teatru również zdjęcia.
Hierarchia została zachowana, a nawet podkreślona.

Sen i teatr

W swoim Śnie nocy letniej (Teatr Nowy w Poznaniu) Jan Klata również
odniósł się do dyskusji o kształcie teatru. Z jednej strony pokazał opresyjny
dwór ateński i równie opresyjne królestwo Tytanii i Oberona, z drugiej –
teatr rzemieślników, którego szef usiłuje sprostać wymogom nowego języka,
nowej wrażliwości, nowego sposobu prowadzenia prób, nawet nowego
rodzaju fochów aktorskich. Tu opresja, tam opresja. Teatr, za pomocą
którego pokazuje się perypetie czwórki kochanków, ateński dwór i królestwo
elfów, jest przyrządzony na ponuro – co zresztą wpisuje się w tradycję, bo od
kiedy Jan Kott ponad sześćdziesiąt lat temu zakwestionował czytanie Snu
jako feerii, odkrywając jego mroczną, pełną seksu i przemocy stronę, mało



kto w polskim teatrze proponuje Sen w wersji miłej.

Klata jedzie wręcz po bandzie, wzorując pierwsze sceny na sytuacji z Saló.
120 dni Sodomy Pasoliniego, w którym starzy lubieżnicy wykorzystują
seksualnie młodych ludzi. Helena (Julia Rybakowska), Hermia (Marta
Herman), Demetriusz (Adam Machalica) i Lizander (Andrzej Niemyt)
wypinają więc gołe tyłki, a starzy robią ich przegląd. Za niewłaściwy wybór
narzeczonego grozi kara śmierci (to już Szekspir), więc młodzież ucieka do
lasu, z którego zostały tylko pieńki. Nie ma tu kojącej i chroniącej - ani nawet
groźnej – natury, spektakl rozgrywa się w zaprojektowanej przez Justyną
Łagowską klaustrofobicznej, pomniejszonej jeszcze agresywnymi projekcjami
przestrzeni z kilkoma parami drzwi. Władcy Aten i władcy lasu (obie pary
grają Antonina Choroszy i Ildefons Stachowiak) są starszymi ludźmi, którzy
co prawda oddają się sadomasochistycznym praktykom, ale jakby z
przyzwyczajenia. Więzy i kneble nie tyle ich ekscytują, ile nudzą. Tytania i jej
elfy wyglądają jak personel domu dziwnych uciech, ale zmęczony,
kuśtykający i tu i ówdzie pobandażowany. Przemieniony w osła (za pomocą
wielkiego sztucznego fallusa) Spodek cierpi i jęczy, a jego sceny z Tytanią są
raczej smętnie liryczne niż wyuzdane. Grany przez trzech aktorów Puk
owszem pojawia się błyskawicznie raz w jednych, raz w drugich drzwiach,
ale wygląda na znudzonego urzędnika, odbębniającego nakazane przez
Oberona czary i mylącego ich cele może ze złośliwości, a może z
nieogarnięcia.

Młodzi kochankowie mają za to energię, nawet w nadmiarze. Walczą o
miłość zaciekle, Demetriusz i Lizander nawet uruchamiają piły spalinowe
(Klata cytuje tu siebie ze Sprawy Dantona, ale pomysł nadal jest dowcipny).
Ten wątek nie jest prowadzony szczególnie subtelnie, dużo tu krzyku,



damskiego szarpania się, męskich popisów i prężenia ego; Lizander gwałci
śpiącą Hermię, po czym sika zadowolony. Ale czy należy spodziewać się
subtelności i dobrego smaku po pensjonariuszach internatu z Saló? Na
koniec, gdy już nastąpią zaślubiny, kochankowie posłużą jako chwilowa
dekoracja siedziby Tezeusza – podwieszeni za nogi u sufitu, z welonami
malowniczo spływającymi w dół.

Trupa rzemieślników na tym tle rysuje się całkiem atrakcyjnie. Owszem,
Klata wyżył się na nowych prądach w teatrze, na języku inkluzywnym,
horyzontalności, empatyczności i niereprodukowaniu przemocy, ale próby
spektaklu o Pyramie i Tyzbe są naprawdę zabawne, a występujący pod
własnymi nazwiskami aktorzy tworzą wyraziste postaci. U Szekspira
rzemieślnicy również prowadzili dyskusję o kształcie teatru. No i mimo
przeszkód, dąsów i demokratycznego wyrażania własnej opinii, czyli
torpedowania opinii innych, jakoś dochodzi do premiery. Można się wzruszyć
tą koślawą, ale graną z uczuciem autoparodią Romea i Julii. Tezeusz,
Hipolita i kochankowie nie oglądają spektaklu. Pewnie znów zakładają sobie
ze znudzeniem kajdanki i kneble.

Co się dobrze kończy?

Wszystko dobre, co się dobrze kończy grane jest rzadko; w Polsce
najsławniejszą realizacją tej dziwnej sztuki był spektakl Konrada
Swinarskiego z 1971 roku. Szymon Kaczmarek i dramaturg Żelisław
Żelisławski, którzy zrealizowali Wszystko dobre… w Teatrze im.
Bogusławskiego w Kaliszu, chyba o nim czytali – użyli nawet cytatu w postaci
dwóch muskularnych półnagich młodzieńców wykonujących masaż hrabinie
Roussillonu i Lafeu (który u nich jest kobietą). Swinarski zatrudnił dwóch
kulturystów, prężących się na scenie. Podobnie jak u Swinarskiego,



Bertrama i Parollesa łączy homoseksualny związek (co prawda gdyby się nie
pocałowali, niełatwo byłoby się tego domyślić).

Wszystko dobre… zaliczane jest do tzw. problem plays – trudno nazwać je
komedią, choć niby kończy się dobrze i nie ma w nim trupów, ale
bohaterowie są niezbyt przyjemni, dobre intencje wyrodnieją w zetknięciu z
rzeczywistością, a każde działanie jest podejrzane. Główną bohaterką jest
Helena, córka wybitnego, nieżyjącego już lekarza, otoczona opieką przez
hrabinę Roussillonu. Helena kocha się w Bertramie, synu hrabiny, i zrobi
wszystko, żeby go zdobyć. Bertram nie kocha Heleny i nie chce być zdobyty –
ale Helena go sobie kupuje: dzięki jej kuracji umierający król Francji
odzyskuje zdrowie i daje jej, zgodnie z jej życzeniem, Bertrama za męża.
Bertram nie wypełnia obowiązku małżeńskiego i ucieka do Florencji na
wojnę. Helena rusza w pogoń, bo musi zajść z nim w ciążę, żeby uznał
małżeństwo.

Kaczmarek przeniósł akcję we niezbyt konkretną, dość prowincjonalną jak na
te hrabiowskie i królewskie okoliczności współczesność, ale zachował realia
oryginału, co czasami zgrzyta – bo co to za wojna pod Florencją się toczy?
Czy na współczesnej wojnie ważne byłoby odzyskanie bębna, który wpadł w
ręce nieprzyjaciela? Czy młode kobiety (Diana i jej siostra) mieszkałyby sobie
spokojnie w zdezelowanym autobusie tuż obok obozu wojskowego?

Spektakl toczy się niespiesznie, są w nim pomysły i sceny trafne i mniej
trafne, ale uwagę przyciąga przede wszystkim Malwina Brych jako Helena.
Widzimy ją na początku jako szarą myszkę w bezkształtnej burej kurtce.
Przyszła na pogrzeb ojca Bertrama, widzi, jak jej ukochany sika na jego grób,
a wobec niej zachowuje się protekcjonalnie (wręcza jej laleczkę – swojego



sobowtóra). Bertram (Bartosz Cwaliński) nie powinien być mężczyzną jej
marzeń, zwłaszcza że najwyraźniej woli Parollesa (Jakub Łopatka). Nie
wiadomo, czy Helena kocha Bertrama, czy raczej swoją determinację, a może
po prostu chce zdobyć wyższą pozycję społeczną. Ma bowiem świadomość,
że jest w tym hrabiowskim towarzystwie przybłędą; nawet gdy wystroi się w
futerko i błyszczący naszyjnik, wciąż wygląda i zachowuje się jak
prowincjuszka. Rozkwita dopiero, gdy dotrze pod Florencję i uknuje intrygę
mającą na celu oszukanie zalecającego się do Diany Bertrama i podmiany jej
na siebie w łóżku. A już gdy przygotowuje Dianę (świetna Aleksandra
Lechocińska) do wystąpienia przed królem, instruuje ją, jak grać skromne
dziewczę – jest w swoim żywiole. Wyraźnie czuje się lepsza i mądrzejsza od
prostej dziewczyny z nizin; rozparta w fotelu pod zdezelowanym autobusem z
werwą reżyseruje spektakl jednej aktorki – Diany. Wszystko kończy się po jej
myśli – udowodniła, że Bertram jest ojcem jej dziecka, więc musi uznać
małżeństwo. Ale on wciąż jej nie chce, stoi zmartwiały podczas tego niby
radosnego finału. Jednak nie kończy się dobrze.

Dobrze kończy się za to Wieczór Trzech Króli wyreżyserowany przez
Grzegorza Jarzynę w Teatrze Młodych w Zagrzebiu. Grany jest pod tytułem
12. noc albo co chcecie, będącym dosłownym tłumaczeniem Twelfth Night,
or What You Will – może po to, by zaznaczyć, że różni się dość znacznie od
oryginału. Jarzyna z dramaturgiem Romanem Pawłowskim poprzestawiali
bowiem akcenty i pozmieniali fabułę. Wprowadzili też dodatkowe
komplikacje w sferze genderowej. Jesteśmy w luksusowym hotelu Iliria,
oszczędnie acz elegancko urządzonym; ciemnobłękitna podłoga, z lewej i
prawej długie lady barowe, kanapy i leżanki. Ilirią zarządza Malvolia, kobieta
w średnim wieku (Katarina Bistrović Darvaš). Do hotelu przyjeżdża znudzona
sobą para: Olivio (Dado Ćosić) i Orsina (Anđela Ramljak). Szekspirowska
Maria jest Mariem (Mateo Videk), służącym Olivia. Błazen Feste (gra go



kobieta, Petra Svrtan) ma za zadanie zorganizować imprezę
crossdressingową, aby Orsina i Olivio mogli rozpatrzyć się w swoich
problemach uczuciowych. Orsina przebiera się więc za mężczyznę, Olivio
(Mario również) za kobietę, więc wracają niejako do płci, które przydzielił im
Szekspir. Pojawia się Violx (Mia Melcher) – osoba niebinarna; energiczna,
uśmiechnięta, niewysoka, łysa, w garniturku i różowych butach na bardzo
wysokich obcasach. Rozbił się jej jacht, więc przyszła do pobliskiego hotelu.
Inaczej niż u Szekspira, Violx nie straciła brata (jest Violą i Sebastianem w
jednej osobie, no i Cezariem), nie musi sobie poukładać życia na nowo, nie
przebiera się za chłopca, więc nie wikła siebie i innych w sieć uczuć. Jej
dramat nie jest w centrum. Violx jest jak chochlik, który wprowadza
zamieszanie w zastałym światku hrabiostwa i ich świty. Dzięki temu
zamieszaniu Olivio, który, jak się okazuje, od lat był w związku z Mariem,
decyduje się na coming out, a Orsina wybiera bycie kobietą i rzuca się w
ramiona Violx. Jest to rozwiązanie poczciwsze niż u Szekspira, gdzie Orsino
dostał niespodziewanie dziewczynę zamiast chłopaka, a Olivia całkiem inną
osobę niż ta, którą pokochała, i teraz muszą sobie z tym radzić.

Jest w tym spektaklu pewna nadmiarowość – nie bardzo wiadomo, czemu ma
służyć to spiętrzenie przebieranek, bo i Feste, i Chudogęba, i Tobiasz są
grani przez kobiety przebrane za mężczyzn. Może ma być po prostu
karnawałowo? No i jest karnawałowo – poczucie humoru Jarzyny powoduje,
że interesujące i zabawne są różne poboczne wątki i postaci, na przykład
milczący barman Zoran (Toma Medvešek), który zawsze jest pod ręką,
pocieszy, naleje drinka, a dopiero na końcu powie, że chciałby po prostu
zatańczyć. I tańczy. Wracając do głównego wątku: tyle zabiegów teatralnych
i tak skromny rezultat, jeśli chodzi o rozwiązanie spraw uczuciowych? Olivio



mógłby przecież i bez przebrania się za kobietę wyjść w końcu z szafy, a
Orsina zakochać w Violx.

Hamlety

Z kilku festiwalowych Hamletów najpierw obejrzałam ten wyreżyserowany
przez Declana Donnellana w Teatrze Narodowym w Craiovej, zagrany w
Teatrze Szekspirowskim. Spektakl oparto na prostych pomysłach, które
przyniosły prostą wersję tego nieprostego dramatu. Siedząca po dwóch
stronach miejsca gry publiczność mogła zapoznać się z akcją dramatu, a
przede wszystkim z kolejnością gwałtownego odchodzenia na tamten świat
jego bohaterów. Jedyną scenografią był długi biały chodnik i kilka stołków.
Chodnik to miejsce dla żywych, stołki – dla martwych, którzy i po śmierci
towarzyszyli pozostałym przy życiu. Kostiumy też proste – szare garnitury dla
mężczyzn, szare lub białe sukienki ze sweterkami dla kobiet. Jedynie Hamlet
w przepisowej czerni; znakiem szaleństwa były krzywo pomalowane krwawą
szminką usta i czerwone szpilki (nie doszukiwałabym się tu chęci
wprowadzenia interpretacji genderowej). Żywsze kolory i swobodniejsze
odzienie zarezerwowano dla aktorów i grabarzy, ludzi z zewnątrz, jedynych,
którzy nie stracili życia. W tym wsobnym Hamlecie nie było Horacego ani
Fortynbrasa, nikogo, kto mógłby coś na tym wszystkim zyskać (Fortynbras
tron, Horacy – sławę barda, niosącego w świat legendę Hamleta).

Przy tak sztywnej koncepcji trudno mówić o głębokiej czy choć ciekawej
interpretacji – owszem, niektóre role były bardziej udane, jak Klaudiusz
(Claudiu Mihail), przystojny, miły i coraz bardziej przerażony tym, że
rzeczywistość wymyka mu się z rąk, czy Poloniusz (grany przez kobietę,



Ralucę Păun), mały, pękaty, z przylizaną fryzurą, zadowolony z siebie i swojej
elokwencji. Hamlet (Vlad Udrescu) był przede wszystkim dręczącym
otoczenie gadułą; reżyser nie dał mu szans na urozmaicenie czy
zniuansowanie postaci. Dla kogoś, kto kiedyś czytał czy widział Hamleta,
pozostawało odliczanie, ilu zostało żywych, nieznający oryginału dostali zarys
fabuły tej sztuki z trupami, choć mogli się dziwić, czemu jest tak sławna.

Zaraz po tym Hamlecie można było obejrzeć na podworcu Teatru
Szekspirowskiego spektakl angielsko-włoskiego zespołu English Theatre
Company & La Ribalta Teatro, Hamlet Double Bill. Jarmarczny teatrzyk na
trzech aktorów (Alberto Ierardi, Giorgio Vierda, Adrian Hughes), grany na
podeście z trzema kolorowymi kurtynkami. Pierwsza część dyptyku to
perspektywa aktorów goszczących w Elsynorze, którzy dowcipnie streścili
Hamleta (nazywając go „duńską sztuką”, żeby nie przyniósł pecha), bawiąc
się konwencją amatorskiego teatru, w którym wciąż coś idzie nie tak, a braki
kadrowe rozwiązywane są w ten sposób, że jeden aktor gra dwie postaci,
zależnie od tego, który profilem odwróci się do widowni. Potem, przyjmując
perspektywę grabarzy, rozgościli się w grobowych nastrojach, monologach
duchów (Klaudiusza czy Hamleta, bo przecież wszyscy są już duchami) i
smętnych piosenkach. Zapewniło to chwilę oddechu po Hamlecie
Donnellana. Nie tylko dlatego, że aktorzy bawili się konwencjami i
kanonicznym tekstem, ale też dlatego, że przypomnieli, że Szekspir nie
napisał dramatu, w którym najważniejsza jest wartka akcja – jest w nim
miejsce na niekonsekwencje, dziwność, humor i poezję.

Piotr Mateusz Wach w Przemianie Hamleta prowokacyjnie wpisał się w
dyskusję o kształcie teatru – nie dość, że na scenie jest ostro i gwałtownie, to
jeszcze Hamlet (Leonard Koterski) w pewnej chwili krzyczy: „Trigger



warning – osoby wrażliwe wypierdalać, oglądacie na własną
odpowiedzialność!”. Nikt z oglądanego przeze mnie spektaklu nie wyszedł, a
widzowie, którym Hamlet przyłożył nóż do gardła, przyjęli to ze
zrozumieniem (przecież wiadomo, że aktor nikogo nie ukrzywdzi, nie ma
ochoty na pozwy i sądy). Spektakl jest bardzo cielesny, fizyczny – z tym że
ciało nie jest tutaj nośnikiem prawdy, ale raczej pułapką, z której trzeba się
wyrwać. Więc na początku półnagi Hamlet spazmatycznie trzęsie się i drży –
a duch ojca (Jan Marczewski), wyglądający jak jego klon, wbija mu do głowy i
ciała słowa o konieczności zemsty. Duch zresztą nie opuści sceny, pragnąc
na wszelkie sposoby „rozdmuchać żar twego [Hamleta] zamiaru” (jak mówi u
Szekspira); ten Hamlet za towarzysza ma nie Horacja, ale ojca. Wach
zdecydowanie zredukował liczbę postaci – obok starego i młodego Hamleta
są tylko Klaudiusz (Maksymilian Piotrowski), Gertruda (Małgorzata
Zawadzka) i Ofelia (Oliwia Durczak), a spoza Hamleta – Mass Media Queen
(Wiktoria Wojtczak), operatorka kamery, która jest trochę osobą z zewnątrz,
trochę manipulantką (bo decyduje o tym, co oglądamy na ekranie), trochę
komentatorką-piosenkarką. Hamlet przeistacza się w maszynę zemsty – jak
mówi Gertruda: „Trzeba to nazwać przemianą, książę nie jest podobny do
samego siebie”. Tyle że nie widzieliśmy, jaki był Hamlet „podobny do samego
siebie”, znamy tylko moment przemiany i Hamleta-maszynę. Wach dodaje do
wyimków z Szekspira wyimki z HamletaMaszyny Heinera Müllera, co brzmi
nieco już archaicznie, choć wizja ruin Europy wciąż jest aktualna.

Ekstrawaganckie kostiumy – Klaudiusz w długim futrze, spod którego
wyłania się bielizna, Gertruda i Ofelia w półprzejrzystych sukniach i na
niebotycznych obcasach – umiejscawiają spektakl we „wszędzie i nigdzie”,
nie tyle bliżej współczesności, ile bliżej teatru. Teatru, który tęskni za



czasem, kiedy nie przestrzegano widzów przed brutalnymi scenami. Wach
brutalność rozumie fizycznie: Hamlet gwałci Gertrudę, choć robi to
właściwie wstydliwie, pod ścianą; Mass Media Queen śpiewa wówczas z
duchem ojca liryczną piosenkę ze słowami „nienawidzę cię”. Ale ta pigułka z
Hamleta, choć efektowna i ciekawie operująca cielesnością, niewiele daje do
myślenia. Teatr, za którym tęskni Wach, miał jednak coś więcej do
powiedzenia; myślę tu choćby o Hamlecie Warlikowskiego, mniej
efektownym, ale nieskupionym na jednym temacie.

Makbet i Makbet

Z dwóch realizacji Makbeta – w Bałtyckim Teatrze Dramatycznym w
Koszalinie (reżyseria Paweł Palcat) i w rzeszowskim Teatrze Przedmieście
(reżyseria Aneta Adamska-Szukała) można wysnuć wniosek, że to sztuka o
testosteronie. W obydwu spektaklach dużo miejsca zajmują męskie zabawy,
pohukiwania, siłowanie się, prężenie mięśni tudzież ego. Teatr Przedmieście
jest offowy, więc wygląda to skromniej, tym niemniej półnadzy mężczyźni w
szerokich „orientalnych” spodniach i z butelkami wina w rękach wytwarzają
pierwotną wspólnotę złączoną testosteronem. Las Birnamski jest tu na
scenie od początku do końca – gęsto ustawione drzewka (prawdziwe, choć
bez koron) zostawiają niewiele miejsca aktorom, zapowiadając fatalny dla
Makbeta koniec. Czas biegnie tu szybko, wyznaczany przez wiedźmę (w tej
roli reżyserka) bijącą w bęben i śpiewającą „prymitywne” pieśni, a także
uwodzącą Makbeta – w gruncie rzeczy nie jest ważne to, co napisał Szekspir,
ale ogólne wrażenie, że cała historia musi się źle skończyć, skoro się źle
zaczęła. Trochę więcej uwagi poświęcono Makbetowi (Maciej Szukała) i Lady
Makbet (Iwona Błądzińska), ale wydaje się, że reżyserka miała nadzieję, że
spektakl będą oglądać ci, którzy coś o tym dramacie wiedzą, bo
nieprzesadnie zajmuje się szczegółami fabuły i charakterami bohaterów.



Paweł Palcat przyjrzał się Makbetowi wnikliwiej, co nie znaczy, że wszystko
mu się udało. Umiejscowił spektakl w dość szeroko pojętej współczesności, w
której jest miejsce i na sanitariuszki z czasów I wojny w rolach wiedźm, i na
bliższe naszym czasom sukienki, mundury polowe i galowe. Dodał projekcje –
piękne, hipnotyzujące obrazy morza, plaży, po której włóczą się popijający
piwo Makbet i Banko, dobrzy kumple, a także robione ukrytą kamerą nocne
zdjęcia zwierząt w lesie. Zwierzęce (sztuczne) truchła są też obecne na
scenie, układane i przenoszone czule przez wiedźmy-pielęgniarki,
towarzyszące ludziom w chwilach śmierci. Według reżysera zwierzęta miały
przypominać o naturze, szlachetniejszej od świata ludzkiego. Ale ten trop
pozostał jedynie ornamentem – światowi Makbeta nie trzeba przeciwstawiać
natury, żeby udowodnić jego nieszlachetność i grozę. Widać je gołym okiem.

Spektakl rozpoczyna się po bitwie: sanitariuszki opatrują rannych Makbeta i
Banka (dziwnie brzmią ich słowa o niesamowitości tych kobiet – żołnierze
chyba powinni być oswojeni z obecnością sanitariuszek). Kończy takim
samym obrazem – tym razem wiedźmy-sanitariuszki opiekują się Malcolmem.
Świat ludzki nie zmądrzeje, historia będzie się toczyć kołem, Malcolm z
pewnością znajdzie kogoś do wyeliminowania. Jest on w tym spektaklu
udręczony przez ojca, który wciąż go sztorcuje, popycha i gnębi; Malcolm
ojca nie lubi, chciałby zająć jego miejsce, siada nawet ukradkiem na tronie.
Duncan nie jest dobrym ojcem ani dobrym królem (przynajmniej dla
najbliższego otoczenia), ale samcem alfa, którego rozpiera energia,
wyładowywana we wspólnych tańcach z groźnie wybijanym rytmem,
poszturchiwaniach i gwałtownych gestach. Ponieważ dwór się do jego stylu
dostosowuje, na scenie panuje atmosfera testosteronowa. Dla sprawienia
przyjemności mężczyznom na uczcie występuje tancerka w kostiumie
niedźwiedzicy, pląsająca bardzo erotycznie. Kobiety, czyli Lady Makbet i
Lady Makduf, chichoczą bezradnie, za to Duncan dobiera się do niej



gwałtownie – a gdy tancerka ściąga maskę i ucieka, widzimy twarz jednej z
wiedźm.

Duncan jest nieznośnym tyranem, więc zamordowanie go przez Makbeta
(licznymi ciosami, jak w koszmarze) ma jakby mniejszą wagę niż u Szekspira.
Ale śmierć to śmierć, poza tym uruchamia kolejne; śmierć Banka, nie
Duncana, wydaje się tu najważniejszą przyczyną popadnięcia Makbeta w
obłęd. Reżyser zagęszcza atmosferę koszmaru – ofiary Makbeta z
pomazanymi na niebiesko twarzami pojawiają się na scenie jak zombie. W
końcu Makbet zostaje pokonany nie przez Las Birnamski, ale przez morze, z
którego wyłaniają się żołnierze-płetwonurkowie.

Rzeczy mniejsze

Mniejsze – czyli krótsze, kameralne, offowe, ale wcale nie gorsze od tych
pokazywanych na dużej scenie Teatru Wybrzeże czy Teatru
Szekspirowskiego. Powiem o dwóch, które z różnych powodów podobały mi
się najbardziej. Spektakl kolektywu Hertz Haus To bitch or not to bitch
wygrał konkurs SzekspirOFF. Słusznie, bo to ciekawy choreograficzny
komentarz do poematu Gwałt na Lukrecji. Pierwsza część (umowna, bo
spektakl nie ma przerwy) to zmywanie brudu, uparte czyszczenie białej
podłogi przez cztery performerki (Magdalena Kowala, Natalia Murawska,
Joanna Woźna, Anna Zglenicka), będące również twórczyniami koncepcji
spektaklu. W białych kombinezonach z krótkimi nogawkami, z utensyliami do
sprzątania za pasem, bose, na klęczkach, nucąc cicho Chabadabada,
starannie, popluwając na ściereczki, pucują podłogę. Podłoga wygląda
nieskazitelnie, ale performerek to nie zniechęca. Praca jest prawdziwa,



fachowa, żadnego udawania. W tle, na ścianie wyświetlane są fragmenty
poematu i informacje o tym, co przydarzyło się Lukrecji – zgwałcona
popełniła samobójstwo, jej ciało stało się przedmiotem męskich targów
politycznych. Ale twórczynie nie zajmują się tym aspektem historii Lukrecji,
interesuje je czystość i brud, zbrukanie ciała przez gwałt, usiłowanie
wydobycia się z tego stanu, oczyszczenie. Wszystkie są Lukrecjami, ale
wybierają spośród siebie jedną – rozbierają ją, kładą na stole i dokładnie
myją, tak jak myje się chorych w szpitalu albo może zwłoki. Długa sekwencja
jest przejmująca – niby beznamiętna, wykonana z zawodową precyzją, ale
uważnie i empatycznie.

Druga część ma inny charakter – są inne kostiumy (cielista bielizna i białe
czepeczki z kryzami), więcej ruchu, sekwencje taneczne w stylu nieco
barokowym – odniosłam wrażenie, że to fragmenty jakiegoś innego
spektaklu. Szkoda, że tak ciekawie zarysowany temat nie został pogłębiony,
że twórczynie nie zajęły się choćby tym, o czym poinformowano nas w
napisach – że Szekspirowskiej Lukrecji odmawiano miana bohaterki
tragicznej.

W inne rejony przeniósł widzów Romeo i Julia w krainie fakapu (reżyseria
Ewa Galica i Michał Lazar we współpracy z toruńskim Teatrem im. Horzycy)
– spektakl oparty na prostym pomyśle, zabawny, ale też wzruszający: w
końcu to Romeo i Julia. Jesteśmy w przyszłości, a Polska jest podzielona na
dwa konkurujące ze sobą dyskonty: Blibla i Stonkę. Bohaterami są pracujący
w Stonce Kasia (Ada Dec) z działu mrożonek i Tomek (Michał Darewski) z
działu konserw. Na scenie jest jeszcze ochroniarz, znudzony koniecznością
nadzorowania, rozwiązujący w wolnych chwilach krzyżówki – w tej roli
Michał Lazar, autor i wykonawca muzyki. Będzie dużo muzyki, będą też



piosenki. Jedyną scenografią są ustawione w słupki plastikowe jasnozielone
skrzynki. To one oddzielają Kasię i Tomka, ale też będą (jak w Pyramie i
Tyzbe) ową dziurawą ścianą, która sprzyja rozmowom zakochanych. Świat
dyskontowy jest nieco orwellowski – życie pracowników jest
podporządkowane nudnym obowiązkom i komunikatom, w przerwach można
czytać tylko sklepowe gazetki, rozmowy są źle widziane.

Kasia jednak po pierwsze czyta w przerwie Romea i Julię, po drugie
rozmawia z Tomkiem, namawiając go do wspólnej lektury. Jest, jak
Szekspirowska Julia, osobą zdecydowaną, Tomek to trochę melepeta, nie
bardzo chce czytać, nie bardzo też czytać potrafi. Ale Szekspir objawia swą
moc: wspólne czytanie Romea i Julii powoduje, że niewypowiedziane uczucie
znajduje wyraz w słowach dramatu. Być może bez tych słów Kasia i Tomek
nie dowiedzieliby się, co do siebie czują. Kochankom nie jest łatwo: szybko
okazuje się, że Tomek to agent Blibla, wysłany do Stonki, by ukraść recepty
na przebojowe produkty konkurencji. Gdy wraca do Blibla, poddają go
procedurze wymazania z pamięci miłości do Kasi. Ale Tomek nie ulega –
prawdziwa miłość przetrwa, ale czy przetrwają kochankowie? Chcą uciec
kanałami do Czech, ale w końcu trują się przeterminowanym napojem.
Romeo i Julia w krainie fakapu odróżniał się od przeważającej części
festiwalowych produkcji: nie starał się stawiać diagnoz na temat
współczesnego świata, nie walczył o nic ani z niczym, był dowcipną (a często
był to dowcip niewyszukany) próbą przyjrzenia się skutkom czytania
Szekspira.

Skutki mogą być różne: wszyscy biorący udział w festiwalu artyści starali się
przeczytać Szekspira po swojemu, z jego pomocą diagnozować świat, teatr i
siebie. A sztuki Szekspira, nawet przepisane, pocięte, wkładane w coraz to



inne konteksty, dowodziły, że wciąż są żywe i dostarczają paliwa teatrowi.
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