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pokaz w ramach 5. Międzynarodowego Festiwalu Nowa Europa. Głośniej! w Nowym Teatrze
w Warszawie

Opowiedziawszy mi tę historię, rzekła: Być może to twoja misja.
Zbieranie kości zabitych kobiet, łączenie ich, opowiadanie historii tych
kobiet,
a potem pozwalanie im, by pobiegły swobodnie tam, dokąd muszą pobiec.
Dahlia de la Cerda, Wściekłe suki
Cytat jest parafrazą jednego ze zdań książki Selvy Almady Chicas muertas

 



„Dobranoc, Kopciuszku” to określenie, którego w Brazylii – kraju
pochodzenia Caroliny Bianchi – używa się w odniesieniu do pigułki gwałtu.
Pierwszą części trylogii Siła Suki otwiera rozbudowany prolog zawierający
nawiązania do rozmaitych dzieł sztuki europejskiej (Piekła Dantego, cyklu
obrazów Botticellego inspirowanych Dekameronem) zawierających
przedstawienia przemocy i wyrażających rozpacz. Fragmenty tekstu i obrazy
są wyświetlane na umieszczonym z przodu sceny ekranie, który później
zostanie usunięty, by odsłonić scenografię. Po nim rozpoczyna się wykład
Bianchi dotyczący kobietobójstwa. Reżyserka i performerka siada przy
biurku naprzeciwko widowni, przed nią leży kilkusetstronicowy wydruk
tekstu, na stole znajduje się też szklanka z płynem. W pewnym momencie
Bianchi informuje, że zaraz zażyje „Dobranoc, Kopciuszku” i będzie
kontynuować wykład, dopóki substancja zawarta w tabletce nie odbierze jej
świadomości.

Artystka umieszcza ten performatywny gest wewnątrz struktury spektaklu
teatralnego, ale to on zaczyna zarządzać jego strukturą. Sen Bianchi
organizuje czasowość przedstawienia i jest kluczowym (sic!) działaniem na
scenie. Artystka bardzo świadomie używa teatru jako narzędzia opowiadania
o mechanizmach społecznych, politycznych i psychologicznych, które
przyczyniają się do tego, że kobiety są zabijane za to, że są kobietami. W
prezentowanym w Nowym Teatrze w ramach 5. Międzynarodowego
Festiwalu Nowa Europa spektaklu wykorzystuje bogactwo środków
performatywnych, muzycznych, wizualnych i z nich – wraz z Caroliną
Mendonçą – precyzyjnie konstruuje dramaturgię. A jednocześnie, zażywając
tabletkę i zapadając w sen, po pierwsze oddaje kontrolę nad własnym ciałem
i przebiegiem działań na scenie pozostałym osobom performującym, a po
drugie wpisuje swój akt w tradycję radykalnego (i radykalnie nieteatralnego)
feministycznego performansu, która jest jednym z tematów Panny młodej i



Śpiącego Kopciuszka.

Research jako akt miłości

Bianchi przywołuje w swoim wykładzie artystki i performerki – Tanię
Bruguerę, Reginę José Galindo, Anę Mendietę, Marinę Abramović i Ginę
Pane. Mówi o ich sztuce, o tym, jak wystawiały swoje ciała na ryzyko, jak je
raniły, odsłaniały, oddawały we władzę obcych. Opowiadając o tym
wszystkim, pyta jednocześnie, czy rzeczywiście te czynności, postrzegane w
obszarze sztuki jako przekroczenie, wystawiają performerki na większe
niebezpieczeństwo niż funkcjonowanie w patriarchalnym, mizoginicznym
społeczeństwie, w którym życie i zdrowie kobiet jest systemowo zagrożone.
Artystka twierdzi, że wszystko, na co mogłyby się narazić w przestrzeni
galerii, jest dla nich mniej groźne niż to, co czeka na nie w przestrzeni
publicznej.

Bianchi odnosi się do kontekstu południowoamerykańskiego, szczególnie do
Meksyku, gdzie w mieście Ciudad Juárez w latach 1993-2008 popełniono
ponad pięćset zbrodni kobietobójstwa. Pisał o nich między innymi Roberto
Bolaño, którego monumentalna, wieloczęściowa powieść 2666 była jedną z
inspiracji dla spektaklu. Reżyserka główną postacią swojej opowieści o
przemocy wobec kobiet czyni jednak nie Meksykankę czy Brazylijkę, a
Włoszkę – artystkę Pippę Baccę (to pseudonim Giuseppiny Pasqualino di
Marineo), która zginęła w marcu 2008 roku w trakcie realizacji swojego
performansu Brides on Tour. W jego ramach wraz z drugą artystką, Silvią
Moro, miała w sukni ślubnej przebyć autostopem drogę z Mediolanu do
Jerozolimy. Wytyczona przez nie trasa obejmowała kraje dotknięte w
poprzednich dekadach wojnami i konfliktami, a ich działanie – powierzenie
swojego losu obcym spotkanym w tych regionach – miało dowodzić, że



jakkolwiek bolesna byłaby przeszłość, czynienie i otrzymywanie dobra cały
czas jest możliwe. Moro w pewnym momencie odstąpiła od realizacji planu, a
Bacca udała się w dalszą drogę sama. Została zamordowana w Turcji przez
kierowcę, który zaoferował jej podwiezienie.

Bacca jest dla Bianchi jedną z kobiet, które odważały się na podjęcie ryzyka
w sztuce, symbolem zdradzonego zaufania, bezsensownej i okrutnej śmierci,
ale staje się też obiektem miłości wyrażonej zarówno w przeprowadzonym
przez brazylijską artystkę pogłębionym researchu, jak i przestrzeni, którą
Bacca otrzymuje w spektaklu za każdym razem, kiedy jest on prezentowany.

Sam research staje się zresztą w rękach Bianchi niezwykłym narzędziem
tworzenia i interweniowania w sferę widzialności. Jest też – co być może
ważniejsze – jednocześnie ekspresją jej obsesji na punkcie kultury przemocy
wobec kobiet i staje się tej obsesji strukturą – pozwala nadać jej
performatywną formę, która umożliwia dzielenie się nią. To, że spektakl
zaczyna się od długiej sceny wykładu, nie jest formalnym kompromisem w
obliczu chęci wplecenia w sceniczną narrację jak największej liczby faktów.
To manifestacja pragnienia, by te fakty przemówiły możliwie bezpośrednio i
by dało się z nich zbudować obraz, który zatrważa, wywołuje złość, ale też
zmusza do formułowania jednoznacznych wniosków. Ważnym tematem
Panny młodej i Śpiącego Kopciuszka jest poszukiwanie języka mówienia o
przemocy. Języka, który – jak mówi Bianchi – byłby tak okrutny jak sam akt
przemocy.

Spektakl Bianchi ogląda się ze świadomością powtarzanych co najmniej od
kilku lat pytań o to, w jaki sposób można w sztuce opowiadać na scenie o
przemocy, żeby w perwersyjnym geście nie powtarzać jej mechanizmów, nie
zamieniać jej w atrakcyjne widowisko. W Pannie młodej i Śpiącym
Kopciuszku ofiary przemocy są jednak – jak Pippa Bacca – otoczone miłością,



a ostrze okrucieństwa języka wymierzone jest w publiczność, która nie ma
czuć się wygodnie z tymi historiami, z oglądanymi obrazami, z własną –
poszerzającą się pod wpływem przedstawionych przez artystkę badań –
świadomością.

Głos, który nie przestaje mówić

Istotna gra toczy się w spektaklu Bianchi między językiem a głosem. Gdy
performerka zapada w sen, a jej ciało zostaje przeniesione w róg sceny,
performowana przez nią narracja się nie zatrzymuje. Na jednym z
zawieszonych nad sceną ekranów dalej wyświetla się „wypowiadany” przez
nią tekst. Momentami zawiesza się, ale nie milknie całkowicie. Ten sceniczny
zabieg wydaje się spełnieniem marzenia o głosie, który nie przestaje mówić –
nie może go zdusić traumatyczne doświadczenie przemocy ani nie może
zatrzymać go śmierć.

Po zaśnięciu Bianchi na scenie pojawiają się pozostałe osoby performujące –
Alitta, Chico Lima, Fernanda Libman, Joana Ferraz, José Artur, Larissa
Ballarotti, Marina Matheus i Rafael Limongelli. Ze względów
dramaturgicznych postrzegamy ich nie tylko jako indywidualne osoby, które
wcielają się w różne role w ramach odgrywanych w spektaklu scen, ale też
jako grupę funkcjonującą wobec śpiącego ciała Bianchi. Tak jak jej obecność
i początkowy występ oparte były głównie na słowie, tak ich pojawienie się na
scenie wprowadza do spektaklu język ciała i ruchu. Na początku działają w
parach, rozproszeni w przestrzeni, odgrywając między sobą w tańcu sytuacje
o charakterze erotycznym – uwodzenia, dominowania, oddawania się sobie
nawzajem. Z kolei w scenach tańca zbiorowego – na przykład po kole –
przywodzą na myśl bohatera zbiorowego ze średniowiecznego danse
macabre.



Śpiąca Bianchi przez większą część spektaklu funkcjonuje jako obiekt działań
pozostałych osób znajdujących się na scenie. Przebierają ją, przemieszczają
jej ciało, w pewnym momencie umieszczają ją na masce samochodu (na jego
tablicy rejestracyjnej widnieje napis „Fuck Catharsis”) i za pomocą wziernika
z kamerą przeprowadzają na niej „badanie” ginekologiczne, podczas którego
obraz wnętrza jej ciała wyświetlany jest na jednym z ekranów.
Obserwowanie tych działań jest fascynujące, bo – przynajmniej w moim
przypadku – towarzyszy mu pewność, że nie dochodzi tu do żadnego
nadużycia, że ciało będące w stanie absolutnej zależności wobec innych, w
stanie maksymalnej podatności na zranienie, znajduje się pod opieką
zaufanych osób i to zaufanie jest podstawą każdego podejmowanego na
scenie aktu.

W narracyjnej części spektaklu powraca wątek przyjaźni jako siły
zapewniającej kobietom pewien poziom bezpieczeństwa, ale też pozwalającej
im przepracować doświadczenia przemocy, na których ich życie często się
nie kończy. Relację między Bianchi a pozostałymi osobami na scenie
rozumiem właśnie przez pryzmat tej kategorii. Dziewięć osób przyjmuje na
siebie ciężar opowiedzenia przywoływanych w Pannie młodej i Śpiącym
Kopciuszku historii i, mimo wyraźnej liderskiej pozycji Bianchi, robi to
solidarnie.

Miejsce zbrodni

Selva Almada, autorka książki poświęconej wybranym przypadkom
kobietobójstwa w Meksyku, pisze o nabudowującej się przez lata w okolicach
Ciudad Juárez topografii przestrzeni, w której miejsca, gdzie porzucano
kolejne kobiece ciała, tworzą mapę aktów przemocy i pogardy. „Miejsce
zbrodni” staje się więc nie tylko określeniem lokalizacji, w której popełniono



przestępstwo, ale też określeniem antycypującym kolejne akty przemocy.
Systemowa bierność wobec kobietobójstwa – niewydolność organów
ścigania, powiązania między politykami, policją a kartelami narkotykowymi –
połączona z mizoginiczną kulturą maczyzmu prowadzą do tego, że śmierć
kobiety w wyniku brutalnej zbrodni nie jest ewenementem, a
potencjalnością, która zawsze jest o krok od realizacji.

Przestrzeń w Pannie młodej i Śpiącym Kopciuszku przypomina miejsce
śledztwa w sprawie o zabójstwo. W różnych częściach sceny na plastikowych
prostokątnych płachtach ułożone są sztuczne szkielety i szczątki w różnych
stopniach rozkładu. W pewnym momencie tworzą one rząd – jego ostatnim
segmentem jest materac, na którym śpi Bianchi. Elementy scenografii
zaprojektowanej przez Luisę Callegari – szczególnie samochód, za którym
umieszczono zapierający dech krajobraz, nad którym zachodzi słońce –
przywodzą na myśl jednak również plan filmowy. Jest to o tyle istotne, że
twórczynie korzystają z poetyki rekonstrukcji zdarzeń wykorzystywanej
często chociażby w filmach typu true crime, w których wywiadom i
fragmentom materiałów archiwalnych towarzyszą nagrania przedstawiające
na przykład hipotezy dotyczące ostatnich chwil z życia ofiary. W jednej ze
scen osoby performerskie siedzą ściśnięte w samochodzie. Dzięki kamerze
widzimy toczące się wewnątrz pojazdu różne warianty scen, w których
podróż staje się niebezpieczna. Czasem wystarczy jeden „żart” o martwych
kobietach, czasem seksistowska uwaga kierowcy.

Callegari, Bianchi i Mendonça na poziomie wizualnym i dramaturgicznym
posługują się poetyką fragmentu. Na scenie mamy do czynienia z
różnorodnymi formami wyrazu – wykładem, performansem, tańcem, grą z
kamerą na żywo, storytellingiem – ale też fragmentami obiektów, obrazów,
słów, a nawet ciał. I jeśli z tych kawałków wyłaniają się na chwilę jakieś



całości, to zawsze w sposób pozwalający nam dostrzegać szwy i łączenia. W
pewnym momencie Bianchi nazywa prowadzone przez siebie badania
„niepokojącymi ćwiczeniami pamięci”, i rzeczywiście wydaje się, że
performatywna praca, którą wykonują osoby zaangażowane w tworzenie
Panny młodej i Śpiącego Kopciuszka, polega na nieustannych,
podejmowanych mimo ryzyka porażki, próbach scalania ze sobą strzępków
opowieści, doświadczeń i dowodów zbrodni.

Potworna pamięć wszystkiego

Pamięć performowana na scenie w pierwszej części trylogii Siła Suki jest
pamięcią spotworniałą – taką, która wykracza poza doświadczenie
indywidualnego podmiotu i poszerza się, potencjalnie w nieskończoność, o
kolejne historie, fragmenty i afekty. To przede wszystkim pamięć o traumie i
krzywdzie, a czasem pamięć wymazana przez pigułkę gwałtu i zatarta przez
te same mechanizmy, z których wynika społeczna dyskryminacja kobiet. Nie
jest to pamięć, która mogłaby stać się podstawą jakiegoś projektu
społecznego, nowego porządku. Dzieła sztuki, do których twórczynie odnoszą
się w prologu, są pierwszymi dowodami zbrodni, mnożonymi aż do końca
spektaklu. Oskarżenie formułowane w spektaklu wobec patriarchalnej,
nienawidzącej kobiet kultury wydaje się nie mieć granic geograficznych,
historycznych i kontekstowych (obejmuje zarówno akty artystyczne, jak i
udokumentowane przestępstwa). To czyni je nierozsądnym, ale też
bezkompromisowym. Odwaga, z jaką mamy do czynienia w tej pracy, nie
ogranicza się do performerskiego gestu reżyserki, narażającej swoje ciało na
działanie szkodliwej substancji. Jest ona też odwagą pracy z bólem, dla
którego nie da się znaleźć ukojenia, i zbrodnią, której nie da się
zadośćuczynić.



Francuska pisarka Nathalie Léger, podobnie jak brazylijska reżyserka, uległa
fascynacji Pippą Baccą, a jej wyrazem stała się książka The White Dress,
która stała się jedną z inspiracji dla Bianchi. Podejmując jedną z wielu prób
wytłumaczenia, skąd wzięła się ta fascynacja, Léger napisała, że
przyciągnęło ją do tej historii to, że Bacca „chciała, odbywając swoją podróż,
naprawić coś, co przekraczało wszelką miarę, i – że jej się to nie udało”.
Powtarzane przez Bianchi pytanie o to, jak można poprzez teatr opowiadać o
zbrodniach kobietobójstwa, nie znajduje w spektaklu jednoznacznej
odpowiedzi, a jednocześnie spektakl ten staje się jedną z możliwych
odpowiedzi na to pytanie. Działanie artystyczne funkcjonuje tutaj zarówno
wobec pewnego „tematu”, jak i wobec własnej niemożliwości zmierzenia się
z nim – wobec poczucia, że czegokolwiek się w tych warunkach nie uczyni,
zawsze będzie to w jakiś sposób nieodpowiednie albo niewystarczające.

Obsesja, którą przedstawia Bianchi w spektaklu, podziałała na mnie
zaraźliwie. Pierwsze tygodnie po obejrzeniu Panny młodej i Śpiącego
Kopciuszka spędziłam, czytając książki i oglądając filmy dokumentalne o
kobietobójstwie w Meksyku, czytając o pracach artystycznych, do których
odwołania zostały zawarte w spektaklu, robiąc notatki, które coraz dalej
odbiegały od tego, co zobaczyłam na scenie. Celem tej pogoni za faktami i
ich możliwymi interpretacjami nie było lepsze zrozumienie spektaklu, ale
próba pojęcia choćby w ograniczonym stopniu rzeczywistości, do której on
się odnosi. Panna młoda i Śpiący Kopciuszek jest interesującą pracą
artystyczną, ale – co ważniejsze – jest też formą dociekania, rozumowania i
dzielenia się nie tylko pytaniami, ale też złością, niezgodą i miłością.
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