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Lodowiec topnieje, wielka bryła się rozpuszcza. Woda paruje, srebrzystymi
strumieniami zalewa ziemię, wydaje się, jakby spływała aż do widowni. Z
półmroku, w sinych odblaskach świateł, dostrzec można Fausta (Cezary
Kosiński) w jego pracowni, jak na bezludnej wyspie. Mężczyzna w sile wieku,
sfrustrowany, zmęczony i samotny, wywołuje duchy:

Znowu mnie, chwiejne zjawy, nawiedzacie.



Mglisty za młodu pozór wasz widziałem,
Dzisiaj czy trwalsze w was ujrzę postacie?
Czy serce porwać da się tamtym szałem?
Dobrze więc, stańcie w pełnym majestacie,
Z mgiełki wynikłe, obleczcie się ciałem;
Owiane tchnieniem czarodziejskim cienie
Młodzieńcze jeszcze niosą mi wzruszenie (Goethe, 1999, s. 5).

Zjawy przychodzą ze sceny i z widowni – zaczyna się przedstawienie.

Można myśleć o Fauście w Teatrze Narodowym przez pryzmat katastrofy –
zarówno klimatycznej (topniejące lodowce), egzystencjalnej (żal za „dawnym
szałem”), jak i teatralnej. Faust w tej inscenizacji niczym historyk próbuje
spojrzeć w przeszłość, by nadać sens temu, co przeżywa teraz; stara się
zrekonstruować świat, który mu się rozpadł i którego sam jest wytworem.
Tym światem jest wiek XX, ale specyficznie rozumiany. Reżyser Wojciech
Faruga i dramaturżka Julia Holewińska w wywiadzie przed premierą mówili,
że chcieli zrobić z Fausta „atlas pamięci XX wieku”, inspirując się Atlasem
Mnemosyne Aby’ego Warburga (zob. Atlas pamięci…, 2024) – co samo w
sobie jest ciekawym i niebezpiecznym pomysłem. Ciekawym, bo wiek XX
będzie najprawdopodobniej ostatnim do „opowiedzenia”. Z powodu wojen i
zmian klimatu gatunek ludzki zapewne nie przetrwa, historii XXI wieku
raczej nikt nie napisze. Niebezpiecznym, bo „atlas XX wieku” to pomysł-
wytrych, na scenę można wstawić wszystko i każdą bzdurę obronić taką
interpretacją.

I wielu uważa, że dzieło, które powstało w Narodowym, jest właśnie taką
bzdurą: spektakl zyskuje niepochlebne opinie. Faktycznie jest długi (prawie
cztery godziny) i nudny. Choć to ostatnie było dosyć oczywiste – widziały



gały, co brały; nikt, kto idzie do teatru na Fausta, nie powinien oczekiwać
porywającej fabuły. Można temu spektaklowi zarzucać tandetę intelektualną,
przewracać oczami na reżyserskie i dramaturgiczne pomysły, wyzłośliwiać
się na reżyserskie zabiegi – i wszystko to byłoby uprawnione, bo spektakl jest
bardzo ciężki w odbiorze na wielu poziomach. Ale dlaczego tak się stało?
Dlaczego nastąpiła katastrofa – nie w sensie artystycznym, tylko
komunikacyjnym? Dlaczego to, co proponują Goethe, Faruga i Holewińska,
nie trafia do odbiorców?

Twórcy spektaklu korzystali z przekładu Adama Pomorskiego, który swoje
tłumaczenie opatrzył bardzo erudycyjnym posłowiem. Wyjaśnia w nim
przyczyny niewielkiej popularności dzieła Goethego w Polsce:

Z trzech powodów lektura Fausta nastręcza polskiemu czytelnikowi
trudności. Pierwszy – to charakter gatunkowy utworu. Drugi –
nieprzystawalność tego dzieła do kanonu naszej tradycji literackiej
(co wynika z nierównoległości rozwoju kultury polskiej i wielkich
kultur Europy). Trzeci powód to jakość przekładów (Pomorski,
1999, s. 509).

Kwestie te, jak pisze Pomorski, są ze sobą ściśle związane. O ile pierwsza
część dzieła Goethego jest w miarę czytelna i zrozumiała (wątek paktu z
Mefistofelesem i cała miłosna awantura z Małgorzatą), o tyle druga jest już
ciągiem scen, niekoniecznie wynikających z siebie bezpośrednio. Pojawiają
się w niej nawiązania do kultury antycznej, mitologii, filozofii. Samo
znaczenie dziejów Fausta jest niejasne, ponieważ cały dramat przepełnia
ironia – wieloznaczność symboliki jest podbijana przez ambiwalentne
znaczenie kolejnych przygód bohatera. Owa ironia nie ma odpowiednika w



polskiej literaturze – Faust to, jak zapewnia Pomorski, „bardzo poważny
żart”, wiele w nim dowcipów, drwiny (co ciekawe, w polskiej tradycji
literackiej Pomorski wskazuje jedynie Gałczyńskiego, który wpisuje się w ten
charakterystyczny dla Goethego miks powagi, liryzmu i śmiechu). „Faust nie
jest bohaterem tragicznym, ale ironicznym. Jego awantury to ciąg
kompromitacji, a sama figura ma w sobie marionetkowy komizm” (tamże, s.
531). W Narodowym ironii trochę się znajdzie, komizmu zaś nie ma wcale,
spektakl grany jest bardzo serio. W dodatku kompromitacje Fausta w tym
spektaklu mają charakter raczej tragiczny niż ironiczny czy komiczny – co
wynika po części z założeń reżyserskich (o tym zaraz), po części z decyzji
obsadowej. Cezary Kosiński to jeden z najlepszych współczesnych polskich
aktorów – na scenie widać jego spokojną pewność siebie, skupienie. W
dodatku to aktor, do którego automatycznie czuje się sympatię. Jego Faust
jest raczej zgaszony, cicho rozczarowany światem, zmęczony – dlatego
niezbyt przekonująco wypada w scenach, w których bohatera ogarnia
pożądanie, czy gdy popełnia on ewidentne zło. Pod tym względem bardzo
ciekawie (i niekonsekwentnie) prowadzony jest wątek Małgorzaty, który
omówię za chwilę, najpierw jednak więcej o samym pomyśle na to
przedstawienie.

Wiersz, który wypowiada Faust, otwierając spektakl, to Dedykacja. Twórcy
pomijają scenę Prologu w teatrze, zaś Prolog w niebie (czyli scena zakładu
Boga z Szatanem) rozgrywa się później. Ten mocny początek spektaklu
ustanawia jego ramę, o której sami twórcy mówili przed premierą – nie
chodzi im o „duszę ludzką” i jej kuszenie, nie chodzi nawet o teatr, lecz o
pamięć. Pytanie, co przeszłość może dać tym, którzy są rozczarowani
teraźniejszością. Czy przyjrzenie się temu, czym byliśmy, pomoże nam
zrozumieć to, czym jesteśmy i co z nami będzie? To nie jest spektakl o
nostalgii – ma raczej charakter chłodnej wiwisekcji.



Działania Fausta przypominają sklejanie kawałków rozbitego lustra –
pozornie wszystko do siebie pasuje, ale obraz dalej jest powykrzywiany,
pęknięty i niezrozumiały. Można myśleć, że ten spektakl jest o „końcu
dziadocenu”, o tym, jak kurczy się świat białych mężczyzn (topnieje jak te
nieszczęsne lodowce), jak imaginarium, które owi mężczyźni wytworzyli i
którym długo władali, odchodzi. Oczywiście, przy takiej interpretacji
należałoby pominąć wyniki wyborów w USA, w ogóle bieżącą politykę, bo
tam akurat biali faceci dalej triumfują – i to pocieszenie, że sztuka próbuje
dziś opowiadać historie z niereprezentowanych dotąd perspektyw, a Netflix
jest cały tęczowy. W takiej interpretacji Fausta można dostrzec także pewną
linię programową: Farugę i Holewińską interesują momenty schyłku, końca,
katastrofy, z której być może wyłoni się coś nowego. Robili niedawno w
Bydgoszczy Ostatnie dni Eleny i Nicolae Ceaușescu – i jak wynika z opisu i
recenzji, spektakl opowiadał o końcu dyktatury oraz wyłanianiu się z chaosu
nowego porządku. Ich Matka Joanna od Aniołów w Teatrze Narodowym w
Warszawie rozgrywała się we wnętrzu spalonego kościoła (i w tej
scenograficznej metaforze zawierał się sens przedstawienia). Dekalog, także
w Narodowym, na podstawie serialu Krzysztofa Kieślowskiego, dotyczył, w
dużym uproszczeniu, kryzysu norm etycznych. Można założyć, że ostatnio ci
artyści próbują opowiedzieć ze sceny o rozpadzie dawnych narracji –
scalających i ocalających. To, co dawało kiedyś sens i/lub nadzieję, dzisiaj
jest popsute, spaczone.

Zjawy, które przywołuje Faust, to figury z historii i popkultury. W spektaklu
pojawiają się Charlie Chaplin i Adolf Hitler, Andy Warhol i księżna Diana,
królowa Elżbieta II i Stephen Hawking, Lech Wałęsa i Maria Callas, Sinéad
O’Connor i Walentyna Tierieszkowa, Jan Paweł II i Jackie Kennedy. Widać
więc wyraźnie, że świat, który Faust bada, jest raczej zachodni, biały, pełen
ikon-emblematów konotujących różne, czasem sprzeczne znaczenia. Dla



przykładu, Mefistofeles jest rozbity na pięć postaci: Hitlera (Damian
Kwiatkowski), Chaplina (Mateusz Kmiecik), Warhola (Aleksandra Justa),
Elżbietę II (Sławomira Łozińska) i Hawkinga (Paweł Brzeszcz). Dlaczego
akurat Chaplin, autor, jakby nie było, Dyktatora, jest w tym spektaklu tym
samym, co Hitler? Nie wiadomo. W dodatku wszystkie te figury-ikony są
pozbawione znaczeń, dziwnie puste, a przez to drażniące. Niby odwołują do
swoich pierwowzorów, ale niekoniecznie w sposób czytelny. Dlaczego Helena
Trojańska (Małgorzata Kożuchowska) wystylizowana jest na księżną Dianę
(co od razu da się dostrzec w kostiumie, peruce, specyficznej motoryce,
którą operuje aktorka) – i ma długą scenę tańca z maczetą? Nie wiadomo, na
ile mamy traktować Dianę-Helenę jako synonim piękna, „wiecznej
kobiecości”, na ile jako zagrożenie, figurę skompromitowanej współcześnie
monarchii, wyświechtany popkulturowy symbol? A może wszystkie te
odczytania są prawidłowe? W obliczu takiego nadmiaru interpretacji ma się
wrażenie, że zamiast Diany równie dobrze mogłaby być Britney Spears albo,
nie wiem, Izabella Scorupco. Skoro wszystko może mieć dowolne znacznie,
to nic nie ma znaczenia. Goethe w swoim dramacie (zwłaszcza we
wspominanej części drugiej, rzadko czytanej, jeszcze rzadziej wystawianej)
także przekształcał różne kulturowe toposy, które są dla współczesnego
odbiorcy nieczytelne. Ale zamienienie ich na „ikony” XX wieku wcale sprawy
nie ułatwia. Te wizualne cytaty, łatwe do zidentyfikowania, niemal odkleiły
się od swoich znaczeń w kolejnych popkulturowych reprodukcjach, to
właściwie bardziej symulakry niż obrazy z archiwum zbiorowej pamięci. Jest
to o tyle paradoksalne, że jak wynika ze spektaklu, pamięć zbiorowa raczej
poróżnia niż jednoczy. Nie ma „wspólnego” archiwum XX wieku. Być może
przedstawienie w Narodowym jest o bezużyteczności historii? Może tym
razem, „narzędziami ratowniczymi”, narracjami scalającymi, których rozpad
i gnicie obserwują Holewińska z Farugą, jest właśnie historia i pamięć?



Wątek Fausta i Małgorzaty (świetny debiut Hanny Wójtościszyn) rozegrany
zostaje w kostiumie II wojny światowej. Małgorzata jest Żydówką, ma na
płaszczu naszytą gwiazdę Dawida. Faust uwodzi ją prezentami i cukierkami.
Twórcy bardzo mocno akcentują pedofilski charakter tej relacji. U Goethego
Małgorzata ma lat czternaście, o tym wymiarze „zbrodni” Fausta pisał także
Adam Pomorski (pewnie, że obyczaje w XVIII wieku były inne i
czternastolatki wychodziły za mąż, ale co to właściwie zmienia w wymowie
całej historii?). Faruga i Holewińska to pokazują, jednocześnie, jak sami
mówili w wywiadzie, najobrzydliwsze teksty Fausta na temat podwiązek
Małgorzaty zdecydowali się przypisać Mefistofelesowi (zob. Atlas pamięci…,
2024), tak jakby próbowali obronić Fausta w oczach widzów (dlatego Faust
nie jest w tym spektaklu zupełnie „skompromitowany”).

Małgorzata ginie w obozie. Po latach syn Fausta (Henryk Simon) zgwałci, na
jego oczach, kobietę w hidżabie – Małgorzata jest w tej scenie obecna niczym
powidok, stoi z boku i patrzy. Zło, które popełnił ojciec, powtarza potem jego
syn, nikt nie uczy się na niczyich błędach. Po Zagładzie dalej masowo
morduje się ludzi, na przykład w Gazie. To zdaje się potwierdzać tezę o
bezużyteczności historii, choć nie jest to, oczywiście, najsubtelniej
poprowadzona myśl w tym spektaklu. Wątek Małgorzaty momentami ociera
się o momentami holokaustowy kicz – scena pożegnania Fausta z Małgorzatą
rozgrywa się, gdy ona jest już w obozie zagłady, na granicy szaleństwa,
świadoma zbliżającej się śmierci przekopując stosy butów (prawie jak z
muzeum w Auschwitz). Obok, niczym obozowy muzułman stoi nieruchomo
Marta (Anna Grycewicz), ogolona na łyso, patrząca przed siebie niewidzącym
wzrokiem. Faust chce ocalić Małgorzatę, wyciąga do niej dłoń, ale
umieszczony w zapadni obóz zjeżdża w dół. Bohater zostaje sam. Koniec
miłości.



Ten wątek zresztą otwiera pole do różnych interpretacji, niemal
psychoanalitycznych. Może Faust w tym całym drugowojennym kostiumie
jest Polakiem, skoro Małgorzata to Żydówka, a Mefistofeles to Hitler? Może
jego wina jest winą bystandera, gapia, skoro później tylko bezradnie patrzy
na zło, które popełnia jego syn? Może trzeba tu przywołać całe
instrumentarium Polskiego teatru Zagłady Grzegorza Niziołka? Pewnie
można, ale wydaje mi się, że to trochę strzelanie z armat do wróbli.

Jest to największy problem tego przedstawienia – gdy w spektaklu pojawia
się zbyt wiele cytatów, odniesień, wizualnych nawiązań, to gubi się myśl.
Każda interpretacja może być uprawniona i żadna nie jest właściwa. Nie
chodzi o to, by widzom oferować dydaktyczne czytanki, by wszystko było
jasne i zrozumiałe – ale dialog z dziełem jest niemożliwy, gdy dzieło co rusz
samo sobie zaprzecza lub gdy sensy wypływają nie z samego spektaklu, tylko
niemal wyłącznie z kontekstów jemu towarzyszących. To przedstawienie, jak
chciałbym je rozumieć, jest o bezradności człowieka wobec historii, o
zwątpieniu w postęp, w progres. Szkoda zatem, że nie jest lepsze.
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