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„Drzewa do lasu!” i zasada złotego środka

Justyna Kowal
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reżyseria: Katarzyna Minkowska, dramaturgia: Joanna Połeć, adaptacja: Joanna Połeć,
Katarzyna Minkowska, scenografia: Łukasz Mleczak, reżyseria świateł: Monika Stolarska,
wideo: Marek Kozakiewicz, kostiumy: Jola Łobacz, muzyka: Wojciech Frycz, choreografia:
Krystyna Lama Szydłowska

premiera: 15 listopada 2024 w Centrum Sztuk Performatywnych Instytutu Grotowskiego

W najnowszej premierze wrocławskiego Teatru Polskiego w Podziemiu
Katarzyna Minkowska – jedna z najciekawszych reżyserek młodego
pokolenia, tegoroczna laureatka Nagrody im. Swinarskiego i kandydatka do
Paszportu „Polityki” w kategorii „teatr” – sięga po współczesną literaturę
angielską. Jesień, zaadaptowana na potrzeby sceny we współpracy z Joanną
Połeć, to najsłynniejsza i najbardziej poczytna część tetralogii Pory roku Ali
Smith, szkockiej pisarki, laureatki wielu nagród, kilkukrotnie nominowanej



do Bookera. Na Wyspach krążą plotki, że jest szkocką pretendentką do
Nobla, czekającą cierpliwie w długiej kolejce.

Jesień w reżyserii Minkowskiej należy uznać za mądry, rzetelny, porządny
teatralny projekt. Projekt bardzo wyważony – postrzegam ten spektakl w
kategoriach złotego środka, przemyślanego lawirowania pomiędzy różnymi
opozycjami: literaturą i oryginalną dramaturgią, prywatnym i publicznym
wymiarem historii, formalnym realizmem i oniryzmem, wykorzystywaniem
aktorskiego doświadczenia i nowej, młodej, scenicznej energii.

Literatura i dramaturgia

Jesień określana jest mianem „powieści brexitowej”. Na marginesie, ta
nomenklatura jest ciekawa z czysto literaturoznawczego punktu widzenia:
czy wyjście Wielkiej Brytanii z Unii Europejskiej stanie się w przyszłości
historycznoliteracką cezurą, wyznaczającą nową epokę dla literatury Wysp?
A może kwestia nazewnictwa dotyczy teorii literatury i powołania do życia
nowego podgatunku powieści, rozbijającej realizm świata przedstawionego,
mocno rozluźniającej linearność narracji, a mimo to osadzonej na tle
społecznym, przestrzegającej przed umacnianiem się nacjonalizmów i
medialnym bełkotem? Książka Ali Smith została przełożona na język sceny
niemalże wiernie, co nie oznacza, że Minkowska patrzy na teatr jako na
maszynkę do wystawiania literatury. Reżyserka ma zresztą wyjątkową
umiejętność pracy narracjami powieściowymi. Wystarczy wspomnieć jej
poznańskiego Doktora Faustusa i Cudzoziemkę (choć spektakl Kiedy
stopnieje śnieg, który przyniósł Minkowskiej Nagrodę im. Swinarskiego, jest
oparty na scenariuszu oryginalnym, napisanym wraz z Tomaszem
Walesiakiem). Zachowane zostały całe partie tekstu Smith, a także jasna i
łatwa do zdekodowania struktura narracyjna – historia w spektaklu



opowiadana jest przejrzyście, mimo licznych (obecnych także w powieści)
retrospekcji i odrealnionych fragmentów onirycznych. Dramaturgicznym
uzupełnieniem w stosunku do tekstu Smith są między innymi sceny rodem z
telewizyjnego talk-show.

Prywatne i publiczne

Tekst Smith i spektakl Minkowskiej rozgrywają się w dwóch planach.
Pierwszy z nich, mikrohistoryczny, dotyczy intymnej opowieści o przyjaźni,
która nie miała prawa się wydarzyć. W kapryśnej chronologii wspomnień
funkcjonuje czas teraźniejszy, „czas zero”, który jest czasem akcji i pewnym
punktem odniesienia. Z tej perspektywy poznajemy historię wieloletniej
relacji ponadstuletniego Daniela (Tomasz Lulek, w młodszej wersji – Filip
Szatarski) i trzydziestoletniej Elizabeth (Justyna Jankowska). Daniel
przebywa w domu opieki, przesypia całe dnie, co nie przeszkadza jego
przyjaciółce w codziennych odwiedzinach, podczas których odbywa z nim
wyimaginowane rozmowy. Obydwoje znajdują się w jakimś momencie
granicznym, czy to pomiędzy życiem i śmiercią, czy – jak w przypadku
bohaterki – braku stabilnej pracy i partnera, konieczności pomieszkiwania w
wynajętym mieszkaniu lub kątem u matki. Elizabeth tkwi w metaforycznym
momencie liminalnym, wszak nie posiada przez chwilę obywatelskiej
tożsamości – jej paszport stracił ważność, więc usilnie stara się wyrobić
nowy.

Publiczna makrohistoria, która osacza bohaterów ze wszystkich stron i nie
daje o sobie zapomnieć nawet na chwilę, również zanurzona jest w czasie
przemiany – brytyjskie społeczeństwo właśnie zadecydowało w referendum,
że chce opuścić Unię Europejską. Pogrążone w kryzysie, dzieli się na dwa
obozy, z których każdy przekonany jest o słuszności swojego stanowiska.



Minkowska wizualizuje za pomocą różnych środków scenicznych (między
innymi dzięki świetnym projekcjom wideo Marka Kozakiewicza) lęk przed
narastającym nacjonalizmem i rygorystyczną polityką antymigracyjną. Na
wizualizacjach widzimy sceny z marszu narodowców, tak wiele razy
transmitowanych w ostatnich latach przez media, że stają się trudne do
zidentyfikowania i zlokalizowania – to agresywny pochód z polskiego Dnia
Niepodległości, pobrexitowa manifestacja na Wyspach czy przemarsz
neonazistów przez któreś z niemieckich miast? Obecna w powieści Smith
społeczna ekspresja, chęć odcięcia się od wspólnoty i budowanie opozycji
„swój kontra inny” staje się symbolem europejskiego widma nacjonalizmu.
Ten brutalny i masowy zyskuje u Minkowskiej inną twarz, przystojną,
inteligentną, sprawną retorycznie, a przez to zdecydowanie bardziej
niebezpieczną. W telewizyjnym talk-show Zoe Spencer-Barnes (Agnieszka
Kwietniewska) gości w studiu dwóch przedstawicieli ruchu pronarodowego
(Matusz Guzowski i Maciej Ćwieluch, którzy z wdziękiem, diabelską logiką i
nonszalanckim zwrotem „pani redaktor” sieją demagogię, przekonują, że
dotychczasowa polityka migracyjna była naiwna i ryzykowna, a „kunktatorzy
boją się odważnych ludzi”.

Z perspektywy opozycji prywatne versus publiczne można spojrzeć także na
poboczną ścieżkę narracyjną Jesieni. W spektaklu Minkowska powraca do
wątku, na którym zbudowała swojego poznańskiego Doktora Faustusa:
funkcjonowania genialnej osobowości twórczej o wyobraźni wyprzedzającej
swoje czasy. Elizabeth jest historyczką sztuki i w trakcie studiów doświadcza
powidoku pamięci; odnajduje katalog wystawy Pauline Boty, brytyjskiej
pionierki pop-artu. Jednocześnie rekonstruuje go ze strzępków dziecięcych
wspomnień, w których Daniel opisywał jej obraz artystki. Elizabeth widzi go
po raz pierwszy i wtóry jednocześnie, rozpoznaje i paradoksalnie odkrywa na
nowo. Fascynuje ją także sama artystka: przekleństwem Boty był jej



społeczny, publiczny image, uroda, dziewczęcość i wdzięk, a więc to
wszystko, co na zewnątrz. Minkowska oddaje jej głos, by opowiedziała o
swoich prywatnych motywacjach i artystycznych poszukiwaniach (w roli Boty
świetna Katarzyna Wnuczko). Mam wrażenie, że teatr jest lepszym (lepszym
niż literatura) medium do opowiedzenia historii Boty: Minkowska
wykorzystuje do granic możliwości wizualny potencjał tego powieściowego
wątku, przemieniając scenę w mieniący się feerią barw kolażowy świat
artystki.

Realizm i oniryzm

W świecie wykreowanym na scenie plan realny przenika się z sennymi
majakami Daniela, wspomnieniami z dzieciństwa Elizabeth i rzeczywistością
powołaną do życia dzięki dziecięcym, imaginatywnym zabawom dwójki
przyjaciół (wkomponowanym pudełkowo w pamięć bohaterki). Temu zatarciu
granic sprzyja otwarta przestrzeń wrocławskiego Centrum Sztuk
Performatywnych Piekarnia i scenografia Łukasza Mleczaka. Sceniczne
„dzianie się” rozgrywa się w kilku miejscach jednocześnie, od szpitalnego
pokoju Daniela, przez stertę jesiennych liści, po wnętrze mieszkania matki
Elizabeth. Głównym elementem scenografii jest ustawiona wzdłuż sceny
konstrukcja przypominająca reliefowy szereg średniowiecznych mansjonów.
Jeden z nich pełni funkcję pocztowego okienka, przy którym rozgrywa się
scena zarówno realistyczna, jak i kafkowska – Elizabeth próbuje złożyć
wniosek o nowy paszport, ale dopada ją kuriozalna maszyna biurokracji i
pedanteria obsługującego ją pracownika (w tej sarkastycznie komediowej
roli Michał Opaliński). Równoważne miejsce, jak prozie życia i wielkiej
polityce, na scenie przysługuje szalonej wyobraźni Daniela i ośmioletniej
Elizabeth. Starzec ma duszę dziecka, sam jest artystą (ze strzępków
informacji widz dowiaduje się, że najprawdopodobniej w młodości zajmował



się pisaniem piosenek). Zaleca swojej przyjaciółce, by zawsze coś czytała,
jeśli nie książkę, to obrazy, a jeśli tych obrazów nie widzi, niech tworzy je w
głowie. Tu otwiera się szerokie pole dla teatralnej wizualności i
nieskrępowanej wyobraźni. Apogeum scenicznego surrealizmu jest scena
rozmowy dwóch uzbrojonych mężczyzn z Człowiekiem-drzewem (w tej roli
także Michał Opaliński, w fantastycznym kostiumie projektu Joli Łobacz,
łączącym realistyczne drzewo z kiczowatym drzewem rodem ze szkolnych
przedstawień). Nawet w ten magiczny, irracjonalny świat stworzony na
potrzeby zabawy Daniela i Elizabeth wkrada się achronologiczny dyskurs
polityczny. Człowiek-drzewo chce tylko żyć, za to żołnierze, chociaż
przekonują, że są nastawieni pokojowo, terroryzują go, oświadczają, że jego
zachowanie jest nienormalne, nie wszystkim to odpowiada. Miasteczko jest
„strefą wolną od drzew”, chcą żyć w miasteczku bez drzew, jak ich rodzice,
dziadkowie i pradziadkowie. Człowiek-drzewo opuszcza wyimaginowany
świat zabawy i zostaje okrzyknięty przez media symbolem oporu. Nagle
trafia do talk-show Zoe Spencer-Banks, która chce w nim widzieć miłośnika
Foucaulta i wielkiego performera, a w jego sposobie życia – gest społecznej
subwersji. A Człowiek-drzewo nie interesuje się polityką, lubi chodzić na
grzyby i opowiadać dowcipy. To zaledwie jeden z wątków, które tworzą
polifoniczny świat powieści Smith i spektaklu Minkowskiej.

Młoda krew i doświadczenie

Zespół aktorski Jesieni tworzy sprawny organizm. W choreografii Krystyny
Lamy Szydłowskiej nic nie wydaje się przypadkowe. Na scenie dzieje się
bardzo dużo, ktoś zawsze pląsa w tle, ktoś odbywa intymną rozmowę. W
dialogach-duetach i powiązanej z nimi kreacji postaci objawia się ciekawa
zależność. Co naturalne, w zetknięciu z drugim człowiekiem postaci
przybierają maski i role społeczne, ich wzajemne stosunki ewoluują. Matka



Elizabeth (Halina Rasiakówna) podczas nagrania telewizyjnego programu
poznaje swoją idolkę z dzieciństwa, którą kiedyś podziwiała na szklanym
ekranie, a „teraz”, jako dojrzała kobieta, zaprzyjaźnia się z nią, a właściwie
wchodzi w relację romantyczną. Elizabeth-jednostka dorasta i dojrzewa,
przeżywa romanse, popada w konflikt z promotorem swojej pracy
dyplomowej (Igor Kujawski), kończy studia. Jedynym punktem stałym jest jej
przyjaźń z Danielem, ich rozmowy, sposób postrzegania świata, nawet
pomimo faktu, że dziewczyna nie ma już ośmiu lat, a starzec pogrążony we
śnie nie jest w stanie jej odpowiedzieć. Trudno stwierdzić, czy ich dialogi
toczone przy szpitalnym łóżku są wytworem wyobraźni Elizabeth, czy jakimś
irracjonalnym sposobem komunikacji pokrewnych dusz. Duet Lulek-
Janowska sprawnie oddają wyjątkowość tej relacji, a lekkość, z jaką aktorka
lawiruje pomiędzy wcielaniem się w ośmioletnią dziewczynkę, marudzącą
mamie, że nie może zrobić zadania domowego, a poważną, trzydziestoletnią
wykładowczynię historii prowadzącą zajęcia o kolażach Boty potwierdza
konsekwencję w przygotowaniu roli. Obok Janowskiej na wyróżnienie
zasługuje Michał Opaliński, który wciela się w kilka ról drugoplanowych; z
niesamowitą płynnością przechodzi od farsy do patosu, nawet wtedy, kiedy
przyjdzie mu zagrać Drzewo.

Wracając do myśli o złotym środku i wyważonych proporcjach – Minkowska
w Jesieni może nie poszukuje nowych środków wyrazu, ale na pewno
maksymalnie opracowuje i dopracowuje każdy element scenicznego świata.
Spektakl jest zdecydowanie wart uwagi: dobrze zagrany, bardzo ciekawy
wizualnie, ostrzegający przed rozrastającym się nacjonalizmem,
odchodzeniem jednostki i dotychczasowego porządku społecznego.
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