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Wyznania

Pawet Schreiber

23. Festiwal Prapremier w Bydgoszczy, 8-23 listopada 2024

Hastem przewodnim tegorocznego Festiwalu Prapremier byto zestawienie
Progres/Regres. Tekst kuratorski umieszcza je w wielu kontekstach.
Zestawia regres polityczny i spoteczny (narastanie konfliktow spotecznych i
miedzypanstwowych, kryzys klimatyczny) z ciagle przyspieszajacym
postepem naukowo-technicznym. Przyglada sie temu, jak pojecia progresu i
regresu funkcjonuja w péznym kapitalizmie, gdzie z jednej strony panuje
entuzjazm zwigzany z pedem do przodu, a z drugiej - rosngca Swiadomosé
koniecznosci zrobienia kroku w tyt i ograniczenia rozpasanej konsumpcji.
Oczywiscie, w festiwalowych spektaklach mozna byto te problemy napotkac -
temat jest na tyle pojemny, ze daje sie odnies¢ do wiekszej czesci
tworzonego dzis$ teatru. Nie miatem jednak wrazenia, zeby ta problematyka
zajmowata centralne miejsce w tegorocznych Prapremierach; w wielu

przedstawieniach byla jedynie ttem.



Moja uwage przykut inny watek, ktéry zaskakujaco konsekwentnie przewijat
sie w festiwalowych propozycjach. Niemal wszystkie byty oparte na motywie
szczerego, bolesnego wyznania. Syn Floriana Zellera to bliskie spojrzenie na
rodzicow préobujacych sobie radzi¢ z gteboka depresja nastolatka. Kto zabit
mojego ojca to spektakl oparty na stworzonym przez Edouarda Louisa
intymnym obrazie jego relacji z ojcem. Mtody meZczyzna wyrasta z
autobiograficznej powiesci Annie Ernaux, opisujacej jej romans oparty na
réznicy wieku i klas spotecznych - ktore precyzyjnie, bezlitosnie punktuje.
Bohaterka przedstawienia Angela (A Strange Loop) nagrywa vlogi, w ktorych
dokumentuje swoja chorobe przed internetowa widownia. Kill Me opiera sie
na serii nagran, w ktérych performerka Marina Otero rejestruje fragmenty
swojego zycia prywatnego, wykorzystywane potem jako tworzywo spektakli.
W kazdym z tych przedstawien wyznanie byto problematyzowane w inny
sposob: od realistycznego, psychologicznego podejscia w Synu, przez préby
dekonstrukcji w Mtodym mezczyznie czy Angeli, po szalong - i udang - prébe

pogodzenia wyznania i fikcji w Kill Me.

Syn w rezyserii Bobiego Pricopa (Teatrul Regina Maria w Oradei) to
inscenizacja tekstu Floriana Zellera - nie tylko dramaturga, ale tez
odnoszgcego sukcesy filmowca, laureata Oscara za oparty na wlasnym
dramacie film Ojciec. Syn (notabene réwniez zekranizowany przez Zellera) to
dramat bardzo tradycyjny - realistyczno-obyczajowy, rozgrywajacy sie w
zamknietym kregu rodzinnym, a do tego wyrazZnie nawiazujacy do klasykow.
Widaé w nim echa Czechowa: konstrukcja opiera sie na strzelbie, ktora
najpierw jest wielokrotnie przywotywana, a w ostatnim akcie musi wypali¢, a
kiedy juz wypali, to w okolicznosciach mocno przypominajgcych finat Mewy.
Inscenizacja jest rowniez bardzo tradycyjna. Realistyczna, psychologiczna
gra aktorow momentami bardziej przywodzi na mysl film niz wspotczesny

teatr. Minimalistyczna scenografia nie stara sie budowac zbyt



skomplikowanych znaczen - stanowi raczej tto dla wyrazistego, dobrze
podanego dialogu i wzmacnia tylko stowa, ktore w nim padaja. Zwezajaca sie
w glab sceny jednolicie biata przestrzen nie pozwala sie ukry¢ i zmusza do
konfrontacji - jedyna ucieczka jest umieszczona w gtebi wneka, do ktorej

wpetza tytutowy syn, Nicolas (Robert Balint).

Jego ojciec, Pierre (Richard Balint), zostawit zone Anne (Corina Cernea) i
zwigzat sie z mtodsza od niej Sofig (Alina Leonte). Nicolas choruje na
depresje, a Anne nie jest w stanie sama sobie z tym poradzié. Syn trafia wiec
do domu ojca, gdzie jego sytuacje komplikuje trudna relacja z Sofia (ktora
niezbyt chetnie przyjmuje do domu dziecko swojego partnera z inng kobietg)
i Swiezo urodzonym przyrodnim bratem. Dynamika relacji miedzy postaciami
jest na tyle ciekawie poprowadzona, ze spektakl caly czas trzyma w napieciu,
a dramatyczny finat jest rzeczywiscie wstrzasajacy. Ukazanie depresji
nastolatka jest wiarygodne, pozbawione sentymentalizmu i autentyczne
emocjonalnie - ogromna w tym zastuga aktorskiego duetu Balintéw.
Powazany rumunski aktor, Richard, zagrat tu z wlasnym synem.
Ekspresywna gra ojca i bardzo powsciagliwa (Swietnie pasujaca do
odcinajacego sie od swiata nastolatka) rola syna buduja poruszajacy,

przekonywajacy kontrast emocjonalny miedzy postaciami.

Sa w Synu proby dodatkowego skomplikowania jezyka scenicznego, np.
poprzez symboliczne uzycie kolorow i zabawek - ubrany na czarno Nicolas
rozrzuca w biatej przestrzeni sceny stosy czarnych przytulanek, zeby
zaznaczy¢ swoja obecnos¢ w nowym domu, a kiedy boi sie wyjscia na
impreze, zaktada wielka, realistyczna maske stonia. Te odrealniajace
sceniczny Swiat zabiegi nigdy nie ida za daleko - i chyba stusznie, bo sita
spektaklu pozostaje realistyczna, psychologiczna gra aktorska. To rodzaj

teatru, ktory bardzo tatwo zepsu¢, ale zespot pod wodza Pricopa wychodzi z



tego wyzwania obronng reka. Powstatl bardzo dobry, przejmujacy spektakl o
depresji i trudnej mitosci rodzicielskiej, bez nuty ironii czy metateatralnego

dystansu.

W Mtodym meZczyznie (rezyseria Katarzyna Kalwat, Wroctawski Teatr
Wspétczesny) punktem wyjscia jest powies¢-wyznanie Annie Ernaux,
opowiadajaca o jej romansie z mtodym wielbicielem jej twdrczosci. W
powiesci ta historia staje sie pretekstem do konfrontacji z wtasnym wiekiem,
wspomnieniami i awansem klasowym. W spektaklu wyznanie Ernaux zostaje
umieszczone w Swiadomie sztucznym kontekscie - ogladamy wieczér
autorski, w trakcie ktérego uznana pisarka (Ewelina Paszke-Lowitzsch) z
wynajetym w tym celu mtodym chtopakiem (Dominik Smaruj) rekonstruuje
swdéj dawny romans, ilustrujac go Smialym materiatem fotograficznym.
Czulosci nie da sie zrekonstruowac, wiec sceny, w ktérych aktorzy uktadaja
sie w pozach widocznych na wyswietlanych akurat slajdach, sa nieco
komiczne. Obserwujemy heroiczng, ale z gory przegrang walke pisarki z
materiatem wspomnien, ktorym prébuje nada¢ zamierzony przez siebie
ksztalt. A wspomnienia nie zawsze daja sie tak potraktowac - czasem
namietnos¢ i wstyd rozsadzaja ramy budowanego przez dwoje
rekonstruktorow obrazu, a czasem z pisarki wychodzga mysli i emocje, ktére

wolataby ukryc¢.

W powiesci eleganckie frazy Ernaux sprawowaty nad wyznaniem wtadze
absolutng, a w spektaklu nie ma ona juz takiej mocy i na powierzchnie
wydobywaja sie mniej chlubne elementy catej historii. Mtody cztowiek jest
nie tylko partnerem w romansie, ale tez cztowiekiem do pewnego stopnia
wykorzystanym, a nastepnie porzuconym, kiedy juz spetnit swoja role.
Pisarka - cho¢ na pierwszy rzut oka pochyla sie czule nad jego

przynaleznoscia klasowa (w koficu sama tez kiedys wiodta podobne, trudne



zycie), to w gruncie rzeczy nim pogardza. Konstruowana na potrzeby
czytelnikow szczerosé powazanej autorki okazuje sie pelna wewnetrznych
pekniec i zgrzytow. Pomyst na groteskowa , rekonstrukcje” romansu w
ramach spotkania z czytelnikami z poczatku wydaje sie przerysowany i
ptytko satyryczny, ale na szczescie gra obojga aktorow jest na tyle solidna,
ze przedstawienie nie pozostaje tylko wyrafinowana drwing z powiesci
Ernaux. Potrafi tez pobudzi¢ do refleksji nad skomplikowana relacja tego, co
publiczne, i tego, co prywatne, kryjaca sie za kazdym tekstem

przybierajacym forme szczerego, otwartego wyznania.

Kto zabit mojego ojca (rezyseria Andrei Majeri, Metropolis Youth Theatre w
Bukareszcie) to adaptacja autobiograficznej powiesci Edouarda Louisa.
Fabuta ptynie dwoma torami - z jednej strony przedstawia coraz ciezszy los
ojca autora, ktéry wpada w alkoholizm, traci zone, prace i zdrowie, a z
drugiej trudne dojrzewanie Louisa i jego droge do sukcesu pisarskiego. Z
interakcji miedzy tymi dwoma watkami wylania sie obraz rozwoju nietatwej
relacji miedzy ojcem a synem - maly Eddy jest pod wrazeniem wygtupow
taty, starszy musi sie zmagac z homofobiczna agresja w szkole i brutalnoscia
ojca w domu. Dorosty Eddy natomiast, zaczynajacy zupekie inne zycie w
wielkim mies$cie, wraca do ojca, zaczyna z nim rozmawiac i prébuje

zrozumieé, co sprawilo, ze jego zycie potoczyto sie po réwni pochyte;j.

Wystawiajac Kto zabit mojego ojca w paryskim Théatre de la Ville, Thomas
Ostermeier podkreslit osobisty charakter powiesci, realizujgc monodram z
samym Louisem w roli gtdwnej. Na scenie odbywato sie do bolu szczere
wyznanie jednego mezczyzny. Majeri przyjmuje odwrotna strategie - w jego
przedstawieniu gra cata grupa mtodych aktoréw (Adelin Tudorache, Alex
Iezdimir, Andrei Ostrowski, Hunor Varga, Iustin Danalache, Vlad Ionut

Popescu), ktérzy ptynnie przechodza od roli do roli, przekazujac grane przed



chwila postaci innym cztonkom obsady. Doswiadczenie indywidualne staje

sie wspOlnie przezywanym i odgrywanym doswiadczeniem zbiorowym.

Nie bez znaczenia jest przestrzen, w ktdérej rozgrywa sie spektakl. To
niewielka salka gimnastyczna, a wszyscy aktorzy wystepuja w identycznych
biatych strojach sportowych. Sceneria drabinek i przyrzadéw do éwiczen
zwykle jest kuZznia tradycyjnie rozumianej meskosci, ktéra musi catkowicie
panowac nad emocjami i zawsze pokazywac swoja site. Historia Eddy’ego,
ktory nie moze sie odnalez¢ ani w relacjach z ojcem, ani w szkole, ani w
swojej wlasnej orientacji seksualnej, sktania do ¢wiczen innego rodzaju.
Aktorzy trenuja niepokdj wykluczenia, niezrecznos¢ w prébach wyrazania
wtasnych emocji, bycie ofiara albo innych, albo wtasnego natogu. Odbywa sie
tu przede wszystkim zmudny trening meskiej czutosci. W opowiesci Louisa
czutos¢ potrzebowata catych dekad, zeby dojrzeé i w jego relacji z ojcem, i w
zrozumieniu wlasnej homoseksualnosci. Zamknieci w salce gimnastycznej
aktorzy prezentuja niezwykta sprawnosc (zdarzaja sie tu bardzo wymagajace
uktady choreograficzne i partie wokalne), ale ich imponujaca dyscyplina
skrywa wzruszajaca stabosé. Nie jest to stabo$¢ Edouarda Louisa, tylko

stabos¢ mezczyzn w ogdle.

Angela (Ixchel Mendoza Hernandez), gtdwna bohaterka przedstawienia
Angela (A Strange Loop) w rezyserii Susanne Kennedy, zyje jednoczesnie w
dwdch przestrzeniach. Pierwsza jest jej pokdj, w ktorym pozostaje uwieziona
przez tajemnicza chorobe. Druga jest internet, w ktérym streamuje na
biezaco swoje zycie, opowiadajac widowni (jej liczebnosci ani tozsamosci
nigdy nie poznajemy - nie wiadomo, czy w ogole istnieje) o tym, co robi i jak
sie czuje. Rzeczywistosci materialna i cyfrowa od samego poczatku sie
przenikaja. Narratorem opisujacym przejscia Angeli jest wyswietlany na

ekranie awatar jej pluszowej przytulanki o wygladzie poczciwego wilczka.



Pomieszczenie, w ktérym mieszka bohaterka spektaklu, sktada sie z
elementow realnych, takich jak materac, na ktérym $pi, i wirtualnych,
wyswietlanych na Scianach (za swietnie przygotowana strone multimedialna
odpowiada Markus Selg). Te ostatnie do pewnego momentu wydaja sie
trwale, ale w pewnym momencie znikajg, rozpadaja sie, otwieraja na dziwne
przestrzenie i obrazy. Aktorzy nie mowig, tylko poruszaja ustami w rytm
nagranych wczesniej dialogéw. Udato sie tu dobrze uchwycic¢ coraz bardziej
oddalajaca sie od materialnosci rzeczywistos¢ pandemicznej kwarantanny.
Doswiadczenie uwiezionej przez chorobe, bltadzacej miedzy wtasnym ciatem
a przestrzeniami cyfrowymi Angeli byto przeciez udziatem wielu widzow,

zamknietych we wtasnych mieszkaniach przez pandemie COVID-19.

Nie wiadomo, co wlasciwie dolega Angeli. Jej choroba nie zostaje nigdy
nazwana, pozostaje abstrakcyjnym zespotem symptomow, od gwattownych
atakdw bolu po zmiany w ptynach ustrojowych. Odwiedziny matki, chtopaka i
przyjaciotki (Kate Strong, Tarren Johnson, Dominic Santia) sa tylko
mechanicznymi rytuatami, ktore w niczym nie pomagaja. Duzo wazniejsza
jest obecnosc tajemniczej skrzypaczki (Diamanda La Berge Dramm), ktorej
nie zauwazajg pozostate postaci. Najpierw tylko w milczeniu towarzyszy
Angeli, a potem zaprasza ja do wspolnej podrdézy w inny sSwiat. Przez
wiekszo$é czasu moze sie wydawad, ze jest personifikacja Smierci, do ktdrej
nieuchronnie prowadzi choroba. Ale po przejsciu przez szereg onirycznych
przestrzeni wyswietlanych na Scianie pokoju, Angela do niego ostatecznie
powrdci, bo, zgodnie z tytutem, znajduje sie w petli, w ktérej nie ma

ostatecznej sSmierci - jest tylko zmiana.

Spektakl bladzi w gaszczu obrazow i odwotan, ktore potrafig zrobié spore
wrazenie - widaé, ze twércy wlozyli duzo wysitku, zeby poprowadzic je w

nieprzewidywalnych kierunkach. Fotorealistyczne projekcje wnetrza pokoju



Angeli (z daleka czasem trudne do odrdznienia od rzeczywistych dekoracji)
faluja i rozpadaja sie. Jej wizyjna podrdz na granice Smierci rozgrywa sie w
wirtualnych przestrzeniach, ktére nie probuja oszotamia¢ efektownoscia, ale
bardzo sprawnie bawia sie estetyka niskobudzetowych, niezaleznych gier
wideo. Bawigca sie z poczatku konwencja body horroru scena dziwacznego
porodu przez usta Angeli konczy sie eleganckim nawigzaniem do
sSredniowiecznych obrazéw Smierci, w ktérym dusza konajacego wychodzi

przez usta pod postacia niemowlecia.

Moze wlasnie to przeladowanie efektownymi pomystami, ktore pojawiaja sie
tu na kazdym kroku, sprawia, ze Angele oglada sie ze sporym
zainteresowaniem, a czasem wrecz z podziwem, ale jednak z uczuciem
emocjonalnego dystansu. To pewna stabos¢ przedstawienia - dopdki trwa,
przykuwa uwage, ale po zakonczeniu pozostawia w widzu mniej, niz mozna
by sie spodziewac. W starciu miedzy bolesna realnoscia chorego ciata i
cyfrowymi przestrzeniami, w ktére sie od niego ucieka, zwyciezaja te
ostatnie, w ktérych zadna tragedia nie jest ostateczna, bo wszystko mozna

przewinac i obejrzeé od poczatku.

Spektakl Kill Me w rezyserii Mariny Otero otwiera seria nagran wideo.
Widac¢ na nich artystke w réznych prywatnych sytuacjach od dziecinstwa po
dorostosé. Glos Otero ttumaczy z offu, ze filmy sa rezultatem
systematycznego procesu nagrywania wtasnego zycia i przepracowywania go
wlasnie w takiej formie. Styszymy opis dzieciecej fantazji o byciu nowa Sara
Connor z Terminatora - seksowna kobietg-mscicielka, ktora stawi czola
kazdemu wyzwaniu - i opis rozpadu namietnego, obsesyjnego zwigzku.
Zaznajomieni z wczesniejsza twdrczoscia Otero rozpoznaja tu na pewno echa
Fuck Me i Recordar 30 anos para vivir 65 minutos - Kill Me jest powrotem

do tych samych watkow. Punktem dojscia fragmentow nagran i komentujacej



je narracji jest nagta zapas¢, badania i diagnoza - osobowos¢ borderline. To
staje sie dla Otero impulsem do przygotowania spektaklu na temat zdrowia
psychicznego. Opowiada wiec o tym, jak zaprosita do projektu inne artystki
borykajace sie z problemami w tej sferze (Ana Cotoré, Josefina Gorostiza,
Natalia Lopéz Godoy, Myriam Henne-Adda). Ma powstaé spektakl szczery,
chwilami wrecz ekshibicjonistyczny (réwniez dostownie, bo performerki
czesto graja nago), w ktérym uczestniczki otwarcie opowiadajg o swoich
najbardziej osobistych, intymnych doswiadczeniach choroby, porazki czy

miltosci. Czasem stowami, czasem tancem.

Szybko pokazuja sie tu jednak budzace podejrzliwos¢ rysy. Przy wyliczeniu
zaburzen psychicznych, na ktore cierpia performerki, okazuje sie, ze jedna z
nich co prawda nie ma tego rodzaju problemow, ale za to jest corka dwojga
psychologéw lacanowskich. W pewnym momencie Otero przyznaje, ze w
zasadzie chciata zrobi¢ przedstawienie o kobiecie oszalatej z mitosci, ale
tematy zwigzane z chorobami psychicznymi duzo lepiej sie sprzedaja. Ponura
refleksja Otero nad mozliwoscia samobdjstwa prowadzi do sentymentalnej
sceny tanca przy Candle in the Wind Eltona Johna, ktéra performerka od
czasu do czasu przerywa wscieklymi komentarzami, ze to ,géwniana
piosenka do tanczenia”. Jedna z performerek opowiada o swojej terapii litem
w chorobie dwubiegunowej, po czym zacheca widzow, zeby wyciagneli z

telefonow baterie litowo-jonowe i je polizali, aby sie lepiej poczud.

W probe szczerego wyznania, czy to werbalnego, czy tanecznego, zawsze
wkrada sie ironia, wyrastajgca ze Swiadomosci tego, ze to, co sie robi na
scenie, jest profesjonalnie zaaranzowane, odgrywane przed majaca swoje
oczekiwania publicznoscia, tworzone z mysla o teatralnym establishmencie.
Przede wszystkim zas w tle pojawia sie pytanie, czym jest szczere wyznanie

w Swiecie, gdzie emocje sa modyfikowane przez media, ciagta interakcje z



innymi ludZmi czy leki ttumigce przerosty pozadania, tesknoty czy rozpaczy.

Ironia i watpliwos¢ nie sg tu jednak przeciwienstwem wzruszenia i szczerosci
- po prostu z nimi wspétistnieja. Najlepiej wida¢ to w postaci
zmartwychwstatego Wactawa Nizynskiego (w tej roli wspaniaty Tomads
Pozzi), na ktérego grobie, przynajmniej wedtug relacji Otero, narodzit sie
pomyst na spektakl. Zamiast smuktej, poruszajacej sie z gracja postaci
widzimy niskiego, pulchnego mezczyzne, ktéry tanczy tylez zarliwie, co
niezdarnie. To Nizynski, ktéry zamiast technicznej biegtosci wybrat
kompletna szczerosé, ktora nie boi sie stang¢ na granicy zenady. Gubi sie w
poktadach faktow i fikcji, z ktérych zbudowana jest jego tozsamosé, ale wcigz
probuje marzy¢ o zmianie Swiata na lepsze. W potowie utopijnej tyrady mowi
z zaktopotaniem: ,Skoncze tylko papierosa i ide”. Jest postacia jednoczesnie
komiczng i do gtebi poruszajaca - z jednej strony parodia Nizynskiego, a z

drugiej jego apoteoza.

W jednej ze scen Otero méwi: ,Zycie to fikcja. Przechodzi przez cialo i jest
prawda, ale potem mija”. Moze to najlepsze podsumowanie tych zmagan ze
sceniczna szczeroscia. Kiedy w finale spektaklu cienie performerek i
performera tancza na tle oslepiajacych widownie swiatet w rytm Wrecking
Ball Miley Cyrus, wiadomo, ze wszystkie opowiesci, ktére rozbrzmiewaty na
scenie (oraz towarzyszaca im niepewnosc, ironia, obawa przed nadmiernym
obnazeniem samej siebie), jeszcze przez chwile beda autentyczne. Potem, jak
w Burzy, aktorzy okaza sie duchami i rozptyng w zwiewnym powietrzu.
Szczere wyznanie jest zawsze nietrwate i kruche, ale to wcale nie ujmuje mu
wagi. Ma te sama moc, co teatr - czasami na krotka chwile nabiera takiej

sily, ze nie sposob mu zaprzeczyd.
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