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Nuda cudzego cierpienia. Teatr w Polsce
wobec Ukrainy, Ukraińców i Ukrainek u
progu czwartego roku pełnoskalowej inwazji

Witold Mrozek
Maria Jasińska

„Zacznę od tej złej [wiadomości]” – rozpoczyna rozmowę telefoniczną z
aktorką Oksaną Czerkaszyną producent filmowy imieniem Maciek. Oksana
nie dostała roli w filmie, choć na castingu wypadła podobno świetnie. Maciek
ma jednak inną propozycję:

Bo nie wiem, czy pamiętasz scenariusz, ale tam jest też rola, nomen
omen, Oksany, takiej kobiety z Ukrainy, która przyjeżdża do Polski.
Nie wiem, czy to jest dokładnie twój profil, bo to, może pamiętasz te
scenariusze, to jest po prostu osoba sprzątająca. Ty jesteś jednak
taką bardziej wyrafinowaną osobą. Ale być może cię ta rola
zainteresuje. Tylko że tam jest jeszcze jeden problem, taka



wątpliwość polegająca na tym, że na zdjęciach próbnych po prostu
mówisz po polsku. Ty świetnie mówisz po polsku, ale się
zastanawiamy, czy też potrafisz mówić taką bardziej łamaną
polszczyzną. Z takim bardziej wybitym ukraińskim akcentem. Bo
jakby do tej roli to bardzo byłoby wymagane. Co ty w ogóle o tym
sądzisz i możesz w ogóle teraz nawet spróbować?

To jedna z pierwszych scen Słuchowiska z Polską w tle, wspólnego projektu
Oksany Czerkaszyny, dramaturga Wojtka Zrałka-Kossakowskiego i
kompozytora Marcina Lenarczyka. Słuchowisko… powstało w prowadzonym
przez Krytykę Polityczną centrum kultury Jasna 10, wyemitowane zostało
przez niszowe niezależne Radio Kapitał (premiera: 19 grudnia 2024).

Sytuacja ze słuchowiska ma charakter fikcyjny, albo przynajmniej
sfikcjonalizowany, rolę producenta gra Igor Stokfiszewski – animator kultury
i teoretyk związany z Krytyką Polityczną. Jednak udokumentowane są
rzeczywiste analogiczne sytuacje. Tak o jednej z nich opowiadała Olga
Trembach, aktorka, która – podobnie jak Czerkaszyna – zaczęła pracować w
Polsce jeszcze przed pełnoskalową inwazją:

W zeszłym roku nagrałam taśmę na casting do produkcji związanej
z Ukrainą. Potrzebowali kogoś z ukraińskim akcentem. Dostałam
odpowiedź, czy nie mogłabym nagrać się jeszcze raz, bo nie dość
słychać, że jestem Ukrainką (Mrozek, 2024).

Rozpoznanie kondycji uchodźcy czy migranta jako pewnej formy
(samo)teatralizacji powraca w dyskursie bardzo często. Sama Czerkaszyna
udzieliła w 2019 roku wywiadu zatytułowanego Casting na Ukrainkę. Jeden z



ważniejszych nowych głosów na temat teatru migranckiego w Polsce
zatytułowany jest Przebrać się za migrantkę. Ukraińska dramaturżka i
performerka Vera Popova oraz polska badaczka i aktywistka Ada Tymińska
zwróciły w nim uwagę na specyficzny „podział pracy” związany z
przydzieleniem „roli” osoby reprezentującej społeczność migrancką:

Zaryzykujemy tezę, że liczba osób z Ukrainy i Białorusi, które
pojawiły się w Polsce w ostatnich latach, w pewnym sensie
onieśmieliła polskie twórczynie i twórców, którzy zrezygnowali z
samodzielnego podejmowania tematów wschodnich. Ukraińcy
opowiadają o wojnie, imperializmie, dekolonizacji. Białorusini o
protestach, więźniach politycznych, walce o tożsamość. Osoby
polskie – o wszystkim innym. Tworzy się pewna granica, subtelna,
ale wyczuwalna. Samocenzura – bo jakim prawem mówić o
Ukrainie, nie będąc stamtąd, kiedy obok są ci, którzy mogą mówić
za siebie?

Ostatecznie często te tematy są podejmowane wspólnie, co jest w
porządku, ale czy zawsze jest konieczne? Zbyt często, z powodu
nierówności strukturalnych, takie współprace kończą się
instrumentalizacją. Polscy twórcy nie powinni czuć obowiązku, by
mieć osobę migrancką w projekcie, aby mówić o Ukrainie czy
Białorusi. Więcej perspektyw to zawsze wartościowa sprawa, ale
niech nie będzie to konieczność ani bariera. Zwłaszcza jeśli ma
wiązać się z tokenizacją i „odhaczaniem” angażowanej osoby
„stamtąd” jako przedstawicielki konkretnej grupy i niewiele poza
tym (2024).



Warto tu dodać, że „nierówności strukturalne”, o których piszą Popova i
Tymińska, przekładać się mogą nie tylko na pozycję ukraińskich
współtwórców w ramach konkretnych współprac artystycznych, ale też na
niewielką obecność „tych tematów” w polskim teatrze. Bo sylogizm z
cytowanego artykułu można odwracać. Skoro tematy wojny czy dekolonizacji
są zastrzeżone dla osób migranckich, a miejsca dla osób migranckich w
polskim teatrze jest mało, to mało będzie też w nim o wojnie, uchodźcach czy
dekolonizacji. Ale też: skoro osoby migranckie muszą mówić o wojnie i
dekolonizacji, a polski teatr ma dosyć tematu wojny, uchodźców i
dekolonizacji, to nie ma miejsca dla osób migranckich w polskim teatrze.

Sytuacja castingu była podstawą instalacji wideo Comfort Work
prezentowanej w ramach ukraińskiego pawilonu na Biennale Sztuki w
Wenecji 2024 (z udziałem polskich artystów). Andrii Dostliev i Lia Dostlieva
poszukiwali aktorów z paszportem Unii Europejskiej do odegrania dziesięciu
„typów” ukraińskich uchodźców, oczekiwanych – według samych uchodźców
– w krajach UE.

Dostlievowie mówili o tym, jaką funkcję pełnią te oczekiwania i stereotypy
dla społeczeństw, w których powstają – poniekąd zatem również o ryzyku
instrumentalizacji. Nie oni jedni: „Zastanawiam się, czy jestem teraz
zapraszana do współpracy, bo ktoś docenia moją sztukę, czy tylko dlatego, że
jestem postrzegana jako ofiara wojny” – stwierdziła Wiktoria Myroniuk w
rozmowie z Agatą Siwiak w pierwszym roku pełnoskalowej inwazji (Siwiak,
2022, s. 48). Trzy lata później tamte obawy czy wątpliwości zdają się odległe.
Polski teatr mniej już interesuje się wojną – a Ukraińcami i Ukrainkami w
Polsce chyba jeszcze mniej.



Nowi aktorzy, stare dekoracje

„Fiasko, jakie ponosi teatr publiczny, próbując wykroczyć poza symboliczne
gesty wobec miejscowych społeczności imigranckich, jest dojmujące,
uporczywe, trudne do odwrócenia i politycznie kompromitujące” – pisał
Dragan Klaić (2014, s. 43), zadając pytanie o to, czy misja teatru publicznego
faktycznie jest powszechna. Książka Klaicia Gra w nowych dekoracjach.
Teatr publiczny między rynkiem a demokracją, choć jeszcze niedawno
traktowana była w Polsce jako jedno z najnowszych opracowań tematu, dziś
zdaje się pochodzić z innej epoki. Przez ostatnią dekadę temat migracji
wysunął na pierwszy plan polskiej i europejskiej polityki wzrost znaczenia
skrajnej prawicy. Pełnoskalowa inwazja Rosji na zachodniego sąsiada i
przybycie setek tysięcy uchodźczyń i uchodźców z Ukrainy, obok dziesiątek
tysięcy imigrantów zarobkowych z Azji, zmieniły Polskę w kraj znacznie
bardziej wielokulturowy niż w momencie wydania Gry w nowych
dekoracjach. Zarazem zacytowane rozpoznanie Klaicia pozostaje aktualne, a
nawet nabrało aktualności. Fiasko teatru wobec społeczności migranckich
pozostaje dojmujące, uporczywe, trudne do odwrócenia i politycznie
kompromitujące. Dotyczy to zarówno budowania publiczności, jak i
współpracy z twórcami.

Trzeba jednak odnotować te rozwiązania, które istnieją – i wychodzą
naprzeciw potrzebom migranckim i uchodźczym osobom artystycznym.
Słuchowisko z Polską zostało zrealizowane przez uczestniczkę programu
specjalnych rezydencji, utworzonego przez Instytut Teatralny im. Zbigniewa
Raszewskiego w Warszawie. Program polega na wspieraniu instytucji – tak
teatrów, jak i organizacji pozarządowych czy np. uczelni – które zdecydują
się przyjąć rezydentów z Ukrainy i wystosują list intencyjny o gotowości ich
przyjęcia. W ramach rezydencji uczestnicy otrzymują – od Instytutu



Teatralnego, czyli ze środków placówki prowadzonej przez Ministerstwo
Kultury i Dziedzictwa Narodowego – „kieszonkowe”, jak ujmuje to regulamin
konkursu, w kwocie stu złotych na dzień pobytu. Do tego dochodzi
maksymalnie tysiąc pięćset złotych miesięcznie dodatku na zakwaterowanie.

Projekt rezydencji jest skierowany do indywidualnych twórców – nie może go
otrzymać poprzez jedną aplikację na przykład grupa. Spełnia bardziej
funkcję badawczą, edukacyjną, socjalną czy charytatywną niż twórczą.
Instytucje goszczące były dobierane szybko, niejako po omacku. Wynikało to
ze słabego rozeznania ukraińskich ludzi teatru w polskim środowisku
teatralnym i instytucjach, podobnie jak w innych propozycjach
stypendialnych i grantowych. Projekt Instytutu miał charakter
interwencyjny, jednak stał się stałą – i zasadniczo bezkonkurencyjną – formą
wspierania artystów zza wschodniej granicy. Pierwsza edycja była
skierowana do osób z Białorusi, odbyła się po zaostrzeniu przez reżim
Alaksandra Łukaszenki represji po sfałszowanych wyborach prezydenckich –
jej grupą docelową były „osoby działające twórczo, dotknięte skutkami
białoruskiego kryzysu politycznego”. Ostatnia jak dotąd, czwarta edycja,
skierowana została już tylko „do ukraińskich przedstawicielek i
przedstawicieli zawodów teatralnych, zajmujących się w szczególności:
aktorstwem, reżyserią, dramaturgią, dramatopisarstwem, scenografią,
kostiumografią, reżyserią światła i dźwięku, produkcją, opieką kuratorską
nad wydarzeniami teatralnymi, pedagogiką teatru, teatrologią”.

Ograniczenie ukraińsko-białoruskiego wcześniej programu wyłącznie do
osób z Ukrainy spotkało się zresztą z krytyką, choć nieszczególnie
zauważoną. Irina Lappo na łamach „Teatru” stwierdziła:

W 2024 roku z programu rezydencji artystycznych wyłączono



Białoruś, co zapewne było wyrazem jakiejś szerszej polityki
kulturowej i zmiany punktu widzenia promującego spojrzenie na
Białoruś jako współagresora. W stosunku do wygnanych i wyklętych
przez własne państwo twórców ten unicestwiający gest jest skrajnie
niesprawiedliwy (2024, s. 19-20).

Trudno zgodzić się z Lappo, by decyzja o wyłączeniu Białorusi z programu
rezydencji była „wyrazem […] szerszej polityki”, bo szerszej polityki
dotyczącej współpracy z ukraińskimi artystami niestety nie ma. Z kolei brak
szerszej dyskusji wokół tego tematu sprawia, że ważne decyzje dotyczące
losu migranckich artystów zapadają mimochodem, podobnie jak te dotyczące
współpracy kulturalnej z Ukrainą.

„Jeżeli pytasz, co ma robić teatr w obecnej sytuacji, to wydaje mi się, że
najpierw trzeba ze wszystkich fasad zdjąć banery «Solidarność, troska,
empatia» i zastąpić je realnymi solidarnościowymi praktykami. Należy
przenieść hasła z fasad do kulis, bo jeśli tego nie zrobimy, dalej będziemy
reprodukowali przemoc, która bezpiecznie chowa się za tymi dekoracjami” –
mówiła Roza Sarkisian, ukraińska reżyserka armeńskiego pochodzenia,
niedługo po rozpoczęciu pełnoskalowej inwazji w 2022 roku. Jak przedstawia
się dziś bilans solidarnościowych praktyk?

Żadna z dziewięćdziesięciu sześciu publicznych scen dramatycznych (dane
GUS za 2023 rok) działających w Polsce, w tym czternaście w samej
Warszawie, nie opracowała stałej formuły współpracy z mniejszością
ukraińską (ani białoruską zresztą też). Wyjątkiem w ramach publicznych
instytucji jest Scena Ukraińska prowadzona przez Instytut im. Jerzego
Grotowskiego we Wrocławiu, przy której działa Niezależny Ukraiński Teatr
GAS. Instytut nie jest teatrem repertuarowym, jest jednak publiczną



instytucją kultury prowadzoną przez miejski samorząd.

Co to jest polski teatr?

Na pierwszy rzut oka aktorka Nina Batovska może uchodzić za przykład
udanej integracji z polskim systemem teatralnym. Przybyła do Polski z
Charkowa. Jako etatowa aktorka Teatru Śląskiego w Katowicach zagrała w
spektaklach czołówki polskich reżyserów: Mai Kleczewskiej, Jana Klaty,
Krzysztofa Garbaczewskiego, Marcina Wierzchowskiego czy Roberta
Talarczyka. Pracowała też jako choreografka – m.in. z reżyserem Maciejem
Podstawnym.

Batovska jest też wraz z Kateryną Vasiukovą współautorką jednej z
najciekawszych migranckich wypowiedzi scenicznych w polskim teatrze
ostatnich lat. Czuję do ciebie miętę, wychodząc od niejasnej relacji
modernistycznych pisarek Łesi Ukrainki i Olhi Kobylańśkiej, wpisuje się w
zwrot w stronę poszukiwań niehetenormatywnych wątków w literaturze
ukraińskiej, który porównywać można z fermentem, który wywołały w Polsce
takie publikacje, jak Homobiografie Krzysztofa Tomasika czy Dezorientacje:
antologia polskiej literatury queer pod redakcją Błażeja Warkockiego,
Alessandro Amenty i Tomasza Kaliściaka. Jednocześnie przedstawienie
Batovskiej i Vasiukovej łączy wątki LGBT+ z biografiami samych artystek-
uchodźczyń, problematyzacją polskiego i zachodniego spojrzenia na
uchodźstwo czy dylematami związanymi z czynieniem uchodźczego losu
tematem wypowiedzi artystycznej.

W ukraińskim teatrze trudno znaleźć tak ironiczną, zmysłową i jednocześnie
intelektualną grę na temat instrumentalizacji i wykorzystania medialnych



skandali wokół zagadnień tożsamości seksualnej. I tak na przykład w
prowokacyjnej scenie kobiecej masturbacji nie możemy być pewni, czy
autorki spektaklu doprowadzają do groteskowej ilustracyjności temat
domniemanej intymnej relacji między ikonicznymi postaciami ukraińskiego
modernizmu, czy raczej zwracają uwagę na ekscytację tym tematem w
ukraińskich mediach.

Jako pierwsza hipotezę o intymnym wolnym związku pisarek wysunęła w
doktoracie w latach dziewięćdziesiątych ukraińska badaczka Sołomija
Pawłyczko, co nazwano najgłośniejszym skandalem w ukraińskim
literaturoznawstwie od czasu uzyskania niepodległości. Szersza publiczność
zainteresowała się tym tematem, gdy o relacji między założycielkami
ukraińskiego feminizmu zaczęli pisać tacy dziennikarze i kontrowersyjni
autorzy jak Ołeś Buzyna. Tymczasem, pomimo prowokacyjności niektórych
scen w Czuję do ciebie miętę, jej głównym tematem pozostaje хрупкість,
kruchość, podatność na zranienie, a zarazem - niełatwe poddawanie się
opisowi. Takie właśnie – delikatne, migotliwe, jakby w zawieszeniu – jest nie
tylko życie, zwłaszcza w trakcie wojny, ale też relacja między artystkami.

Wpisując swoją obecność w pole polskiego teatru, Batovska zapisała się też
poniekąd do rzeczywistości, w której częste są tego typu wypowiedzi:
performatywne, oparte bardziej na pracy z obecnością niż linearnie
opowiedzianej historii, zderzające różne tryby obecności na scenie – od
storytellingu, przez grę z autobiograficznym performansem i groteskowe
odgrywanie fikcyjnych postaci, po taniec fizyczny. Przede wszystkim spektakl
pracuje jednak z sytuacją spotkania – zarówno pomiędzy performerkami, jak
i performerkami i widownią. Wpisuje się tym samym w powrót do
cielesności, materialności i konkretu jako program sprzyjający kulturowej
mobilności teatru, który, odwołując się m.in. do Marco de Marinisa i Eriki



Fischer-Lichte, opisała Ewa Bal:

Performatyzowanie teatru – podobnie jak myślenie dekolonialne –
przywróciło wagę ciałom, ponieważ polegało na zakwestionowaniu
fikcyjnego statusu rzeczywistości scenicznej (i zasad teatralnej
inscenizacji) na rzecz uwspólnienia doświadczenia ciał, czasu i
przestrzeni między widownią i sceną. Innymi słowy semiotyczny
porządek scenicznego świata przedstawionego został zastąpiony
porządkiem fenomenalnym samego spotkania/wydarzenia.
Widzowie nie tyle oglądali aktorów odgrywających jakieś postacie,
ile doświadczali materialności ciał i przedmiotów tworzących
przedstawienia, łącznie z możliwością zamiany ról między grającymi
i oglądającymi. Przedmiotem, najczęściej afektywnego,
doświadczenia widza i wykonawców było zatem obcowanie z
ciałami, głosami i fizycznością osób znajdujących się w specyficznie
zaaranżowanych okolicznościach (2023, s. 87).

Znamienne, że ostentacyjnie niespójną, heterogeniczną, afabularną formę
przedstawienia Batovskiej i Vasiukowej recenzent dziennika „Washington
Post”, w relacji z festiwalu Boska Komedia, uznał za typową dla polskiego
teatru:

W Mięcie trzymano się koncepcji teatru poświęcającego więcej
uwagi nieskrępowanej ekspresji niż strukturze. W przeciwieństwie
do teatrów w Nowym Jorku czy Londynie, to reżyser, a nie autor
dramatu, jest odpowiedzialny za intencje i znaczenia spektaklu.
Proces prób, jak mówią polscy ludzie teatru, zwykle rozpoczyna się
bez scenariusza. To wywrotowy produkt narodu, który przeszedł



przez zniszczenia II wojny światowej i wyszedł z niej jako inne
społeczeństwo, pod sowiecką dominacją (Marks, 2023).

Ale czy zasłyszane przez amerykańskiego autora od „polskich ludzi teatru”
deklaracje rzeczywiście opisują polską rzeczywistość teatralną?

To samo, tylko bardziej

Z dziesiątek rozmów wynika, że twórczynie i twórcy z Ukrainy doświadczają,
oprócz psychologicznych i społecznych konsekwencji sytuacji uchodźstwa,
tych samych problemów, których doświadczają w Polsce twórczynie i twórcy
z Polski. Tych samych – jednak zazwyczaj w większym nasileniu.

Weźmy prekaryzację: twórcom z Ukrainy, jako że nie są obywatelami UE, nie
przysługują chociażby stypendia z Krajowego Planu Odbudowy – takie jak to,
w ramach którego powstał ten artykuł. Trzeba jednak dodać, że już
regulaminy stypendiów ministra kultury nie przewidują wymogu posiadania
obywatelstwa. Co do uzyskiwania prawa stałego pobytu czy prawa do pracy,
sytuacja jest skomplikowana: zależy, czy dana osoba przybyła z Ukrainy w
związku z działaniami wojennymi po 24 lutego 2022, czy też wcześniej. W
tym drugim przypadku wymagany będzie tytuł pobytowy. Dla osób, które nie
są zatrudnione w oparciu o umowę o pracę, czyli np. artystów pracujących
projektowo, jest on trudny do uzyskania. W praktyce oznacza to podział
ukraińskiej społeczności, również artystycznej, na dwie grupy o różnych
prawach.

Artystki z Ukrainy silniej doświadczają też konsekwencji estetycznego i
instytucjonalnego backlashu, mającego właśnie miejsce w polskim teatrze.
„Kontrrewolucja teatralna”, by posłużyć się określeniem z manifestu Teatru



im. Modrzejewskiej w Legnicy pod kierunkiem Jacka Głomba (2012), trwa już
dłużej niż rzekomy triumfalny pochód teatru postdramatycznego, na który
miała być odpowiedzią – „kryzys odwiecznego modelu opowiadania historii,
które zastępuje się luźnymi kolażami obrazów, klisz, performansów, [który]
ma fatalne skutki”, diagnozowany przez autorów manifestu trzynaście lat
temu. Podobnie jak spojrzenie amerykańskiego recenzenta, tak i spojrzenie
polskiego „oświeconego konserwatysty” bierze wycinek za całość, niszę za
krajobraz.

Podobnie wkrótce oburzenie ruchem #metoo w polskim teatrze będzie trwać
dłużej niż trwało zainteresowanie mediów głównego nurtu przemocą w
szkołach i instytucjach artystycznych, składających się na tenże polski teatr.
Nie można tu nie wspomnieć, że jedna z najważniejszych spraw w ramach
#metoo w polskim teatrze ma ukraiński wątek. Głos Mariany Sadovskiej o
przemocy, do której miało dochodzić w Ośrodku Praktyk Teatralnych
„Gardzienice”, opublikowany został najpierw po ukraińsku, w portalu
Povaha.org.ua (Sadovska, 2020). Od 26 maja do 6 października 2020 roku,
przez sto trzydzieści trzy dni, aż do opublikowania polskiego przekładu przez
„Dwutygodnik” i omówienia przez „Gazetę Wyborczą”, nikt w Polsce nie
podejmował publicznie tematu przemocy w jednej z najsłynniejszych
placówek teatralnych, bo przemoc ta została opisana po ukraińsku.

Również sposoby pracy i teatralne poetyki inne niż te przyjęte w głównym
nurcie mają jeszcze mniejsze szanse zaistnienia, jeśli mają ukraiński punkt
wyjścia. Tym intensywniej działa wtedy mechanizm opisany przez Weronikę
Szczawińską jako „niewidzialna cenzura”– przejawiający się w tym, że teatry
publiczne lekceważą „pracę inną niż praca na podstawie tekstu
(dramatycznego, adaptowanego, powstałego na potrzeby spektaklu)”, „pracę
inną niż ta kierowana przez reżysera czy reżyserkę” czy właśnie „pracę,



która jest efektem długotrwałej współpracy lub została zainicjowana przez
twórców czy twórczynie z grup, których dostęp do teatru jest tradycyjnie
utrudniony” (Szczawińska 2024, s. 26). Ten ostatni przykład, choć w
napisanym w 2021 roku tekście Szczawińskiej odnosi się do osób z
niepełnosprawnościami, można zastosować też do migrantów.

Widzimy, że hierarchie, na których opiera się funkcjonowanie teatru w
Polsce, w przypadku osób spoza Polski działają jeszcze mocniej. Nie tylko
dlatego, że łatwiej przychodzi polskiemu teatrowi, jako instytucji, przyjąć do
pracy ukraińską aktorkę niż ukraińską reżyserkę. To, co twórcy z kręgu
Komuny Warszawa i Instytutu Sztuk Performatywnych określili jako
„teatralną monokulturę” (2020), pozostawiającą wszystkie inne zjawiska
teatru w Polsce „na marginesie”, pozostawia teatrowi osób migranckich z
Ukrainy jeszcze węższy margines niż zazwyczaj.

Jeśli Popova i Tymińska zauważyły, że problem z „teatrem migranckim”
wiąże się często z faktem, iż jest on postrzegany jako „[u]żywający
przestarzałego języka wizualnego, estetyki i tematów, które polski teatr
«przepracował» co najmniej dekadę temu i które w kontekście
współczesnego europejskiego teatru już nie są interesujące”, dodać trzeba,
że teatr tworzony przez osoby z Ukrainy ma zarazem jeszcze mniejszą szansę
na skorzystanie z zasobów publicznych instytucji po to, by podejmować
poszukiwania w obszarze nowych języków, poetyk i sposobów pracy.

Jednocześnie, mimo deklarowanego przywiązania do klasyki i pomimo
finansowego wspierania jej wystawień przez program „Klasyka żywa”, w
polskich teatrach instytucjonalnych po 2022 roku nie pojawiło się żadne
nowe wystawienie sztuk chociażby Łesi Ukrainki czy innych autorów (w
konkursie „Klasyka żywa” znalazła się za to Wojna i pokój według Lwa
Tołstoja z Teatru Śląskiego, w reżyserii Janusza Opryńskiego). I choć



intensywna dyskusja o tym, jak i na ile bojkotować czy przepisywać na nowo
kulturę rosyjską i radziecką, toczy się również intensywnie wśród Ukraińców
i Ukrainek, w Polsce raczej nikt nie pyta ich w tej kwestii o zdanie.
Interesującym i odświeżającym wyjątkiem byłaby tu wystawa Rzeka ryczała
jak zraniona bestia w szczecińskiej Trafostacji Sztuki. Związani z Kyiv
Biennale kuratorzy Alona Penzii, Stanislav Bytiutskyi, Oleksandr Teliuk
zderzyli obrazy katastrofalnej powodzi po wysadzeniu w 2023 roku przez
rosyjską armię zapory wodnej w Kachowce z kinowymi obrazami radzieckiej
industrializacji Ukrainy w okresie stalinowskim i u początków ZSRR.

Kijowska wystawa w Szczecinie przeszła jednak bez większego echa. Po
okresowej mobilizacji polski teatr wraca tymczasem do business as usual.
Tym także można wytłumaczyć zaproszenie do dyskusji w ramach ostatniej
Boskiej Komedii – najważniejszego polskiego festiwalu teatralnego –
rosyjskiej artystki i teatrolożki Maryny Dawydowej, zwolnionej z pracy przy
festiwalu w Austrii, przy jednoczesnym braku zaproszenia kogokolwiek z
ukraińskich ludzi teatru do publicznych dyskusji na festiwalu.

W polu sztuk performatywnych próbą refleksji nad radzieckim dziedzictwem
był wspólny projekt Katarzyny Szyngiery i Zoyi Laktionovej 20 hektarów –
niewielki, niskobudżetowy, jednorazowy i wyprodukowany przez centrum
kultury Jasna 10. W zainscenizowanej formie konkursu, prowadzonego przez
aktorkę Oksanę Czerkaszynę, widzowie mogli zagłosować w sprawie
przyszłości cmentarza i pomnika żołnierzy radzieckich w Warszawie,
wybierając jeden z pięciu scenariuszy. Wygrała koncepcja zatytułowana
„Okres połowicznego rozpadu okupanta”1.



Długi cień kolonizatora

Jednym z nielicznych przykładów pracy ukraińskich twórczyń z polskimi
aktorami po 2022 roku było z kolei Powiem ci jutro / Скажу тобі завтра w
Teatrze Współczesnym w Szczecinie, zrealizowane w ramach Sceny Nowe
Sytuacje za dyrekcji artystycznej Jakuba Skrzywanka (premiera 23 czerwca
2023). Tak, to był spektakl o wojnie, ale reżyserka Nina Khyzna z
dramaturżką Liubą Ilnytską ostentacyjnie pozostawiły rosyjskie okrucieństwo
i ukraińskie cierpienia poza sceną, skupiły się na konfuzji Zachodu,
przedstawionego tu w ekspresjonistycznym wyostrzeniu jako kilka postaci-
typów, w tym przywódczynię przypominającą nieco byłą niemiecką kanclerkę
Angelę Merkel. Spektakl grał z poczuciem konfuzji, niepewności,
dezorientacji, towarzyszącym w Polsce pierwszym miesiącom pełnoskalowej
inwazji; zarazem był odczytany jako wypowiedź o rozczarowaniu Ukrainy
reakcją Europy Zachodniej na wojnę; lekturę tę wspierały wypowiedzi
autorki.

Nina Khyzna z Liubą Ilnytską kontynuują dziś praktykę artystyczną między
Grazem w Austrii a Lwowem, gdzie Ilnytska tworzy niezależne Jam Factory
Art Center, i Charkowem, gdzie działa wciąż Teatr Nafta Khyznej.
Pokazywały swoje prace m.in. na włoskim festiwalu w Santarcangelo di
Romagna, którego dyrektorem jest Tomasz Kireńczuk. Nie pracują za to już
w Polsce. Ostatni jak dotąd pokaz spektaklu Powiem ci jutro / Скажу тобі
завтра odbył się 3 marca 2024 roku.

Najgłośniejszą i największą premierą ukraińskiej artystki w Polsce była
jednak Haga Saszy Denisowej w Teatrze Polskim w Poznaniu, teatralna wizja



procesu sądowego Władimira Putina i jego współpracowników (premiera: 24
lutego 2023). Pewne kontrowersje w kręgach ukraińskich twórców wzbudziło
to, że do pełnoskalowej inwazji Denisowa mieszkała i pracowała w Moskwie.
„Nigdy nie ukrywałam, że mieszkałam w Moskwie i jestem świadoma, że
niektórym Ukraińcom moja przeszłość przeszkadza. […] Oczywiście, możecie
mnie nienawidzić, ale to nie powstrzyma mnie od tego, co mogę robić dla
Ukrainy” – mówiła Denisowa w wywiadzie dla ukraińsko-polskiego portalu
sestry.eu (Syrczyna, 2023).

Z perspektywy przyjętej dla tego artykułu kluczowe jednak nie są rozważania
o motywacjach czy o odbiorze życiowych decyzji konkretnej osoby, ale
sposób funkcjonowania teatru z jego hierarchiami. Niedawna obecność w
rosyjskim systemie teatralnym jest, jak się wydaje, dla teatrów w Polsce i na
zachodzie Europy poważniejszą rękojmią jakości niż doświadczenia
ukraińskie (ta rękojmia działa również przy twórcach z Białorusi). Choć z
perspektywy ekonomii prestiżu oraz kapitału symbolicznego,
zakumulowanego od XIX wieku przez rosyjski teatr, nie jest to trudne do
zrozumienia, to brakuje rozpoznania i nazwania wprost tego faktu w polskiej
dyskusji o teatrze. Możliwe do zrozumienia jest też zróżnicowanie biografii
ukraińskich twórców – jednak bezrefleksyjne przechodzenie nad tym
wszystkim do porządku dziennego jest gestem reprodukowania kolonialnej
przewagi, która źródło ma w wielowiekowej rosyjskiej przemocy.

Krytycy nie zgadzali się co do tego, czy w ramach scenicznego świata sąd
nad Putinem jest w Hadze jedynie zapowiedzianą, a nie zrealizowaną wizją,
fantasmagorią (Bednarek, 2023) czy jednak faktycznie Putin staje przed
sądem (Mrozek, 2023). Jako osoby piszące ten tekst różnimy się też w
ocenie, na ile Haga zanurzona jest bardziej w rosyjskiej niż ukraińskiej
wyobraźni politycznej, na ile przemawia w niej tęsknota za jakąś „inną Rosją”



– dziewczynka z Mariupola, która jest bohaterką tego spektaklu, rozmawia z
Putinem, próbuje go zrozumieć, podczas gdy Ukraińcy raczej po prostu życzą
mu śmierci. Jednak niezależnie od tych sporów, pokaz Hagi w sercu
Warszawy, w Teatrze Studio, z udziałem przedstawicieli polskiego i
ukraińskiego rządu, przeszedł prawie bez echa. Można zaryzykować tezę, że
przyczyniły się do tego polityczne ryzyko i uwikłanie wykraczające poza
spory teatralnych kręgów diaspory ukraińskiej. Badania również liberalnego
elektoratu w Polsce wskazują na niechęć do uchodźców i imigrantów.
Nietrudno wyciągnąć wniosek, że u progu wyborów prezydenckich w Polsce
także przedstawiciele nowego, liberalnego rządu nie chcą być zbytnio
kojarzeni ze społecznością ukraińską.

Można wręcz zaryzykować odwrócenie wnioskowania, które w
przywoływanej tu wcześniej analizie klęski teatru publicznego w pracy z
migrantami przeprowadzał Dragan Klaić. „Prawo, o którym decyduje
przecież fakt, iż jest on instytucją powszechną” – pisał Klaić o państwowej
subwencji dla teatru publicznego. W obecnym krajobrazie politycznym
zasada ta ulega odwróceniu – wsparcie z „naszych podatków” dla „obcych”
jest politycznie kontrowersyjne (nawet jeśli przybysze też płacą w Polsce
VAT, PIT czy składki ZUS). Teatr publiczny ma być teatrem „narodowym”, a
przymiotnik ten zyskuje coraz to nowe odcienie znaczeniowe, konotujące
zarazem prestiż i związek z hermetycznie rozumianą wspólnotą.

Jutro jest już dziś

„Jutro” z tytułu szczecińskiego spektaklu Khyznej i Ilnytskiej jest właśnie dziś
– od premiery niebawem miną dwa lata. Trudno oprzeć się wrażeniu, że



poczucie niepewności, towarzyszące wojnie tuż za miedzą, i skrępowania
nieszczęściem i cierpieniem sąsiadów zostało oswojone.

Czy w licznie odbywających się teraz w Polsce konkursach na dyrektorów
teatrów znajdą się aplikacje, których autorzy, pretendenci do kierowania
instytucjami, uwzględnią obecność największej dziś mniejszości narodowej w
Polsce i wywodzących się z niej twórców i twórczynie, ale i po prostu widzów
i widzki?

Czy teatry, które z godną podziwu energią i zapałem podjęły działania
solidarnościowe wobec twórców i twórczyń z Ukrainy zimą i wiosną 2022
roku, zdobędą się teraz na odwagę autorefleksji, dokonania podsumowań i
wymyślenia nowych form działania, z wykorzystaniem własnych doświadczeń
i w otwarciu na głosy tych, których tak chętnie zdecydowały się kiedyś
wspierać?

Wreszcie, czy polityka instytucji prowadzonych przez Ministerstwo Kultury i
Dziedzictwa Narodowego uwzględni systemowe wsparcie działań tych osób z
polskiego teatru, którzy już w tej chwili, z własnej woli, pracują czy
przymierzają się do pracy w Ukrainie?

Tekst powstał dzięki stypendium ramach Programu wspierania działalności
podmiotów sektora kultury i przemysłów kreatywnych na rzecz
stymulowania ich rozwoju (Krajowy Plan Odbudowy i Zwiększania
Odporności).
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