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Sztuka przetrwania

Jowita Mazurkiewicz

Centrum Sztuki Włączającej / Teatr 21 w Warszawie: Przetrwają silniejsi? Filoktet Survival
(rezydencje artystyczne)

Tomasz Grabowski, Przetrwać w obcości, 6–8 grudnia 2024

Aleksandra Jakubczak, Worst Case Scenario, 13–14 grudnia 2024

Maja Luxenberg, ACELAND, 19–20 grudnia 2024

W popularnym telewizyjnym formacie grupa nieustraszonych uczestników i
uczestniczek, ulokowana na bezludnej, zazwyczaj tropikalnej wyspie,
dowodzi swoich survivalowych zdolności w obliczu kolejnych wyzwań
stawianych przez naturę i producentów programu, ku uciesze spragnionych
emocji widzów. Organizatorki cyklu rezydencji Przetrwają silniejsi? Filoktet
survival w Centrum Sztuki Włączającej w Warszawie odwołują się zarówno
do Survivora, jak i do losów zranionego, porzuconego na Lemnos bohatera
tragedii Sofoklesa, by zaprosić do namysłu nad strategiami przetrwania we
współczesnym świecie. Tytułowe pytanie, z miejsca podważające bezlitosną



wykładnię darwinizmu społecznego, uruchamia kategorię vulnerability
(ranliwość, wrażliwość), w ostatnich latach eksplorowaną intensywnie
choćby przez Judith Butler i Sarę Ahmed za granicą czy Agatę Sikorę i
Agnieszkę Daukszę w Polsce. Kulturoznawczynie uznają ranliwość za
powszechną kondycję jednostki w realiach późnego kapitalizmu i
zastanawiają się, w jaki sposób wrażliwość i prekarność podmiotu mogą
zostać przekute w siłę i wytrzymałość w akcie oporu lub buntu. Wyzwaniem
nie jest już demonstracja tężyzny na bezludnej wyspie, a stawienie czoła
katastrofie klimatycznej, pandemii, wojnom, dyskryminacji, kryzysom
ekonomicznym i psychicznym. Podczas trzech grudniowych wieczorów
swoich strategii przetrwania poszukiwali Tomasz Grabowski, Aleksandra
Jakubczak i Maja Luxenberg. Każda z osób tworzących inaczej zakreśliła pole
własnych zmagań z nieprzychylną rzeczywistością i zaproponowała
odmienne, ale uzupełniające się taktyki artystycznej wytrzymałości.

Przetrwać w obcości

Pierwszego wieczora kameralną przestrzeń Centrum wypełniają białe foliowe
kombinezony ochronne zawieszone gęsto pod sufitem. Każdy z nich jest
obficie poplamiony czerwoną farbą przypominającą krew i oznakowany
kodem QR, który odsyła do przyporządkowanego mu cytatu. Z wystawą
multimedialną Tomasza Grabowskiego można zapoznawać się na własną
rękę, oglądając w smartfonie nagrania przygotowane przez performera, lub
wraz z innymi widzami, skupiając się na projekcji rzucanej na białą ścianę za
gąszczem skafandrów.

Grabowski mierzy się ze światem gruntownie nieprzystosowanym do potrzeb



osób g/Głuchych, w którym normy i dyskurs zawsze wyznaczane są przez
słyszącą większość społeczeństwa. Aby choć na chwilę zmienić zasady gry,
artysta powołuje do istnienia alternatywną rzeczywistość, stawiając
fundamentalne dla projektu pytanie: co by było, gdyby ludzie na drodze
ewolucji zyskali zdolność posługiwania się zmysłami wywiedzionymi ze
świata zwierząt – echolokacją, elektrorecepcją i magnetorecepcją? I dalej:
jaka byłaby pozycja społeczna osób, które nie dysponują tymi zmysłami?

Grabowski ustanawia swoje uniwersum za pomocą nowego języka. W
rozdawanym przy wejściu słowniczku znalazły się ukute przez niego
neologizmy pozwalające wymienić związane ze zmysłem słuchu, głuchotą i
mową terminy na wyrażenia zainspirowane zmysłami, którymi zwykle
posługują się ryby, delfiny, nietoperze czy pszczoły. Słyszeć to odpowiednio
echoczuć, prądczyć i magnować. Migać – gugać, gdekuć, dikać.
Światotwórczy gest, rodem z klasycznej literatury science fiction, służy
zdefamiliaryzowaniu codzienności osób słyszących i zdenaturalizowaniu ich
przywilejów. Artysta zaprasza w ten sposób do przelotnych odwiedzin w
rzeczywistości, w której bariery społeczne i komunikacyjne między
g/Głuchymi i słyszącymi tracą znaczenie wobec innych, wspólnych dla obu
grup deficytów sensorycznych.

Grabowski kwestionuje i wyobcawia konstrukt pełnosprawności, dokonując
lingwistycznej interwencji we fragmentach książek o g/Głuchych napisanych
przez słyszących – są to m.in. Głusza Anny Goc, Maska dobroczynności.
Deprecjacja społeczności głuchych Harlana Lane’a czy Telefon, kino i
cyborgi. Wzajemne relacje niesłyszenia i techniki Magdaleny Zdrodowskiej.
Na nagraniach artysta ubrany w kolejne kombinezony ochronne, które zaraz
zawisną w galerii, najpierw miga cytaty z wybranych publikacji, a następnie
zanurza ręce w naczyniach z czerwoną farbą i miga te same ustępy,



wymieniając kluczowe słowa na autorskie neologizmy. Wykonywane przez
niego znaki zostawiają czerwone ślady na białym kostiumie, a w finale
każdego wideo można zobaczyć planszę z cytatem, w którym wykonano
krwawą korektę. W ten sposób performer zwraca uwagę na dojmujący
niedobór tekstów o doświadczeniach g/Głuchych pisanych przez g/Głuchych i
wyraźnie zaznacza swoją obecność w książkach słyszących autorek i
autorów.

Foliowe kombinezony falujące pod sufitem okazują się materializacją
radykalnej operacji na języku, instalacja to krajobraz po stoczonej z nim
bitwie. Przestrzeń wystawy przywodzi na myśl bardziej dystopijne
laboratorium, w którym właśnie przeprowadzono brutalny eksperyment, niż
migotliwe światy fantastyki naukowej. Taktyką przetrwania zaproponowaną
przez Grabowskiego jest intensywne ćwiczenie wyobraźni i to właśnie dzięki
temu okazuje się najbardziej skuteczna. Wymyślanie alternatywnych
rzeczywistości może odświeżyć spojrzenie na relacje społeczne między
g/Głuchymi i słyszącymi oraz ujawnić niesprawiedliwość dystrybucji
przywilejów w grupach o różnych możliwościach sensorycznych. Wieczorne
oprowadzanie kuratorskie szybko przeradza się w dyskusję o warunkach
życia i reprezentacji g/Głuchych społeczności w Polsce, prowadzoną w
polskim języku migowym, tłumaczonym konsekutywnie dla niemigających
uczestników. Kolejne gościnie stają w rozproszonym świetle projektora na tle
nagrań Grabowskiego i opowiadają o swoim doświadczeniu, spontanicznie
dopełniając instalację własnymi spostrzeżeniami i uważną obecnością.

Worst Case Scenario

Tydzień później, tuż przed performansem przygotowanym przez Aleksandrę
Jakubczak, dwójka performerów podchodzi kolejno do osób zgromadzonych



na widowni i uprzedza, że to, co za chwilę zobaczą, chyba nie będzie za
dobre. Na scenie i na ścianach, pomiędzy wiatrakiem, lampkami, radyjkiem i
wazonem z ususzonymi roślinami, widać nacieki z pianki termoizolacyjnej,
przypominające mineralne osady w jaskini lub abstrakcyjne rzeźby. Jedna z
nich będzie powstawać podczas pokazu – z worka podwieszonego pod
sufitem miarowo skapują krople żółtawej mazi, zbierając się w sporą kałużę
na podłodze. W rogu wisi banan przyklejony do ściany srebrną taśmą, w
żartobliwym nawiązaniu do memicznego, wartego miliony dzieła Maurizia
Cattelana, ale niebawem okaże się, że przestrzeń gry to jednak nie galeria
sztuki, lecz wnętrze głowy autorki performansu. Jakubczak siedzi na
poduszce przed widownią, zwrócona ku scenie, by razem z publicznością
śledzić przebieg wydarzenia, zarządzać audiosferą, a potem okazjonalnie
podrzucać performującym zadania.

„It feels like I forgot to do something important all the time” – zaczyna
kobiecy głos z offu, a Jaśmina Polak i Rob Wasiewicz, ubrani w robocze
dresy, wnoszą na scenę kolejne drobne przedmioty i dodatkowe lampy. Z
głośnika wydobywa się opowieść o osobie zmagającej się z ciągłym
poczuciem zawieszenia w oczekiwaniu na najgorsze oraz obezwładniającym
brakiem siły na podjęcie jakiegokolwiek działania. Jako rezydentka
Jakubczak poszukuje strategii przetrwania w obliczu stanów lękowych,
codziennego, niekiedy paraliżującego doświadczenia, które zdaje się
kształtować jej relacje z otoczeniem i samą sobą. W późniejszym nagraniu
artystka wyjaśni tytuł performansu: jej lęki polegają na nieustającej
produkcji najgorszych scenariuszy wszystkich nadchodzących zdarzeń, co
sprawia, że nie potrafi odwrócić się do publiczności, żeby przed nią wystąpić,
ale mogą wyręczyć ją performerzy.



Wasiewicz i Polak pełnią w performansie podwójną funkcję – występują
przed widzami w imieniu artystki, która w swojej ranliwości nie czuje się na
siłach reprezentować samej siebie, oraz na różne sposoby konfrontują ją z jej
lękami w bezpiecznych, kontrolowanych warunkach, niczym na sesji terapii
poznawczo-behawioralnej. Po doświetleniu obiektów z pianki wkraczają na
scenę powtórnie, w zwolnionym tempie, raz po raz nadmuchując foliowe
woreczki, przy akompaniamencie nieco tandetnej muzyki relaksacyjnej.
Nadają lękom niefiguratywną formę, najpierw za pomocą oddechów i
plastikowych torebek, następnie – wiatraka i folii malarskiej, która
frenetycznie drży i faluje w strumieniu powietrza. Później Polak za sprawą
paru gałęzi i łańcucha przedzierzgnie się w potwora z horroru, a Wasiewicz
w owiniętego plastikiem ducha. Ich działania intensyfikują się w ciągłym
napięciu między pragnieniem uczynienia lęków namacalnymi i potrzebą
odebrania im destrukcyjnej mocy.

W kluczowym fragmencie performansu aktorzy stają przed publicznością i
zdają reżyserce relację z tego, co widzą, ale zamiast opisywać rzeczywistość,
wymyślają jej najgorszą wersję. W snutej przez nich wizji wszystkie widzki
denerwują się i nudzą, dyrektorzy festiwali teatralnych załamują ręce,
bardziej spełnione koleżanki z roku drwią, a władze miasta żałują wydanych
na rezydencję pieniędzy. W międzyczasie „Dwutygodnik” publikuje recenzję
wydarzenia, z której wynika, że Jakubczak kompletnie się ośmieszyła, a jej
lęki okazały się jak najbardziej zasadne. Pod teatrem gromadzą się
protestujący z transparentami „No talent”, a chłopak Jakubczak zdradza ją z
jej prywatną dramaturżką. Obawy związane z życiem zawodowym
przeradzają się w mroczne wizje życia osobistego. Performerzy siadają
naprzeciwko siebie i na prośbę artystki eksponują ją na lęk przed
samotnością. W układanym przez nich scenariuszu zniedołężniała Ola
świętuje sto drugie urodziny, zalegając w zapleśniałym, toksycznym



mieszkaniu, opuszczona przez bliskich, którzy w końcu odkryli, że jest
zdecydowanie złą osobą.

Ale podczas performansu trudno oprzeć się wrażeniu, że Jakubczak nie jest
sama, a najgorsza wersja przyszłości nie może się urzeczywistnić wobec
bardziej namacalnej i ugruntowanej teraźniejszości. W tym momencie
otaczają ją przecież ludzie gotowi wysłuchać jej opowieści i uznać codzienne
zmagania z własną, kruchą psychiką. Eskalująca katastrofizacja realizowana
na scenie przez Polak i Wasiewicza w kolejnych performatywnych aktach
lęku kończy się obnażeniem ich absurdu lub oswojeniem poprzez zwyczajne
wypowiedzenie na głos. Taktyka reżyserki nie sprawia, że znikają, ale dzięki
konfrontacji przeprowadzonej wobec publiczności na chwilę stają się
wspólnym doświadczeniem zasługującym na empatię i zrozumienie.

Aceland

Trzecia praca zapowiada się jako relacja z podróży. Na statycznym wideo
wyświetlanym na ścianie widać białe kontenery mieszkalne na trawiastej
równinie pod pochmurnym niebem, na scenie stoją keyboard, mikrofon i
biurko, na nim laptop i parę drobiazgów, a w kącie – niebieska torba z Ikei.
Minie sporo czasu, zanim Maja Luxenberg zajmie miejsce przy stoliku, by
opowiedzieć o swoim doświadczeniu kilkumiesięcznej pracy w hotelu na
islandzkim pustkowiu. Ramy jej performansu zakreśla seria nagrań audio i
napisów na tle nie do końca malowniczej pocztówki z wyjazdu.

Najpierw słychać luźną rozmowę Luxenberg z towarzyszką podróży: próbują
ująć swoje codzienne przeżycia w proste konstatacje i wspólnie obśmiać
niewygodę, zmęczenie i doskwierające im poczucie izolacji. Poszczególne



kwestie z czasem zaczynają się zapętlać: „lubię tę pracę”, „nie da się tak
żyć”, „trzeba się wyrobić”, „nie powtórzyłabym tego”. Po remiksie rozmowy
rozbrzmiewają wypowiedzi kolejnych uczestników islandzkiego survivalu,
osób w różnym wieku, z rozmaitych krajów i grup społecznych. Wszyscy chcą
głównie dużo zarobić w krótkim czasie i na chwilę zmienić otoczenie. Głos
Mai pośród innych wyjaśnia, że szuka przemiany i ucieczki od problemów,
utyskuje na silny wiatr i eksploatacyjne struktury zatrudnienia, opisuje
przedziwny stan zawieszenia w świecie zorganizowanym wokół
intensywnego zarobku, przelotnie dzielonym z innymi, którzy zaraz
bezpowrotnie znikną.

Fragmenty relacji nabierają konkretu, kiedy ruchome zdjęcie kontenerów
zastępuje nagranie w jednym z hotelowych pokoi. Luxenberg na ekranie
przygotowuje się do sprzątania, a na scenie siada przy biurku i zaczyna
skręcać papierosa. Torba z Ikei, widoczna zarówno w planie żywym, jak i w
planie wideo, nadaje dwóm rzeczywistościom pewną ciągłość. Odtąd
Luxenberg na scenie będzie prowadzić performatywny, często także
muzyczny, wykład o swojej wyprawie, podczas gdy jej sobowtórka z
dokumentu odda się metodycznemu szykowaniu hotelowego pokoju dla
następnych gości. Kiedy jedna zamiata, wyciera, ścieli i szoruje, druga tka
opowieść – swobodną, niemal prywatną, jakby siedziała w salonie z grupą
znajomych, którzy właśnie zapytali, jak było w Islandii. Każdy rozdział jej
relacji to kolejny aspekt przeżytej niedawno przygody. Wspomina codzienne
wyzwania, jak wysuszone ręce krwawiące od detergentów i duża odległość
od jedynego sklepu w okolicy, restrykcyjne zasady skąpego właściciela
hotelu czy godziny przepędzane bezczynnie w zapleśniałym kontenerze w
oczekiwaniu na koniec wyjazdu. Ale czasem poszerza perspektywę,
zwracając uwagę na realia pracy imigrantów i uchodźczyń, którzy w Islandii
muszą na nowo zbudować swoje życie pomimo dyskryminacji, bariery



językowej i osamotnienia. Performerka w pełni zdaje sobie sprawę ze
swojego przywileju – pracuje jako sprzątaczka z wyboru i tymczasowo, nie
musząc identyfikować się ze swoją posadą.

Codzienna praca fizyczna w izolacji okazuje się dla Luxenberg niemałym
wyzwaniem. Żeby mu podołać, postanawia zrobić użytek ze swoich
artystycznych kompetencji i na potrzeby wymyślanego podczas rutynowych
obowiązków projektu staje się wnikliwą zbieraczką doświadczeń,
umiejętności, materiałów i dokumentów. Z wywiadów ze
współpracownikami, wiadomości głosowych do przyjaciółki czy
zgromadzonych w kieszeniach drobiazgów ułoży się zniuansowany dziennik
podróży w późnym kapitalizmie, z notatek w telefonie – improwizowane,
żartobliwe piosenki pozwalające nabrać dystansu do własnej prekarnej
pozycji i wyrazić związane z nią ambiwalentne emocje. Luxenberg pracuje i
identyfikuje się jako artystka, nawet kiedy akurat sprząta w islandzkim
hotelu. Dając ujście swojej kreatywności, zarówno podczas wyjazdu, jak i w
ramach rezydencji, odnajduje sens przeżyć, które mogłyby wydawać się
nieistotne czy niewarte zapamiętania, i robi z nich użytek w sztuce.

Przegląd nagromadzonych dokumentów i pamiątek doprowadza Luxenberg
do kluczowego dla jej projektu pytania: czy wyjazd zarobkowy świadczy o
zaradności czy jej braku? Żeby pozwolić sobie na pracę w kulturze, autorka
musiała znaleźć dodatkowe źródło utrzymania, a zarobione w Islandii
pieniądze pomagają jej przetrzymać niestabilność, niepewność i niskie
wynagradzanie projektów artystycznych w Polsce. Dorobiwszy za granicą,
pozwoliła sobie na odpuszczanie, przestój i bezproduktywność, dzięki którym
sztukę może tworzyć na własnych warunkach i w swoim tempie, poza
survivalową pogonią za kolejnymi angażami. Relacja z podróży nie jest
jednak sprawdzonym przepisem na przetrwanie pracy w kulturze, a



ujawnieniem jego ukrytych kosztów – zmęczenia, stresu, bólu pleców,
poczucia porażki i wyalienowania. Performerka na nagraniu kończy sprzątać.
„Zdążyła” – komentuje z ulgą Luxenberg na scenie. Na swoją sobowtórkę z
Islandii zdaje się patrzeć z uznaniem.

***

Towarzysząc Grabowskiemu, Jakubczak i Luxenberg w eksploracji
rozmaitych sposobów na przetrwanie w nieprzyjaznej rzeczywistości, warto
zastanowić się, jakie strategie tworzenia sztuki można odnaleźć w ich
projektach, a więc jakie formy teatru i performansu odpowiadają według
nich na wyzwania współczesności i czego obecnie potrzebują od sztuki
zarówno artyści, jak i odbiorczynie, którzy uczą się dostrzegać i doceniać
własną ranliwość. Wszystkie propozycje, mimo istotnych różnic, okazały się
kameralnymi, skromnymi wydarzeniami opartymi na obecności osoby
autorskiej, jej szczerej pracy z własną kruchością i poczuciem
nieprzystosowania oraz na bliskim spotkaniu z widzami jako świadkami
pewnego szczególnego doświadczenia. To wypowiedzi korzystające ze swojej
niepozorności i przyziemności, lekcje empatii przeprowadzone za pomocą
oszczędnych środków, niedomknięte i niewykluczające innych. Każdy z
projektów zapewnił publiczności przestrzeń na niewymuszone współbycie i
współodczuwanie, fundamentalne dla zrozumienia ranliwości jako doznania
na wskroś relacyjnego i wspólnototwórczego. Sztuka przetrwania może
polegać na dzieleniu się słabością, bez wstydu i skrępowania, aż stanie się
siłą.
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