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Wyszłam z Teatru Capitol we Wrocławiu z poczuciem, że obejrzałam jeden z
ważniejszych spektakli tego sezonu. Nie chodzi nawet o to, że twórcy Gier
wstępnych, stosując rozmaite zabiegi inscenizacyjne i dramaturgiczne,
postarali się, bym tak myślała. Chodzi o sam temat, tak oczywisty i
powszedni, że swoim istnieniem nie wzbudza sprzeciwu. Jakby zupełnie
normalne było to, że potrzeba konwencji, ustaw i procedur do
przeciwdziałania przemocy wobec kobiet. Jakby jej kultywowanie było
naturalną częścią życia społecznego. Jakby to, że połowa ludzkości musi być
prawnie chroniona przed krzywdą doznawaną ze strony (niestety najczęściej)



drugiej połowy, było przeźroczyste. Krytyczny namysł, strategie naprawcze i
prewencyjne oraz nagłaśnianie tematu w kulturze i polityce to rzecz jasna
sprawy pilne i ważne, jednak nie w poziomie ich skuteczności leży problem.
Leży on wyłącznie w istnieniu warunków sprzyjających reprodukcji
przemocy.

Napisany przez Jolantę Janiczak scenariusz nie jest tym razem, inaczej niż w
wielu jej wcześniejszych tekstach (I tak nikt mi nie uwierzy, Nie smućcie się.
Ja zawsze będę z wami czy Obywatelka Kane), próbą przywrócenia do
zbiorowej pamięci zapomnianego lub wyemancypowanego z tradycyjnych
kategorii życiorysu kobiety. Sprawa zaginięcia Gabby Petito, która w latem
2021 roku razem ze swoim narzeczonym, Brianem Laundrim, wyjechała w
podróż kamperem po Stanach Zjednoczonych, była dobrze nagłośniona przez
media; Instagram dziewczyny jest dziś miejscem, w którym jej obserwujący,
także ci pośmiertni, szczegółowo analizują zdjęcia w poszukiwaniu ukrytej za
nimi przemocy; w zeszłym roku Floryda wprowadziła ustawę SB 1224, znaną
również jako „Gabby Petito Act”, która zobowiązuje organy ścigania do
przeprowadzania protokołu oceny ryzyka istnienia śmiertelnego zagrożenia
(LAP) dla wszystkich zgłoszonych przypadków przemocy domowej. To
znaczy, że procedurze zgłoszenia towarzyszy dwanaście precyzyjnych pytań,
które mają pomóc określić poziom zagrożenia życia osoby doświadczonej
agresją ze strony kogoś jej bliskiego1.

Janiczak zmieniła dane swoich bohaterów (w spektaklu to Patty i Brad), a ich
losy wpisała w kontekst innych literackich i historycznych zabójstw kobiet
popełnionych przez bliskich im mężczyzn: Szekspirowskiej Desdemony
(Helena Sujecka), zamordowanej przez swojego męża Otella, Any Mendiety
(Julia Wrona), amerykańsko-kubańskiej aktywistki i artystki intermedialnej,
pracującej w nurcie earth-body art, wypchniętej przez okno przez



zazdrosnego o jej sukces partnera w 1985 roku i Carmen (Katarzyna
Granecka) z opery Georges’a Bizeta, przebitej sztyletem przez zakochanego
w niej Joségo. Losy czterech bohaterek Gier wstępnych łączy nie tylko
przedwczesna śmierć, ale również to, że zabił je ktoś, kogo kochały i darzyły
zaufaniem. Gest uniwersalizacji, wpisujący historię Patty w ciąg starej jak
świat reprodukcji agresji, świadczy jednocześnie o tym, że tak naprawdę
Janiczak mogła odwołać się do jakiegokolwiek innego przykładu.
Uświadomienie sobie tego napełniło mnie zgrozą najbardziej.

Historia Patty i Brada zaczyna się jak wiele innych: młodzi dorośli szukają
pomysłu na życie i wpadają na jakże oryginalny pomysł, by wyjechać latem w
podróż po Ameryce wyremontowanym własnoręcznie kamperem. Ona ma
dużo entuzjazmu: chce rozkręcić swoje media społecznościowe,
dokumentować piękno przyrody i dzielić się w sieci przygodami. On jest
raczej zamknięty w sobie: szkicuje w notatniku i pisze smutne piosenki dla
swojej dziewczyny, których nie ma ochoty nigdzie publikować. Cieszy się na
wspólny wyjazd, ale wykazuje dużo sceptycyzmu wobec pomysłu Patty na
influencerską działalność. Ona wyobraża sobie ich jako internetową power
couple, lecz jego interesuje spędzanie czasu wyłącznie z nią. Spotykamy ich,
gdy pracują dzień w dzień w dyskoncie, żeby zarobić na potrzebne wydatki.
Brad zachowuje się stereotypowo zaborczo wobec naiwnej Patty, która zdaje
się nie zauważać pytań o to, z kim rozmawiała, pretensji, czemu tak długo,
natarczywego przeglądania jej telefonu. Racjonalizuje sobie jego
zachowanie. Para w końcu wyrusza w podróż. Kilka kolejnych scen
prowadzonych jest podobnie – ukazują one kulisy powstawania filmików i
zdjęć przeznaczonych do publikacji na kanałach społecznościowych, a ich
radosny przekaz kontrastuje z napiętą atmosferą w kulisach. Brad coraz
bardziej zamyka się w sobie, krytykuje pomysły Patty, specjalnie źle kadruje
jej zdjęcie na tle skał, komentując, że wszyscy, którzy przyjeżdżają w to



miejsce, robią je dokładnie tak samo. Patty zaczyna się denerwować, a cały
swój stres przekłada na obsesyjne porządkowanie wnętrza kampera. Oboje
się coraz bardziej nieszczęśliwi z właściwie niewyjaśnionego powodu –
miłość, którą wyznają sobie raz po raz, doprowadza ich na skraj nerwicy. W
końcu Brad uderza, choć tego nie widzimy, a liczba telefonów Patty do matki
wzrasta, czego dowiadujemy się z drugoplanowego komentarza kobiecego
tria, które obserwuje całą akcję, czyli wspomnianych Carmen, Mendiety i
Desdemony. Wreszcie następuje krach tej relacji i akcja się zagęszcza: Patty
wyrzuca Brada z kampera, para kłóci się, dochodzi do wypadku samochodu i
rękoczynów. Po dokonanym morderstwie, gdy trwają poszukiwania Patty,
Brad ukrywa się przed policją, ale w końcu decyduje się popełnić
samobójstwo. Scena uduszenia bohaterki – które jednocześnie wydarza się i
nie wydarza – trwa pięć minut z zegarkiem w ręku i, choć brzmi to
niestosownie, jest ona dramaturgiczno-afektywną wisienką na torcie tego
spektaklu.

Przedstawienie, mimo wyraźnej linii fabularnej i historycznego
umiejscowienia w 2021 roku, rozgrywa się jednak w bezczasie. Scenografia
pozwala przewidzieć finałową katastrofę: rozkrojony na pół, zardzewiały
wrak kampera, w którym podróżuje i mieszka para, zdradza, że ta historia
nie ma dobrego zakończenia. Na projekcji wideo, umiejscowionej na
ekranach-zastawkach po obu stronach sceny, wyświetlają się liczne portrety
kobiet w różnym wieku, rozmaitego pochodzenia, uśmiechniętych,
zamyślonych; portrety wycięte ze zdjęć z wakacji, ślubów lub codzienności;
portrety, na których najlepiej widać ich twarze. Bo są, tak samo jak Patty,
zaginione. Akcja Gier wstępnych balansuje między porządkiem fabularnym i
reportażowym, a dane ze świata rzeczywistego – jak właśnie wyświetlane
statystyki czy numer telefonu na Niebieską Linię – oraz songi i wstawki
muzyczne odpowiadają za interwencyjny charakter spektaklu. Dramaturgia



korzysta z pętli czasowej: rozpoczyna się i powraca do złowrogiego pytania
matki dziewczyny (Katarzyna Pietruska/gościnnie Agnieszka Kwietniewska):
„Gdzie jest Patty?”. Kobieta powtarza je natarczywie, z rosnącą
bezradnością, do słuchawek kilku (głuchych) telefonów z tarczą, które leżą u
jej stóp. Ubrana jest w rozkloszowaną sukienkę do połowy łydek, jej fryzura
to krótka trwała, nasuwająca na myśl wizualny stereotyp średnio zamożnej
Amerykanki z lat pięćdziesiątych XX wieku. Aktorka gra matki obojga
młodych – gdy zmienia perukę, wciela się w postać matki Brada,
powtarzającej w kilku momentach spektaklu jak mantrę słowa obietnicy, że
wyciągnie syna nawet z najgorszych tarapatów. Natomiast kostiumy i
energia tria kobiecego (Desdemony, Any Mendiety i Carmen) kontrastują z
estetyką pogodnego amerykańskiego przedmieścia. W postrzępionych,
patchworkowych kreacjach z dżinsu (w charakterystycznym dla Marty
Szypulskiej stylu), z długimi, splecionymi niczym liany włosami, sińcami na
twarzy i krwawymi ranami na ciele – tymi, od których zginęły, na szyi,
głowie, klatce piersiowej – trzy bohaterki uosabiają jednocześnie Erynie,
boginie zemsty. Zajmują, nie tylko głosem, ale i fizycznie, dużo miejsca w
przestrzeni sceny: prócz wokalnego komentowania fabuły, wykonują układy
taneczne (choreografia: Magda Jędra), przekraczają czwartą ścianę, siadając
na wolnych fotelach na widowni, gorzko monologują do kamery live o tym, że
przyjmowały kolejne prezenty na przeprosiny, nowe zęby, nowe szczęki,
zapewnienia, że wszystko w porządku i już „nigdy więcej”. Mają w sobie
dużo gniewu i mocy. Dla chóru mężczyzn (Bartosza Pichera, Huberta
Michalaka i Michała Zborowskiego), ubranych z kolei w eleganckie fraki, nie
przewidziano ani imion, ani fabuły – odgrywają oprawców, partnerów
tanecznych, dołączają się do refrenów lub raczą się coca-colą, z rzadka
opuszczając jednak lewą stronę sceny. Ta rzucająca się w oczy asymetria
udziału i sprawczości obu grup genderowych określa polityczny,



feministyczny wydźwięk spektaklu.

Początkowo miałam intuicję, by nie powoływać się w tym tekście na
statystyki, ponieważ nie oddziałują one na społeczną wyobraźnię. Co innego
teatr, gdzie obraz, dźwięk, żywe ciała transmitujące między sobą napięcie
stanowią przestrzeń testową dla wielu emocji; emocji przeżywanych także
wspólnie z innymi, choć w ciszy i ciemności widowni. Mając świadomość
afektywnej przewagi przykładu nad teorią i ilustracji nad abstrakcją, twórcy
poświęcili wiele uwagi na dopracowanie drobiazgów inscenizacyjnych, dzięki
którym możemy nawiązać więź ze wszystkimi bohaterkami i bohaterami, i w
efekcie zbudować w sobie niezgodę wobec tego, co ich spotkało. Osłodzili
historię zakochanych, pokazując momenty, w których się wspierają, choć
czasami ich mroczne instynkty biorą górę (zazdrość, depresja, nerwica);
kompozytor Krzysztof Kaliski udekorował momenty „trudnej prawdy” o
relacjach międzyludzkich zapadającymi w pamięć harmonizowanymi
refrenami: „O czym śpiewamy, gdy śpiewamy o miłości?”2 albo piętrzącym
się, powracającym muzyczną frazą słowem: „przepraszam”, zgubnym
zaklęciem, którego performatywna moc polega na osłabieniu instynktu
ucieczki z toksycznej relacji. Nie bez znaczenia pozostaje także dobór
obsadowy dwójki głównych bohaterów – występującej gościnnie Pauliny
Walendziak, znanej szerszej widowni z filmów i seriali (Fuga, Monument,
Osiecka, Belfer) oraz Rafała Derkacza, obsadzanego w Capitolu w rolach
tytułowych lub budzących sympatię (Gracjan Pan. Musical, Priscilla, Królowa
Pustyni. Musical). Tworzą piękną, niewinną parę – nie chcemy, by stała im
się krzywda.

Natomiast statystyki robią wrażenie nawet na papierze, więc jednak je
przytoczę, zwłaszcza że część z nich pojawia się także w projekcji wideo na
elementach scenografii w spektaklu (Łukasz Surowiec, światła: Monika



Stolarska). Raporty ONZ i WHO (Światowej Organizacji Zdrowia) biją na
alarm w kwestii ogromnej i nadal zwiększającej się liczby aktów przemocy
wobec kobiet: agresji domowej ze strony rodziny, aktualnych lub byłych
partnerów, ataków fizycznych, w tym seksualnych, ale też psychicznych i
mających miejsce (lub zaczynających się) w internecie. Wśród statystyk
szczególne miejsce zajmują liczby i proporcje dotyczące zgonów w wyniku
przemocy – morderstw i samobójstw. Polska, rozwinięty kraj europejski, to
nadal miejsce, gdzie bliscy dziewiętnastu procent kobiet dopuścili się wobec
nich przemocy. Co roku z tej przyczyny ginie w naszym kraju czterysta
kobiet. Specjalna Sprawozdawczyni ONZ zwraca jednak uwagę, że dane,
którymi dysponuje do sporządzenia raportu, są niepełne – na policję trafia
szacunkowo niecałe trzydzieści procent przypadków, gdyż przemoc w
rodzinie, jak pisze, uznaje się powszechnie za sprawę prywatną3. Nie dodaje
jednak nic na temat tego, czy instytucja policji cieszy się zaufaniem kobiet…

Jednocześnie nie chodzi tu o promowanie antymęskiej, mizoandrycznej
postawy. Źródło przemocowego zachowania pokazane zostało jako
rozproszone, wymykające się racjonalności i genealogii. Najtrudniejszą do
przełknięcia pigułkę tego spektaklu twórcy opakowali w metaforę gotującej
się żaby, którą przytacza ponuro Helena Sujecka. Wrzucona do wrzątku żaba
wyskoczy, ale nie będzie potrafiła tego zrobić, gdy woda będzie się ogrzewać
stopniowo. Wiele kobiet było i nadal jest w stanie się uratować, o ile tylko
same lub z pomocą wynurzą się z uzależniającej dynamiki agresji i
przeprosin w relacji, związku czy małżeństwie. Po śmierci Patty staje przy
czwartym mikrofonie, dołączając do chóru Desdemony, Mendiety i Carmen,
by, niczym nieukojona dusza, szukać sprawiedliwości i przestrzegać przed
naiwnością kolejne kobiety. Finał nie przynosi zatem happy endu: nic nam po
systemowych programach prewencyjnych, nic nam po urefleksyjnieniu
kwestii wtórnej wiktymizacji i systemowego odwrotu od obarczania ofiary



winą za doznaną przemoc, skoro ostatecznie kilkuminutowa granica między
życiem i śmiercią to moment, w którym możemy liczyć tylko na siebie.
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