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Potwor, nie abiekt

Performowanie ciata-horroru w , Substancji” Coralie Fargeat

Tomasz Plata | Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

Monster, Not Abject. Performing Body Horror in Coralie Fargeat's ‘Substance’

The text is an attempt at an unorthodox analysis of the film The Substance directed by
Coralie Fargeat, primarily the central figure of the monster in it. The main themes of the
film are read in confrontation with several cultural and philosophical texts selected in such a
way as to bring out from Fargeat's work elements that have been poorly noticed so far, but
are - it seems - crucial. The first point of reference is the work of Paul B. Preciado,
especially the lecture Can The Monster Speak?. Through it, the rich tradition of écriture
féminine is evoked, within which the category of monstrosity is consistently associated with
the notions of abjection. The ideas of Catherine Malabou (the concept of plasticity) and
Peter Sloterdijk (the concept of anthropotechnics) are indicated in the text as more
interesting in reading The Substance. The text proposes a reinterpretation of the concept of
body horror (so far the name of the film subgenre to which The Substance is assigned) and
the introduction of the category of body-horror as a term helpful in describing a particular
formula of modern subjectivity - built around the renewed, repeatedly worked through
experience of trauma. This trauma affects not only the deep layers of the psyche, but first of
all the body (Malabou, who emphasizes this issue, uses the findings of contemporary
cognitive scientists), and the way to work through it turns out to be performative activities
(Sloterdijkian anthropotechnics).
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1.

Substancja nie wydaje sie filmem przesadnie skomplikowanym. Znamienne,
ze recenzenci wydobywaja z dzieta Coralie Fargeat niemal wytacznie to, co
wida¢ w nim na pierwszy rzut oka, na samej powierzchni obrazu. Tak jakby
nic nie krylo sie tu w szczegétach, w drugim lub trzecim planie, jakby nic nie
wymagalo uwazniejszej analizy. Czytamy wiec, ze Substancja opowiada o
wspoétczesnym rezimie promujacym ideaty wiecznej mtodosci, ze w gtdownej
bohaterce trzeba dostrzec ofiare, dowdd na opresyjnos¢ dominujgcego
wizualnego systemu, w ktorym kobieta, jezeli nie chce stac sie niewidoczna,
nie moze sie zestarzec¢, ze wtadca tego systemu pozostaje mezczyzna-
mizogin, ze dzieki Substancji lepiej rozumiemy rzadzacy nami patriarchat
produkujacy wciaz na nowo nierealistyczne modele urody i skutecznie
dystrybuujacy je (poprzez kapitalistyczny rynek) jako wzorce do

nasladowania. Agnieszka Graff w tekscie poswieconym Substancji pisze:

Zyjemy w obrzydliwej kulturze, ktéra wystawia na pokaz mlode
wypuktosci, zachecajac do ich konsumpcji oblesnych facetéw. Ci zas
zachwycaja sie ich sprezystoscia i jedwabistoscia, czyniac z
dziewczecosci fetysz. Obrzydliwy jest wymog, by mtode dziewczyny
prezyty sie i wyginaty dla meskiej przyjemnosci. Ohydne jest
oczekiwanie, ze beda to robi¢ z usmiechem. Obrzydliwe jest
obrzydzenie ciatem, ktore sie starzeje - niby dlaczego ma sie nie
starze¢? Ohydne jest to, co mizoginia robi nam z psychika.
Uwewnetrzniamy peten pogardy przekaz, oznaki uptywu czasu

postrzegamy jako porazke, upodlenie, skandal (2025).

Filmoznawcy dorzucaja do tych oczywistych spostrzezen gars¢ przypisow o



charakterze erudycyjnym. Dowiadujemy sie, ze Fargeat uwielbia cytowac
filmy innych, ze w Substancji umieszczono niemal dostowne nawigzania do
Carrie, Ze smierciq jej do twarzy, Obcego czy Lsnienia (por. Weston, 2025).
Niestety nie dowiadujemy sie na razie, jak te cytaty pracuja, jak sa
wykorzystywane, jakie znaczenia uruchamiaja - jakby byly wylacznie

stylistycznymi ozdobnikami.

Fabuta Substancji faktycznie jest prosta. Elisabeth Sparkle, gwiazda
telewizyjnego programu z kursami aerobiku, ktos w rodzaju rozstawiajacej
niegdys aerobik Jane Fondy, traci prace, bo jej antypatyczny szef (Dennis
Quaid) uznaje ja za zbyt stara (bohaterka ma piecdziesiat lat, grajaca ja Demi
Moore w momencie realizacji byta po szesédziesigtce). Zdesperowana
kobieta zdobywa dystrybuowana nielegalnie tytutowa substancje - seria
zastrzykdw ma przynies¢ radykalng kuracja odmtadzajaca. Po wstrzyknieciu
sobie specyfiku Elisabeth niejako rodzi mtodsza wersje samej siebie:
atrakcyjng, jedrna Sue (Margaret Qualley). Instrukcja dotaczona do
substancji informuje, ze odtad obie bohaterki powinny zy¢ w symbiozie - gdy
jedna lezy bez swiadomosci w tazience, druga moze uzywac zycia. Zamiana
nastepuje co tydzien. Tyle ze Sue korzysta z zycia duzo intensywniej, przed
niag wiecej atrakcji i szans (wygrywa casting i zaczyna prowadzi¢ program,
ktory pojawia sie w miejscu i czasie zwolnionym przez Elisabeth). Sabotuje
wiec zasady, zostawia Elisabeth nieprzytomna dtuzej niz powinna i robi
kariere. Co prowadzi do nieszczescia: ciata obu kobiet zaczynaja sie
wynaturzac, Elisabeth w przyspieszonym tempie przeobraza sie w
monstrualng staruszke. Konczy sie to scena brutalnego morderstwa:
Elisabeth probuje przerwac eksperyment, co ma byé réwnoznaczne z
usmierceniem Sue, ta jednak kontratakuje i miazdzy twarz wtasnej ,matki”.
Zyje odtad sama, ale pozbawiona matrycy, Zrédta, z ktérego mogtaby czerpaé

energie, degeneruje sie. Jej ciato rozpada sie na naszych oczach. W



sekwencji finalowej bohaterka wchodzi na scene, by poprowadzi¢ show
sylwestrowy, jest juz jednak dostownie potworem. Dochodzi do krwawej
jatki, kobieta zostaje rozszarpana na strzepy. Jej resztki petzng jeszcze na
hollywoodzka Aleje Gwiazd i tam ostatecznie znikajg, uprzatniete przez

stuzby porzadkowe.

F.atwo tej prostocie Substancji da¢ sie zwies¢ i uznaé, ze naprawde nie ma tu
nic poza krytyka fantazmatow kreowanych wokét chirurgii plastycznej, ze to
rzecz formalnie porywajaca, ale intelektualnie miatka, przewidywalna.
Jednak czy nie warto o dziele Fargeat pomyslec¢ inaczej? Przynajmniej na
chwile zapomnie¢ o tym, co najbardziej przyciagga w nim uwage i wykonac
dwie operacje: najpierw przyjrze¢ sie wybranym fragmentom filmu mozliwie
starannie, zauwazajac szczegdty i wyciagajac z nich interpretacyjne wnioski.
A nastepnie uzyskane w ten sposob konstatacje umiesci¢ w rozlegtej siatce
odniesien i skojarzen, zastanowié sie, z jakich tradycji sie wywodza i do
jakich kontekstéw odsytaja. Moze taka strategia lepiej odstoni, o jakie stawki
rzeczywiscie idzie gra w Substancji: zainteresowaé sie nie wpisang w fabute
diagnoza patriarchalnej przemocy, ale tym, jak film przeobraza nasze
rozumienie kategorii potwornosci, odczarowuje je, a w koncowym
rozrachunku normalizuje. W bohaterce zas zobaczy¢ nie tyle ofiare
mizoginistycznych oczekiwan, ile jeden z modeli wspotczesnej
podmiotowosci - tozsamosci budowanej wokét ponawianego wielokrotnie

wysitku przepracowania doswiadczenia traumatycznego.

2.

WeZzmy sekwencje finatowa. Wyglada to tak: podczas sylwestrowego show
bohaterka, juz skrajnie znieksztalcona, przedziera sie przez ttum pdinagich

tancerek na przod sceny, staje przed mikrofonem i usituje co$ powiedziec. Z



trudem, wlasciwie charczac, wygtasza kilka prostych zdan: , Ciesze sie, ze
jestem tu z wami. Strasznie sie za wami stesknitam”. W tym momencie od jej
twarzy odrywa sie przyklejony fotograficzny portret Elisabeth. Kobieta chce
kontynuowac, to sie jej jednak nie udaje, nie wydobywa z siebie gtosu,
zamiast tego z jednego sposrod licznych teraz otwordw jej ciata wysuwa sie
cos w rodzaju zakrwawionego lejka-piersi. Widownia reaguje panika. Jakas
kobieta wrzeszczy przerazona, mezczyzna obok wstaje i krzyczy: ,To potwor”
(A monster). Inny szybko sie dotacza: ,Zastrzeli¢ to” (Shoot that monster).
Kolejny: ,,Dziwadto” (It’s a freak). Dwaj mezczyZni przewracaja bohaterke na
ziemie, ta powtarza, juz w zasadzie sama do siebie, wpatrujac sie w
oswietlajacy ja reflektor: ,To ja. To tylko ja. Elisabeth. Sue”. Ktos rozbija jej
glowe, w tym samym miejscu natychmiast wyrasta nowa. Masakrowane ciato
zaczyna tryskacC na wszystkie strony krwig, zalewa nig cate pomieszczenie i
wszystkich widzéw. Troche to lincz, a troche brutalna zemsta bohaterki na

jej oprawcach.

To, na co warto zwroci¢ uwage, to przede wszystkim chwila, kiedy bohaterka
usituje cos$ powiedzie¢, nie jest juz jednak w stanie. Intrygujace, ze wlasnie w
tym momencie styszy oskarzenie: , To potwor”. Tak jakby owo okreslenie
uzasadnial nawet nie jej przerazajacy wyglad, ale utrata zdolnosci mowienia.
Tak jakby potworem byt nie ktos, kto potwornie wyglada, ale ktos, kto nie

potrafi mowié.

O podobnej sytuacji pisze Paul B. Preciado w eseju Can The Monster Speak?
(Czy potwdr moze méwic?). To zapis wystapienia autora przed paryskim

stowarzyszeniem psychoanalitycznym Ecole de la Cause Freudienne. W 2019
roku Preciado - juz wéwczas identyfikujacy sie jako transmezczyzna, uznany

krytyk architektury, autor m.in. gtosnej Pornotopii - zostat poproszony o



wypowiedZ na temat ,Kobiety w psychoanalizie”. Doszto do skandalu. Wedle
legendy paryski wyktad miat niezwykle burzliwy przebieg, byt kilkukrotnie
przerywany okrzykami protestujacych stuchaczy, ponoc¢ jeden z nich posunat
sie do porownania Preciado z Hitlerem. Skad te reakcje? Wystgpienie
Preciado okazato sie niezwykle konfrontacyjna w tonie krytyka bodaj catej
tradycji psychoanalitycznej, przede wszystkim podtrzymywanej w jej kregu
nieufnosci czy niecheci wzgledem o0sob o tozsamosciach niebinarnych.
Preciado przypisat psychoanalizie - zwlaszcza z nurtu freudowskiego i
lacanowskiego - gtebokie uprzedzenia wobec osob transptciowych i
nieuprawnione trwanie w przekonaniu, ze osoby takie nalezy diagnozowac
jako zaburzone. W optyce psychoanalizy - argumentowat - osoba trans nie
przepracowala (a przynajmniej nie przepracowata dostatecznie skutecznie)
wtasnego kompleksu Edypa, to zas w konsekwencji uniemozliwito jej
zidentyfikowanie sie z ktéras z dwoch pici (psychoanalityczna ortodoksja
podpowiada, ze to w czasie przepracowywania kompleksu Edypa
uswiadamiamy sobie strukture dramatu rodzinnego, a zatem rozpoznajemy
réznice miedzy rolami ojca i matki, ktore odtad dostepne sa nam jako
identyfikacyjne punkty odniesienia). Na takim tle Preciado przedstawit
samego siebie jako kogos, kto w kategoriach poznawczych psychoanalizy
zwyczajnie sie nie miesci, nie zastuguje na miano stabilnego podmiotu i moze
uchodzi¢ jedynie za - ni mniej, ni wiecej - potwora (por. Preciado, 2021a).
Mozna dopowiedzie¢, ze skoro 0w potwor nie przepracowat kompleksu
Edypa, to - jak wynika z uzupetnien wprowadzonych do tradycji freudowskiej
przez Lacana - nalezy przyjaé, ze nie uzyskat rowniez dostepu do sfery
symbolicznej, do domeny jezyka (lacanisci twierdza, ze przepracowanie
kompleksu Edypa, odnalezienie sie w porzadku binarnie ustrukturyzowanej
rodziny jest jednoczesne i rownoznaczne z odnalezieniem sie w porzadku

jezyka; trzeba by¢ kobieta lub mezczyzna, by zastuzy¢ na status podmiotu, a



tylko podmiot moze zosta¢ uznany za pelnoprawnego uczestnika gry

jezykowej, symbolicznej wymiany).

Na pozor niewiele ma to wspdlnego ze wspomniang scena z Substancji - tam
bowiem wyraznie sygnalizuje sie, Ze gtdwna bohaterka to kobieta, jej
tozsamos¢ genderowa czy piciowa ani przez chwile nie budzi watpliwosci, w
filmie nie rozwaza sie ucieczki ze swiata binarnych opozycji jako mozliwego
choéby do przetestowania scenariusza wymkniecia sie z opresyjnej sytuaciji.
Mimo to Elisabeth-Sue wydaje sie potworem doktadnie w tym samym

znaczeniu, ktore podpowiada Preciado.

Zajrzyjmy do innego ze znanych tekstéw Hiszpana: po czesci
autobiograficznej rozprawy Testo¢pun. To mocno uzupetniana kontekstem
naukowym opowiesé o tranzycji autora - tranzycji niejako subwersywnej,
buntowniczej wzgledem medycznej normy, prowadzonej poza kontrola
lekarzy, przy uzyciu testosteronu zdobywanego bez recepty na czarnym
rynku. Struktura opisywanego zdarzenia jest tudzaco podobna do tego, co
widzimy w Substancji: zdobyty nielegalnie specyfik zostaje wprowadzony w
ciato i powoduje jego nieodwracalne przeobrazenia. Ciato, ktére wytania sie z
tej operacji, jest w jakims$ wymiarze normatywne (bardziej kobiece u
Fargeat, bardziej meskie u Preciado), zarazem okazuje sie od normy

wyraznie rozne, niedostosowane do niej, a zatem - monstrualne, potworne.

Preciado w swoim projekcie wrecz manifestacyjnie zadluza sie u wielu
innych waznych postaci wspétczesnej humanistyki. W niecheci wzgledem
szczegdlnego uprzywilejowania doswiadczenia edypalnego w narracjach
psychoanalitycznych jest bliski temu, co w Anty-Edypie proponowali Gilles
Deleuze i Felix Guattari. Fundamentem Anty-Edypa stat sie wszak bunt
przeciw przekonaniu, ze tylko udane przepracowanie kompleksu Edypa

zabezpiecza przed popadnieciem w schizofrenie. Deleuze i Guattari usitowali



odwroci¢ perspektywe i pokazac, ze schizofrenia jest dla nas nie
zagrozeniem, ale potencjalnie wyzwalajaca reakcja na przemoc Edypa (w
domysle - przemoc skupionej na reprodukcji binarnych norm rodziny
nuklearnej, podstawowej komorki spotecznej zapewniajacej trwanie realiow
poznego kapitalizmu). Dajmy sobie spokdj z Edypem, podazajmy raczej za
Orfeuszem i Narcyzem - w podobnym duchu argumentowat Herbert
Marcuse, kolejny z autorow intensywnie czytanych w okolicach rewolucji
1968 roku. Stawka tego buntu miato by¢ wyzwolenie od przymusu
freudowskiej zasady rzeczywistosci i uwolnienie potencji zasady
przyjemnosci. Preciado w Testo¢punie powrdcit do tych tropéw, tworzac
fantazmatyczna wizje seksualnej rewolucji wymierzonej wprost w struktury

rodzinne:

nieodzowne staje sie dzis przeciwstawienie sie panstwowemu
feminizmowi orezem czasteczkowego transfeminizmu. Nalezy
odebraé i przejaé na wlasny uzytek gramatyke i techniki, z ktorych
ograbil nas feminizm liberalny, by wszcza¢ nowa - tym razem
kontrfarmakopornograficzna - rewolucje.

Jako sposob na zapobieganie cigzy feminizm powinien byt
wprowadzi¢ przymus masturbacji, doprowadzi¢ do wszczecia
strajku seksualnego heteroseksualnych kobiet w okresie
rozrodczym, opowiedzie¢ sie za masowym przechodzeniem na
lesbijstwo; wprowadzi¢ obowigzkowe podwigzywanie
nasieniowoddw w okresie dojrzewania i zalegalizowa¢ darmowg
aborcje, a w przypadkach koniecznych dopusci¢ nawet
dzieciobdjstwo. Wyobrazalny bytby nawet jeszcze bardziej
obiecujacy fikcyjny scenariusz polityczny: z biotechnologicznego

punktu widzenia nie bytoby niemozliwoscia zmuszenie wszystkich



zdolnych do rozrodu kobiet do zazywania comiesiecznej mikrodawki
testosteronu, zaréwno w charakterze srodka antykoncepcyjnego,
jak i srodka regulowania rodzaju. Zastosowanie takich narzedzi raz
na zawsze skonczytoby z wszelkim ptciowym zréznicowaniem oraz
hegemonia heteroseksualnosci. Nie oznacza to, ze ciskobiety (na
testosteronie) zaprzestatyby uprawiania seksu z cismezczyznami,
lecz samego tego aktu nie interpretowano by wéwczas jako czysto
heteroseksualnego, nie stuzytby bowiem reprodukcji (Preciado,
2021b, s. 213).

Preciado otwarcie atakuje tzw. liberalne feministki, ktore na przetomie lat
szesSédziesiatych i siedemdziesiatych z satysfakcja przyjely wynalazek pigutki
antykoncepcyjnej, uznajac ja za uzyteczny srodek zarzadzania swoja
seksualnoscig; wedtug Preciado nie zauwazyty, ze w efekcie
podporzadkowaty wtasne ciata kapitalistycznemu rezimowi
farmakopornograficznemu. Tradycyjny (czyli przywiazany do wyobrazenia,
ze podmiotem polityki feministycznej powinna by¢ kobieta) feminizm
funkcjonuje w Testocpunie jako negatywny punkt odniesienia - projektowana
w ksigzce utopia przysztosci ma bowiem by¢ juz nie feministyczna, ale

queerowa, niebinarna.

Zarazem w glebokich warstwach mysl Preciado wydaje sie w istotny sposéb
powigzana z propozycjami klasyczek feminizmu z kregu écriture féminine. To
Julia Kristeva czy Luce Irigaray krazyly wytrwale wokét idei przekroczenia
wspélrzednych psychoanalizy lacanowskiej, szukaty drog ucieczki poza
trojkat Wyobrazone-Realne-Symboliczne. W przypadku Kristevej
doprowadzito to do wypracowania idei porzadku semiotycznego -
uprzedniego wzgledem jezyka o trwatych binarnych strukturach, ktéry w

wizji Lacana opanowujemy (czy tez ktéry opanowuje nas) po przepracowaniu



kompleksu Edypa. Odwotanie do tego, co semiotyczne, miato by¢ remedium
na ukrytg przemoc tego, co symboliczne. Jako wzor impulsu semiotycznego
wskazywata Kristeva komunikacje miedzy matka a nowo narodzonym
dzieckiem - odlegta od wszelkich jednoznacznosci, budowana wokot
trudnych do zwerbalizowania sygnatow dZzwiekowych, zblizen fizycznych,
przeczué. Jednoczesnie najwiekszym teoretycznym osiagnieciem filozofki
stala sie reinterpretacja poje¢ wstretu i obrzydzenia. Wytonita sie z tego
koncepcja abiektu, czegos, co jeszcze (albo juz) nie jest podmiotem, a raczej
wzbudzajacym odraze (by odwotac sie do propozycji Macieja Falskiego,
ttumacza Potegi obrzydzenia) wy-miotem. Abiekt wraca do nas, dowodzac, ze
brany przez Lacana za pewnik scisty podziat miedzy tym, co symboliczne, a
tym, co realne, bynajmniej nie jest oczywistoscia. Realne (czyli to, co nie
poddaje sie symbolizacji, to, czego nie da sie wyrazi¢ w stabilnym jezyku, jest

bowiem zbyt odrazajace) wraca do nas, nawiedza nas niczym potwor.

Wtasnie za takiego potwora uznaje najwyrazniej samego siebie Preciado w
Can The Monster Speak? W centralnych fragmentach swojego wyktadu
przywotuje esej Horsexe opublikowany w 1983 roku przez Catherine Millot,
psychoanalityczke i ostatnia partnerke Lacana. Wypemiony transfobicznymi
uprzedzeniami tekst przekonuje, ze ,kazda proba seksualnej czy genderowej
tranzycji to desperacki i psychotyczny atak na granice realnosci (Realnego)”.
Millet , opisuje ciato trans jako ohydne i groteskowe, absurdalne i potworne
wcielenie, ktére tylko kto$ zaburzony psychiczne moze wybrac¢ zamiast
wtasnego «zdrowego» ciata «oryginalnego»” (Preciado, 2021a). Preciado
dokonuje niejako wrogiego przejecia tego opisu, nie tyle odrzuca go, ile
postuguje sie wpisanymi wen inwektywami, by uczyni¢ z nich element
manifestacji wlasnej dumy: Tak, jestem potworem. W tym gescie powtarza
strategie, ktéra srodowiska nieheteronormatywne przetestowaty, gdy

zagospodarowaly z korzyscia dla siebie i wpisaty we wlasne tozsamosciowe



wypowiedzi obrazliwe wczesniej okreslenie ,queer”. ,Potwor to ktos, kto zyje
w ciaglym przeobrazeniu. Ktos, kogo twarz, ciato i zachowania nie moga
zostaC rozpoznane jako prawdziwe w zastanym rezimie wiedzy i wtadzy” -

stwierdza Preciado (2021a).

A zatem potwoOr sabotuje 6w rezim, jest odszczepiencem rozszczelniajacym
system. Z jednej strony Preciado wierzy, ze dominujacy obecnie porzadek
niebawem bedzie obalony, juz dzis bowiem widac¢, ze uznawane niegdys za
monstrualne ,ciata produkowane przez patriarchalno-kolonialny rezim seksu,
genderu i seksualnej réznicy méwia same za siebie i produkuja wiedze o
sobie”, a ,platforma ruchow - queerowych, transfeministycznych, #MeToo,
#NiUnaMenos, cripqueerowych, #BlackLivesmatter,
#BlackTransLivesMatter - wytwarza nieodwracalne zmiany” (Preciado,
2021a). Z drugiej jednak strony Can The Monster Speak? prowadzi do
mocnego wezwania skierowanego wprost do osoby czytajacej: ,,Uwolnij
Edypa, dolacz do potworéow” (Preciado, 2021a). Przekroczenie
wspétrzednych Swiata, w ktérym jakiekolwiek ciatlo moze by¢ nazywane
monstrualnym, potwornym, jest tu wymarzonym punktem dojscia,
jednoczesnie sama figura potwora (jako buntownika, bohatera ruchu oporu)
zachowuje u Preciado wielka zywotnos¢. ,,Kazda polityka oporu jest [...]

polityka potworéw” (Preciado, 2021b, s. 53).

OdpowiedZ na zadane w tytule paryskiego wyktadu pytanie brzmi: tak,
potwor moze moéwic, potrafi wytwarzaé wiedze na wlasny temat. Tyle ze jego
mowa w mainstreamie wspotczesnej kultury wciaz uznawana jest za eksces,
wymiot. Ciekawe, ze w Can The Monster Speak? Preciado poswieca sporo
uwagi temu, jak w procesie tranzycji zmieniat sie jego gtos: ,po trzech
miesigcach wstrzykiwania sobie testosteronu, 250 miligramoéw co 21 dni,

otworzytem usta, a wtedy z mojego gardta wydobyt sie ochrypty, groZzny gtos.



Sam bytem tym zaskoczony bardziej niz ktokolwiek inny, tak jakby moje
drogi glosowe zostaly opanowane przez jakiegos Obcego” (Preciado, 2021a).
Doktadnie to samo widzimy (styszymy) w Substancji: stojac przed
publicznoscia, Elisabeth-Sue wydobywa z siebie gtos, ale to gtos potwora, a
nie pelnoprawnego podmiotu. Chwile pozniej bohaterka zostaje odrzucona,

zmasakrowana przez ttum.

Scena Smierci to zreszta bodaj najdobitniejszy dowod bliskosci miedzy
Substancjq a tak wazna dla Preciado tradycja écriture féminine. Bohaterka
ucieka ze sceny, wybiega na ulice, a tam dostownie rozpada sie na czesci.
Pozostaje z niej niewielki fragment. Twarz Elisabeth otoczona jest cielesnymi
szczatkami w taki sposéb, ze filmowana z gory wyglada niczym Meduza ze
znanego obrazu Caravaggia. W tej postaci dociera na wtasng gwiazde w Alei
Gwiazd. Usmiecha sie szeroko, widzac (wyobrazajac sobie) spadajacy na nia
deszcz btyszczacego confetti i styszac brawa zachwyconych widzow. Nim
zniknie, przypomina sobie komplementy fanéw: ,Jestes taka piekna”,
,Kochamy cie”, ,Jestes niezastagpiona”. Nie ma watpliwosci, ze powinniSmy w
tym momencie pomysle¢ o Smiechu Meduzy z klasycznego, fundamentalnego

dla écriture féminine eseju Hélene Cixous.

Kim jest Smiejgca sie Meduza? Meduza uwolniona od meskich fantazmatow,
ktore chcialy widzie¢ w niej tylko kobiecego potwora, wzor kobiety-
predatorki, ktéra zagraza mezczyznie, sprowadza na niego Smier¢ faktyczna
lub symboliczng (u Cixous tym, czego mezczyzna obawia sie najbardziej, jest
kastracja). Wyemancypowana z dotychczasowych mitologicznych ram
Meduza pozostaje w jakims sensie potworem, ale juz o innym statusie.
Badaczka czyni z niej patronke tekstu, w ktorym postuluje pisarstwo kobiece;
pisarstwo, ktére zakotwicza sie mocno w kobiecym ciele, w doswiadczeniu

cielesnosci kontestujacej interesy i potrzeby meskiego libido, cielesnosci



subwersywnej wzgledem zastanej normy, niepodlegtej wobec nakazéw

Edypa:

Przez pisanie kobieta znow zaistnieje ciatem, ktdre jej wiecej niz
odebrano, bo sprawiono, ze byto dziwnie obce jej samej, stato sie
jakby chore lub martwe, podszeptywato zte mysli, byto ciggle
przyczyna lub miejscem wstydliwych zakazow (Cixous, 2001, s.
173).

3.

Elisabeth-Sue jako nowe wcielenie kobiety-abiektu, tym razem w wersji na
sterydach? Kobieta jako potwdr wytworzony przez rezim
farmakopornograficzny, a nastepnie 6w rezim sama swa obecnoscia
podwazajacy? To atrakcyjna i w jakims stopniu uprawniona mysl. Ale cos w

niej niepokoi.

Watpliwos$¢ podstawowa: czy rzeczywiscie Elisabeth-Sue jako Meduza
skutecznie ucieka z domeny meskich fantazji i porzuca przypisang jej tam
role kobiecej mscicielki? By odpowiedzieé, warto jeszcze raz wroci¢ do sceny
finalowej i spojrze¢ na nig z nieco innej perspektywy - odstaniajac
uruchamiane w Substancji gry intertekstualne. Fargeat bawi sie cytatami z
klasyki kina ze swoboda i intelektualnym wyrafinowaniem. Zanim Elisabeth-
Sue trafi na Aleje Gwiazd, przechodzi przez telewizyjny korytarz w sekwencji
do ztudzenia przypominajacej jedna ze scen Lsnienia Stanleya Kubricka. Co$
ciekawszego wydarza sie jednak chwile wczesniej: caty epizod, w ktérym z
ciata bohaterki szerokimi strumieniami tryska krew, jest powtérzeniem

kluczowych fragmentéw Carrie Briana De Palmy. A podobienstwa miedzy



Carrie i Elisabeth-Sue to cos wiecej niz tylko ciekawostka dla filmowych

erudytow. To podpowiedz dotyczaca podstawowych sensow dzieta Fargeat.

Przypomnijmy: Carrie (Sissy Spacek) to amerykanska nastolatka ze
znacznym opdznieniem odkrywajgca wlasna seksualnosé. W rozpoczynajacej
film scenie widzimy, jak po lekcji wuefu pod szkolnym prysznicem po raz
pierwszy menstruuje. Kolezanki z niej szydza, ona nie wie, co sie dzieje,
broni jej nauczycielka. De Palma sugeruje, ze panna Collins (Betty Buckley)
to lesbijka, stad moze jej szczegolne zainteresowanie podopieczna.
Nauczycielka usituje bezpiecznie wprowadzi¢ Carrie w zycie szkoty, w
domysle - takze w zycie erotyczne. Rzecz jest jednak skomplikowana, matka
bohaterki (Piper Laurie) okazuje sie bowiem religijna fundamentalistka
uznajaca wszelki seks za grzech (pdzniej dowiadujemy sie, ze Carrie urodzita
sie w efekcie gwaltu matzenskiego). Kulminacyjny epizod to szkolny bal, na
ktéry Carrie zostaje nieoczekiwanie zaproszona przez przystojnego
Tommy’ego (William Katt). Carrie i Tommy wygrywaja konkurs na krolowa i
krola balu, ale kiedy wchodza na scene, na dziewczyne spada wiadro
wypetione swinska krwia (to spisek wrogiej Carrie kolezanki z klasy).
Bohaterka, przekonana, ze cate zdarzenie jest majaca doprowadzic¢ do jej
upokorzenia intryga wszystkich obecnych, korzysta ze swoich
nadnaturalnych mocy (odkryla je w scenie pod prysznicem), wywotuje wielki
pozar i dokonuje masowego mordu. Nastepnie wraca do domu, gdzie zabija

wlasng matke, a sama ginie pod gruzami rozpadajacego sie budynku.

O czym w istocie opowiada Carrie? O zemscie mtodej dziewczyny na
wszystkich, ktorzy w jej przekonaniu nie pozwalajq, by rozpoczeta
satysfakcjonujace zycie seksualne. Niewatpliwie marzenia Carrie sa w tej
sferze bardzo normatywne: podoba sie jej Tommy, z radoscia przyjmuje jego

komplementy, ich randka pokazana jest zgodnie z hollywoodzkim



stereotypem. Zarazem erotyka bohaterki ma w sobie cos z poteznej,
nieokielznanej energii. Nie przez przypadek pierwsza menstruacja jest
rownoczesnie momentem, kiedy Carrie odkrywa swoje zdolnosci
telekinetyczne. Tak jakby osiggniecie seksualnej dojrzatosci oznaczato
nabycie jakiej$ pozaracjonalnej nadsity. Mozna powiedzie¢, ze De Palma
odswieza, rekonstruuje figure Meduzy - kobiety o wielkim seksualnym
temperamencie, ale réwniez o morderczych zdolnosciach. Dodajmy, Ze to
postac¢ bardzo atrakcyjna, pelna seksapilu, jakby wprost przeniesiona z

meskich fantazji.

Podobienstwa do Elisabeth-Sue trudno przeoczyé. Bohaterka Fargeat, tak jak
bohaterka De Palmy, chce akceptacji, sukcesu w erotycznej grze o
jednoznacznie normatywnych zasadach. Ani przez moment nie buntuje sie
przeciw jej regutom. Jako Elisabeth chetnie kontynuowataby wystepy w roli
bogini fitnessu, gdyby tylko mogta. Jako Sue spetmia kazda prosbe
producenta - na jego zadanie wcigz prébuje sie usSmiechaé, nawet kiedy w
finatlowych partiach filmu traci zeby. Za wszelka cene chce zachowacé status
atrakcyjnego obiektu seksualnego. Znamienne, ze o ile Carrie poznajemy w
chwili pierwszej menstruacji, o tyle Elisabeth spotkamy, gdy wkracza w wiek
menopauzalny. Innymi stowy, o ile Carrie prébuje swa seksualnosé w koncu
ujawnié, o tyle Elisabeth walczy, by ja zachowac¢. Zachowuje ja zreszta dtugo
- wlasnie jako Sue. I Carrie, i Elisabeth-Sue sa mscicielkami, ale
mscicielkami bardzo seksownymi. Morduja swych przesladowcow - tych,
ktdérzy dyscyplinuja ich erotyke. Ale same nieodmiennie ukazujg sie (sa nam
przedstawiane) jako fenomeny o wyjatkowym pieknie, bardzo pociagajace.
De Palma bez oporéw seksualizuje Carrie (oraz inne kobiety w swoich
filmach), w scenie pod prysznicem otwarcie odwotuje sie do konwencji kina
pornograficznego, czesto i z wyrazna satysfakcja filmuje nagie ciata aktorek

(zwlaszcza ich pupy). Fargeat kopiuje te zabiegi wrecz dostownie, jej kamera



odstania ciata Demi Moore i Margaret Qualley tak, by w naszych oczach

przeobrazity sie w seksualne fetysze.

Idac tropem De Palmy, Fargeat ozywia zatem mitologie silnej kobiecosci,
zdolnej do przemocy. Tyle ze to kobiecos¢ sfetyszyzowana, w konsekwencji
zas nie wroga wobec status quo, lecz catkowicie z nim zgodna. Przypomnijmy
poprzedni film Fargeat, jej debiut pod jednoznacznym tytutem Zemsta,
zbudowany na analogicznej zasadzie. Mioda dziewczyna zostaje tam
przywieziona przez kochanka w srednim wieku do luksusowej wilii gdzies na
kalifornijskiej pustyni. Mezczyzna (zone z dzieckiem zostawit w miescie) liczy
na kilka dni seksualnej przygody, pdzniej maja przyjechaé jego dwaj
przyjaciele, z ktérymi wybierze sie na safari. Koledzy pojawiaja sie za
wczesnie, jeden z nich gwalci dziewczyne, sprawy zaczynaja wymykac sie
spod kontroli, mezczyzni postanawiaja zamordowaé bohaterke, ta jednak
cudem przezywa i msci sie w niezwykle spektakularny i wizualnie powabny
sposob. Film odwotuje sie juz nawet nie do klasykéw w rodzaju De Palmy, ale
bardziej do Lary Croft (w obu przypadkach bohaterka to niezniszczalna, a do
tego bardzo atrakcyjna dziewczyna w szortach i z bronig w reku). W
Substancji Fargeat operuje tymi samymi schematami i uzyskuje podobny
efekt. Z jedna zasadnicza roznica: o ile bohaterka Zemsty wygrywa, o tyle
bohaterka Substancji ginie, znika, traci znaczenie. Nawet Carrie, ktora
zapada sie pod ziemie wraz z wlasnym domem, wraca jeszcze w koncowej
scenie koszmaru sennego. Szczatki Elisabeth-Sue zostaja tymczasem po
prostu uprzatniete. Trudno o bardziej dobitne potwierdzenie, ze Substancja
nie jest opowiescia o skutecznym dziataniu podwazajacym dominacje

zastanego uktadu.

Niech nas nie zwiedzie réwniez fakt, ze w finalowych fragmentach bohaterka



okazuje sie potworem. Juz wiemy, ze 6w zabieg moze wydac sie gestem
subwersywnym wzgledem norm diagnozowanych w filmie. Ze w tym miejscu
dochodzi w jakims stopniu do ataku na oczekiwania mezczyzny-mizogina.
Rzeczywiscie, Elisabeth-Sue wyglada w tych sekwencjach przerazajaco i
wzbudza strach wsrdéd widzéw telewizyjnego show (zreszta nie tylko
mezczyzn). Tyle ze warto zauwazy¢ rowniez, ze my - widzowie Substancji -
wcigz patrzymy na nig z fascynacja. Moze nie jest juz pociggajacym obiektem
seksualnym, ale na pewno przyciaga wzrok (najbardziej banalnym tego
potwierdzeniem sa sukcesy kasowe oraz branzowe nagrody dla filmu). Jesli
mieliSmy przed chwila intuicje, ze Elisabeth-Sue mozna opisac jako abiekt
spoza dominujacego systemu symbolicznego, jako potwora, ktory zmusza
nas, bysSmy na nowo skonfrontowali sie z Realnym, to teraz musimy sie z tej
intuicji wycofac. Film Fargeat w catosci jest spektaklem zaplanowanym jako
dostepna na rynku wizualna atrakcja. Pojawienie sie w nim wizerunku

potwora nie przebija powierzchni Symbolicznego, ale ja wspottworzy.

Wazne, ze Fargeat ani na chwile nie zwalnia tempa akcji, nie pozwala
widzowi odetchnaé, nie daje mu szansy na zajecie pozycji - by odwotaé sie do
kategorii zaproponowanej przez teoretyczke filmu Laure Mulvey - widza
refleksyjnego. Mulvey od potowy lat siedemdziesigtych zajmuje sie badaniem
strategii potencjalnego oporu przeciw fetyszystycznym sktonnosciom kina
gtéwnego nurtu. Punktem wyjscia staje sie dla niej krytyczne (feministyczne)
przepracowanie dziedzictwa psychoanalitycznego. W jej ujeciu kino
fabularne zbudowane jest wokot skomplikowanej relacji trzech spojrzen:
pierwsze to ,spojrzenie kamery utrwalajace unikalny moment zapisu”,
drugie - ,spojrzenie postaci wpisane w fikcyjny czas ich diegetycznego
Swiata”, trzecie - ,spojrzenie widza na ekran” (Mulvey, 2010, s. 313).
Zdaniem badaczki w filmach mainstreamowych drugi typ spojrzenia zwykle

dominuje nad pierwszym i trzecim. Powstaje z tego kino, w ktérym meski



protagonista fetyszyzuje swym spojrzeniem kobiete przeobrazang w
konsekwencji w obiekt seksualny. Widzowi sugeruje sie, ze spojrzenie
meskiego bohatera jest spojrzeniem niejako naturalnym, jedynym
dostepnym, bezalternatywnym. Jako przyktad mozna przywotaé Zawrodt
gtowy Hitchcocka - gdzie publicznosci podpowiada sie, ze fetyszystyczne
fantazje mezczyzny (James Stewart) sg w petni uprawnione, w
przeciwienstwie do skomplikowanej tozsamosciowej gry prowadzonej przez
kobiete (Kim Novak) (por. 2010, s. 44).

Fargeat otwarcie nawiazuje do Zawrotu gtowy, cytujac w warstwie
muzycznej Substancji fragment kompozycji Bernarda Herrmanna. Ale jej
gest - jak sie zdaje - nie ma intencji krytycznej. Motyw z filmu Hitchcocka
towarzyszy sekwencji, w ktorej Elizabeth-Sue po transformacji w potwora
przygotowuje sie przed lustrem do sylwestrowego wystepu. Nie obserwuje
jej zaden mezczyzna, bohaterka patrzy sama na siebie, nie jest to jednak
scena uwalniania sie od mizoginistycznych oczekiwan, raczej moment, w
ktérym Elizabeth-Sue ostatecznie uwewnetrznia meska perspektywe, whrew
wszystkiemu usituje spetni¢ meskie oczekiwania (maluje sie, zaktada
bizuterie). Zadnego $wiata poza meskim tu nie ma, a tak naprawde (co moze
wazniejsze) nie ma tu zadnego Swiata poza filmowym, poza zamknieta

przestrzenia Swiata diegetycznego.

Mulvey w swoich tekstach wysoko wartosciuje filmy, ktére otwieraja
emancypacyjne szanse, operujac tzw. estetyka zwtoki (,, «Estetyka zwtoki»
obraca sie zaréwno wokot procesow petryfikacji obrazu filmowego, jak i
powtorzenia, powrotu do pewnych momentow czy sekwencji, a takze
spowalniania iluzji naturalnego ruchu. Kino zwtoki uwidacznia swoja
materialnosé i atrybuty estetyczne, lecz wprowadza réwniez element gry i

przymusu powtarzania”; 2010, s. 315). Substancja - jak wiemy - wypetiona



jest intertekstualnymi nawigzaniami. W tym wymiarze mozna uznacé, ze
spelnia czes¢ postulatow Mulvey (zabiegi z powtorzeniami, cytatami,
transpozycjami jako sposob urefleksyjnienia doswiadczenia filmowego). Tyle
ze teoretyczce mniej idzie o uruchamianie postmodernistycznej zabawy w
skojarzenia, a bardziej o pozostawienie w strukturze dzieta miejsc czy scen
sabotujacych logike domknietego dramatu filmowego. Jako przyktad
przywotuje - za esejem wideo Chrisa Petita z udzialem krytyka Manny’ego

Farbera - fragment Wielkiego snu z Humphreyem Bogartem:

Bogart przechodzi przez ulice i - niemotywowany wymogami fabuty
- podnosi wzrok ku niebu, a nastepnie, dotartszy na druga strone
ulicy, dotyka hydrantu. Mijaja go rézni statysci, w tym mtoda
dziewczyna. Petit pokazuje to ujecie na pelnym ekranie, zwolnione i
niemalze rozpadajgce sie tak, ze stanowi przypomnienie procesu

przemieszczenia tasmy filmowej na media cyfrowe (2010, s. 317).

Tak wlasnie ma dziata¢ oczekiwane przez Mulvey ozywienie potencji widza
(spojrzenia pierwszego z wymienionych powyzej) i kamery (spojrzenia
trzeciego): widz staje sie podmiotowy, uwalniajgc sie od presji
melodramatycznych afektéw i w konsekwencji mogac skoncentrowac sie nie
na tym, co widzi bohater, ale na tym, jak pracuje kamera. Fargeat na pozor
dba, bySmy pamietali, ze w Substancji mamy do czynienia z kinem: oto film
zrobiony z innych filméw. Ale swiat stworzony przez rezyserke wydaje sie
zbyt precyzyjny, zbyt perfekcyjny, by mogt odstoni¢ drogi ucieczki z kregu
fikcji, w ktorej mezczyzna niezmiennie obserwuje, a kobieta jest
obserwowana. Mozna powiedzie¢, ze Fargeat ucisza wlasng bohaterke,
zabiera jej gtos, jednak sama mdéwi mocno, precyzyjnie, pelnymi zdaniami. W

jej narracji nie ma pauz, miejsc pustych, niezagospodarowanych. Artystka



ani na chwile nie rezygnuje z mozliwosci afektywnego wptywu na widza i w
tym wymiarze potwierdza, ze jest zainteresowana konstruowaniem
widowiska, a nie jego destabilizacja. Z wieloma tego konsekwencjami, m.in. z
widocznym brakiem zapatu do podwazania hollywoodzkiej normy oraz jej

fetyszystycznych wspotrzednych.

Czy to znaczy, ze powinniSmy Substancje zlekcewazy¢? Jeszcze raz: nic z
tych rzeczy. Bezpieczniej byloby stwierdzié, ze Fargeat po prostu nie
podejmuje scenariuszy antysystemowego oporu wywodzonych w ostatnich
dekadach z reinterpretacji spadku psychoanalitycznego w przekonaniu o
zasadniczej opresyjnosci mainstreamu kultury. Na jej film warto natomiast
spojrzec z innej perspektywy, skonfrontowac go z innymi tekstami, umiescic

w innym otoczeniu.

4,

,Bardzo wczesnie wydarza sie cos, co wrzuca podmiot w radykalny schytek
jego miodosci i wykrada mu jg, skazujac go na podazanie niewytyczona,
nieprzewidziang Sciezka, wciggajac go w przygode nagtej i tragicznej
metamorfozy - cos, co wydziera go jego wtasnej mtodosci w samym sercu
mtodosci samej” - pisze francuska filozofka Catherine Malabou w Ontologii
przypadtosci (2017, s. 91). To wstep do opisu szczegdlnego doswiadczenia
pisarki Marguerite Duras. Malabou przedstawia ja jako modelowa , mtoda
staruszke”, kogos, kto postarzat sie w mgnieniu oka, bez wczesniejszych
sygnaléw czy faz przejSciowych miedzy mlodoscia a staroscia, jakby w
efekcie wypadku. Z Kochanka, popularnej powiesci Duras, Malabou

wydobywa watek kobiecej twarzy:

Wszystko zaczyna sie od spotkania jakiego$ mezczyzny na lotnisku.



Mo6wi on do niej: ,Znam pania od dawna. Wszyscy mowig, ze za
mtodu byla pani piekna; przyszedtem powiedzieé, ze dla mnie jest
pani piekniejsza teraz niz w mtodosci, ze dawna pani twarz mtodej
kobiety mniej mi sie podobata niz dzisiejsza, zniszczona” (Malabou,
2017, s. 92).

Filozofka traktuje to jako wypowiedzZ autobiograficzna samej autorki
(Kochanek byt powiescia autobiograficzng; Duras opisata w nim epizod z
wlasnej mtodosci spedzonej w Indochinach; jako czternastolatka za zgoda
matki nawigzata wowczas relacje seksualna z duzo starszym zamoznym
Wietnamczykiem). W Ontologii przypadtosci tematem staje sie porownanie

zdje¢ mtodej i starej Duras:

Kto z nas faktycznie nie byt zaskoczony odkryciem zdje¢ mtodej
Duras? Kto nie zadal sobie pytania, w jaki sposob tak piekna
dziewczyna przeksztalci¢ sie mogta w owa kobiete przykurczong, o
zabim wygladzie i miesistej dolnej wardze, z grubymi okularami,
ochryplym gltosem i papierosem zwisajagcym w dioni? Transformacja
nie dokonata sie w rzeczywistosci w toku lat; byta, owszem,
momentalna. Pierwsza kobieta stata sie - brutalnie, nagle, w petni
miodosci - druga. Duras byta wiec bardzo krotko mtoda, zaledwie
osiemnascie lat. Obudzita sie przemieniona, jak Gregor Samsa z
Przemiany. Nikt nie mégt nigdy zaobserwowac przejscia miedzy
obydwoma stanami. Miedzy zdjeciem tadnej dziewczyny i
wizerunkiem pisarki - zadnego posrednictwa; dlatego zapewne
jestesmy tak zaskoczeni, jakby nie dowierzajac. Oszczedzona,
odebrana zostata Duras, jak sie zdaje, stopniowa erozja czasu,

pierwszy aspekt deformacji opisanej przez Prousta. Wydaje sie, ze



rzucona zostata przed sama siebie, za sprawa ukrytej, antycypujace;j

sprezyny (2017, s. 93).

Nie trzeba wiele, by dostrzec u Malabou zapowiedz watkow podjetych przez
Fargeat w Substancji. W filmie mamy niemal dostownie powtdérzona scene
spotkania z przypadkowym mezczyzna zachwyconym ,stara” twarza
bohaterki. A takze precyzyjnie zainscenizowany moment, kiedy kobieta
przezywa nagty kres swojej mtodosci (w poczatkowych sekwencjach widzimy
Elisabeth w studiu telewizyjnym; wtedy jest jeszcze pewna wlasnej urody;
chwile pozniej spoglada w lustro i widzi swa twarz juz w zmarszczkach,
zmeczong i zniszczona). Ale nie tylko na takie drobne podobiehstwa warto w
tym miejscu zwréci¢ uwage. Esej Malabou to fragment rozlegtego i bardzo
intrygujacego projektu, wieloelementowej narracji, w ktérej na nowo prébuje
sie opowiedzieé dzieje nowoczesnego podmiotu. Ciekawie bytoby

potraktowaé Substancje jako rodzaj filmowej wersji owej narracji.

W centrum swej teorii Malabou umieszcza pojecie plastycznosci. Wydobywa
je z Fenomenologii ducha, gdzie Hegel uzywa go, by zdefiniowa¢ wtasne
rozumienie podmiotowosci. ,Podmiot, o ktorym pisze, nie jest ani ulegty, ani
w pelni odporny na wptywy, lecz plastyczny; jest czyms «pomiedzy». Zgodnie
z definicja stownikowa plastycznos$¢ oznacza pewna wlasnos¢ materii, dzieki
ktorej jest ona ptynna i odporna zarazem” (Malabou, 2016, s. 63). Takie
rozumienie podmiotowosci jest odlegte od lepiej rozpropagowanych
propozycji wczesniejszych i pdzniejszych, zwtaszcza koncepcji podmiotu jako
jakosci zasadniczo stabilnej, powigzanej mocno z wlasnymi trwatymi
fundamentami, niezmiennymi wspétrzednymi (w réznych odmianach - od
bazowej oswieceniowej koncepcji podmiotu zesrodkowanego w rozumie po
psychoanalityczng wizje podmiotu na state uzaleznionego od witasnych

popeddéw) oraz podmiotu jako jakosci skrajnie dynamicznej, formujacej sie



wciaz na nowo w catkowicie przygodnej grze zewnetrznych okolicznosci (np.

w wydaniu dekonstrukcyjnym lub queerowym).

Malabou interesuje sie przede wszystkim podmiotem, ktory doznaje
radykalnej zmiany, np. w efekcie wypadku lub choroby (inspiracja jednej z
waznych ksiazek filozofki stato sie doswiadczenie obcowania z chora na
Alzheimera babcig). Chodzi o opisanie, zmapowanie ,form podmiotowosci
posttraumatycznej”. Jednym z punktow wyjscia Malabou jest przekonanie, ze
doswiadczenie traumatyczne okazuje sie dla podmiotu w roéwnym stopniu
niszczace, co formujace. I w zasadzie uniwersalne - trudno wszak spotkac
kogokolwiek, kto przez traume nie przeszedt. Malabou wymienia rézne jej

formy:

Bytam Swiadkiem przeksztatcen tego typu, nawet jesli nie
deformowaty twarzy, nawet jesli nie pochodzity bezposrednio z
wypadkdéw, z przypadtosci stwierdzonych jako takie. Mniej
spektakularne, mniej brutalne, posiadaty mimo to moc rozpoczecia
konca, przemieszczenia sensu zycia. U pewnej pary, ktora nie
podniosta sie po kryzysie niewiernosci. U pewnej zamoznej kobiety,
z ktora brutalnie zerwat syn, porzucajac rodzine, by squatowac¢ w
pdéinocnej Francji. U kolegi, ktory wyjechat, by rozpocza¢ zycie w
Teksasie, wierzac, ze osiggnie tam szczescie. U wielu ludzi w
srodkowej Francji, gdzie zytam przez dtugi czas, ktorzy majac blisko

piecdziesiat lat, stracili prace w trakcie kryzysu lat 80. (tamze).

Z jednej strony - pisze Malabou - doswiadczenia tego typu destruowaty zycie
i ludzi z ich dotychczasowymi przyzwyczajeniami, egzystencjalnymi

praktykami. ,Ludzie ci stawali sie nagle obcy samym sobie przez to, ze nie



mogli uciec”. Zarazem ,rzecz nie w tym, albo nie tylko w tym, ze byli
ztamani, przygnieceni troskami albo nieszczesciem; nie, rzecz w tym, ze stali
sie nowymi ludZmi, innymi, zrodzonymi na nowo, przynalezacymi do innego
gatunku” (2016, s. 27). Ich trauma zatem ich niszczyta, ale tez w jakims
stopniu uwalniata, emancypowata. Malabou jako skojarzenie przywotuje
mityczng Dafne, ktéra uciekajac przez Apollem, przeksztalcita sie w drzewo;

utracita sama siebie, ale i sama siebie uratowata.

Co moze najwazniejsze, Malabou konstruujac swoja teorie podmiotowosci, z
uwaga Sledzi ustalenia wspotczesnych kognitywistow. I przyjmuje ich
podstawowe zalozenie, ze tozsamosc¢ to efekt aktualnego stanu potaczen
neuronowych w mézgu. Swiadomos$é w tym uktadzie okazuje sie wytworem
fizjologii. Traume zas trzeba rozumiec jako doswiadczenie, ktére narusza
dotychczasowy porzadek pracy osrodkéw mézgowych. , Wszelkie urazy
jakiegokolwiek rodzaju wptywaja na osrodki moézgowe przewodzace emocje,
niezaleznie od tego, czy chodzi o modyfikacje konfiguracji takich miejsc czy
tez, co jest powazniejsze, o zerwanie potaczen neuronowych” - pisze
Malabou i w ten sposob potwierdza, ze w peni zastuguje na miano

materialistki (Malbou, 2012, s. xviii).

Trauma jako doswiadczenie ciata, ktore fundamentalnie zmienia Swiadomos¢
podmiotu, niszczy go, ale i powotuje na nowo - to w zasadzie mogtby by¢ opis
Substancji. Przypomnijmy sekwencje, w ktérej Elisabeth ,rodzi” Sue. Kobieta
wbija w ciato igte, by wstrzyknaé sobie substancje, po chwili traci
swiadomosé, jej ciato zaczyna sie przeobrazaé, skora na plecach peka, z rany
wylania sie nowa postaé. Fargeat wyraznie stara sie, by sytuacja roznita sie
od prawdziwego porodu. W rezultacie udaje sie jej unikngé skojarzen z
mityzujacymi doswiadczenie porodu tekstami feministycznymi (zwtaszcza z

kregu écriture féminine). Zdarzenie ma charakter eksperymentu



medycznego, cos z wyprébowywania nielegalnego narkotyku lub operacji
plastycznej. PdZniej nastepuja zdarzenia kolejne, podobne. Podczas kazdej
zamiany rol Elisabeth i Sue musza wymienic sie krwig (Fargeat w jednej z
takich scen przywotuje stynny epizod ozywiania robota z Metropolis Fritza
Langa - tak, bySmy nie mieli watpliwosci, Ze nie o intymna relacje dwoch ciat
chodzi, ale o proces technologiczny). Kazde przebudzenie po obowiazkowej
drzemce wigze sie z bolem. Widac, ze rezyserce zalezy, by widz pozostat z
wrazeniem, iz egzystencja Elisabeth-Sue to seria doznan gteboko
traumatycznych, bez ktorych jednak bohaterka nie jest w stanie

funkcjonowad.

Substancje opisuje sie jako film, ktory ozywia tradycje specyficznego
subgatunku: horroru cielesnego, body horroru. W body horrorach idzie o to,
by przestraszy¢ widza obrazami ciata, ktore ulega nieoczekiwanym
przeksztatceniom. Przerazajacy obcy nie kryje sie tu gdzies na zewnatrz (w
ciemnym lesie lub opuszczonym budynku), lecz wewnatrz ciata. Tak dzieje
sie i u klasykow nurtu (David Cronenberg), i u wspotczesnych kontynuatorow
czy kontynuatorek (Julia Ducournau). Uruchomienie skojarzen z teoriami
Malabou pozwala na terminologiczna zabawe i stwierdzenie, ze mamy w tym
przypadku do czynienia z filmami przynaleznymi do gatunku body horror, ale
tez filmami, gdzie w centrum zainteresowania znajduje sie body-horror.
Ciato-horror to pojecie, ktérego nie znajdziemy w tekstach Malabou, ale
ktére Swietnie by tam pasowato. Ciato-horror, czyli ciato ze swej natury
bedace przestrzenig doswiadczania traumy - to wtasnie widzimy, sledzac

losy bohaterki Substancji.

D.

Ale jest cos, czego zestawienie Malabou z Fargeat nie wylapuje, nie ttumaczy



z propozycji drugiej z nich. Malabou akcentuje scisle incydentalny,
przygodny charakter katastrofy, ktora prowadzi do przeobrazenia podmiotu.
Filozofka niemal w ogole nie zwraca uwagi na indywidualne reakcje
podmiotow skonfrontowanych z perspektywa wypadku, wystawionych na
doswiadczenie negatywnej plastycznosci. Tymczasem w Substancji widzimy
kobiety, ktore mimo wszelkich przeciwnosci usituja pozosta¢ sprawcze.
Rzecz moze najwyrazniejsza: uprawiaja sport. Cwicza wtasne ciato, chca nad

nim zapanowad.

O wspotczesnej kulturze treningu pisze wyczerpujaco Peter Sloterdijk w
ksigzce Musisz Zycie swe odmienic. Filozof organizuje swoj wywéd wokot
pojecia antropotechnik (wprowadzonego wczesniej w Regutach dla ludzkiego
zwierzynca). Jak rozumie¢ te kategorie? Antropotechniki to ,mentalne i
fizyczne procedury treningowe, za pomoca ktorych ludzie najrézniejszych
kultur prébowali w obliczu niejasnego ryzyka zycia i palacej pewnosci
$Smierci optymalizowaé¢ swdj kosmiczny i socjalny status immunologiczny”
(Sloterdijk, 2014, s. 16). Historia antropotechnik jest wiec rozlegta, siega
wlasciwie poczatkéw kultury. By ja zrekonstruowac, Sloterdijk odwotuje sie i
do Nietzschego, i do Foucaulta (zwtaszcza do koncepcji tzw. technik siebie
formutowanej przez Foucaulta w péznym okresie zycia, w czasach
szczegOlnego zainteresowania tradycjami antycznymi i
wczesnochrzescijanskimi). Modelowym przyktadem antropotechniki staje sie
w Musisz Zycie swe odmienic praktyka sredniowiecznej chrzescijanskiej
ascezy, stad przekonanie, ze wszelkie antropotechniki wspdtczesne
zachowuja w sobie komponent doswiadczenia religijnego (Sloterdijk pisze o
wertykalizmie antropotechnik, czyli ich nienaruszalnym powigzaniu z
porzadkiem wyzszym od doczesnego). Zarazem nie ma watpliwosci, ze

wlasciwy czas rozwoju antropotechnik to nowoczesnosc.



Nie przez przypadek motywem uruchamiajacym argumentacje w Musisz
zycie... staje sie obraz niekompletnej rzezby, zdewastowanego antycznego
torsu Apolla, przywotany przez Rainera Marie Rilkego w jednym z jego
sonetéw. Wiersz jest podsumowaniem nauki, jaka Rilke odebrat od Augusta
Rodina w okresie, kiedy byt jego sekretarzem (1905-1906). Wedtug
Sloterdjika poeta nauczyt sie od rzezbiarza specyficznego stosunku do figury
ludzkiej, umiejetnosci dostrzegania pekni tam, gdzie na pozér widac jedynie

fragmenty. To postawa sScisle nowoczesna:

Nowoczesnos¢ potrafi dostrzega¢ oznajmiajace catosci i
autonomiczne rzeczy-sygnaty takze w obiektach niebedacych
morfologicznie integralnymi figurami - a wrecz szczegdlnie w nich.
[...] Teraz do gtosu dochodza torsy i temu podobne, wybija godzina
form, ktére nie przypominaja niczego. Odtamki, kaleki, hybrydy
wyrazaja cos, czego zwyczajowe, zintegrowane formy catosciowe
nie s juz w stanie przekazaé. Intensywnosé pokonuje perfekcje
standardu (2014, s. 31).

Sonet Rilkego pochodzi z 1908 roku, ale w tej interpretacji zapowiada
wrazliwosé, ktora w pelni wyksztalca sie kilka lat pdzniej, jako nastepstwo
Wielkiej Wojny, gdy bodaj po raz pierwszy w tak ogromnej skali w
przestrzeni publicznej wraz z zolnierzami wracajacymi z frontu pojawiaja sie

ciata niepelne, naruszone, znieksztatcone.

Przy czym u Rilkego owe niepelnosprawne ciata nie sg w prosty sposéb
akceptowane. Okazuja sie raczej wyzwaniem, sygnatem do dziatania. ,Kazdy

atom gtazu / widzi cie. Musisz zycie swe odmieni¢” - pisze Rilke w ustepie



przywotywanym przez Sloterdijka po wielokroc¢. Musisz zycie swe odmienic -
a zatem potraktowac ciato we fragmentach jako zadanie do wykonania i w
swej praktyce egzystencjalnej zrekonstruowac¢ nieobecny ideat
(,Autorytatywne ciato boga-atlety dziata na ogladajacego bezposrednio przez
swa wzorcowosc¢. Takze ono mowi lapidarnie: «Musisz zycie swe odmienic!»,
a mowiac to, pokazuje jednoczesnie model, wedtug ktérego zmiana ta
powinna sie orientowac”; 2014, s. 37). Innymi stowy, niegdys idealna, a dzis
zrujnowana figura mowi widzowi: , Nie zZyjesz jeszcze wlasciwie”. ,W moim
najbardziej Swiadomym momencie zostaje dotkniety absolutnym sprzeciwem
wobec wlasnego status quo: moja odmiana jest tym, co konieczne” - pisze
Sloterdijk (2014, s. 36). Stad biora sie wszystkie wspdtczesne
antropotechniki: pdZnonowoczesna popularnos¢ sportu indywidualnego czy

chirurgii plastycznej.

Nie trzeba wiele, by wysitki Elisabeth-Sue z Substancji uznaé za wrecz
wzorcowy przyktad praktyk opisywanych przez Sloterdijka. Oto podmiot w
pogoni za realizacja czysto fantazmatycznego ideatu, narzucajacy sobie
katorzniczy trening i w nim widzacy szanse na samostanowienie. Ow trening
daje nadzieje, ze ktos, kto go podejmie, stworzy skuteczny system
immunologiczny chroniacy przed zagrozeniami z zewnatrz. Zarazem widac
wyraznie, ze cala procedura prowadzi wprost do autoagres;ji, jest dzialaniem

autorepresyjnym.

Przypadek Elisabeth-Sue jest swietna ilustracja jeszcze jednego elementu
teorii Sloterdijka: przeswiadczenia, ze reprezentant/reprezentantka poznej
nowoczesnosci to ktos, kto niejako z koniecznosci wystepuje przed innymi,
publicznie prezentuje efekty wykonanych ¢wiczen (te efekty buduja jego/jej
fizycznos¢ i tozsamos¢, pokaz przed widzami jest zatem ich sensem,

domyslnym punktem docelowym). ,Bohater naszej historii, homo



immunologicus” - pisze filozof - , musi nada¢ swemu zyciu, wraz z jego
zagrozeniami i nadwyzkami, symboliczna oprawe” (2014, s. 16), w
konsekwencji zastuguje na miano homo repetitivus, ale rowniez homo artista.
W zadnym fragmencie swej ksiazki Sloterdijk nie odnosi sie do ustalen
performatyki, opowiada jednak o kims, kto nieustannie podtrzymuje
performans - niekiedy w rozumieniu waskim (performans jako dziatanie
artystyczne), kiedy indziej szerokim (performans jako akt bedacy realizacja
badz ustanowieniem mozliwego do powtdrzenia wzoru, scenariusza).
Przedstawiona w Musisz Zycie... definicja ¢wiczenia jest zreszta tudzaco
podobna do najszerzej rozpowszechnionych definicji performansu:
,Cwiczenie definiuje tu jako kazda operacje, przez ktéra utrwala sie lub
wzrasta kwalifikacja dziatajacego do kolejnego przeprowadzenia tej samej
operacji, niezaleznie, czy bedzie to deklarowane jako ¢wiczenie, czy nie”
(2014, s. 17).

Widziana z tej perspektywy historia Elisabeth-Sue okazuje sie niezwykle
interesujaca jako przyktad pewnego typu podmiotowego doswiadczenia. Jak
powiedzieliSmy, bohaterka Substancji nie dlatego jest intrygujaca, ze
odstania korzenie mizoginii, nie jest tez kobietg-abiektem. Konteksty
pozornie bardzo przylegte do filmu, wrecz narzucajace sie w jego analizie, a
okreslane przez rézne formy lektury dziedzictwa écriture féminine,
stosunkowo wczesne (Mulvey) lub stosunkowo pdzne (Preciado), ostatecznie
wydaja sie tu mato uzyteczne. W losach Elisabeth-Sue ciekawiej chyba
zobaczy¢ alternatywna wzgledem dominujacych narracje tozsamosciowa, w
ktdérej podmiot tworzy sie przez probe aktywnego przepracowania serii
doswiadczen traumatycznych, przy czym gtownym polem tych doswiadczen i
tego przepracowania pozostaje ciato (pojmowane jako ciato-horror), sama
trauma nie jest przezyciem wyjatkowym, rzadkim i unikalnym, ale wrecz

przeciwnie - czestym i niekiedy wrecz przez podmiot prowokowanym, a



strategie przepracowania maja w sobie wiele z procedur performatywnych
(moze je wycwiczy¢, wytrenowacd; ich doskonate wytrenowanie nie zmniejsza
co prawda skali traumy, ale buduje osobistg dume jednostki, bywa jej racja

istnienia). W skrocie mozna to okresli¢ jako performowanie ciata-horroru.
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