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1.

W Pogardzie (Le Mépris, 1963) Jeana-Luca Godarda jest scena, ktdéra nawet
po kilku dekadach od powstania filmu wydaje sie szczegdlnie trafna i
dotkliwa diagnoza sytuacji artysty w swiecie, decydujacym o mozliwosci
powstania czy zaistnienia dzieta, bedacego wyrazem tworczego

indywidualizmu. Niegdys dramatopisarz, dzis autor scenariuszy Paul Javal



(Michel Piccoli) zostaje zaproszony przez poteznego hollywoodzkiego
producenta Jeremy'ego Prokoscha (Jack Palance) do wspétpracy przy
ekranizacji Odysei. Rezyseruje ja (grajacy u Godarda samego siebie) Fritz
Lang, bo, jak mowi Prokosch, cho¢ przez mistrza moze stracié¢ ostatnia
koszule, ,,Odyseja wymaga niemieckiego rezysera - Troje odkryt Niemiec”.
Producent chce, by Paul dopisat kilka scen ,nie tylko erotycznych, ale
bardziej, bardziej...”. Na sceptycyzm scenarzysty (,Watpie, zeby Lang sie
zgodzit”), odpowiada krétko: ,to moje pieniadze”. Kiedy Paul usituje
wyjasnic: ,W ‘33 roku Goebbels zaproponowat mu nakrecenie filmu i Lang
uciekt za granice”, Prokosch stwierdza z bezwzgledna szczeroscia: ,Ale teraz

jest rok ‘63 i Lang wyrezyseruje wszystko, a pan dopisze te scene”.

W Capri - wyspie uciekinierow Krystian Lupa cytuje inne fragmenty Pogardy,
te finatowe: w wypadku samochodowym ging zona Paula, Camille (Brigitte
Bardot) i Prokosch; Paul dowiaduje sie o ich Smierci i idzie pozegnac sie z
Langiem. Jego rola przy adaptacji juz sie skonczyta, nie wiadomo nawet, czy
w tych okolicznosciach Odyseja zostanie ukonczona. Ale Lang kreci dalej: na
dachu Casa Malaparte filmowana jest scena powrotu Odyseusza. Heros ma -
po dziesieciu latach waojny i tutaczki - ujrze¢ na horyzoncie Itake, uniost

miecz w gescie zwyciestwa, ale i on, i my widzimy tylko btekit morza.

Przywotanie przez Lupe Pogardy wydaje mi sie kluczowe nie - lub nie tylko -
ze wzgledu na metafore niemozliwosci powrotu. Ani, tym bardziej, nie
wylacznie przez umieszczenie czesci akcji filmu w Casa Malaparte,
modernistycznej willi na Capri, ktora zbudowat Curzio Malaparte i gdzie
konczyt Kaputt (na podstawie Kaputt i Skory powstat scenariusz
przedstawienia). Najwazniejszym powodem przywotania opowiesci o
nieudanej adaptacji Odysei wydaje mi sie problem narracji - i po czesci

mozliwosci adaptacji, rozumianej szeroko, nie tylko jako przysposobienie



dzieta literackiego na potrzeby teatru czy kina - jaki podejmuje w Capri

Lupa.

W Pogardzie, poza tytutem, nie pojawiaja sie napisy poczatkowe. Informacje
o tym, ze film jest adaptacja powiesci Alberta Moravii, nazwiska aktoréw,
realizatorow, producentéw i wreszcie rezysera sa wypowiadane przez
niewidocznego na ekranie mezczyzne, moze samego Godarda? Ow glos ma
zatem status podwojny: istnieje w diegezie i poza nig. Autorefleksyjnos¢
dzieta jest podkreslona rowniez przez jego pierwsze ujecia: w sekwencji
otwierajacej ,jestesmy Swiadkami krecenia filmu, ktéry wtasnie ogladamy.
Kamera, za ktdra rozpozna¢ mozemy posta¢ operatora Raoula Coutarda,
zmierza powoli, lecz nieuchronnie w kierunku naszego punktu widzenia,
filmujac asystentke planu, Francesce, ktora rdwniez zmierza w nasza strone.
Kiedy oboje sa juz catkiem blisko nas, kamera znajdujaca sie w swiecie
diegesis (czyli ta, ktérag widzimy) obraca sie w nasza strone i spogladamy na
ziejaca otchtan obiektywu. [...] refleksyjnos¢ prowadzi do samozatarcia w
tym sensie, ze rézne konstrukcje mise-en-abyme przypominaja spojrzenie w
lustro, co wyraznie ukazuje watpliwosci - jakie zywi kino modernistyczne - w
fundamenty, a nawet wytlumaczenia wtasnej egzystencji”. W Pogardzie zas
podawanie ,wtasnego istnienia w watpliwos¢ zostaje stematyzowane pod
postacia kryzysu intymnych relacji” (Elsaesser, Hagener, 2015, s. 103-104) -

czyli rozpadu zwigzku Camille i Paula.

Krystian Lupa podkreslat fascynacje Nowa Fala, w rozmowie z L.ukaszem
Maciejewskim méwit: ,Kiedy studiowalem w *.odzi, moim kultowym
rezyserem byl Jean-Luc Godard. [...] Godard przekonat mnie, ze kino moze
by¢ prowokacja burzaca linearny porzadek narracyjny na rzecz myslenia
asocjacyjnego. To we mnie zostato” (Lupa, Maciejewski, 2017, s. 237). Nie

wiem, czy myslac o strukturze narracyjnej Capri - wyspy uciekinieréow, Lupa



od razu myslat o Pogardzie, ale na pewno kwestia narracji jest w tym
spektaklu tematem naczelnym. A kiedy pojawit sie w nim cytat z filmu
Godarda, nie sposob juz uciec od zestawien, nie tylko tych tematycznych
(powrdt z wojny w Odysei, Capri, Casa Malaparte), ale rowniez formalnych i

estetycznych.

2.

W wywiadzie udzielonym przed pokazami work in progress w czerwcu 2019
roku, kiedy prezentowano poczatek pierwszego i drugi akt przedstawienia,
Lupa méwil: ,Nie wiem jeszcze do konca, jaka bedzie strategia narracji
mojego spektaklu. Nie chce budowac jednej strategii. Stawiam na wielosc¢ i
symultanicznos$¢ narracji. Jeden bohater plynnie przeptywa w drugiego,

aktorzy nie do konca wiedza, jaka postac¢ graja” (Mrozek, 2019).

O narracji i narratorze méwi sie w Capri wprost. Ale nim to nastapi, poczatek
spektaklu okazuje sie dos¢ zaskakujacy: spod sceny wylaniaja sie nadzy:
kobieta (Magdalena Kolesnik) i mezczyzna (Julian Swiezewski). On jest
zaskoczony obecnoscia teatralnej widowni, o ktérej wtasciwie nie wie, czym
jest; ona spostrzega, ze towarzysz jest goty i kaze mu wracac¢ do kryjowki.
Pyta jednak o cos do jedzenia, mezczyzna podaje jej jabtko. W programie do
przedstawienia postaci sg nazwane biblijnymi imionami Adama i Ewy. Czy
zatem Lupa zaczyna Capri od poczatku ludzkiej tutaczki? Od siegniecia po
owoc, ktore spowoduje wygnanie z Raju? Tyle ze zadnego raju tu nie ma, sg
tylko licznie zgromadzeni ludzie, ktdrzy przyszli z dziwnego powodu - zeby
oglada¢ innych ludzi. Nie ma tez kusiciela, ktory naktaniatby Ewe do

zerwania jabtka z drzewa poznania dobra i zta. Nie o poznanie tu chodzi, po



prostu kobieta jest gtodna. Starotestamentowa scene upadku cztowieka Lupa
rozgrywa z dystansem, ale to nie ironia, raczej dowcipna lekkos¢.
Pozbawiona nostalgii - patrzcie, co zostato z jednej z najwazniejszych
opowiesci ludzkosci. Jesli po jabtko siega sie nie z pychy, ale z gtodu, czy

mozna mowié o grzechu?

Potem ogladamy scene z Pogardy: z listu, ktéry Camille napisata do meza,
dowiadujemy sie, ze postanowita go opusci¢. Luksusowym alfa romeo podaza
wraz z przystojnym mezczyzng do Rzymu. Nie rozumieja sie, bo ona méwi
tylko po francusku, a on tylko po angielsku. Wida¢ (a dla znajacych film
Godarda byto to jasne niemal od poczatku akcji), ze mezczyzna chetnie
poderwatby zjawiskowa blondynke. Oboje ging w zderzeniu z ciezarowka.
Paul idzie sie pozegna¢ z Langiem, ktdéry kreci wtasnie scene powrotu Odysa
do Itaki.

Po projekcji widzowie ogladaja pomieszczenie z ogromnym oknem
wychodzacym na morze - jeden z pokoi Casa Malaparte. Sa tu Fritz Lang
(Wojciech Ziemianski) i Godard (Pawet Tomaszewski), ale takze postaci z
Pogardy - a moze tylko aktorzy grajacy te postaci? Nie wynika to z imion
bohateréw: Brigitte Bardot (Anna Ilczuk) i Piccoli (Julian Swiezewski) obok
Franceski, czyli asystentki Prokoscha z filmu (Julia Wyszynska). Tak jakby
pomieszano dwa swiaty: filmowy i pozafilmowy, jakby to, co nalezato do
diegezy, zapetlito sie w tym, co niediegetyczne. Ale w tym dziwnym miejscu -
poczekalni? schronie? azylu? - pojawiaja sie tez postaci z innych swiatow:
jest Nosferatu (Michat Czachor), by¢ moze z arcydzieta Wilhelma Friedricha
Murnaua, a moze nie, sg wystepujacy pod wtasnymi imionami Michat
Jarmicki, Karolina Adamczyk, Mateusz Lasowski. Jest Narrator - Piotr Skiba,
pojawia sie Kobieta czeszaca wtosy w koncowce powiesci Kaputt (Ewa

Skibinska). Wszyscy, nawet Axel Munthe (Grzegorz Artman), autor Ksiegi z



San Michele, mieszkaniec Capri, o ktérym kilkakrotnie wspomina w Kaputt
Malaparte. Sa gtodni. Lodéwka okazuje sie pusta, co Brigitte Bardot kwituje:
,Kto$ w nocy wyzart”*. Niczym deus ex machina na scenie pojawia sie
mtodzieniec o wygladzie hipisa - Jezus Chrystus (Vova Makovskyi), pytajac,
czego potrzeba zgromadzonym. Po otrzymaniu odpowiedzi, otwiera lodowke,
wyjmuje z niej konserwe i oznajmia, ze przeciez sa chleb i ryby. Lupa znow
odwotuje sie do Biblii, tym razem do Nowego Testamentu, ale w jakim tym
razem tonie? Ryby sa, owszem, w puszkach, ale czy to az tak wiele zmienia?
Ironia, tym razem potaczona z dowcipem na temat martwej juz teatralnej
konwencji, czy tez w owym epizodzie nie odnajdziemy sladu nostalgii za

czasem, gdy opowies¢ o cudach byta w ogéle mozliwa?

Podczas gdy grupa rezydentéw (tytutowych uchodzcéw?) Casa Malaparte
siada na brzegu sceny i zajada rybne konserwy, ogladamy pierwsza odstone
refrenu przedstawienia, swoistego intermedium: cztery kobiety (Bridge
women - Monika Niemczyk, Maria Robaszkiewicz, Halina Rasiakowna, Ewa
Skibinska) przy stoliku z boku sceny graja w brydza. Pierwsza, krétka partia,
ktéra wlasciwie sie nie odbywa, bo uczestniczki chwalg sie swoimi kartami,
zamyka rozwazania poprzedniej sekwencji. Absurd sytuacji, niemozliwos¢
podjecia gry czy wejscia w banalny, ale jednak utrwalony, model rozrywki
dopelnia tego, co mdéwito sie dotad, i zapowiada to, czego jeszcze nie

wypowiedziano.

3.

Pierwsza czes¢ I aktu spektaklu Lupy, zatytutowana w programie ,Casa

Malaparte”, wydaje sie ,najlzejsza” sekwencja catosci - ogladamy



niezobowiazujaca sytuacje zgromadzenia grupki ludzi w pewnym miejscu.
Pozornie, bo wlasnie tu pomieszczono niemal wszystkie tropy pézniejszej
narracji. Wiasnie: jak juz wspominam, rezyser bada w swoim spektaklu jej
mozliwosci albo inaczej - jej szanse. I wtasnie owo badanie, pokazywane

wprost, wydaje sie w pierwszej czesci kluczowe.

Najpierw Adam i Ewa, z ich ontologiczna niepewnoscia, bo przeciez nadzy i
zagubieni nie wiedzga, gdzie sie znalezli. Potem jednak sprawy komplikuja sie
jeszcze bardziej: niejasny okazuje sie status postaci, uzasadnienie ich
obecnosci w tak zwanym Swiecie przedstawionym. Tak zwanym, bo dawno
powotane, ale wcigz obowiazujace kategorie poznawcze i estetyczne tutaj
zawodza. Z jednej strony, Lupa podwaza (nie po raz pierwszy) teatralna
umowe i aktor wcale nie gra jednej postaci, w ciggu kilku sekund moze
porzuc jedna z rol (albo: kondycji performera) i podja¢ nastepna. Z drugiej -
zaburzony zostaje czas i logika scenicznej obecnosci; postaci nieustannie
pytaja o godzine, sa gtodne, nie wiedza, co wydarzyto sie wczoraj i czy
wczoraj w ogodle byto. Trwa, jak to okresla jeden z bohateréw, ,,awaria
czasowego nastepstwa... Permanentna wojna...”. A wiec wojna, ale z kim
prowadzona i kiedy? Takie rozwazania zostaja przez inng z postaci okreslone
jako ,anachroniczne”, bo przeciez ,przeprowadzono dogtebne zatarcie

wszelkich informacji i wszelkich punktow odniesienia”.

Ktos protestuje: ,Nie wierze w taka narracje”. Duzo przytomniejsze wydaje
sie jednak dwukrotnie powtdérzone pytanie Haliny (Halina Rasiakéwna) o film
Aniot zagtady (El dngel exterminador, 1962) Luisa Bufiuela - tam grupa
przedstawicieli klas wyzszych nie moze wydostac sie z domu, w ktérym
odbywa sie kameralne przyjecie, a kiedy, upokorzeni, w koficu zostaja
wypuszczeni z putapki, wpadaja w nastepna - tym razem nie sa w stanie

wydostaé sie z kosciota. Ale nikt, nawet Godard, nie pamieta odpowiedzi na



wielokrotnie zadawane pytanie; pozostaja tylko utyskiwania na ,generalng

niewiedze”.

Lupa tym ironicznym ujeciem zdaje dystansowac sie od grupy -
uprzywilejowanych w koncu - uchodzcéw. Ale czy na pewno? Sa oni
przedstawicielami, wedle stéw Malapartego, ,nowonarodzonych po koncu
Swiata”. Po koncu, po ktérym mozna zaczac¢ budowac nowy swiat, jak
przekonuje strawestowanymi stowami Malapartego Lang. Owszem, lepiej by¢
uprzywilejowanym, ale czy to rozwigzuje problem? Ciekawy w tym
kontekscie jest fragment jednego z wywiaddw, udzielonych przez rezysera
przy okazji premiery, o wrazeniach Karla Lagerfelda z pobytu w Casa
Malaparte, potozonego na wschodnim przyladku wyspy: ,podobnie
metafizycznego przezycia, jak w domu Malapartego, ktory w czasie burzy i

sztormu byt todzig zalewana przez fale - nie miat nigdy” (Gdy zto..., 2019).

Zatem mamy zapetlenie czasu, w jakie wpadli nie do konica pewni swego
istnienia (albo ktoregos z jego wariantow) uchodzcy na Capri. Lupa jednak
na tym nie poprzestaje: poza spora dawka autoironii (odtworzenie fragmentu
archiwalnej rozmowy, odegranej niemal jednoczesnie na scenie przez
Ziemianskiego i Tomaszewskiego, starego mistrza Langa z mtodym
rezyserem Godardem o powrocie tego pierwszego do krecenia filmow;
ostatnie dzieto Langa - Tysigc oczu doktora Mabuse [Die 1000 Augen des dr.
Mabuse] - miato premiere w 1960 roku), wprowadza tez odwotanie do
innego utworu Godarda, Alphaville (Alphaville, une étrange aventure de
Lemmy Caution, 1965), o galaktyce, ktora rzadzi wszechpotezny komputer.
I[stotniejsze wydaje mi sie jednak ,zawirusowanie” pierwszej czesci
antycypacjami tego, co zobaczymy pdzniej. Anna Ilczuk, dotad grajaca BB,
pyta nagle jako Anna: ,Idziesz spa¢, Zuzanno?", a podobna kwestia pojawi

sie w akcie II, w opowiesci o0 wojennym burdelu w Soroce, i wypowie ja



Lublia (grana réwniez przez Ilczuk). Pytanie o godzine powrdci jeszcze w 11
akcie, w scenie, gdy Slepi zotnierze jedza obiad przy stoliku, nieopodal
ktérego rozmowe beda prowadzié Malaparte (Julian Swiezewski) i
ksiezniczka Luisa Hohenzollern (Anna Ilczuk). Wreszcie, po kldtniach
Malapartego i Munthego, lekarza i mitosnika ptakow, o faszyzm, komunizm i
wstyd, po refleksjach brydzystek, wyrazanych w drugim intermedium, o
wspotczesnosci i czekaniu na wyklucie sie sensow, padaja, kluczowe byc¢
moze, stowa tej sceny: ,Pozostaje pytanie, kto tu jest NARRATOREM... Kazdy
z nas moze by¢ kazdym. Poznikaty role, znikty postaci... Jestesmy nosicielami

uporczywej mysli, nic wiecej”.

Ztozona dramaturgiczna struktura pierwszej czesci I aktu nie jest, jak
mogtoby sie wydawac, hermetyczna. Przeciwnie: nawet widz nieznajacy
wszystkich odwotan, nie tylko filmowych, ale chocby tych zwigzanych z
Axelem Munthe, rozumie, jaki tadunek napiec i senséw przynosza te sceny.

Sceny poprzedzajace obrazy z Kaputt.

4,

Curzia Malapartego gra trzech aktoréw: przemiennie Julian Swiezewski i
Grzegorz Artman (w niektdrych scenach grajacy Axela Munthe) oraz stale
obecny na pograniczu sceny i widowni, a w finale przedstawienia na scenie
Malaparte-Narrator - Piotr Skiba. Jest wyraznie starszy od dwoch swoich
wariantow, w koncéwce widzimy go jako starego, schorowanego cztowieka.
Nieustannie cos dopowiada, komentuje albo po prostu wyjasnia widzom, co
ogladaja. To spojrzenie z perspektywy czasu i weryfikacji swoich

wczesniejszych postaw, pogladéw? Czy tez Narrator obawia sie, Ze nie



wszystko moze by¢ zrozumiate? Bo jak dokonac adaptacji powiesci o
zbrodniach wojennych (Kaputt) i czasie zerowym, kiedy do Neapolu
wkroczyli Amerykanie (Skora) - czy to w ogéle mozliwe? Podobna watpliwosc
zdaje sie towarzyszy¢ przywotaniu Odysei Langa; jedna z postaci pierwszej
czesci pyta: ,,dlaczego on tak sztucznie?... Porusza sie krok po kroku z
podniesionym mieczem?”. Istotnie, ekspresja Odysa przywodzi na mysl
posagowego Zygfryda z Nibelungow (Die Nibelungen), monumentalnej
adaptacji eposu, ktora niemiecki rezyser nakrecit w pierwszej potowie lat
dwudziestych XX wieku (co ciekawe, Zygfryd jako mityczny niemiecki
bohater pojawia sie w II akcie, w rozmowie Malapartego z Luisa
Hohenzollern). Czy zatem opowiadanie o swiecie, ktéry zostat unicestwiony i
do ktérego nie mamy juz dostepu, jest w ogole mozliwe? A moze pozostaje
jedynie pokazywanie pojedynczych epizoddw, obrazéw - ale w formie
przetworzonej w granicach naszej zdolnosci pojmowania tego, co
niewyobrazalne. Tym samym rezyser zdaje sie polemizowac ze stynnym
stwierdzeniem Theodora W. Adorno o tworzeniu poezji po Auschwitz -
uporczywosc tworzenia, chocby ze swiadomoscia niedoskonatosci, jest

koniecznoscia.

Drugim narratorem spektaklu jest Krystian Lupa, siedzacy za ostatnim
rzedem widzdw, komentujacy sceniczne dziatania i projekcje. On tez niekiedy
wyjasnia to, co przedstawione. Od czasu do czasu (z irytacja) zwraca uwage
sp0znionym po przerwie widzom: to, czego nie ustyszeli, moga doczytac w
Wikipedii. Naddatek poziomdéw narracji kaze zastanowic sie nad jej
sprawczoscia: czy rezyser, ktdry powotuje swiat przedstawienia, nie jest tez

bezsilny wobec tego, o czym chce opowiedzieé?

Capri ol$niewa nie tylko teatralna precyzja, mistrzostwem aktorskim (niemal

kazdemu z aktoréw mozna by poswieci¢ osobny tekst, dlatego tez w recenzji



nie pisze szerzej o zadnej roli - pominiecie innych bytoby nierzetelne), ale
rowniez scenografia. Projekcje rzucane na trzy okalajace scene Sciany
wyczarowuja - by uzy¢ niezbyt adekwatnego w kontekscie przedstawienia

okreslenia - poszczegolne miejsca akcji.

Po czesci ,,Casa Malaparte” na opuszczonym jak kurtyna ekranie ogladamy
projekcje: kadry z obozéw naktadaja sie na fragment filmu,
przedstawiajacego nazistowska orgie. Kiedy ekran sie podniesie, zobaczymy
pierwsze spotkanie Malapartego (Grzegorz Artman) z Hansem Frankiem
(Michat Czachor), odbywajace sie na Wawelu. Dwa pdzniejsze beda miaty
miejsce w patacu Bruhla przy ulicy Wierzbowej (wysadzonym w 1944 roku) i
w Belwederze. Tocza sie tu rozmowy istotne, jak choéby ta o relacjach
gubernatora z polskim klerem, arystokracja i inteligencja (stowa o harmonii i
umiejetnosci rozgrywania inteligenckich ,, urodzonych konspiratoréw”
wypowiadane sa przez Czachora wprost do oswietlonej w tym momencie
widowni), i mniej istotne, na przyktad o wyzszosci eleganckich kobiet
niemieckich nad zaniedbanymi i pozbawionymi naturalnego wdzieku Polkami
czy o talencie stynnego boksera Maxa Schmelinga. Ogladamy wawelskie
komnaty, fasade patacu Bruhla (na jego tle, witajac Malapartego, Frank
ironicznie cytuje stynne stowa Marcina Lutra: , Tu stoje ja i nie moge
inaczej”), jego wnetrza, przemalowany na polecenie Brigitte Frank (Maria
Robaszkiewicz) Belweder, ale réwniez - na projekcji - grajacego na
fortepianie gubernatora. W trzech odstonach spotkan z Frankiem i jego swita
trudno oprzeé sie wrazeniu, ze - mimo znakomitej rezyserii i Swietnego
aktorstwa - mamy do czynienia z inscenizacjg. Inscenizacja, ktérej trudno
zarzucié¢ fatsz, bardzo sugestywna, ale pozostajaca w sferze wyobrazenia,

nasladownictwa tego, co znajdujemy w Kaputt (nie chce rozwijac¢ tu kwestii



zwigzanych z recepcja prozy Malapartego, przez niektérych badaczy
okreslana ,splotem faktow oraz konfabulacji” - rozwazania nad
wiarygodnoscia niektorych epizodow nie majg bowiem, moim zdaniem,
zadnego znaczenia w interpretacji spektaklu Lupy). Wreszcie - co chyba
najistotniejsze, a co ujawni sie najwyrazniej w II akcie - z testowaniem przez
rezysera sprawdzonych juz chwytow, autocytowaniem strategii narracyjnych
znanych juz z innych przedstawien po to, by sprawdzi¢ ich nosnos¢, sens ich
zaprzegania w pokazywanie czasu, nazwanego przez Emmanuela Levinasa
,dziurg w dziejach”, i tego, co nastgpito pézniej. A moze - bo to tez zdaje sie
sugerowac Lupa - zadawanie takich pytan, ktére przeciez po czesci juz
zbanalizowano, jest dzis pozbawione znaczenia? Moze w teatrze trzeba iS¢ w

kierunku, jakiego jeszcze nie znamy?

I akt Capri zamyka projekcja: Frank zabiera Malapartego (Julian Swiezewski)
do getta. Przy murze, po aryjskiej stronie, zirytowany nieudolnoscia zoierza
gubernator wyrywa mu pistolet i strzela w gtowe chtopca, usitujacego wyjsc¢
z wykopanego tunelu, pewnie po to, zeby zdoby¢ cos do jedzenia. Ale na
murze, ktéry w nagraniu na by¢ tym wojennym, wida¢ wspotczesne, peine

nienawisci hasta.

D.

W II akcie przedstawienia, ztozonym z rozmowy brydzystek (Ewa zastanawia
sie: ,czy jestem aktorka, czy postacia, a moze czyms pomiedzy, to znaczy
czym?”), scen spotkan Malapartego (Julian Swiezewski) z Ksiezng Piemontu
(Monika Niemczyk) oraz z ksiezniczka Luisg i towarzyszaca jej Ilsa

(Magdalena Kolesnik), wizyty w wojskowym burdelu w Soroce, kolacji



Amerykanow w wyzwolonym Neapolu - uderza kwestia padajaca w rozmowie
Malapartego z Ksiezng. Ona wspomina pewien wieczor w Vence, kiedy dwie
Amerykanki tanczyty do jednej z piesni Safony (petna napiecia relacje
tancerek, granych przez Karoline Adamczyk i Magdalene Kolesnik, widzimy
na drugim planie) i snuje rozwazania o sztuce, w ktérej psuje sie cos, ,kiedy
cos psuje sie w swiecie". On pyta, wlasciwie bez zwiazku: ,Czego chce sie
dogrzebac w tej scenie?”, a kwestie te mozna rozumie¢ dwojako: jako
odnajdywanie sensu we wspomnieniu, ale tez w istniejacej wlasnie teatralnej
sytuacji. Druga mozliwos¢ wydaje sie jednak bardziej prawdopodobna -

Ksiezna natychmiast podejmuje watek.

Czego dogrzebac chce sie Krystian Lupa w dwéch kolejnych sekwencjach z
Kaputt? Pierwsze rozpoczyna sie objasnieniem Narratora i projekcja:
Malaparte spotyka Luise i Ilse, spaceruja po parku, potem niespiesznie udaja
sie do pobliskiej kawiarni. Juz na scenie toczy sie rozmowa, ktéra na chwile
przerywa wejscie dwdch zolnierzy, oslepionych na wojnie (Jacek Beler i
Andrzej Ktak), z opiekunka (Karolina Adamczyk). Dwie sytuacje: ksiezniczki,
wnuczki ostatniego cesarza Wilhelma II, ktéra nie potrafi juz kochaé¢ narodu
niemieckiego i prosi Malapartego, by nastepnym razem przywiéz!t jej troche
mydta, i mezczyzn, ktorym trudnos$¢ sprawia zjedzenie positku - w
przedziwny sposéb sie zapetlaja. Potomkini cesarza i zolnierze to ofiary czy
sprawcy? Czy ona powinna czué sie odpowiedzialna za btedy dynastii? Czy
oni po wojnie zostana przez zwyciezcow uznani za barbarzyncow, ktorzy
walczyli po niewlasciwej stronie? Wieczdér w poczdamskiej kawiarni wydaje
sie zawieszony w czasie. Ow stan wydat mi sie szczegélnie bezwzgledny,
dotkliwy. Moze dlatego w kolejnej sekwencji Lupa go podtrzymuje, ale

pdzniej - gwattownie przerywa.

»,Wlasciwa godzina, zeby is¢ do kina” - to ostatnie stowa, ktore padaja w



scenie w kawiarni. Wypowiada je niewidomy zotnierz, a my za chwile
poznamy ich wtasciwe znaczenie. Na projekcji widzimy zrujnowane obecna
wojna miasto w Syrii, kamera umieszczona na samochodzie rejestruje
kolejne opustoszate resztki domow i ulic. A jednoczesnie styszymy
wprowadzenie: dowoddztwo stuzby sanitarnej XI Armii postanowito urzadzi¢
w Soroce burdel wojskowy, ale poniewaz w miescie nie byto innych kobiet,
wylapano ukrywajace sie w poblizu Zydéwki. Czy naprawde chcieliby$my

ogladacé te obrazy? - zdaje sie pytac rezyser.

Scena , Dziewczeta z Soroki” przypomina klimatem Miasto snu, ale
niespieszne rozmowy prowadza zmuszane do stosunkéw seksualnych z
niemieckimi zolierzami zydowskie kobiety. O czym opowiadaja
Malapartemu (Julian Swiezewski) i jego nagiemu alter ego (Andrzej Ktak),
rozpartemu w fotelu obok? O tym, czego uczyly sie przed wojng, ilu dziennie
przyjmuja szeregowcow i oficeréw, o czym marzg, gdy skoncza swoj
dwudziestodniowy pobyt w tym domu, w koncu zostaty im tylko dwa dni,
potem pojawia sie nowe dziewczyny. Moze wrdca do domu, a moze pojada w
nieznane, na przyktad do Wenecji. A przeciez, tak jak widzowie, doskonale
wiedza, co je spotka. Lupa jednak nie poprzestaje na teatralnym
wyciemnieniu, przejsciu w kolejnag scene. Kiedy Malaparte zegna sie z
ostatnia z dziewczat (pozostate poszly juz spac¢), znowu widzimy projekcje: na
ciezaréwce, jadacej blotnista droga w strone lasu, siedza kobiety, ktore
wlasnie widzieliSmy. Myslimy juz, Ze na tym rezyser skonczy, ze nie dopowie
oczywistego finatu ich historii. Ale nie, Lupa idzie dalej: kiedy samochdd
znika z pola widzenia kamery, zza kadru rozlegaja sie strzaty. To niezwykle
przejmujacy moment w spektaklu, ale dlaczego zostat w ten sposéb
poprowadzony? Z jednej strony roztadowuje napiecie, budowane w ostatnich
dwdch scenach, bo niczego gorszego juz nie mozna pokazaé, ale z drugiej -

owo domkniecie jest jeszcze jedna odstong bezsilnosci narracji, z jaka zmaga



sie rezyser, zdajac sie stwierdzac, ze nie wystarcza juz sceniczne obrazy,

teatralne alegorie - czasem trzeba opowiadaé¢ do konca.

6.

IT akt Capri zamyka scena ,kolacji w renesansowym stylu”: Malaparte
(Grzegorz Artman) towarzyszy tym razem Generatowi Corkowi (Wojciech
Ziemianski) i Mrs. Flat (Halina Rasiakowna) oraz grupie Amerykandow.
Zomierze i arystokratka $miato wypowiadaja swoje opinie o Wtochach,
Neapolu, Europie. Nie rozumieja, jak mozna sprzedac sie za paczke
papierosow, jak mozna opowiadaé o szczesciu w zrujnowanym Kkraju.
Brawurowa scena zderzenia dwdch swiatow wywotuje Smiech widowni. Ale
czy naprawde jestesmy az tak r6zni od tych, ktérzy nie pojmuja sytuacji
neapolitanczykéw tuz po wyzwoleniu? Czy nie mozemy przejrzec sie w ich

zdumieniu, oburzeniu, odrazie albo eleganckim wspdtczuciu?

,Renesansowa kolacja” zmienia energie spektaklu i przygotowuje widzéw na
IIT akt, kolejne obrazy wyzwolonego Neapolu. Licznie przybytych do miasta
homoseksualistow, wracajacych z frontu zotnierzy - wszyscy sa gtodni,
spragnieni skrawka normalnosci. Komunisci stuchaja Szostakowicza,
zaczynaja sie juz ktétnie o czystosc idei. Lupa inscenizuje, miedzy innymi,
opisang przez Malapartego ceremonie ,a figliata”: Cicillo (Pawet
Tomaszewski), otoczony przez przebranych w czarne sukienki mezczyzn,
rodzi figurke z ogromnym fallusem. To zdarzenie wydaje sie ekstatyczne,
niezwykle radosne; prastary rytuat przypomina nie tylko o swiecie, w jakim
zdarzaly sie ,cudowne narodziny”, ale tez o sile wspolnoty. Lupa jednak

znowu ironizuje: nie dos¢, ze uczestnicy ceremonii traca zainteresowanie



objawieniem na rzecz spaghetti, to jeszcze ,starg, drewniang statuetke,
niezgrabnie rzezbiony fetysz”, jak ja okresla Malaparte, kradnie profan -

przygladajacy sie orgii Jack (Andrzej Ktak).

W finale spektaklu wracamy do Casa Malaparte, gdzie siedzi stary,
osamotniony gospodarz. Sciana z ogromnym, wychodzacym na Morze
Tyrrenskie oknem znika - zamiast niej widzimy lustrzane odbicie
scenicznego pokoju. Postaci, jak cho¢by duch Mussoliniego (Michat
Czachor), wchodza do niego, czasem zamienig z Malapartem, ktéry juz chyba
przestat by¢ Narratorem, kilka stéw, a czasem tylko sie zatrzymuja na
chwile, by przejs¢ na druga strone. Uroda scenicznego efektu, w ktérym
aktorzy ,przenikaja” przez sceniczne drzwi do projekcji, wspdttworzy smutek
tej sceny. Spektakl konczy sie dtugo, jakby tapiac wlasciwy ton. Zamkniety
po drugiej stronie narracji pokdj, w ktérym bohaterowie cos czytaja, o czyms
rozmawiajg; jaskinia na Capri, w niej nadzy aktorzy. Ostatnia sekwencja nosi
tytut ,Muzeum czasu”: postaci przelewaja sie jedna w druga, nie rozpoznaja
siebie, Lang spotyka Malapartego, na projekcjach widzimy zdjecia ciat
straconych zbrodniarzy wojennych. ,Kazdy tu méwi o sobie” - to ostatnie

stowa spektaklu, wypowiadane przez Karoline (Karolina Adamczyk).

W zamieszczonej w programie rozmowie Przemystawa Bollina rezyser,
zapytany o to, czym jest dla niego prawda, méwi: , To stowo jest
enigmatyczne. Ukute przez cztowieka i dla cztowieka. Poza nim nie istnieje.
[...] Prawda jest wzgledna, petna najrézniejszych zasadzek logicznych.
Dotyczy bardzo mocno tego, co przezywa jednostka. JesteSmy zawsze sktonni
ja uniwersalizowac. Nasze przezycia wydaja nam sie zapisem swiata
obiektywnego. To zludzenie. [...] Najczesciej prawda to mechanizm, ktérym
postugujemy sie do walenia drugiego cztowieka w teb. Bez tego stowa

ludzkos¢é nie moze sie obejs¢”. Jesli narracja jest, jak chca niektorzy,



sposobem rozumienia Swiata, to, zdaniem Krystiana Lupy, marne sg dzis
szanse na jej zbudowanie. Pozostaja tylko fragmenty, pojedyncze obrazy,
odpryski; pozostaja szlachetne, lecz daremne préby. Capri - wyspa

uciekinierow jest proba mistrzowska.
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