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Znacie Klausa Haasa?

To wybitny niemiecki reżyser, jeden z najważniejszych twórców
współczesnego teatru europejskiego. Przez kilkanaście lat rozwijał swoją
błyskotliwą karierę i zdobywał nagrody. W uznaniu zasług powierzono mu
dyrekcję jednego z niemieckich Staatstheater. Do swoich mistrzów zalicza



między innymi Thomasa Ostermaiera, Tadeusza Kantora, Jana Fabre’a,
Franka Castorfa, Krystiana Lupę i Hermanna Nitscha. W wieku dwudziestu
trzech lat wyreżyserował słynnego Tytusa Andronikusa, w którym znalazła
się dziesięciominutowa scena gwałtu na Lawinii. Przez wiele lat był związany
z aktorką, która grała w jego spektaklach główne role, aż przestała, kiedy
przestała też być z nim związana.

Znacie Klausa Haasa?

A może czujecie, że skoro zrobił taką karierę, to powinniście go znać?

Klaus Haas jest postacią fikcyjną (choć prawdopodobną) stworzoną przez
brazylijską artystkę Carolinę Bianchi. Reżyserka w czasie tegorocznego
Kunstenfestivaldesarts zaprezentowała swoją nową pracę – drugą część
trylogii Cadela Força (Siła Suki), której część pierwszą – Pannę młodą i
Śpiącego Kopciuszka – można było w ubiegłym roku obejrzeć w warszawskim
Nowym Teatrze w ramach festiwalu Nowa Europa. Wywiad Bianchi z
Klausem Haasem stanowi pierwszą część spektaklu, która jednak nie jest
jego początkiem. The Brotherhood (Braterstwo) – bo taki tytuł nosi nowa
praca Bianchi – zaczyna się jeszcze przed pierwszym z trzech prologów,
kiedy zza kurtyny, na której wydrukowano fragment obrazu Rubensa
Porwanie Prozerpiny, dochodzą nieprzyjemne, rytmiczne dźwięki. Pierwszy
prolog jest monologiem, który jeden z aktorów wygłasza do trzymanego
przez siebie w rękach becika. Mówi do dziecka płci męskiej, któremu
obiecuje, że ten teatr, w którym teraz się znajduje, kiedyś będzie należał do
niego. W drugim prologu Bianchi pojawia się na zawieszonym nad sceną
ekranie. Widzimy ją patrzącą na swoje odbicie w lustrze teatralnej
garderoby. Opowiada o Mewie Czechowa, a konkretnie o postaci Trieplewa,
archetypie artysty zmagającego się z otoczeniem i własnym pragnieniem
tworzenia.



W trzecim prologu Bianchi pojawia się na scenie w otoczeniu siedmiu
mężczyzn, aktorów, którzy – głównie jako grupa – będą jej towarzyszyć już do
końca spektaklu. Artystka po raz pierwszy wypowiada pytanie, powracające
później w The Brotherhood jeszcze kilkukrotnie – co robimy z tym ciałem,
które po doświadczeniu gwałtu (nazywanego przez nią living death, żywą
śmiercią), wraca do żywych? Pytanie to odnosi się do władzy mężczyzn w
teatrze, strukturalnej mizoginii pola sztuki i mitu artysty, czyli dyskursów
służących usprawiedliwianiu aktów przemocy. Możemy zadawać kolejne: w
jaki sposób takie ciało może zająć przestrzeń sceny? Jak się wypowiedzieć?
Jak zostać zobaczone? Kto uzna jego racje?

I tu wypada wrócić do Haasa. Scena z jego udziałem jest zorganizowana tak,
żeby publiczność miała jak największą szansę uwierzyć, że oto w ramie
spektaklu teatralnego zostało zorganizowane spotkanie dwojga artystów.
Bianchi przedstawia swojego rozmówcę w taki sposób, że sama poczułam
zawstydzenie, że nie kojarzę jego nazwiska. Z kolei Haas kurtuazyjnie odnosi
się do jej kariery i wcześniejszych prac, również do sukcesu Panny Młodej i
Śpiącego Kopciuszka. Przyznaje, że obawiał się wziąć udział w tym
wydarzeniu, bo zakładał, że zostanie przez młodą artystkę, deklarującą
jednoznacznie feministyczne poglądy, zwabiony w pułapkę, by mogła z niego
zrobić kozła ofiarnego. Bianchi konfrontuje go z jego wyborami
artystycznymi (wspomniana scena z Tytusa Andronikusa), pyta o to, czy w
każdym procesie nawiązuje intymne relacje z aktorkami, prosi o
skomentowanie tezy Waltera Benjamina o powiązaniu sztuki i
barbarzyństwa. Odpowiedzi Haasa są modelowym przykładem tego, w jaki
sposób uprzywilejowani mężczyźni metabolizują rozwijające się od kilku lat
dyskursy emancypacyjne i antyprzemocowe w sztuce. Mówi dużo o wolności
w procesie twórczym, o wzajemności pasji w relacjach z aktorkami, w końcu
o samej sztuce i szczególnych prawach, którymi się rządzi. Tłumaczy niuanse



wypowiedzi Benjamina w języku niemieckim i dyskredytuje pytanie
rozmówczyni, pokazując, że źle je zinterpretowała. Sam wychodzi na osobę
opanowaną, która doskonale zdaje sobie sprawę ze zmieniających się norm
obyczajowych w sztuce, ale świadomie stosuje się tylko do niektórych z nich.
Do Bianchi odnosi się z protekcjonalizmem, w końcu pyta ją „skąd w tobie ta
złość?”, próbując skompromitować jej krytykę jako emocjonalną reakcję
wynikającą z jej własnego doświadczenia przemocy. Ta rozmowa jest
nieprzyjemna i niezręczna, ale nie zostają w niej ujawnione żadne nieznane
wcześniej fakty na temat niemieckiego reżysera, nie dochodzi do call outu,
nie ma eskalacji ataków werbalnych. Tym bardziej szokujące jest, że kiedy
Haas prosi o chwilę przerwy i wychodzi, żeby skorzystać z łazienki, nagle zza
kulis słuchać strzał. Klaus Haas popełnił samobójstwo.

Tak kończy się pierwsza i rozpoczyna kolejna część spektaklu, w której
głównym podmiotem  staje się grupa siedmiu mężczyzn organizujących się w
obliczu śmierci tego, który był ich mistrzem. Z tyłu sceny, pod sufitem
zostaje zawieszone głową w dół owinięte w czarną folię ciało, a na ekranie
zamykającym scenę wyświetla się czarno-białe zdjęcie męskich genitaliów,
na których leży rozbryzgany mózg. Później dowiadujemy się, że to fragment
dokumentacji jednej z prac Hermanna Nitscha. Rozpoczyna się scena
przedstawiająca fazy włączenia do męskiego bractwa, rozumianego bardzo
ogólnie, jako wspólnota, której podstawą jest przynależność do płci. Bianchi
sięga w niej po narzędzia choreograficzne (nad ruchem współpracowała z nią
Jimena Pérez Salerno). Korzysta przy tym ze stylizacji ruchu, która
jednoznacznie przywodzi na myśl aktorstwo w spektaklach Kantora –
mężczyźni wykonują powtarzalne, wyraźnie teatralne gesty, robią
karykaturalne miny, ich ciała są spazmatycznie napięte. Choreografia
opowiada o inicjacji – od złożenia hołdu mistrzowi, przez upokarzające
otrzęsiny, po zbudowanie wzajemnego zaufania i ukonstytuowania się



mężczyzny w ramach grupy. Ostatnia część nosi tytuł Feminizm nie chroni
tak, jak wy chronicie siebie nawzajem.

Stworzenie tego mocnego, zbiorowego męskiego podmiotu jest Bianchi
potrzebne do tego, żeby po raz kolejny performatywnie uruchomić swój
research dotyczący przemocy wobec kobiet i kultury gwałtu, którego część
została przedstawiona w Pannie Młodej i Śpiącym Kopciuszku. W The
Brotherhood Bianchi oddaje kilkusetstronicowy plik zadrukowanych kartek w
ręce mężczyzn siedzących w tym momencie za stołem przywodzącym na myśl
konferencję prasową lub posiedzenie sądu i pozwala im robić z nim to, na co
mają ochotę. „Pieprzyć to, niech mówią!” – z rezygnacją stwierdza artystka i
opuszcza scenę. Mężczyźni czytają wybrane fragmenty, inne odrzucają, nie
dzieląc się nimi z publicznością. Po odczytywanych tekstach poznajemy, po
jakie materiały tym razem sięgnęła Bianchi. Wspomina refleksje Claire
Dederer z książki Potwory. Dylemat fanki (wiele cytatów z niej pojawiło się
wcześniej w scenie wywiadu z Haasem); sprawę zbiorowych gwałtów na
Gisèle Pelicot; powraca postać Any Mendiety, której prace były cytowane w
Pannie młodej i Śpiącym Kopciuszku. Pojawia się wreszcie, dużo bardziej
obszerna i szczegółowa niż w pierwszej części Siły Suki, relacja z gwałtu,
którego doświadczyła sama Bianchi kilkanaście lat temu po jednej z imprez,
na których bawiła się z osobami ze środowiska artystycznego.

Jasne jest, że Bianchi zadaje pytanie o męską dominację w świecie sztuki w
kontekście tego gwałtu. Istotne jest również, że łączy te dwie kwestie w
specyficznym momencie swojej kariery – kiedy po wielkim sukcesie Panny
młodej i Śpiącego Kopciuszka i otrzymaniu Srebrnego Lwa Weneckiego
Biennale, została namaszczona na „wielką artystkę”, a więc umieszczona w
kategorii, do której dostęp ma bardzo niewiele kobiet. Choć nie zostaje to
wypowiedziane wprost, The Brotherhood nawiedza pytanie o warunki



wejścia kobiety na artystyczny Parnas i perwersyjność sytuacji, kiedy biletem
wstępu staje się spektakl dotyczący przemocy, jakiej kobiety doświadczają za
to, do jakiej płci przynależą. Bianchi nie odpowiada na te pytania. Podobnie
jak w poprzedniej części Siły Suki, kreśli pejzaż problemów, poznawczych
aporii, dylematów i deklaracji, po którym się porusza, i którego sile się
poddaje, nie tworząc jednoznacznej, łatwej do sparafrazowania wypowiedzi.

Tak jak w Pannie młodej i Śpiącym Kopciuszku na partnerkę swojej
wypowiedzi wybrała włoską artystkę Pippę Baccę, która została zgwałcona i
zamordowana w trakcie realizowania jednego ze swoich projektów, tak w
The Brotherhood jej towarzyszką staje się Sarah Kane. Jest to wybór
zaskakujący i stawiający opór prostym interpretacjom. Bianchi wydaje się
utożsamiać z Kane na poziomie praktyk wyrazu – przedstawia się nie tylko
jako reżyserka i performerka, ale też pisarka i to medium tekstu odgrywa w
Sile Suki kluczową rolę. To performatywność prowadzonego i spisywanego
przez Bianchi researchu uruchamia machinę teatru. W jej stosunku do Kane
można odnaleźć jeszcze jeden, mniej oczywisty poziom identyfikacji. Kane
zostaje przez Bianchi przedstawiona w taki sposób, jakby mimo swojej
śmierci cały czas była w stanie mówić, jakby ciągle miała swój głos. Biorąc
pod uwagę, jak mocno w dyskursie brazylijskiej artystki gwałt powiązany jest
ze śmiercią, z której powraca się do żywych, można zaryzykować tezę, że
utożsamia ona swoją kondycję – osoby, która po przeżyciu własnej śmierci
zabiera głos – z kondycją Kane jako autorki, która dokonała literackiej
antycypacji własnej samobójczej śmierci, a przez to poniekąd „przeżyła” tę
śmierć, nie dała się jej uciszyć.

Bliskość Bianchi ze śmiercią i jej wyczuwalna fascynacja nią budzi niepokój,
a jednocześnie wydaje się, że jest dla niej źródłem siły. Jeżeli to ciało, które
widzimy na scenie, przeżyło własną śmierć i nadal mówi do nas, performuje,



tańczy, inscenizuje swoje widowisko, to znaczy, że ma większą moc niż
śmierć i nawet większą niż ci, którzy do niej doprowadzili. Brazylijska
artystka w oczywisty sposób krytykuje „braterski” – mizoginiczny, oparty na
przemocy i zmowie milczenia – model konstytuowania się społeczności
artystów, ale też z nim pogrywa. W jednej ze scen pierwszego aktu włącza
magnetofon, który odtwarza francuskojęzyczną audycję radiową, w której
Kantor opowiada o awangardzie i artystycznym przekroczeniu. Następnie
włącza wibrator i zaczyna się masturbować, słuchając audycji. Po orgazmie
wyłącza magnetofon i kontynuuje działania na scenie. Tak po prostu. Z kolei
w jednej z ostatnich scen, kiedy leży na proscenium, a nad nią stoją ubrani
tylko w bieliznę mężczyźni i za pomocą butelek z białym płynem symulują
praktykę bukkake, mówi o tym, jak perwersyjną odczuwa przyjemność,
siedząc w środku kręgu masturbujących się mężczyzn. The Brotherhood poza
tym, że porusza kwestię wolności twórczej kobiet w świecie artystycznym
zdominowanym przez mężczyzn, pyta też o wolność seksualną kobiet w
społeczeństwach zdominowanych przez patriarchalną przemoc. W jaki
sposób można przeżywać przyjemność, by ktoś inny nie dopuścił się na niej
nadużycia? I w końcu – jak realizować swoje pragnienia bez wstydu, ale też
bez strachu?

Spektakl, którego premiera odbyła się na Kunstenfestivaldesarts, bez
wątpienia powstawał pod presją sukcesu części pierwszej Siły Suki i
konieczności kontynuacji pracy w modelu „trylogii” – jasno określonego
obszaru tematów, wątków, ale też estetyk. W The Brotherhood widać, że
język teatralny, którym posługuje się Bianchi, jest stabilny. Można rozpoznać
powtarzające się środki: mnogość cytatów, ograniczenie scenografii przy
jednoczesnej multiplikacji kanałów przekazu, korzystanie ze środków
choreograficznych i budowanie własnej osobowości na scenie w relacji do
grupy performerskiej. Jest to jednak również język żywotny. W wywiadzie



poprzedzającym premierę artystka powiedziała, że jej poprzednia praca była
„ciężarna” tą, którą pokazała w Brukseli. Trudno powiedzieć, czego zalążek
skrywa The Brotherhood, ale z niecierpliwością czekam na trzecią część Siły
Suki. 
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