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Czy „opiewać współczesne wypadki”?

Maria Makaruk | Uniwersytet Warszawski

Should We ‘Sing About Contemporary Events’?

This article explores the unique significance of Adam Mickiewicz’s production
of Forefather’s Eve within Polish social and cultural life. Building on the research of Ewa
Hevelke and Michał Januszaniec in Tytuł roboczy (Working Title, 2025), a documentary
about Kazimierz Dejmek’s renowned production of Dziady, the author challenges the
interpretations of Mickiewicz’s drama offered by critics and theatre reviewers. She
compares and contrasts performances created during the ‘golden decade of Dziady’
(2010-2020) with the three most talked-about adaptations of the last five years: Dziady na
Mickiewicza 34/36 and two productions of Forefather’s Eve directed by Maja Kleczewska.
By analysing the poetics of the reception of the latest Forefather’s Eve, the author considers
the consequences of treating Forefather’s Eve as a ‘drama whose stagings transcend the
boundaries of theatre to become an important meta-commentary on social life,’ of applying
grand quantifiers to it, and of deriving the Forefather’s Eve project from the domain of
literature into the social sphere. The author also considers whether it is worthwhile
using Forefather’s Eve to fight for the rights of women and marginalised people and
examines the potential effects of discussing the relationship with contemporary Russia
through the play's text.
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Dziadów siła fatalna

30 stycznia tego roku, w pięćdziesiątą siódmą rocznicę ostatniego
przedstawienia Dejmkowskich Dziadów, na stronie „Encyklopedii Teatru”
został zamieszczony film dokumentalny Ewy Hevelke i Michała Januszańca
zatytułowany Dziady. Tytuł roboczy. Niezwykła popularność dokumentu,
zaświadczona dużą liczbą odsłon (ponad tysiąc wyświetleń po trzech
tygodniach od premiery) i entuzjastycznych świadectw odbioru1 dowodzi, że
temat Dziadów Mickiewicza, a przynajmniej ich legendarnej inscenizacji
dokonanej przez Kazimierza Dejmka w 1967 roku (Michał Januszaniec
nazywa ją wprost „najbardziej znanym spektaklem w historii polskiego
teatru” – Gac, 2025), wciąż wywołuje w Polsce ogromne emocje. Mając w
pamięci społeczny odbiór Dziadów na Mickiewicza 34/36 według pomysłu
Aleksandry Cieślak, kolektywu Aurora, Anki Herbut i Oskara Sadowskiego
(2020), krakowskich Dziadów Mai Kleczewskiej (2021) czy spektaklu
Дзяди/Dziady, zrealizowanego przez Kleczewską z artystami Narodowego
Akademickiego Teatru Dramatycznego w Iwano-Frankiwsku (2023), można
zaryzykować tezę, że gra toczy się jednak także o Mickiewicza. Do sprawy
spektaklu Dejmka i fenomenalnych odkryć autorów Tytułu roboczego jeszcze
powrócę, przewodnim motywem tego szkicu chciałabym jednak uczynić
pytanie o status Dziadów w najnowszej kulturze polskiej – o oczekiwania,
jakie formułuje się dzisiaj wobec dramatu Mickiewicza i o role, w jakich
obsadzają go krytycy i recenzenci teatralni po trzydziestu sześciu latach od
transformacji ustrojowej. Interesuje mnie także, jakie konsekwencje może
przynieść traktowanie Dziadów jako dramatu, którego inscenizacje
przekraczają ramy teatru i „stają się ważnym metakomentarzem do życia
społecznego” (Kolankiewicz, 2000, s. 195-196), stosowanie wobec nich
wielkich kwantyfikatorów („droga do wolności wiedzie przez rytuał



zanurzenia w zbiorowej traumie” – Kopciński, 2024) i wyprowadzanie
„projektu Dziadów” z domeny literatury w przestrzeń społeczną („Dziady to
polski arcydramat, ponieważ zapisany jest w nich scenariusz i rola (role?),
które wciąż zdają się pracować w naszych historiach zbiorowych i
indywidualnych” – Kosiński, 2016). To także pytanie o to, czy warto za
pośrednictwem Dziadów walczyć o prawa kobiet oraz o to, jakie skutki
przynosi mówienie ich tekstem o relacji ze współczesną Rosją. Przedmiotem
refleksji chciałabym uczynić trzy najgłośniejsze realizacje
Dziadów ostatniego pięciolecia, które stały się ośrodkiem gorących debat
publicznych2. Swoje uwagi, sprowokowane teatralnymi i parateatralnymi
Dziadami ostatnich lat, formułuję w czasie szczególnym – trzy lata po napaści
Rosji na Ukrainę, tuż po ogłoszeniu wyników wyborów prezydenckich w
Polsce, które, być może na długie lata, zadecydują o kształcie polskiej
kultury i o funkcji, którą będzie w niej pełnił projekt romantyzmu.

Złota dekada Dziadów

Przed pięcioma laty zostałam zaproszona przez redakcję „Czasu Kultury” do
napisania szkicu o fenomenie teatralnej reprezentacji Dziadów Mickiewicza
w polskim teatrze współczesnym (Makaruk, 2020). Warto bowiem
przypomnieć, że w latach 2010–2020, między katastrofą smoleńską i jej
politycznymi konsekwencjami a początkiem pandemii koronawirusa i
reelekcją Andrzeja Dudy na prezydenta RP, powstawały w Polsce
nieoczywiste, intrygujące, operujące wieloma językami scenicznymi
interpretacje Dziadów, poddające dramat Mickiewicza arcyciekawym i
nowatorskim próbom. Na mijającą wtedy „dekadę Dziadów”, podczas której
doszło do ponad dwudziestu adaptacji dramatu Mickiewicza, patrzyłam z
perspektywy jej zmierzchu. Jasne było już wówczas, że początek
„romantycznej gorączki” tamtych lat wyznaczały spektakle sezonu



2010/2011 – bydgoski Mickiewicz. Dziady. Performance Pawła Wodzińskiego
i opolskie Dziady Mai Kleczewskiej, w których pojawiały się odwołania do
katastrofy samolotu prezydenckiego i „wojny o krzyż”, rozgrywanej pod
Pałacem Prezydenckim na Krakowskim Przedmieściu wiosną 2010 roku
(Kosiński, 2011). Punkt kulminacyjny tego zjawiska przypadł na okolice
jubileuszowego dla polskiego teatru publicznego i narodowego roku 2015 (tu
wymienić należy przede wszystkim poznańskie Dziady Radosława Rychcika,
opolskie [ˈdʑadɨ] Pawła Passiniego, wrocławskie Dziady bez skrótów Michała
Zadary i warszawskie Dziady Eimuntasa Nekrošiusa). Po roku 2017 zaczął
się z kolei okres stopniowego wygaszania dialogu z arcydramatem,
zapoczątkowany interesującymi Dziadami. Nocą Pierwszą i Nocą
Drugą Piotra Tomaszuka, a kończony nieudaną inscenizacją Janusza
Wiśniewskiego z roku 2019. Wydawało się wówczas, że nadchodzący – i
nieuchronny przecież na dłuższą metę – kryzys teatralnej popularności
Dziadów zapowiadał powrót do coraz bardziej konwencjonalnych lektur
tekstu Mickiewicza. We wspomnianym szkicu szczególną uwagę poświęciłam
spektaklom Wodzińskiego, Rychcika, Passiniego i Zadary, które, w mojej
opinii, stanowiły nie tylko oryginalne sposoby teatralnej lektury Dziadów,
lecz także, dzięki obiegowi festiwalowemu, zaistniały w świadomości
ogólnopolskiej widowni, prowokując zarówno do zachwytów, jak i
żywiołowych polemik. Zadaniem, jakie sobie wtedy postawiłam, było
ustalenie, czy adaptacje Dziadów mające szanse na trwałe zapisanie się w
historii inscenizacji tekstu Mickiewicza, widziane z perspektywy początku
roku 2020, ujawniają sensy niewidoczne lub niewysuwające się na pierwszy
plan w chwili premier. Próbowałam też odpowiedzieć na pytanie, czy w
adaptacjach zmitologizowanego XIX-wiecznego dramatu można się dopatrzyć
potencjału krytycznego, wytrącającego odbiorców z wygodnej pozycji
konsumentów kultury. Być może dlatego, że takie obszary udało mi się



wówczas wskazać, dobrze wspominam możliwość konfrontacji doświadczeń
widzki teatralnej z warsztatem krytyczki i historyczki teatru. Ale trzeba też
wyraźnie podkreślić, że ekspansja romantyzmu w teatrze3 nie prowadziła
ówczesnych krytyków do sięgania po język, którego jeszcze u schyłku lat
dziewięćdziesiątych XX wieku Zbigniew Majchrowski używał do opisu
dziejów inscenizacji dramatu Mickiewicza (Dziady jako „najdoskonalszy mit
integracyjny Polaków”, „ustanawiający narodowy kod wtajemniczenia”,
Majchrowski, 1998, s. 20, 21). Echa takiej narracji były wprawdzie słyszalne
w formułowanych od chwili katastrofy smoleńskiej wypowiedziach Dariusza
Kosińskiego (2011), ale głos badacza nawet podczas zorganizowanego w
połowie dekady festiwalu Dziady. Recykling wybrzmiewał obok pytań „jak
uwolnić to, co w Dziadach uniwersalne, od nacisku polonocentrycznych klisz
lekturowych i od propagandowych nadużyć? (Majchrowski, 2016) i
wątpliwości „czy Dziady nadal są komentarzem metaspołecznym, a jeśli tak,
to jaki właściwie jest dziś jego sens” (Kolankiewicz, Fret, 2016). Pokusie
powrotu do opowiadania (współczesnej) polskiej historii za pośrednictwem
kolejnych inscenizacji Dziadów można było przeciwstawić przejmującą
deklarację Marii Janion sformułowaną w liście do Kongresu Kultury, a
dotyczącą historiozofii kluczowej dla III części dramatu Mickiewicza:
„Powiem wprost – mesjanizm, a już zwłaszcza państwowo-klerykalna jego
wersja, jest przekleństwem, zgubą dla Polski. Szczerze nienawidzę naszego
mesjanizmu” (Janion, 2016). Dekadę Dziadów, zamykającą się coraz silniej
odczuwalnym odwrotem od romantyzmu, którego potrzebę wskazywała
przekonująco Joanna Krakowska (2018), żegnałam z ulgą, licząc na to, że
„czas powodzenia dramaturgii romantycznej minął i nieprędko powróci”
(Makaruk, 2020, s. 80). Tymczasem już pół roku później, jesienią 2020 roku,
Dziady na nowo wkroczyły w polską przestrzeń publiczną i funkcjonują w niej
po dziś dzień.



Odprawianie „dziadów”

Katalizatorem performansu Dziady na Mickiewicza 34/36, rozegranego 31
października 2020 roku w oknach kamienicy sąsiadującej z żoliborską willą
Jarosława Kaczyńskiego, stała się decyzja Trybunału Konstytucyjnego o
zaostrzeniu ustawy aborcyjnej. Performans, wedle pomysłu Aleksandry
Cieślak, wyreżyserowany przez Oskara Sadowskiego (dramaturgia Anki
Herbut), był częścią fali protestów organizowanych przez Ogólnopolski
Strajk Kobiet i, w intencji współtworzących go twórczyń i twórców z
kolektywu Aurora oraz wspierających ich artystów – miał stanowić
(sprawczy) gest rytualnego „odprawienia” czy odpędzenia „dziadów”,
przywłaszczających sobie prawo do decydowania o ciałach kobiet. W
facebookowym opisie spontanicznie („oddolną inicjatywą mieszkańców
kamienicy przy ul. Mickiewicza 34/36”) i w krótkim czasie zorganizowanego
wydarzenia jego pomysłodawcy napisali:

W dzień, w który kiedyś nocą odprawiano w Polsce obrzęd Dziadów
zapraszamy na DZIADY Mickiewicza na warszawski Żoliborz. Z
inicjatywy mieszkańców_ek ulicy Mickiewicza powstał performans
oparty na tekście polskiego wieszcza. Duchy z drugiej części
DZIADÓW wracają, żeby dostać to, czego zabrakło im za życia. I
niektóre to dostają. Inne zamiast dostać to, czego chcą, dostają to,
czym same szczodrze obdarowywały innych i czego wcale nie
chciałyby doświadczyć na własnej skórze. Karma is bitchy.
Zwłaszcza tam, gdzie część społeczeństwa musi walczyć o
podstawowe prawa, a władza nie słucha swoich obywateli_ek.
Którzy_e mają coś do powiedzenia (Przecięty kabel, 2020).



Na grafice zapowiadającej wydarzenie widniała twarz Jarosława
Kaczyńskiego z oczami pełnymi krwawych łez, co nie pozostawiało
wątpliwości, kogo twórcy performansu obsadzili w roli Widma Dziedzica.
„Chodziło o to, by zrobić pewnego rodzaju egzorcyzmy czy przepędzenie
«Dziada Kaczyńskiego»” – mówił później w wywiadzie dla Dzień Dobry TVN
Oskar Sadowski (Dziady na Mickiewicza…, 2020). Poza Widmem
Dziedzica/„Dziada”, które, inaczej niż w tekście Mickiewicza, pojawiało się w
finale obrzędu, do żoliborskiego performansu przeszły z II części Dziadów
postaci Rózi, Józia, Zosi i Guślarza (w performansie: Guślarki), otoczone
Chórem bogiń i gromadą, na którą składali się także zgromadzeni pod
oknami kamienicy warszawiacy. Zmiany dokonane przez artystów w tekście
Mickiewicza, na pierwszy rzut oka radykalne, były w gruncie rzeczy
nieliczne: Chór bogiń (zamiast „Chóru”) zwracał się do Zosi: „Czy prosisz o
chwałę bogini (zamiast Boga), czy o przysmaczek słodki?”, a w słowa jej
piosenki o baranku zostało wplecione refreniczne „Moje ciało, mój wybór”,
zaśpiewane przez Marię Sadowską, Baascha, Ralpha Kamińskiego i Michała
Szpaka. Guślarską kwestię „W imię Ojca, Syna, Ducha” zastąpiła żeńska
wersja: „W imię Matki, Córki, Ducha”. W miejscu tytułowych „dziadów” nie
pojawiły się jednak „baby”, czego potrzebę sygnalizowała analizująca
performans Patrycja Wieleba: „Nazwa obrzędu oraz całego wydarzenia
odnosiłaby się wtedy do jego uczestniczek. Nawiązywałaby też do dekad
milczenia o herstorii w Dziadach oraz o historii kobiet w społeczeństwie w
ogóle” (Wieleba, 2022). Śpiewanej, tańczonej i skandowanej dramatyzacji II
części Dziadów nie zamykało wtargnięcie milczącego Widma, ale
wypowiedzenie przez Annę Kłos-Kleszczewską kwestii Ducha z Dziadów cz.
III („Człowieku, gdybyś wiedział, jaka twoja władza…”) i wspólne – łączące
artystów i zgromadzonych na ulicy uczestników performansu – odśpiewanie
Imagine Johna Lennona. Całe wydarzenie było transmitowane na żywo na



portalu YouTube, gdzie do dziś można obejrzeć jego nagranie. Dziady na
Mickiewicza 34/36 odbiły się szerokim echem w mediach – nie tylko
społecznościowych, lecz także mainstreamowych, takich jak „Polityka”,
„Gazeta Wyborcza”, czy onet.pl i Dzień Dobry TVN. To na ich łamach
performans (powtórzony potem jeszcze raz) przemianowany został na
„spektakl” (Dawid Dudko w onet.pl wymienił go wśród dziesięciu najlepszych
spektakli 2020 roku), co odczytuję jako próbę potraktowania wydarzenia na
równi z teatralnymi interpretacjami Dziadów i potwierdzenia tezy o
szczególnej funkcji przypisywanej inscenizacjom dramatu Mickiewicza. W
jakiejś mierze wynika to zapewne ze sformułowanej explicite deklaracji
twórców performansu („zapraszamy na DZIADY Mickiewicza na warszawski
Żoliborz”), trudno jednak zestawiać ze sobą realizacje teatru repertuarowego
z przygotowanym w ciągu kilku dni spontanicznym aktem społecznego
sprzeciwu. Dziady na Mickiewicza 34/36 zdobyły nagrodę plebiscytu onet.pl
O!Lśnienia 2021 w kategorii Herosów Kultury („Za rewolucyjny performans,
w którym artyści połączyli się z protestującymi w obronie praw kobiet i
słowami wieszcza wyrazili współczesne niepokoje Polaków”), a ich
błyskotliwej i erudycyjnej interpretacji dokonała na łamach „Didaskaliów”
Łucja Iwanczewska. Badaczka, osadzając swoją wypowiedź w kontekście
klasycznych wypowiedzi Marii Janion (romantyzm jako „gest, rytuał, forma
pamięci”) i Dariusza Kosińskiego (dziady jako „akt odbywający się tu i teraz,
wywierający za pośrednictwem widzów realny wpływ na rzeczywistość”),
dokonany przez artystów wybór II (a nie III) części Dziadów odczytała jako
wyraźny sygnał odcięcia się od mesjanizmu:

Dziady na Mickiewicza 34/36 nie dbają […] o święte przymierze
wspólnoty, odrodzenie, przemianę, odnowienie […]. Jeśli jakaś
wspólnota ustanawia się przez performans na Żoliborzu, to na



pewno wspólnota gniewnych, zirytowanych, wkurzonych –
niezgadzających się na przemoc władzy (Iwanczewska, 2021).

Pisząc: „To były też moje Dziady, razem z gromadą obywatelek i obywateli
krzyczałam: A kysz!”, Łucja Iwanczewska wyraziła i nazwała emocje dużej
części polskiego społeczeństwa, przekraczające ramy warszawskiej ulicy i
YouTube’a. Nie umniejszając w niczym siły i autentyczności tego
(zbiorowego) przeżycia, pozwalającego przynajmniej na moment uwierzyć w
możliwość zmiany i odzyskanie sprawczości, chciałam wyrazić wątpliwość
wobec nie tyle sięgania artystów po tekst Dziadów i autorytet Mickiewicza
(„słowa wieszcza”), ile wobec (krytycznego) gestu wpisywania go w formułę
„opowieści o kryzysie zagrażającym wspólnocie”. Nie mam przekonania, czy
dokonane przez artystów korekty tekstu, sprowadzające się w gruncie rzeczy
do zastąpienia męskiego żeńskim, umożliwiają „przejęcie” tekstu
Mickiewicza dla walki o prawa kobiet i czy takie wobec niego formułowano
oczekiwania. „Co warte podkreślenia, tekst polskiego wieszcza w większości
pozostał bez zmian, i to właśnie oryginalna wymowa poszczególnych partii i
przemów wywoływała w występie na Żoliborzu tak mocne wrażenie” – pisała
Amelia Sarnowska, przeciwstawiająca się skądinąd zawłaszczaniu
romantyzmu przez prawą stronę polskiej sceny politycznej (Sarnowska,
2021). Usunięcie ze struktury II części Dziadów postaci Milczącego Widma
zbliża wprawdzie scenariusz performansu do pierwotnego, młodzieńczego
pomysłu Mickiewicza, w którym pojawienie się Zjawy Dziedzica było
punktem kulminacyjnym (Pigoń, 1967, s. 9), obrzęd „działał” bez zarzutu
(Milczące Widmo ujawnia niemoc Guślarza), a poczuciu ludowej
sprawiedliwości stawało się zadość. Członkowie gromady odmawiali jednak
w tamtej wersji Anioł Pański pod przewodnictwem Księdza, a nie Guślarza,
co osłabiało, a przynajmniej niuansowało kontrkulturowy wymiar



uroczystości. Na marginesie można dodać, że dziady – unicki obrzęd,
odprawiany w cerkiewkach i na cmentarzach zlokalizowanych na terytoriach
dzisiejszej Litwy i Białorusi – nie były praktykowane na całym terenie dawnej
Rzeczpospolitej („w Polsce”), co zresztą stanowi o genialnej sprawczości
literatury romantycznej. Filolodzy mogliby się pewnie pokłócić o sens
dokonania niektórych zabiegów w tekście Dziadów, które jednak dla twórców
Dziadów na Mickiewicza 34/36 nie miały – a nawet nie powinny mieć –
żadnego znaczenia. Ideą przewodnią wydarzenia było przecież wspólne
(zatem może jednak: wspólnotowe) i spontaniczne wypowiedzenie
posłuszeństwa opresyjnemu porządkowi patriarchatu. Radykalnie
antyprawicowy feministyczny performans można potraktować serio – jak
zrobiła to Łucja Iwanczewska – jako próbę przechwycenia „pełnego
guślarstwa obrzędu świętokradzkiego” do walki o prawa kobiet – ale też
zinterpretować go zgodnie z manifestem-zaproszeniem autorstwa Aleksandry
Cieślak jako święto miłości i muzyki, pozostawiające romantyczne tematy na
dalekim planie („Pożegnajmy narrację cierpienia i martyrologii narodowej,
wnieśmy w to miasto, w ten duszny od jadu kraj dużo światła i muzyki, śpiew
i taniec! Pozwólmy sobie poczuć moc tej wspólnoty. Jesteśmy różnorodni,
więc proponujemy poezję i techno”, Bollin, 2021). Z przytaczaną już
wcześniej motywacją wyboru „nocy dziadów” na artaktywistyczny
performans („Śpiewajmy – tak jakbyśmy śpiewali dla naszych przodków i
naszych potomnych, a nie przeciwko komuś”) współistniała bowiem
równolegle narracja, uwydatniająca memiczny potencjał postaci i dzieła
Mickiewicza – (przypadkowego) patrona „warszawskiej ulicy, na której
mieszka prezes PiS” (Sarnowska, 2021) i autora dramatu, którego tytuł
(Dziady) niepokojąco kojarzy się z określeniem „dziadersa”/„dziadersów”:

Od podstawówki mamy wklepane w głowy że jesteśmy Chrystusem



narodów, Adam M. się do tego przyczynił, więc stąd lokalizacja
spontanicznego zrywu serc.

Niektórzy zapamiętali z tej całej nauki o Jezusie tylko krzyż –
przypomnijmy im te dobre momenty, :)

Jezus, Budda, Krishna, Mistyczki, Czarownice, święte, Dakinie

TO MY

Here we go! Rozświetlamy miasto NAMI – czyli miłością i pięknem!

Takiemu wizerunkowi Mickiewicza blisko jest do szeregu krzywych
zwierciadeł, które stawiali przed poetą twórcy tak odmienni od siebie jak
Tadeusz Różewicz (Nasz wieszcz Adam), Sławomir Mrożek (który notabene
obsadził Mickiewicza w Śmierci porucznika w roli Widma „Złego Pana”
nawiedzającego wykolejoną młodzież) czy Grzegorz Uzdański (Wypiór). A
także Mickiewicza scenicznego z przezabawnego i bardzo przenikliwego
Koła Sprawy Bożej Konrada Hetela i Radka Stępnia (Teatr Wybrzeże, 2022),
który – dokonując samoukrzyżowania – rzuca w twarz Słowackiemu: „Za sto,
dwieście lat Polacy będą ludźmi wymyślonymi przeze mnie, rozumiesz to?
Mieści się to w twojej pustej pale, że można mieć taką moc?”. Dopuszczenie
do głosu prześmiewczej perspektywy sprawia, że reinterpretacja Dziadów
okazuje się tylko jednym – bynajmniej nie najważniejszym – elementem
składowym żoliborskiego performansu. Tym bardziej niepokojąco jawią mi
się w tym kontekście gesty osób tworzących profesjonalną narrację o
Dziadach na Mickiewicza 34/36: przemianowanie performansu na spektakl
(Dudko) i ustanowienie go przez Łucję Iwanczewską (powołującą się na
autorytety Leszka Kolankiewicza4 i Dariusza Kosińskiego5, badaczy
współtworzących narrację o potędze Dziadów/dziadów”) wydarzeniem



stanowiącym odpowiedź na społeczną potrzebę sięgania po dramat
Mickiewicza: „dziś zbiorowość «przede wszystkim zbiorowość kobiet»
znalazła się w fundamentalnym kryzysie zagrażającym jej istnieniu –
scenariusz Dziadów kolejny raz w polskiej historii został zrealizowany,
rozegrany po to, by ów kryzys wyrazić, wykrzyczeć” (Iwanczewska, 2020). W
efekcie bowiem przekonanie o „sile fatalnej” romantyzmu zamiast się
dezaktualizować, rośnie tylko w siłę.

Bunt Konrady

Kolejnej jesieni, w listopadzie 2021 roku, zelektryzowała Polaków wieść o
Dziadach Mai Kleczewskiej, przygotowywanych w krakowskim Teatrze im.
Juliusza Słowackiego, w których rolę Konrada miała zagrać Dominika
Bednarczyk. Tym razem akuszerką nadzwyczajnego zainteresowania
Dziadami stała się ówczesna małopolska kurator oświaty, Barbara Nowak,
która już cztery dni po premierze opublikowała komunikat „odradzający”
wyjścia szkół na spektakl będący, jej zdaniem:

swobodną emanacją poglądów środowiska, które pragnie
kształtować spojrzenie społeczne na współczesną Polskę nie z
troską, miłością należną Ojczyźnie, lecz z nienawiścią do jej
rodowodu historycznego, do tożsamości narodu ugruntowanego na
fundamencie tradycji cywilizacji łacińskiej. Ten spektakl zawiera i
promuje treści, które pozostają w jawnej sprzeczności z celami
wychowania młodych Polaków określonych w preambule Prawa
Oświatowego (Nycz, 2021).

Polityczka napisała również na Twitterze, że w jej ocenie „haniebne jest



używanie dzieła wieszcza A. Mickiewicza dla celów politycznej walki
współczesnej opozycji antyrządowej z polską racją stanu”. Trudno sobie
wyobrazić lepszą reklamę dla inscenizacji klasyki od jakiejkolwiek próby
cenzurowania. Apel Barbary Nowak wzbudził ponadprzeciętne
zainteresowanie spektaklem Kleczewskiej i z lokalnej premiery uczynił
wydarzenie o zasięgu ogólnopolskim, ustanawiając Dziady najgłośniejszym
wydarzeniem sezonu 2021/2022. Spektaklu Kleczewskiej nie wypadało nie
zobaczyć nie tylko krytykom i teatrologom – sądzę, że uczestnictwo w
krakowskich Dziadach śmiało można traktować w kategorii praktyk
obywatelskich polskiej klasy średniej i zestawiać z uczestnictwem w
marszach opozycji. Apel Barbary Nowak sprowokował debatę publiczną o
niespotykanej skali6. Z podziękowaniami dla Nowak pospieszył ówczesny
minister edukacji i nauki Przemysław Czarnek, który, otwierając pierwszy
Kongres Edukacji Klasycznej w warszawskim Zamku Królewskim,
powiedział, że w Krakowie „zamiast Dziadów powstaje dziadostwo”.
Proszony przez dziennikarzy o skomentowanie sytuacji ówczesny
wicepremier, minister kultury i dziedzictwa narodowego Piotr Gliński,
wyraził zaniepokojenie „działaniami, która są kontrowersyjne w sztuce i
przekraczają granice tej akceptowalnej kontrowersji”. „Ewidentnym atakiem
na wartości chrześcijańskie” określił praktyki Kleczewskiej radny Adam
Kalita. Polityków wspierali konserwatywni badacze: o „wywrócenie na nice”,
„unieważnienie, skompromitowanie i ośmieszenie” arcydramatu oskarżył
Kleczewską Artur Grabowski (2021), do stanięcia „murem za
Dziadami. Tymi, które napisał Mickiewicz” nawoływał Andrzej Nowak
(2021). W odpowiedzi na ataki prawicowych polityków i krytyków dyrekcja
Teatru im. Juliusza Słowackiego wydała oświadczenie, osadzające
Dziady Kleczewskiej w tradycji XX-wiecznego teatru. O sto dwudziestej
rocznicy prapremiery Dziadów i nazwiskach Wyspiańskiego, Dejmka,



Swinarskiego i Grzegorzewskiego była już mowa w zapowiedzi premiery
opublikowanej na stronie teatru. Oświadczenie wzmacniało jeszcze tę
narrację, podkreślając nie tylko skalę talentów twórców podejmujących się
adaptacji Dziadów i zasługi Mai Kleczewskiej dla polskiej kultury, ale także
wskazując na cechującą arcydramat zdolność do aktualizowania się w
nowych warunkach historycznych („zawsze korespondowały z czasami, w
których były wystawiane”, Oświadczenie, 2021). Dyrektor teatru Krzysztof
Głuchowski wskazywał w licznych wywiadach związki spektaklu Kleczewskiej
z tradycją teatralną. Aktorzy, zapraszani do kolejnych programów,
formułowali coraz bardziej entuzjastyczne tezy o znaczeniu Dziadów („Nagle
się okazało, że ten tekst napisany prawie dwieście lat temu, absolutnie
określa współczesną rzeczywistość” – Dominika Bednarczyk; „Słowa
Mickiewicza ciągle przemawiają mocno, a przypisane do współczesności,
brzmią chyba jeszcze mocniej” – Feliks Szajnert, Wyjątkowa interpretacja
„Dziadów”, 2022). Zaangażowaniu artystów towarzyszyły pochwały
większości piszących o spektaklu krytyków, owocujące nieoczekiwanymi
konceptami (Anna Piątkowska nazwała spektakl Kleczewskiej „narodowym
misterium”, Piątkowska, 2021), porównaniami spektaklu do
Dziadów Dejmka, a zachowania władzy – do praktyk rządu Gomułki (Cieślak,
2021). Narracja wokół spektaklu osiągnęła apogeum, kiedy w lutym 2022
roku zarząd województwa poinformował o rozpoczęciu procedury odwołania
Krzysztofa Głuchowskiego, co zostało odczytane jako gest analogiczny do
odebrania Dejmkowi Teatru Narodowego w 1968 roku. Wszystko to, rzecz
jasna, przekładało się na żywe zainteresowanie spektaklem Kleczewskiej,
granym do dziś przy kompletach widowni. Trzy lata temu na łamach
„Didaskaliów” podałam w wątpliwość sens walki z patriarchatem za
pośrednictwem tekstu, który jest jednym z jego fundamentów. Zwracałam
wówczas uwagę na pułapkę, w którą można wpaść, aktualizując



Dziady drezdeńskie – dramat, który przeczytany zgodnie z literą tekstu,
stanowi akceptację (a nawet apologię) niewinnego cierpienia (Makaruk,
2022). Na poparcie moich dawnych argumentów chciałam przytoczyć
fragment późniejszego szkicu Piotra Morawskiego, który, pytając o znaczenie
gestu obsadzenia Dominiki Bednarczyk w roli Konrada, bardzo celnie
diagnozował wynikające z niego nieporozumienie:

Dziady bowiem – wbrew przyjętej tradycji teatralnej – nie
aktualizują się, nie są żadną uniwersalną matrycą, lecz tekstem
silnie zakorzenionym w kulturze dziewiętnastowiecznej Polski, w
wyobrażeniach na temat spiskujących przeciw władzy młodych
mężczyzn, których formacja później, na emigracji w Paryżu,
wytworzy – na co zwracała uwagę Alina Witkowska – kulturę
samotnych mężczyzn, kompensujących sobie wykluczenie
ekonomiczne, społeczną marginalizację i abstynencję seksualną
mesjańskimi fantazjami. Role genderowe zostały tu jasno rozdane:
kobiety mogą być matkami, jak Rollisonowa, lub dziewicami, jak
Zosia; może to być jeszcze kobieta-dziecko – jak Ewa. Strategia
polegająca na obsadzaniu męskich ról kobietami nie unieważnia
wcale wpisanych w tekst Mickiewicza skryptów – przeciwnie, każe
aktorkom realizować scenariusze męskich zachowań, nawet jeśli
używają one gramatycznego rodzaju żeńskiego. To zmiana zbyt
naskórkowa, by zdemontować wpisane w tekst genderowe formaty.
W rezultacie – poza prostym odwróceniem – nic się nie zmienia.
Konrad realizuje kulturowe wzorce silnej męskości, a ciało aktorki
ujarzmione zostaje przez tekst (Morawski, 2022, s. 38-39).

Próbę napisania teatralnej herstorii Dziadów podjął w – wydanej niedługo



przed premierą Dziadów Kleczewskiej Krypcie Gustawa – Zbigniew
Majchrowski. Badaczowi, który w najlepszej wierze protestował przeciwko
umniejszaniu znaczenia kobiet w Dziadach, udało się wprawdzie „odzyskać”
kilka przeoczanych w interpretacjach postaci kobiecych: Dziewicę,
czytelniczkę romansów z Widowiska, wieśniaczki Sowę i Pasterkę z części II,
„matki kupczące córkami” z części III i „zwykle skreślaną” służącą z części
IV. Jakkolwiek Majchrowski uczynił wiele, żeby zwrócić uwagę na wrażliwość
społeczną Mickiewicza, świadomego chłopskiej krzywdy, „sytuacji kobiet we
władzy mężczyzn” i młodych kobiet „we władzy matek”, ostatecznie nie
udało mu się jednak obronić tezy, że marginalizacja kobiet nie jest dziełem
autora Dziadów, ale historyków literatury i nauczycieli. Pisał:

pozycję kobiet obrazuje również łatwa do przeoczenia, skierowana
do Gustawa kwestia: „Patrz, oto ogień służąca nakłada” (zwykle
skreślana, chociaż zdarzało się, że i te milczącą rolę obsadzano:
służącą wprowadził na scenę Jerzy Kreczmar w Teatrze
Współczesnym w Warszawie w 1978 roku) (Majchrowski, 2021, s.
222).

Badacz w gruncie rzeczy dowiódł czegoś zupełnie przeciwnego: że nikłej
reprezentacji kobiet w „męskim” świecie Dziadów nie towarzyszą żadne
scenariusze emancypacyjne – żadne próby zmiany ich status quo.

Najlepsze podsumowanie historii recepcji krakowskich Dziadów Mai
Kleczewskiej stanowi uzasadnienie przyznania zespołowi Teatru im. Juliusza
Słowackiego w Krakowie Nagrody Teatralnej im. Wyspiańskiego,
sformułowane przez Roberta Piaskowskiego, pełnomocnika prezydenta
Krakowa ds. kultury:



Bardzo żywo dyskutowaliśmy o mocnych tegorocznych
kandydaturach. Żaden jednak spektakl nie wywołał tak wielu
skrajnych emocji co Dziady w reż. Mai Kleczewskiej z mistrzowską
rolą Dominiki Bednarczyk. Reżyserka odnowiła kanoniczny tekst
arcydramatu narodowego, wpisując się w ważną tradycję wystawień
tego dzieła. Próba upolitycznienia tego spektaklu, zdjęcia go z
afisza, a nawet odwołania dyrektora, a potem walka o spektakl,
utrzymanie dyrekcji teatru i jednocześnie zespołu tego teatru były
żywym doświadczeniem kulturowym i obywatelskim. Ten związek
sztuki i obywatelskości teatr zgłębia od czasów antycznych (Znamy
laureatów…, 2022).

Tymczasem trudno się oprzeć wrażeniu, że feministyczny w założeniach i
pierwszych deklaracjach reżyserki projekt znakomicie wpisał się w klasyczną
narrację o potrzebie sięgania po Dziady Mickiewicza. Pobrzmiewają mi w
tym geście zarówno echa wręczenia zwalczającemu mesjanizm
Wyspiańskiemu wieńca z liczbą 44, jak i przeistoczenia się podróży po Polsce
uhonorowanego Noblem Czesława Miłosza w „pielgrzymkę wieszcza
narodowego” (Janion, 2000). Głosy podające taką uwznioślającą narrację w
wątpliwość były nieliczne i – na tle powszechnych zachwytów – niemal
niesłyszalne. Poza przywoływanym już tekstem Piotra Morawskiego takie
stanowisko najsilniej wybrzmiało w szkicu Iwony Kurz „Dziady” w
dziadocenie:

Jest coś niepokojącego w tym, że dwieście lat po debiucie literackim
dramat ciągle zachęca do nadawania mu aktualnych politycznie
sensów. Jednocześnie właśnie ta tradycja, ciągłego adaptowania
tego tekstu do współczesnych warunków, legitymizuje pracę Mai



Kleczewskiej z Łukaszem Chotkowskim jako kontynuację długiej
tradycji politycznego przepisywania „Dziadów” na diagnozę
i panoramę współczesnego społeczeństwa polskiego (Kurz, 2021).

Wymownie brzmi również w tym kontekście pytanie retoryczne
sformułowane przez Karolinę Felberg, stawiającą nieśmiało tezę, że dramat
Mickiewicza „w ogóle nie nadaje się «na te czasy»”: „Może jest tak, że
„Dziady” – ta niedościgniona w polszczyźnie tragedia – nie powinna dyżurnie
obsługiwać wszelkich naszych traum narodowych i zranień?” (Felberg,
2021). Nowy rozdział w recepcji krakowskich Dziadów dopisała historia. Po
24 lutego 2022 roku Dziady otwierane są wierszem Do przyjaciół Moskali,
recytowanym przez pochodzącą z Kijowa aktorkę Annę Syrbu. Gdyby o
problematyce krakowskich Dziadów wyrokować wyłącznie na podstawie
tekstów krytycznych, Dziady w Teatrze im. Juliusza Słowackiego okazują się
odtąd nie tylko – w zależności od poglądów politycznych – „antypolskie” i
„antychrześcijańskie” bądź „antynacjonalistyczne, antyklerykalne i kobiece”
(Kyzioł, 2021), ale także antyrosyjskie i „wymierzone w Putina” (Wakar,
2024).

Dziady ukraińskie

Po dramat Mickiewicza Maja Kleczewska sięgnęła ponownie wiosną 2023
roku, decydując się na przygotowanie adaptacji Dziadów z aktorami
Narodowego Akademickiego Teatru Dramatycznego w Iwano-Frankiwsku.
Próby przeprowadzane były w Ukrainie, w sytuacji zagrożenia rosyjskimi
nalotami. Premiera granego w języku ukraińskim spektaklu Дзяди/Dziady
odbyła się w Iwano-Frankiwsku 27 maja 2023 roku – w Polsce można było go
zobaczyć już kilkakrotnie: w grudniu 2023 roku w Krakowie, w czerwcu 2024



roku w Katowicach, w październiku 2024 roku w Gdańsku i w lutym 2025
roku w Warszawie. Tak intensywna obecność spektaklu w polskim życiu
teatralnym skłania mnie do tego, by koncepcję ukraińskich
Dziadów traktować w podobnym porządku jak omawiane wcześniej
interpretacje dramatu Mickiewicza. Intencją reżyserki było tym razem
stworzenie przedstawienia adresowanego do międzynarodowej publiczności,
które przekroczy granicę sceny i przeistoczy się w polityczny akt oporu –
„apel do sumień tych, którzy twierdzą, że są zmęczeni wojną, lub wciąż
mówią: «To nie nasza wojna» albo: «Jestem pacyfistą»” (Syrczyna, 2023).
Ukraińskie Dziady są znacznie krótsze od krakowskich – trwają niecałe dwie
godziny. Reżyserka zdecydowała się na wybór najbardziej nośnych scen
dramatu: początkowego fragmentu II części („Ciemno wszędzie, głucho
wszędzie…”), fragmentu Prologu (z przestawką – i słowami Konrada
skierowanymi do Rollisona), sceny więziennej, Improwizacji, sceny
egzorcyzmów i kilku epizodów zogniskowanych wokół postaci Senatora, z
kulminacją w scenie balu. Skróty nadają akcji przejrzystości i wyrazistości. W
spektaklu nie ma miejsca na wątpliwości moralne dotyczące zachowania
głównego bohatera dramatu – jego postawa zyskuje pełną aprobatę widzów.
Pamięć o wojnie toczącej się na terytorium Ukrainy nie pozwala nie
identyfikować się z buntem Konrada (rewelacyjny Roman Łuckij) przeciwko
milczącemu niebu. W finale przedstawienia, lokującym „bal u Senatora” na
festiwalu w Cannes, Kleczewska zastępuje mesjanistyczną wykładnię
Dziadów opowieścią o karze, która spotka jeszcze tu, na ziemi, oprawców
Ukrainy. Antyrosyjskość spektaklu podkreślona jest również w języku:
wszystkie partie złych duchów i stojącego na czele rosyjskiej cerkwi
metropolity Cyryla, zastępującego w ukraińskich Dziadach Księdza Piotra,
wybrzmiewają po rosyjsku. Reżyserka mówiła:



Chcę skonfrontować europejską publiczność z tym spektaklem, z tą
obojętnością […]. Moją inspiracją była scena, która miała miejsce w
zeszłym roku w Cannes: pięknie ubrani ludzie pijący szampana,
parkujący swoje rolls royce'y na Lazurowym Wybrzeżu – a tu nagle
wkraczają ukraińscy aktywiści z krwawymi transparentami,
walczący o uwagę dla Ukrainy. Z jaką reakcją się spotykają? Po
pierwsze, niemal wszystkie europejskie media milczą o tym
wydarzeniu. Po drugie, wszyscy ci ludzie są po prostu oburzeni i nie
rozumieją, dlaczego zepsuto im tak miły wieczór. Chciałabym
rozpocząć rozmowę z publicznością z Europy Zachodniej: „Jak to
was to nie dotyczy? Co to w ogóle za kategoria myślenia? Jak
możecie odwracać wzrok od tego, co dzieje się tak blisko was?”.
Chcę zrozumieć, dlaczego ci ludzie dbają tylko o własny komfort i
spokój ducha. A co z empatią? (Syrczyna, 2023).

Дзяди/Dziady dają się wpisać w scenariusz ukraińskiej walki o wolność,
jakby zostały napisane współcześnie, właśnie w tej intencji. Warto jednak
pamiętać, że chociaż osiągnięcie takiego efektu wymagało radykalnych cięć i
podmian znaczeniowych w tekście Dziadów (co jest prawem każdego
inscenizatora wchodzącego w krytyczny dialog z utworem), to zmiana
wektorów interpretacyjnych nie zmienia faktu, że Konrad (nadal) swój
monolog i apel o sprawiedliwość kieruje w stronę milczącego Boga. Z
Mickiewiczowskiego dramatu zostaje wypreparowany mesjanistyczny
potencjał, znikają groteskowe wstawki, przełamujące patos wypowiedzi
Konrada i niuansujące nastrój panujący w scenie więziennej. Usunięte
zostaje zróżnicowanie Rosjan na carskich urzędników i „przyjaciół Moskali”,
niknie także tytułowy „obrzęd”. Takie zabiegi pozornie otwierają na wielość
interpretacji: w opisie spektaklu figurującym na stronach instytucji



goszczących ukraińskie Dziady można było przeczytać zarówno, że
„podkreśla wspólnotę doświadczeń Polski i Ukrainy w konfrontacji z
rosyjskim imperializmem”, jak i że „w centrum inscenizacji znajduje się
doświadczenie człowieka pozbawionego wolności – temat uniwersalny,
wykraczający poza kontekst Polski i Ukrainy” (Ukraińska interpretacja,
2023). Nie ma wątpliwości, że spektakl budzi wśród widzów ogromne
wzruszenie – to doświadczenie, którym dzieliły się właściwie wszystkie
osoby, z którymi miałam okazję o nim rozmawiać. W podobny sposób
odebrali ukraińskie Dziady krytycy, chętnie sięgający po analogie Polska –
Ukraina i po aktualizującą matrycę arcydramatu. „Wiersze Adama
Mickiewicza z ust wojskowych brzmią tak samo aktualnie, jak dwieście lat
temu. Co z tego, że ci żołnierze są z Mariupola, z Azowstalu, a nie studenci z
Wilna? Mają tego samego wroga” – pisała Olga Pakosz (2023). „Gdy słucha
się ekstraktu z «Dziadów» przygotowanego przez Maję Kleczewską wraz z
zespołem z Iwano-Frankiwska, wydaje się, że to jest dramat o nich, o tym
narodzie, o wojennej pożodze i walce o ocalenie. Mickiewicz pisał «Dziady»,
gdy Polska była pod rosyjską okupacją, dwieście lat później w tym samym
położeniu jest Ukraina. Historia zatoczyła złowieszcze koło […] – wtórował jej
Jacek Wakar (2024). „W […] interpretacji na pierwszy plan wysuwają się
antyrosyjskie tony z tekstu wieszcza, opowiadającego przecież w dużej
mierze o cierpieniach, jakich w czasach caratu doznawali ze strony państwa
rosyjskiego buntujący się przeciwko autorytarnej władzy Polacy i Polki” –
rekapitulował Przemysław Gulda (2024). Wpływ na taki odbiór, poza
naturalną potrzebą stanięcia w obronie ofiar napaści i wsparcia walki w
słusznej sprawie, ma, jak sądzę, również efekt katharsis, który twórcy
spektaklu wytwarzają w finale, sprowadzając na rosyjskich celebrytów
sprawiedliwą karę. Finałowy gest zaspokaja narastającą w trakcie trwania
ukraińskich Dziadów potrzebę wyrównania krzywd. Jest chyba także



konieczny w spektaklu mającym zapewnić moralne wsparcie ofiarom.
Dowodzenie, zgodne z literą tekstu Mickiewicza, że niewinne cierpienie ma
sens, byłoby dla aktorów i widzów tych Dziadów absolutnie nie do przyjęcia.
Spektakl jest grany – podobnie zresztą jak w przypadku
Dziadów krakowskich – przez rewelacyjny zespół aktorski. Skąd zatem biorą
się wątpliwości, które sygnalizowałam na samym początku szkicu? To jasne,
że sytuacja wojny uruchamia – podobnie jak działo się w przypadku XIX-
wiecznych i XX-wiecznych losów Polaków – inny tryb czytania i
aktualizowania matrycy Dziadów. Nie sposób porównywać sytuacji filomatów
(Mickiewicz pisał: „w więzieniu odzyskałem wesołość”) z ofiarami Auschwitz
i Katynia, które przywołał w filmowej Lawie Tadeusz Konwicki. Nie sposób
także zestawiać z nimi więźniów Azowstalu. Ukraińskie Dziady bronią się na
pewno jako akt sprzeciwu wobec cierpień narodu ukraińskiego. Nie mam
także powodu wątpić, że granie Dziadów może dawać aktorom i ekipie
realizatorów poczucie czynnego wsparcia słusznej sprawy. Piorunujący efekt
ukraińskich Dziadów Maja Kleczewska uzyskuje jednak poprzez odwrócenie
większości wektorów Mickiewiczowskiego dramatu, który przeistacza się w
utwór antyrosyjski, antykościelny i niemalże pozbawiony nawiązań do
tytułowego obrzędu „dziadów”. Być może zatem kluczowe diagnozy
arcydramatu nie są jednak aż tak uniwersalne? W Dziadach ukraińskich
mamy bowiem bohatera bez skazy (Konrad), sadystę firmującego sojusz
tronu i ołtarza (Ksiądz Piotr) i wcieloną w życie „zemstę na wroga” (otruci [?]
podczas „balu” Rosjanie). Tymczasem Jacek Wakar pisał, że Maja
Kleczewska dramat Mickiewicza „sprowadza […] do esencji, ową esencję
wiążąc z kontekstem przedstawienia. To są «Dziady» czasu wojny, alarmów
i bombardowań” (Wakar, 2023). To wszystko działa niezwykle silnie na
emocje widzów – działało i na moje. W efekcie jednak Dziady, stanowiące
świadectwo dramatycznych wewnętrznych konfliktów Mickiewicza, zostają



zastąpione przez zerojedynkowy protest song, z którym nie sposób wejść w
jakąkolwiek dyskusję artystyczną ze względu na rangę polityczno-
historycznej aktualizacji. To nieuchronna konsekwencja czytania
Dziadów kluczem narodowym w sytuacji, kiedy suwerenność narodu zostaje
zagrożona.

***

Tym, co łączy Dziady na Mickiewicza 34/36 z dwoma spektaklami w reżyserii
Mai Kleczewskiej – projekty w założeniach diametralnie różne – jest formuła
teatru zaangażowanego, nakładana na nie przede wszystkim w procesie
krytycznej recepcji. W mojej opinii właśnie owo zaangażowanie krytyczne,
potrzeba traktowania dramatu Mickiewicza w kategoriach wielkiego serio,
różni współczesną poetykę recepcji od odbioru inscenizacji powstających w
dekadzie 2010-2020. Wytwarzane i podtrzymywane przez odbiorców takiej
narracji przekonanie o wyjątkowej randze Dziadów w polskiej kulturze i
doszukiwanie się płynących z tego założenia wniosków prowadzi jednak, w
najlepszym razie, w ślepy zaułek. Satysfakcja z przeglądania się w Dziadach,
która w ostatnim pięcioleciu niepokojąco wzrosła, może prowadzić do
wyparcia faktu, że polski arcydramat to tekst powstały w latach
trzydziestych XIX wieku, napisany przez poetę przechodzącego po 1831 roku
gigantyczny kryzys tożsamościowy i dokonującego gestu odrzucenia projektu
nowoczesności.  „Owemu gestowi – pisał Michał Kuziak – wyraźnie
pragmatycznemu, towarzyszy konstruowanie pola symbolicznego,
imaginarium, które u Mickiewicza rozpoczyna się wraz z częścią III Dziadów
i stanowi dzisiaj swego rodzaju głos dobywający się z krypty polskiego życia
politycznego” (Kuziak, 2022, s. 139). Traktowanie Dziadów jako
metakomentarza do współczesnych dziejów Polski ma długą tradycję i
dostarcza badaczom piszącym historię teatru dużo satysfakcji, kiedy



atrakcyjna narracja układa się w całość. Znakomitym przykładem takiej
strategii jest opublikowany w „Dialogu”, a następnie włączony do Krypty
Gustawa tekst Zbigniewa Majchrowskiego, który zainspirował temat mojego
artykułu. Szkic Jak opiewać współczesne wypadki badacz rozpoczyna od
rekonstrukcji problemów z pamięcią o Dejmkowskich Dziadach, punctum
opowieści czyniąc zmitologizowane kajdany, krępujące (bądź nie) nadgarstki
Gustawa Holoubka. Sceptycyzm, uważność i dystans, cechujące stąpającego
po znajomym gruncie historyka teatru – skądinąd najwybitniejszego w
ostatnim półwieczu znawcę dziejów inscenizacji Dziadów – znikają, kiedy
Majchrowski przechodzi do rekonstrukcji przestawienia, „które z
premedytacją, przy udziale ludzi teatru i krytyków, zapadło się w czarną
dziurę” (Majchrowski, 2021, s. 148), czyli do opisu Dziadów w reżyserii
Henryka Baranowskiego z 1977 roku. Argumentacja badacza jest błyskotliwa
i pociągająca. Czytelnik łatwo daje się wciągnąć w opowieść o
skrzywdzonym, zapomnianym i wymagającym rewizji spektaklu, który został
zniszczony przez jury toruńskiego Festiwalu Teatrów Polski Północnej.
Spektaklu, którego Zbigniew Majchrowski nie widział i nie słyszał o nim na
etapie pisania kanonicznej monografii o XX-wiecznych inscenizacjach
Dziadów (Cela Konrada), ale po latach dostrzegł w nim prześlepiony
potencjał. Badacz buduje zatem opowieść o Dziadach, które nie tylko
wyprzedziły swój czas, queerując rolę męskie i żeńskie, ale także opowiadały
o sytuacji politycznej ówczesnej Polski. Baranowski, zdaniem badacza,
sygnalizował wiszące w powietrzu tematy – antycypował śmierć Stanisława
Pyjasa i wpisywał matrycę arcydramatu w niepokoje polityczne schyłku lat
siedemdziesiątych, czyniąc z Dziadów zwierciadło, w którym mogli się
przeglądać widzowie przedstawienia, a którego istnienie ignorowali
ówcześni krytycy. Z niezwykle atrakcyjną narracją Majchrowskiego można
by zestawić świadectwo teatrolożki Marleny Stali, która widziała spektakl



Baranowskiego w Olsztynie latem 1977 roku. Badaczka przekierowuje
narrację o olsztyńskich Dziadach na inny trop, przypominając „olsztyńską
plotkę”, zgodnie z którą klucza do spektaklu należałoby szukać w Aktorach
prowincjonalnych Agnieszki Holland. Z relacji widzki, a zarazem badaczki
literatury i teatru, wynika, że „polityczna” legenda Dziadów Baranowskiego
(„daję słowo, że był to zły spektakl” – Stala, 2025), powstała znacznie później
– i że w dużej mierze przyczynił się do jej narodzin sam reżyser.

Dziady w ciągu minionych stu dwudziestu czterech lat scenicznej obecności
bywały używane do różnych zadań: łączono je i dzielono (litewskie –
drezdeńskie, II/III vs I/IV, I-II-II-IV itd.), dokonywano za ich pośrednictwem
autobiograficznych wyznań, budowano możliwe do reprodukowania formaty
(Dziady – Wyzwolenie, Dziady – Kordian, Don Juan – Dziady). Przede
wszystkim jednak teatr scalał to, co w tekście rozdzielone, zamykał – co
otwarte, redukował niezrozumiałe, podczas gdy, być może zwłaszcza dziś,
jego rolą powinno być odsłanianie niespójności i podważanie jednolitych
narracji. Małgorzata Dziewulska, pisząc o zachodzących w
Dziadach Grzegorzewskiego procesach „dezorientowania widza”,
sformułowała teorię, która wydaje mi się kluczowa dla teatralnego myślenia
o dramacie Mickiewicza:

Bo to, co wydawało się tradycyjnie zrozumiałością Dziadów,
Dziadów reżyserowanych mniej suwerennym artystycznym gestem,
czyli może głównie słuchanych, było możliwością płynięcia z falą
rytmicznej pulsacji. To raczej pozór rzeczywistej zrozumiałości, bo
przecież nigdy nie było powodu, byśmy arcydramat dobrze
rozumieli… Są w nim poetyckie mistyfikacje, zabawy konwencjami,
jest zagadka postaci nietożsamej ze sobą, są tajemnice formy
otwartej i zdumiewającego następstwa części, i są tajemnice



wielkiej poezji. Rozumienie Dziadów było chyba wątpliwe nawet
wtedy, kiedy były mówione partiami i po kolei. A więc może teatr
przedtem zajmował się w jakiejś mierze scenicznym udrożnieniem
niezbyt jasnego utworu? (2009, s. 60-67).

Przygody krytycznej recepcji najnowszych Dziadów, którym poświęciłam ten
tekst, naprowadzają również na trop dezorientacji, do której prowadzi
skrzyżowanie dwóch konkurujących ze sobą perspektyw: chęci
„przepisywania” Dziadów na współczesne realia i „odzyskiwania” tkwiącego
w nich (?) ładunku emancypacyjnego z oczekiwaniami, które wciąż są
formułowane wobec dramatu Mickiewicza. Proces przechwytywania Dziadów
do walki o prawa kobiet i posługiwania się nimi w narracji antyrosyjskiej
zawsze odbywa się bowiem kosztem prześlepiania męskocentryczności
dramatu i upraszczania figury „przyjaciół Moskali”. Odrzucenie
niewygodnego bagażu historycznego dramatu Mickiewicza stoi w
sprzeczności z jednoczesnym oczekiwaniem od Dziadów uniwersalności i
potencjału do nieustannego aktualizowania się.

Tykająca bomba arcydramatu

Na zakończenie chciałabym powrócić do Tytułu roboczego. Tym, co przede
wszystkim udało się osiągnąć Ewie Hevelke i Michałowi Januszańcowi, było
podważenie funkcjonującej od lat legendy Dejmkowskich Dziadów, które –
uchodząc za najsławniejszą z inscenizacji Mickiewiczowskiego dramatu –
wiodły zarazem w polskiej pamięci kulturowej żywot fantazmatyczny (Michał
Januszaniec: „powtarza się z reguły te kilka haseł: Dziady, Gomułka, Marzec,
oraz dodatkowo, że Gustaw Holoubek w roli Konrada wyśmienity, ale sam
spektakl taki sobie”; Ewa Hevelke: „Ale to mówią specjaliści, potocznie



poprzestaje się na skojarzeniu Dziadów z Marcem ’68”, Gac, 2025). O randze
Dejmkowskiego spektaklu zgodnie z obiegowymi sądami miały zadecydować
nie jego walory artystyczne, ale znaczenie polityczne, wiązane z aktualizacją
paradygmatu romantycznego. A także wybitna rola Gustawa Holoubka,
spychająca w cień pozostałe kreacje aktorskie. Hevelke i Januszaniec
Tytułem roboczym powiedzieli tej narracji wielkie „sprawdzam”. Na
podstawie niepublikowanych dotąd materiałów (nagrania Polskiej Kroniki
Filmowej odnalezione w zbiorach Wytwórni Filmów Dokumentalnych i
Fabularnych, zapis fragmentów ostatniego przedstawienia i nagrania audio
protestujących w jego trakcie studentów), jak również rozmów z asystentką
Dejmka, reżyserką Jitką Stokalską, naocznymi świadkami przedstawienia i
gronem badaczek i badaczy teatru, do którego miałam zaszczyt należeć,
autorzy filmu dokonali szeregu zaskakujących odkryć dotyczących
artystycznej strony spektaklu. Swoich rozmówców pytali o nowatorstwo i
artyzm przedstawienia, o jego muzyczność, walory scenograficzne, błędnie
odczytywane na podstawie czarno-białych zdjęć kolory. Najbardziej chyba
zaskakującym gestem autorów filmu jest umieszczenie spektaklu Dejmka w
kontekście realizowanych przez niego staropolskich przedstawień i uznanie
ich wspólnie za pierwsze teatralne jaskółki nurtu „ludowej historii Polski”.
Film Ewy Hevelke i Michała Januszańca pozwala na zobaczenie
legendarnego spektaklu w nowym świetle, dowodzi nowoczesności
Dejmkowskich rozpoznań artystycznych, dokonuje reinterpretacji
pomniejszanej dotąd roli Księdza Piotra (Józef Duriasz), pozwala wreszcie na
„odmarcowienie” Dziadów (Kowalski, 2025), przy jednoczesnym wskazaniu
na polityczność koncepcji Dejmka. To wszystko dotyczy przedstawienia,
które bardziej od innych inscenizacji dramatu Mickiewicza służyło za
przykład tezy o pełnionej przez Dziady funkcji „metakomentarza do życia
społecznego”. Być może po obejrzeniu Tytułu roboczego warto zadać sobie



pytanie: czy i na ile wyobrażenia na temat spektaklu Dejmka zaważyły na
statusie Dziadów w kulturze polskiej ostatniego półwiecza? A także, na ile
połączenie gestu „zdjęcia Dziadów” z pamięcią manifestacji pod pomnikiem
Adama Mickiewicza i protestów studenckich na dziedzińcu Uniwersytetu
Warszawskiego ukształtowało polskie oczekiwania formułowane wobec
dramatu Mickiewicza i pełnionych przezeń w polskiej kulturze funkcji?
Odkrycia twórców filmu, podważające w dużej mierze legendarny przekaz,
wchodzą w dialog z rozpoznaniami niegodzących się na uproszczenia
badaczy dziejów teatru, dotyczącymi innych Dziadów: tekstem Marii Prussak
o antymesjanistycznej inscenizacji Wyspiańskiego, ustaleniami Jerzego
Timoszewicza i Bohdana Korzeniewskiego dotyczącymi antysanacyjnego
charakteru Dziadów Schillera, z kontekstualizacją okoliczności wejścia na
sceny pierwszych powojennych Dziadów, z zaprzeczeniem rzekomej
apolityczności spektaklu Swinarskiego. A także z odkrywaniem spektakli
zapomnianych, które z różnych powodów nie mieściły się w praktyce
opowiadania historii za pośrednictwem Dziadów. Wszystko to skłania do
czujności, którą bardziej niż w przypadku innych tekstów polskiej kultury, w
mniejszym stopniu obudowanych tradycją sceniczną i podatnych na
uwikłanie w mityczne opowieści, zwłaszcza dziś winniśmy zachować w
odniesieniu do (znakomitego) dramatu Mickiewicza.
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Przypisy
1. O filmie pisali m.in.: Maryla Zielińska (Co to było? Co to było?), Beata Guczalska (Raz
jeszcze o „Dziadach”, czyli obrona zasług Kazimierza Dejmka), Tomasz Kowalski
(Odmarcowywanie „Dziadów”). Wywiady z twórcami przeprowadzili Katarzyna Niedurny (Za
sztukę można zostać zniszczonym), Dominik Gac (To robi ciary, 2025) i Cezary Łasiczka (Czy
„Dziady” Dejmka miały być spektaklem politycznym?).
2. W latach 2020-2025 Dziady wyreżyserowali także: Grzegorz Suski (Dziady. Lament
pogranicza, przedstawienie impresaryjne, Knyszyn 2021), Grzegorz Bral (Gusła, Lubuski
Teatr, Zielona Góra 2021), Paweł Passini i Wolni Kupałowcy (Dziady, neTTheatre, Lublin
2022), Piotr Tomaszuk (Tańczyć Konrada, Teatr Wierszalin, Supraśl 2022), Zoltán Balázs
(Dziady. Część II, Teatr im. Stefana Jaracza, Olsztyn 2022), Anna Piotrowska (Dziadowisko,
Bytomski Teatr Tańca i Ruchu Rozbark, Bytom 2022), Adam Sroka (Dziady, Teatr im.
Stefana Jaracza, Łódź 2023), Bogdan Kokotek (Dziady, Tĕšinské divadlo, Scena Polska,
Cieszyn 2024). Dziady trafiły także do Teatru Polskiego Radia (Dziady cz. I, Dziady cz. II,
reż. Andrzej Seweryn, 2021; Dziady. Wokół Księdza Piotra, reż. Tomasz Cyz, 2022) i do
Teatru Telewizji (Dziady. Śladami Adama Mickiewicza, reż. Magdalena Małecka-Wippich,
Jarosław Gajewski, Jarosław Kilian, 2023). W lipcu 2024 roku w Tbilisi miała miejsce
premiera Dziadów w reż. Andra Enukidze, co stanowiło ukoronowanie dwuletniej
współpracy reżysera z Instytutem Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie
oraz Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Spektakl można było zobaczyć w
Warszawie w kwietniu 2025 roku, w ramach festiwalu „Lamentacje”. 9 maja 2025 w ramach
festiwalu „Sakura” odbyło się także we Wrocławiu czytanie performatywne Dziadów polsko-
ajnuskich, przygotowane m.in. przez Jadwigę Rodowicz i Ryoko Taharę.
3. W latach 2010-2020, obok wspomnianych już dwudziestu inscenizacji lub adaptacji
Dziadów (ponad dwudziestu, jeśli liczyć projekty takie jak Widma, #dziady Michała
Kmiecika czy Mikro-Dziady w reżyserii Anny Smolar), miało miejsce dziewięć inscenizacji
Kordiana i cztery Nie-Boskiej komedii. Dużym zainteresowaniem cieszyła się dramaturgia
Słowackiego, chętnie adaptowano teksty niedramatyczne (Pan Tadeusz, Beniowski, Król-



Duch); tematyka romantyczna powracała także w spektaklach problematyzujących tematy
wielkiej emigracji (Klub Polski, Towiańczycy, królowie chmur, Mesjasze). O powodach –
również prozaicznych – ekspansji dramatu romantycznego w polskim teatrze zob. Makaruk,
2020, s. 76.
4. „Leszek Kolankiewicz pisał o Dziadach Mickiewicza: «ten dramat ma niesłychaną
właściwość, że jego inscenizacje stają się ważnym metakomentarzem do życia społecznego:
inscenizacja Aleksandra Bardiniego (w 1955 roku) była komentarzem do przełomu po
okresie stalinowskim, inscenizacja Dejmka stała się podnietą do protestów studenckich w
1968 roku, inscenizacja Macieja Prusa (1979 rok) zwiastowała w kolebce Solidarności jej
narodziny»” (Iwanczewska, 2020).
5. „Kosiński w innym miejscu pisał: «Dziś nie jestem pewien, czy moc Dziadów nie wynika
raczej z tego, że Mickiewicz odsłonił, wyprowadził na jaśń zbiorowego życia arcydramat lub
może archedramat – niedający się sprowadzić do słów i w słowach wyrazić, możliwy tylko do
rozegrania scenariusz dochodzący do głosu i realizowany za każdym razem, gdy zbiorowość
znajduje się w stanie głębokiego i fundamentalnego kryzysu zagrażającego jej istnieniu. Te
realizacje oczywiście różnią się od siebie środkami wyrazu, słowami, obrazami, czasem
nawet przebiegiem, ale niezależnie od tych powierzchownie odmiennych form w głębi świeci
ciemnym światłem scenariusz Dziadów, którego Dziady wciąż wydają się najbliższe»”
(Iwanczewska, 2020).
6. Bardzo ciekawe uwagi dotyczące politycznej recepcji spektaklu sformułował w tekście,
przygotowanym na seminarium prowadzone przez Andrzeja W. Nowaka Mariusz Jaskuła
(ttps://archeofuture.wordpress.com/2023/03/02/wokol-recepcji-politycznej-dziadow-mai-
kleczewskiej-analiza-sprawczosci-seminarium-czwartek-09-03-2023/ [dostęp: 20.05.2025]).
Wiele interesujących rozpoznań dotyczących krakowskich Dziadów można także znaleźć na
prowadzonym przez badacza
blogu: https://mariuszjaskula.wordpress.com/2021/12/31/czego-ciekawego-mozna-sie-dowied
ziec-o-dziadach-kleczewskiej-nie-idac-na-spektakl-cz-2/ [dostęp: 20.05.2025].
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