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Przeszłość jako powtórzenie. Inspiracje
historyczne i ich rola w praktyce reżysersko-
dramaturgicznej na przykładzie spektaklu
„Arianie”

Beniamin Maria Bukowski

Historical Inspirations and Their Role in Directing and Dramaturgy, as Exemplified
by the Performance Arianie

This article is a summary of my doctoral dissertation defended at the Stanisław Wyspiański
Academy of Theatre in Krakow under the supervision of Dr Olga Katafiasz. In it, I analyse
contemporary approaches to historical theatre, with particular emphasis on the concept of
‘the past as repetition’ based on the ideas of Pierre Nora and Gilles Deleuze, treating it as
an alternative to the concepts of (post)memory and revision of historical narratives that
dominate the humanities. Through an analysis of my own creative practice, using my
performance Arianie as an example, I argue that in theatre, the past can be a pretext for
analysing our current experience, rather than an object of judgement or reconstruction.
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Dotychczasowa refleksja teoretyczna w nowej polskiej humanistyce,
dotykając zagadnienia współczesnego dramatu historycznego,
koncentrowała się na wybranych aspektach tego zagadnienia, takich jak:
praca pamięci (por. Zła pamięć, 2012), postpamięć (Bryś, 2020) czy rewizja
istniejących narracji historycznych1. Taką (jak się wydaje, trafną) klasyfikację
dzisiejszego namysłu nad tym zagadnieniem proponują Joanna Królikowska i
Weronika Żyła, redaktorki zbioru esejów Opowiedzieć historię. Polska
dramaturgia współczesna po 2006 roku (2023, s. 8).

Zwłaszcza termin „postpamięć”, wprowadzony do obiegu przez Marianne
Hirsch (2020, s. 16), zrobił karierę w polskiej teatrologii minionej dekady.
Hirsch, analizując przypadek Arta Spiegelmana, rysownika komiksów
poświęconych tematyce Zagłady, syna ocalałego z Holokaustu Żyda, pisze o
„pewnych tranzytywnych, przeniesieniowych procesach – kognitywnych i
afektywnych – za sprawą których przeszłość zostaje uzewnętrzniona bez
pełnego jej zrozumienia” (tamże, s. 18). Zdaniem badaczki akt twórczy
osoby, której rodzina naznaczona była traumą w poprzednich pokoleniach,
lecz która sama doznała tej traumy w sposób jedynie zapośredniczony,
poprzez opowieść lub doświadczenie określonych wzorców wychowawczych,
uzewnętrznia ową „dziedziczoną” pamięć we własnej ekspresji artystycznej.
Dlatego też Hirsch zaznacza jednocześnie:

Nie mamy rzecz jasna autentycznych „wspomnień” odnoszących się
do cudzych doświadczeń, a wspomnienia jednej osoby nie mogą stać
się wspomnieniami innej. Postpamięć to nie to samo co pamięć, jest
ona przecież „post”; ale zarazem, jak staram się dowieść,
przypomina pamięć za sprawą swojej siły afektywnej i
oddziaływania na psychikę (tamże, s. 19).



Kategoria ta wydaje się szczególnie przydatna do analizy polskiego teatru
zajmującego się historią, zwłaszcza w kontekście tragicznych wydarzeń i
tabuizowanych traum naznaczających rodzimą historię: na czele z Zagładą,
antysemityzmem, doświadczeniem II wojny światowej i totalitaryzmu
komunistycznego, podziałów klasowych i wypartej pamięci chłopskiej,
krzywd kobiet w patriarchalnym społeczeństwie czy kwestii związanych z
dominującą rolą religii w życiu społecznym i krzywd wyrządzonych przez
mający niemal monopolistyczną pozycję co najmniej od czasów ślubów
kazimierzowskich Kościół katolicki.

Marta Bryś, która sięgnęła po rozważania Hirsch, skupiła się głównie na
zagadnieniach związanych z Zagładą i z II wojną światową, analizując osiem
przedstawień (por. Bryś, 2020, s. 22). Jednocześnie, co istotne, badaczka
wydaje się reinterpretować i poszerzać pojęcie postpamięci: odnosi się ono
nie tyle od twórców, dla których pamięć jest dziedzicznym brzemieniem, ile
do wszystkich, którzy odnoszą się do nieprzepracowanej traumy własnej
zbiorowości, nie mając podobnej legitymizacji (jak jest to w przypadku
analizowanej twórczości Jerzego Grzegorzewskiego czy Moniki Strzępki i
Pawła Demirskiego). Bryś interesuje przede wszystkim to, „w jaki sposób
medium teatru, wykorzystując rzeczywistość, jaką wytwarza w obrębie
przedstawienia, może świadomie generować przeżycie przeszłości w
porządku postpamięci, na płaszczyźnie intelektualnej, emocjonalnej i
wyobrażeniowej” (tamże, s. 182). Dyskurs ten jest niejako równoległy do
tego, który chciałem zaproponować w niniejszej pracy, w oparciu o tradycję
intelektualną wywodzącą się z humanistyki francuskiej, zwłaszcza z myśli
duetu Deleuze-Guattari i historyka Pierre’a Nory, stąd poprzestanę na tych
uwagach wprowadzających.

Zagadnieniami podobnymi do tych, jakim uwagę poświęca nurt postpamięci,



zajmuje się blisko z nim związana grupa badaczek i badaczy zorientowanych
raczej na pamięć jako taką. Przenikanie się tych dwóch podejść widać
świetnie w antologii Zła pamięć pod redakcją Grzegorza Niziołka i Moniki
Kwaśniewskiej, w której znajdują się opracowania z obu nurtów. Niziołek i
Kwaśniewska w tekście wprowadzającym zarysowują perspektywę badawczą
ich własnej refleksji, posługującej się pojęciem „złej pamięci”. Zwracają
jednocześnie uwagę na wieloznaczność tego terminu, mogącego w
codziennym zastosowaniu oznaczać skłonność do zapominania, podczas gdy
w dyskursie krytycznym odnoszącego się raczej do pamięci, która celowo coś
przeinacza, przemilcza, obnaża lub zmienia. Tak rozumiana może być
nacechowana zarówno negatywnie (jako pamięć wypierająca trudne dla
społeczności tematy), jak i przeciwnie, jako pozytywna, wywrotowa siła,
której „zło” w odbiorze społecznym wiązać się będzie z przywoływaniem
niewygodnych tematów, obnażaniem obłudy i zmowy milczenia, próbami
konfrontacji z pamięcią oficjalną i odgórnie narzuconą (Zła pamięć, 2012, s.
9). Autorzy lokują pojawienie się owej pamięci „alternatywnej” i „złej” w
polskim teatrze u początku bieżącego stulecia, twierdząc, że w tym
momencie scena zaczęła konfrontować się z oficjalnymi narracjami
historycznymi, poszukując tematów alternatywnych, czerpiąc z historii
prywatnych, kontestując narracje oficjalne i podejmując tematy niewygodne.
Przywołują przy tym inspirację myślicielami takimi jak Hayden White, Jean
Amery i Michel Foucault, korzystając z pojęcia przeciw-historii
zaproponowanego przez tego ostatniego, a mającego za zadanie
„dopuszczenie do głosu ofiar wykluczonych z dziejów spisanych przez
zwycięzców – wysłuchanie ich opowieści, wspieranie ich buntu oraz ochrona
przed niszczycielskim działaniem resentymentu” (tamże, s. 10). Projekt
autorów antologii miał w założeniu polegać z jednej strony na śledzeniu anty-
historycznego podejścia twórców teatralnych początków XXI wieku, z drugiej



– na budowaniu anty-historii samego teatru, przez przypominanie i nowe
odczytanie spektakli w ich ocenie zapomnianych i niesłusznie
marginalizowanych (tamże, s. 11).

Ostatnia z perspektyw badawczych, zarysowana w opracowanej przez Joannę
Królikowską i Weronikę Żyłę antologii, odnosząca się do rewizji istniejących
narracji historycznych, w przeważającej mierze realizowana jest już w
obrębie badań nad pamięcią i post-pamięcią. Gdyby podjąć się roboczej
dystynkcji, wskazać należałoby przede wszystkim sposób pracy nad
materiałem, czyli wyłączyć ze wspominanych nurtów wszystkie te przypadki
teorii i praktyki teatru, które w pracy nad historią mniej koncentrują się na
pracy nad zbiorową i indywidualną pamięcią, bardziej na rewizjach
związanych z narracją historyczną, w oderwaniu od indywidualnego
przeżywania historii. Zaznaczyć należy, że podział taki jest dość płynny i
umowny.         

Konieczne wydaje mi się w tym miejscu zarysowanie, dlaczego te
perspektywy badawcze, choć niewątpliwie ważne i otwierające nowe
perspektywy, nie są wystarczające dla tematu, którym chciałbym się tutaj
zająć, i dla mojego rozumienia teatru historycznego (piszę o jego rozumieniu
w odniesieniu do własnej praktyki i założeń, które w niej przyjąłem).
Większość mojej dotychczasowej twórczości teatralnej dotyczy tematów,
które można określić mianem historycznych, co roboczo zdefiniuję jako
traktowanie przeszłych wydarzeń i wytworzonych wokół nich narracji jako
materiału wyjściowego do podejmowania procesu twórczego.

Uważam jednak, że zarówno moja praktyka artystyczna, jak i stojące za nią
założenia teoretyczne nie mogą być skutecznie wyczerpane przez
proponowane w przywołanych ujęciach akademickich kategorie: wynika to
głównie z faktu, że ani (post)pamięć, ani rewizja historii nie są na ogół



głównym przedmiotem mojego zainteresowania. Przeciwnie, historię
chciałbym w teatrze traktować zawsze jako formułę pozwalającą na
opowiadanie o tym, co współczesne, i to nie przez stawianie pytania, jak ją w
danym momencie postrzegamy, ale raczej przez odnajdywanie w niej
pewnych tropów i tematów, które – potraktowane czysto pretekstowo – stają
się narzędziem budowania nowych opowieści. Historia ta może rozgrywać się
jako powrót do tematów trudnych, nieprzerobionych, zakłamanych czy
przemilczanych, ale w ostatecznym rozrachunku rzadko chodzi mi o
wyrokowanie na temat przeszłości, sprawiedliwość naprawczą, przywracanie
głosu zapomnianym lub wydawanie wyroku na tych, których historia
wyniosła na piedestał jako zwycięzców i których zbrodnie domagają się
przypomnienia. Wszystkie te aspekty są oczywiście ważne, jednak sam gest
ferowania wyroku post factum i ustawiania się w jednym rzędzie z
przeszłymi ofiarami przeciwko przeszłym oprawcom niesie, jak sądzę, sporo
ryzyka związanego z moralną uzurpacją, zawłaszczaniem dawnych traum i
lokowaniem się na pozycji prawowitego depozytariusza (post)pamięci,
odwracania wzroku od nieprzerobionych obecnie niesprawiedliwości poprzez
obsesyjne uciekanie w przeszłość, czy w końcu zagrożenie ahistoryczności i
przykładania naszego systemu wartości do odległych mentalnie epok,
których bohaterów należałoby właściwie, mimo bliskości geograficznej,
traktować jak mieszkańców obcych krain, posiadających własne kody
kulturowe, systemy aksjologiczne, ograniczenia poznawcze i niezbywalne
względem nas różnice, nie pozwalające na ferowanie łatwych wyroków. Nie
chodzi oczywiście o to, by nie potępiać dyktatorów początków XX wieku za
ludobójstwa, XIX-wiecznego społeczeństwa za radykalny patriarchat,
feudalnej Europy za klasowość, liberalnego Zachodu za krzywdę
kolonializmu. Rzecz raczej w tym, że wartość poznawcza i doświadczalna
tych rozpoznań może być różna: od istotnej tam, gdzie nienazwana dotąd



krzywda rzeczywiście zostanie obnażona i wypowiedziana, dając jakiekolwiek
poczucie sprawczości tym, którzy w kolejnych pokoleniach są jej ofiarami, po
banalną, gdy teatr używa przeszłości jako taniego moralitetu, w którym
powtarza powszechnie przyjęte już przekonania aksjologiczne z
wykorzystaniem jasełkowego podziału na „dobrych nas, sprawiedliwych,
ofiary” z jednej strony i „złych ich, krzywdzicieli” z drugiej.            

W moim przeświadczeniu, co rozwinę w kolejnych podrozdziałach artykułu,
teatr dzieje się zawsze tu i teraz, także w swoim odniesieniu do przeszłości.
Wpisane w jego naturę powtórzenie sprawia, że przeszłość ma dla niego
przede wszystkim charakter pożywki, bazy, na której budować można
bieżące doświadczenie.

I. KONTRPROPOZYCJA – PRZESZŁOŚĆ JAKO
POWTÓRZENIE

W eseju Między pamięcią a historią – problematyka miejsca Pierre Nora
analizuje różnicę pomiędzy pierwotną pamięcią i historią. Zauważa:

dystans między pamięcią jednolitą, władczą i pozbawioną
samoświadomości, organizującą, wszechpotężną, spontanicznie
aktualizującą, pamięcią bez przeszłości, stale aktualizującą swoje
dziedzictwo, pamięcią, dla której czas przodków to bliżej
nieokreślona epoka herosów, prapoczątku i mitu – a pamięcią, która
jest wyłącznie historią, śladem i wyborem (Nora, 2024, s. 96).

Ta pierwsza pamięć jest pamięcią przedhistoryczną. Pamięcią wspólnoty,
która nie podtrzymuje wspomnień o przeszłości w sposób organiczny.



Zamierzchłe zdarzenia trwają z jednej strony przez indywidualne
doświadczenie, z drugiej przez opowieść i rytuał. Właśnie w tym sensie to, co
wydarzało się kiedyś, nie jest ulokowane w żadnym konkretnym czasie:
przynależy do sfery mitu rozgrywającego się zawsze i nigdy. Taka przeszłość
jest miejscem (w znaczeniu toposu). Każda podróż do niej prowadzi od jej
odnowienia. Jej przeciwstawieniem jest dla Nory sztuczny wytwór pamięci
wytwarzanej przez historię: „śladowość” i „wybór” związane są
z umownością wynikłą z zerwania z ciągłością doświadczenia.
Przeciwieństwo jest również wyparciem: dominacja pamięci historycznej,
stanowiącej sztuczny twór wynikający z rozpadu więzi społecznych i rodzaju
odgórnego budowania tożsamości w ramach struktur państwowych,
politycznych czy akademickich, prowadzi do erozji powtórzeniowego
porządku myślenia właściwego człowiekowi:

Zerwanie z pamięcią pod presją zaborczej i wyniszczającej historii
miało ten skutek, że pękła nić tożsamości, że rozpadło się coś, co
przeżywaliśmy jako oczywistość: jedność historii i pamięci. […]
Gdybyśmy nadal mieszkali w naszej pamięci, […] każdy, nawet
najzwyklejszy codzienny gest byłby przeżywany jako religijne
powtórzenie czegoś, co robiono od zawsze, identyfikując się w pełni
z samym gestem powtórzenia i jego znaczeniem. Z chwilą, gdy
pojawia się ślad, dystans, zapośredniczenie, nie istniejemy już w
pamięci żywej, ale w historii (tamże, 96-97).

Postrzeganie pamięci przez Norę związane jest więc z rytualnością i zarazem
z relacją z tym, co powszednie. To sprzężenie wynosi codzienność do rangi
metafizycznej (co ciekawie korespondować może chociażby z myślą Jolanty
Brach-Czainy, 2018), ale jednocześnie zapewnia przeszłości niejako fizyczne



trwanie w nas poprzez powtórzenie. Nora nie problematyzuje zagrożeń
związanych z tym przednaukowym doświadczeniem rzeczywistości: wszak
rytualnym punktem powtórzenia równie dobrze może być sakralizowana
przemoc i wykluczenie. Niezależnie od tego, zerwanie z „bezpośredniością”
pamięci, dokonywane wraz z wkroczeniem w dyskursywną sferę historii, jest
punktem unicestwiającym.

Pamięć i historia to nie synonimy i jesteśmy świadomi tego, co je
dzieli. Pamięć jest żywa, pielęgnują ją żywi ludzie i dlatego
nieustająco ewoluuje, jest otwarta na dialektykę pamiętania i
zapominania, nieświadoma kolejnych zmian, którym ulega […]
Historia z kolei zawsze jest problematyczną i niepełną
rekonstrukcją tego, czego już nie ma. Pamięć umieszcza
wspomnienia w sferze sacrum, historia […] je stamtąd uwalnia.
Historia […] należy do wszystkich i do nikogo, co czyni ją
powszechną. Pamięć zakorzeniona jest w konkrecie, w geście
obrazie i przedmiocie. Historię interesuje wyłącznie ciągłość w
czasie, zmienność rzeczy i stosunki między nimi (Nora, 2024, s.
97-98).

Porządkując te oparte na prostej antytezie uwagi, można pokusić się o mniej
metaforyczny opis zarówno „pamięci”, jak i „historii”. Pamięć jest przede
wszystkim mechanizmem, który wydaje się według Nory niejako przyrodzony
człowiekowi: jest formą jego aktywności i narzędziem mediującym
funkcjonowanie w świecie. Nie stanowi struktury, która wytwarzałaby
proste, linearne narracje. W pamięci nie chodzi wszak o stworzenie
domkniętego ciągu przyczynowo-skutkowego, poddanego ramom logicznym.
Ma ona raczej użytkowo-ewolucyjny charakter. Wydarzenia z przeszłości



powracają w niej w określonych kontekstach, w innych są zaś wypierane.
Obraz tego, co minione, ulega też nieustającemu przekształceniu.
Logicystycznie rozumiana prawda, a nawet prawda nauk empirycznych, nie
znajdują w niej zastosowania. Jej wyznacznikami są subiektywizm,
uznaniowość i działanie poza uchwytnymi granicami świadomości. Historia
leżałaby zatem na jej antypodach: stanowiłaby narzędzie opisu konkretnych
zdarzeń rozpisanych na osi czasu i analizowania związków zachodzących
pomiędzy nimi. Wiemy, że jej obiektywność również nie jest możliwa, jednak
historia uzurpuje sobie do niej prawo. Nie inaczej niż pamięć, jest również
wyrywkowa, a jednak jest to wyrywkowość w dziwny sposób
zobiektywizowana, ubrana w słowa, odgórnie narzucona, podpierająca się
metodologią. Historia odnosi się do nagich faktów: emocje, doświadczenie,
wrażenia i pamięć zostają przez nią unieważnione. Narzędziami w ręku
historyka są zatem daty, dane liczbowe, źródła materialne i opisy procesów.
Ciekawa jest uwaga Nory o tym, do kogo „należy” historia. Oczywiście
można traktować ją jako przedmiot dyskursywnej gry, w której nieustannie
morfuje ona w oparciu o działalność akademików, słowa polityków czy
kulturę powszechną wytwarzającą jej obrazy. Jest jednak „powszechna” – w
tym sensie staje się matrycą czy też układem współrzędnych, po którym
musimy się poruszać, odnosząc się do przeszłości. Zamiast opowieści
naszych przodków, prywatnych i religijnych mitologii, zamiast niejasności
artefaktów i stąpania po ścieżce fantazji, historia daje nam
„zobiektywizowany” fundament, na którym mamy budować swoją tożsamość.
Co więcej, fundament, do którego jesteśmy wprawdzie w stanie odnosić się
afektywnie, lecz nie mamy możliwości osadzenia go we własnym
doświadczeniu. Zachodnia humanistyka dobrze rozpoznała to napięcie
poprzez dyskurs postkolonialny, w związku nie tylko z istnieniem oficjalnej
historii narzuconej przez kraje kolonizujące, ale również przez problem



niemożności zastąpienia jej historią ludów podbitych: te funkcjonowały
wcześniej w porządku pamięci, zaś porządek historyczny wydaje się nie
czynić zadość ich krzywdzie i nie stanowić dostatecznego narzędzia
oczyszczenia i odbudowy dla potomków ofiar. Podobna refleksja pojawia się
w Polsce, zwłaszcza w kontekście tematów tożsamości chłopskiej jako
opozycji do historiografii ujętej z perspektywy dziejów szlacheckich elit czy
kwestii tożsamości żydowskiej i niemożności wysłowienia traumy
antysemityzmu i Zagłady ani w obrębie dyskursu historycznego, ani zerwanej
pamięci.

Warto przy tym oczywiście zauważyć, że Nora walczy z wizją historii
właściwą czasom powstawania jego tekstów: dzisiaj akademickie badania
nad przeszłością coraz bardziej są świadome swoich ograniczeń i ryzyka
abstrakcyjno-obiektywizującego dyskursu, coraz chętniej podpierając się
etnologią, psychologią i badaniami kulturowymi, by przenieść znaczną część
swoich zainteresowań badawczych na indywidualne i zbiorowe biografie,
zagadnienia związane z pamięcią i narracją grup wykluczonych. Nawet
jednak w obrębie tego przesunięcia stajemy przed tym samym paradoksem:
chęć utrwalenia i naukowego opracowania indywidualnego doświadczenia
staje się z miejsca mechanizmem je uśmiercającym. Stąd wciąż tak samo
niepokojąco brzmi fatalistyczne memorandum Nory:

Prawdziwą misją historii jest zniszczenie i wyparcie podejrzanej
pamięci. W całkowicie uhistorycznionym świecie społeczeństwa
historii staną w obliczu ostatecznej, definitywnej desakralizacji.
Ambicją i zadaniem historii jest nie gloryfikowanie, lecz
unicestwienie tego, co naprawdę się wydarzyło (tamże, s. 98).



Trudno rozumieć wypowiedź Nory jako skierowaną przeciwko uznawaniu
historiografii i poszanowaniu akademickiej analizy faktów. Tak samo
niepokojące byłoby uznanie jej za apologię czysto rytualnego systemu
funkcjonowania społeczeństwa, w którym to, co symboliczne i podświadome,
wypiera to, co racjonalne, naukowe i analityczne. Wydaje się raczej, że
badacz zwraca uwagę na niebezpieczeństwo tej sytuacji, w której zanika
zupełnie siła osobistego wyznania i pamięci, nie jest podtrzymywane
indywidualne doświadczenie trwania w czasie – i w całości jest ono
zastępowane przez narrację. Zwłaszcza że kilka stron później Nora dodaje w
bardziej koncyliacyjnym tonie: „Pamięć, której nie przeżywamy już od
wewnątrz, potrzebuje wsparcia z zewnątrz i namacalnych dowodów na to, że
nadal trwa” (tamże, s. 106).

Można zadać pytanie: jak odnieść tę analizę do zagadnienia teatru
zajmującego się przeszłością? Otóż kluczowy w tym kontekście wydaje się
ostatni cytat. Skoro Nora zauważa, że akademicko pojmowana historia
niejako niweluje pamięć i (nawet wbrew własnej intencji) nie może stanowić
właściwego wsparcia dla jej zewnętrznego podtrzymywania, potrzebne jest
dla nowego ożywienia zbiorowego i indywidualnego doświadczenia nowe,
quasi-rytualne medium. Uważam, że w tym miejscu właśnie może pojawić się
teatr.

Praca, którą wykonuje teatr, znów okazuje się mieć paradoksalny charakter i
zataczać koło. Materiał, na którym bazujemy, odnosząc się do przeszłości
(zwłaszcza tej odległej), opiera się na źródle zapośredniczonym, a więc –
przestrzeni historii, nie pamięci. Nawet sięgając po wspomnienia, teatr
historyczny (inaczej niż teatr oparty na doświadczeniu twórców) korzysta
z jakiegoś rodzaju medium, samemu będąc medium kolejnym. Względem
„pamięci” przychodzi zatem z zewnątrz, i to w co najmniej podwójnym



sensie. Mogłoby się zatem wydawać, że możemy w tym wypadku mówić co
najwyżej o odbiciu odbicia, mizernej hochsztaplerce niwelującej wartość
tego, co lokuje się po stronie pierwotności i prawdy. Tymczasem wydaje się,
że sytuacja jest w fascynujący sposób dużo bardziej skomplikowana.

Teatr, choć siłą rzeczy zaprzedaje prawdę pierwotnego zdarzenia, na nowo
staje się przestrzenią zbiorowego doświadczenia. W znacznie mniejszym
stopniu jest sferą dyskursu, a w znacznie większym sferą rytuału. Być w
teatrze to coś współprzeżywać i tym samym budować pewne zakorzenione w
ciele wydarzenie, które będzie mogło towarzyszyć nam w przyszłości. Jeżeli
spektakl sięga do przeszłości, to niezależnie od tego, czy na poziomie
intelektualnym zgadzamy się z jego treścią, wymową i sposobem
reprezentacji, czy też wzbudza w nas radykalny sprzeciw, samo jego
doświadczenie nakłada się w nas na pracę pamięci lub wiedzę powiązane z
danym wydarzeniem z przeszłości. Teatralne „tu i teraz” spotyka się z
historycznym „kiedyś”, tworząc wieczysty czy też bezczasowy konglomerat,
przez który Nora rozumiał rytualną funkcję pamięci. I choć oczywiście teatr
nie jest pamięcią i niejako stanowi narzędzie jej zniekształcenia, to niesie ze
sobą wszystkie te sposoby działania, których Nora upatrywał w niej samej:
pozwala na zmienność, wybiórczość, przemienia recepcję pewnych wydarzeń
po czasie, jest magiczny, niedookreślony, kapryśny. Można tym samym
powiedzieć, że stanowi substytutową formę podtrzymywania zbiorowej i
indywidualnej pamięci, będąc jej – idąc za nomenklaturą Nory –
miejscem (lieu). Cytując Różnicę i powtórzenie Gilles’a Deleuze’a:

Nie chodzi o dodane drugiego i trzeciego razu do pierwszego, lecz o
podniesienie pierwszego razu do n-tej potęgi. W tym spotęgowaniu,
ulegającym interioryzacji, powtórzenie ulega odwróceniu; jak mówi
Péguy, to nie święto Federacji upamiętnia czy też zdobycie Bastylii,



lecz zdobycie Bastylii uświęca i z góry powtarza wszystkie
Federacje; albo też pierwsza lilia wodna Moneta powtarza
wszystkie inne. Ogólność jako ogólność tego, co poszczególne,
przeciwstawiamy zatem powtórzeniu jako powszechności tego, co
jednostkowe (Deleuze, 1997, s. 28).

Paradoks tak rozumianego, odwróconego powtórzenia, o którym pisze
Deleuze, będzie dla mnie konstytutywnym elementem rozumienia
wykorzystania tematów historycznych w twórczości artystycznej. Historia
nigdy nie jest tematem samym w sobie, lecz pretekstem dla opowieści
scenicznej. Implikuje to dwustopniowy paradoks.

Zdarzenie historyczne staje się archetypiczne dla materiału teatralnego, ale
staje się takie  wyłącznie dlatego, że samo stanowi odbicie czegoś dużo
bardziej ogólnego. Odtwarzając jakiś aspekt przeszłości, jednocześnie
przenosimy ją poza przeszłość, czyniąc z pierwowzoru coś ogólnego. Historia
zatem, a z całą pewnością teatr dotyczący historii, byłby narzędziem
przemieniania jednostkowości w ogólność i następnie umożliwiającym na
powrót indywidualne doświadczenie owej ogólności. W tym punkcie
dochodzimy natomiast do drugiego stopnia owego procesu, związanego ze
zdarzeniem założycielskim powtarzającym swoje powtórzenia. Pierwowzór, o
którym myślimy, funkcjonuje w przestrzeni pamięci, czy też szerzej – w
przestrzeni doświadczenia, wyobrażenia i myśli – szeroko rozumianej
pragmatyczności archetypu wpisanego w jednostkowe ciało i mającego,
wbrew powszechnemu przeświadczeniu, wyłącznie pragmatyczny charakter.
Archetyp taki, idąc za Norą, a wbrew rozległej tradycji filozofii i
psychoanalizy, z racji swojej funkcjonalności ma wysoce zmienny charakter.
Przekształceniu mogą ulegać nie tylko jego poszczególne emanacje, ale on
sam. Jest dokładnie odwrotnie niż chciałby tego chociażby Jung: to kolejne



odsłony aktualizują sens archetypu. Kolejne święta realizują tu i
teraz rytuału, mitu, wydarzenia, nieustająco wpływając na sens i kształt
pierwowzoru: aktualizuje się on więc z każdym powtórzeniem, w tym właśnie
znaczeniu powtarzając wszystkie kolejne odsłony.

Oto teatr, który wydaje mi się interesujący: nie taki, który chciałby
rekonstruować przeszłość albo ją powtarzać, lecz ten, dzięki któremu
przeszłość sama staje się aktem powtórzenia. Teatr, który na nowo
ustanawia pamięć, albo taki, który ustanawia pamięć po raz pierwszy, który
buduje nowe doświadczenie: wydarzenie z przeszłości staje się jedynie
pożywką dla tu i teraz. By lepiej zrozumieć jego potencjał, należy wpierw
przyjrzeć się rytualno-mitologicznemu rozumieniu historii, wypływającemu z
koncepcji Nory (choć w odwołaniu do aparatu pojęciowego innych
myślicieli), by następnie dokonać przeglądu dotychczasowych podejść do
realizacji tematu teatru historycznego już nie w opracowaniach teoretyków,
ale w praktyce teatralnej. Na tle tego pejzażu będzie w końcu możliwe
poddanie analizie mojego własnego rozumienia teatru historycznego na
przykładzie mojego spektaklu Arianie.

II. MODELE WYKORZYSTANIA HISTORII W
TEATRZE

Najbardziej klasyczny model wykorzystania historii w teatrze to ten, który
chciałbym określić mianem „realizmu historycznego”. Ta strategia jest
dzisiaj wykorzystywana stosunkowo rzadko i, co istotne, w namyśle
teoretycznym panuje przekonanie o jej wyczerpaniu. Realizm historyczny
chciałbym zdefiniować jako takie podejście do historii w teatrze, gdzie celem
twórców jest w pierwszej mierze możliwie wierna rekonstrukcja tego, co
minione, w najdosłowniejszym sensie odtwarzania. Na podobnych



założeniach bazował XIX-wieczny dramat historyczny, dziś najbliżej
wyznawcom tej strategii jest do kilku formuł: widowiskowej rekonstrukcji
historycznej, wywodzących się z pola teatru non-fiction re-enactmentu lub
metody verbatim. Sądzę, że najbardziej porządkująca byłaby tu klasyfikacja
wynikająca nie z ujęcia historycznego czy odnoszącego się do
poszczególnych formuł proponowanych przez twórców, ale raczej z tego,
co miałoby być przedmiotem teatralnego odtwarzania historii. Zadanie, jakie
sobie stawiam, w tym wypadku nie sprowadza się zatem do próby choćby
przekrojowego odtworzenia „historii realizmu historycznego w teatrze” i jego
ewolucji, lecz raczej wskazania na pewną esencjonalną, uniwersalną
potencjalność takiego podejścia. Chciałbym zatem zaproponować trzy
strategie, w jakich moim zdaniem wyczerpywać się mogą możliwości
realizmu historycznego w teatrze. Może on mianowicie chcieć odtwarzać
przeszłość:

w jak największym stopniu,1.
w oparciu o jak największe prawdopodobieństwo,2.
co do najważniejszych aspektów.3.

Grupa pierwsza aspiruje do odtworzenia historii w sposób absolutnie wierny
w tak wielu wymiarach, jak to tylko możliwe. Będzie to oczywiście tym
bardziej możliwe, im bliższa w czasie jest dana historia i im lepiej
udokumentowana, najlepiej przez fotografie, filmy, rejestrację dźwiękową.
Przedmiotem odtworzenia mogą zatem stać się nie tylko konkretne sytuacje
w ich ogólnym zarysie i sensie, ale ich precyzyjne odzwierciedlenie:
umeblowanie pomieszczeń, natężenie światła, wygląd i ubiór postaci, pozy,
gesty, dokładny przebieg dialogów, tembr głosów itp. Co ciekawe, po okresie
wygaśnięcia podobnych aspiracji w teatrze współczesnym (po pierwsze z
powodów uświadomienia sobie niemożliwości wierności tego typu



realizmowi, po drugie – z racji przegrania konkurencji w tym zakresie z
filmem), grupa ta przeżywa nowy renesans w obrębie formuły re-
enactementu. Wierne odtworzenie może spełniać rozmaite funkcje,
najczęściej: bezpośredniego uwidocznienia tego, co znaczące i trudne, tego,
co oderwane od pierwotnego kontekstu i naświetlone publiczności samo w
sobie staje się deklaracją polityczną, świadectwem lub oskarżeniem.
„Identyczność” ma w takim wypadku być gwarantem, że to, w czym biorą
udział artyści i publiczność, nie jest przekłamane, skrzywione, poddane
wtórnej interpretacji – i tym samym, że jeśli w odtworzeniu coś jest gorszące,
szokujące, wywołujące zgrozę, to owe afekty generowane są przez samą
naturę pierwowzoru.

Grupa druga i trzecia dotyczą realistycznej reprezentacji historii w formule,
w jakiej występowała w teatrze w dawnych czasach i nie jest zbyt często
stosowana współcześnie (inaczej niż w filmie, w powieści historycznej czy w
grach wideo osadzonych w realiach historycznych), jednak należy je tu
pokrótce omówić dla porządku. I tak, grupa druga wychodzi z założenia, że
jakkolwiek odtworzenie prawdy w stosunku do przeszłości nigdy nie jest
możliwe w stu procentach, należy podążać za tym, co „historycznie
prawdopodobne”. Zasada ta wywodzi się jeszcze z czasów starożytnej
historiografii, znalazła zresztą rozwinięcie w zasadach retoryki i następnie
poetyki: historiografia grecko-rzymska bardzo często przytaczała
szczegółowe przemowy opisywanych postaci, i jakkolwiek były one
zmyśleniami, nie stanowiły w przeświadczeniu mentalności epoki fikcji. Otóż
bohaterowie dzieł historycznych wygłaszali na ich kartach słowa, które
powinni byli wygłosić, albo takie, które najprawdopodobniej mogli wygłosić.
W odniesieniu do teatru zasada ta oznaczałaby uznanie za warunek realizmu
trzymanie się ogólnej charakterystyki kontekstu, w którym rozgrywały się
dane wydarzenia, i ogólnego ich zarysu, jednak bez konieczności pewności



co do szczegółów. „Nierealistyczne” byłoby w tym wypadku nie to, co
historycznie nie miało miejsca, lecz to, co w świetle naszej wiedzy
najprawdopodobniej nie mogło się wydarzyć w danym miejscu i czasie.

W końcu grupa trzecia, która kładzie nacisk na wybrane aspekty, wychodzi
od subtelnie odmiennej, choć w gruncie rzeczy podobnej strategii.
Przedmiotem odtworzenia jest to, co w danej sytuacji historycznej jest dla
twórców szczególnie ważne: w tych wybranych aspektach decydują się tu oni
na wierność względem faktów. Z zasady tej wierności jednak zostają
wyłączone pozostałe aspekty realizacji teatralnej, ograniczając się czy to do
zgodnej z grupą drugą zasady prawdopodobieństwa, czy wręcz (co jest
gestem dużo bardziej współczesnym) na zasadzie konwencji ulegając
dowolnemu przekształceniu. W tym miejscu posłużę się przykładem ze
swojego przedstawienia Mosdorf. Rekonstrukcja. W scenie, w której
przedstawiona jest „elita” konspiracji obozowej w Auschwitz, rozmawiają ze
sobą Witold Pilecki, Józef Cyrankiewicz, Jan Mosdorf i Stanisław Dubois.
„Realistyczne” jest odwzorowanie samych relacji pomiędzy
przedstawicielami różnych frakcji politycznych obecnych w obozie i
wymieniane między nimi informacje; aspektem, który uległ pełnemu
odrealnieniu, jest przestrzeń, w jakiej bohaterowie się znajdują:
wypoczywają w słońcu na leżakach, w oderwaniu od okrucieństw życia
obozowego, co w wyjściowym zamierzeniu było świadomym gestem
wyrażenia niemożliwości przekonującego reprodukowania piekła
funkcjonowania w Auschwitz i zastąpienia go sytuacją z gruntu
surrealistyczną.

Zapośredniczenie

W tym ujęciu historia wciąż pozostaje przedmiotem opowieści, różnica



polega jednak na tym, że twórcy nie stawiają sobie za zadanie ograniczenia
się do wiernego i możliwie realnego odtworzenia zdarzeń na scenie, uznając,
że jest to albo niemożliwe, albo niewłaściwe ze względów etycznych. Rzeczy
przywoływane są czy to jako opowieść świadków, czy jako projekt grupy
badawczej, która gra z widzami w otwarte karty, pokazując swój proces
rekonstrukcyjny, czy w końcu z pomocą pozateatralnych struktur mierzenia
się z przeszłością, takich jak proces sądowy, śledztwo dziennikarskie,
rekonstrukcja policyjna. Zwłaszcza ta ostatnia grupa wydaje się warta uwagi:
najbardziej jej spektakularnym przykładem jest wieloaspektowy
i wykraczający poza granice teatru Trybunał Kongo Milo Raua, czy – jak się
wydaje mocno bazująca na jego formule – Sprawiedliwość Michała Zadary.

Motorem napędowym obydwu przedsięwzięć jest to, co można określić
mianem sprawiedliwości zastępczej: przeprowadzenie procesu sądowego bez
realnej mocy sprawczej w obrębie istniejącej formuły prawnej, w związku z
inercją państwowych lub międzynarodowych instytucji prawnych albo
niemożnością podjęcia przez nich stosownych działań. Przedmiotem
zainteresowania Milo Raua jest kongijska wojna domowa, zainicjowana przez
ludobójstwo w Rwandzie w 1994 roku. Trybunał… objął przeprowadzenie
pełnowymiarowego procesu sądowego: przesłuchanie świadków i zebranie
dokumentacji, trzydniowe obrady międzynarodowego składu sędziowskiego i
wydanie wyroku, nadto nakręcenie filmu dokumentalnego, publikację
książkową, interaktywną opowieść graficzną o „świadku J” oraz
uruchomienie strony internetowej2. Działanie Milo Raua względem
przeszłości miało więc co najmniej kilka aspektów: oddawało głos ofiarom,
dawało im namiastkę sprawiedliwości, doprowadziło do zebrania realnego
materiału dowodowego oraz do potencjalnego wymuszenia na trybunałach
międzynarodowych zajęcia się sprawą.



Analogicznie rzecz miała się u Zadary, który postanowił zbadać, czy
antysemicka akcja PRL w roku 1968 nosi znamiona zbrodni przeciwko
ludzkości i czy można pociągnąć do odpowiedzialności za tamte wydarzenia
konkretne osoby. Zadara zaprosił dwóch ekspertów, prof. Roberta
Grzeszczaka i Daniela Przastka (por. Zadara, 2021, s. 10). Spektakl
Sprawiedliwość połączył z opracowaniem materiału dowodowego, debatą,
publikacją książkową, niezrealizowanym planem złożenia zawiadomienia do
prokuratury oraz z wysłaniem listów do dwojga żyjących dziennikarzy
włączających się w 1968 w antysemicką nagonkę.

W przypadku obu projektów historia stała się obiektem rozprawy sądowej,
„teatr” polegał zaś na tym, że nie miała ona mocy sprawczej. W przypadku
Raua wynikało to z faktu, że powołany trybunał nie był umocowany w
żadnych strukturach państwowych ani międzynarodowych, a jego celem było
zwrócenie uwagi na niemoc i brak zainteresowania ze strony wspólnoty
międzynarodowej. U Zadary opracowany materiał miał być według deklaracji
reżysera przekazany wymiarowi sądownictwa, a ostatecznym argumentem,
który miał powstrzymać artystę od tego działania, miała być niewiara w
transparentność i niezawisłość sądownictwa pod rządami Prawa i
Sprawiedliwości (tamże, s. 11): Zadara w pewnym momencie rozważa nawet
złożenie autodonosu w związku z tym, że wiedząc o zbrodni przeciwko
ludzkości, zaniechuje zawiadomienia o niej (tamże, s. 173).

Wyjadanie ze śmietnika historii – przeszłość
jako pretekst

Ostatnie podejście chciałbym porównać z popularną, wywodzącą się z
marksistowsko-Žižkowskiej tradycji metaforą, w której współczesna filozofia
żywi się ideami znalezionymi na śmietniku historii. Podobnym „wyżeraczem”



mógłby być artysta wybierający dla siebie elementy z czasów minionych, by
zbudować autonomiczne dzieło. „Śmietnikowość” i „wyżeranie” nie są w tym
wypadku nacechowane pejoratywnie: równie dobrze można używać dużo
bardziej powabnych metafor związanych z recyklingiem, wymogami
ecological sustainability, czy modą na vintage, glitch i re-use. W tym ujęciu
artysta wygrzebywałby z gąszczu historycznych odpadów elementy, które
uważa za fascynujące, by użyć ich do wznoszenia własnej konstrukcji. W
niemetaforycznym ujęciu podobny zabieg rozpoznany jest w wielu
dziedzinach kreacji artystycznej: wykorzystywaniu dawnych elementów
architektonicznych i rzeźbiarskich w nowych budowlach jako tak zwanych
spoliów, nanoszenie nowych warstw tekstu i ilustracji na zapisany pergamin
celem powołania od życiu palimpsestu, czy choćby włączanie dawnych monet
i biżuterii do nowych ozdób, bez znajomości ich wcześniejszego zastosowania
(tak często działo się z rzymskimi monetami, z których po upadku Cesarstwa
wytwarzana była biżuteria).

Twórca teatralny staje się tu przeszukiwaczem wysypisk nie jako archeolog,
który stawia sobie za cel pieczołowite odtwarzanie strzępów przeszłości
celem jakiejkolwiek rekonstrukcji, ale raczej jako paser, łupieżca bądź
ignorant: jego gest to gest zabrania atrakcyjnego obiektu do własnej
kryjówki w celu urządzenia jej lub jego sprzedaży z zyskiem. Przeszłość staje
się tu właściwie wyłącznie budulcem teraźniejszości: budulcem, który
z jakiegoś względu wydaje się atrakcyjniejszy niż sięgnięcie po coś
absolutnie nowego. Minione epoki jawią się nam jako zamknięte całości,
których sens i naturę jesteśmy w stanie uchwycić: mamy możliwość
rozeznania się w tym, jak i z jakiego powodu ludzie myśleli w nich w
określony sposób, jakie zasady rządziły podówczas społeczeństwami, jak
domknęły się zbiorowe i indywidualne biografie, co było „wynikiem”
wydarzeń określonej epoki. Wiemy doskonale, że to wrażenie, któremu



ulegamy, w żadnym razie nie jest prawdziwe. Przeszłość mieni się
nieskończoną ilością barw, składa z miliardowych detali, jest zniuansowana
i skomplikowana. Domknięcie, którego wrażenie mamy, jest domknięciem
istniejącym w naszym odczuwaniu danej epoki na skutek posiadania
wyobrażeń, zapośredniczonych przez wiedzę, treści kultury, znajomość
źródeł itp. I tak „wytwarzamy sobie” przeszłość, która domyka się w pewien
mniej więcej spójny obraz, oparty na niewielkiej liczbie informacji i ich mniej
lub bardziej krytycznych interpretacji. Właśnie tak rozumianą historią może
karmić się artysta chcący traktować artefakty (fizyczne, kulturowe,
mentalne) przeszłości jako materiał autonomicznego procesu twórczego.

III. ARIANIE

Podstawą spektaklu Arianie był autorski tekst dramatyczny poświęcony
zagadnieniu wspólnoty Braci Polskich. Tekst spektaklu i pierwotny tekst
dramatu różnią się od siebie zasadniczo. Tekst pisany był bez myśli o
realizacji w konkretnym teatrze repertuarowym, chociaż z planem
zaproponowania go dyrekcji któregoś z teatrów krakowskich, w związku
z jego tematyką. 

Tematy

Mit założycielski Rzeczypospolitej. Arianie w znacznej mierze stanowili próbę
znalezienia tego, co twórcy spektaklu 1989 w krakowskim Teatrze im.
Juliusza Słowackiego określili mianem „pozytywnego mitu”. Kluczowa była
odpowiedź na kilka pytań: czy istnieje historyczna wizja otwartego,
wielokulturowego i opartego na hasłach tolerancji i równości państwa
polskiego, do której można byłoby się odwołać? Czy istnieje niekatolicka
historyczna Polska tożsamość, którą dałoby się wyprowadzić z czasów



nowożytnych? Czy w Polsce możliwe jest chrześcijaństwo lub – szerzej –
wiara religijna, które nie byłyby skażone dogmatyzmem katolickim? Dwa
pierwsze pytania odnosiły się do idei świeckiego państwa, pytanie ostatnie
do kwestii indywidualnej religijności.

W toku pracy nad spektaklem niezwykle ważne okazały się w kontekście tak
sformułowanych pytań pierwsze próby, na których zespół realizatorski i
zespół aktorski podjęli długą rozmowę na temat religii, jej miejsca w życiu
publicznym oraz prywatnych przekonań poszczególnych osób
uczestniczących w procesie twórczym. Pobocznym, choć obecnym w
spektaklu i istotnym dla mnie w trakcie jego realizacji zagadnieniem była
kompromitacja utopii. Ruch ariański w swojej najbardziej „humanistycznej”
odsłonie postulował szereg rozwiązań społecznych, które dalece wyprzedzały
swoją epokę: bezwarunkowy pacyfizm, równość klasową, zniesienie
kapłaństwa, równy dostęp do edukacji i sprawowania funkcji publicznych
niezależnie od płci. Oczywiście historyk musi podchodzić do tych postulatów
z dużą ostrożnością, wpisując je w kontekst epoki i uważając, by nie
transponować współczesnego światopoglądu na mentalność epoki. Ponadto
należy pamiętać, że głosiciele tak radykalnych haseł byli wśród samych Braci
Polskich w mniejszości i na przykład jeden z głównych ariańskich
intelektualistów, autor przekładu Pisma Świętego Szymon Budny, był
gorącym orędownikiem pańszczyzny, poświęcającym wiele uwagi
podkreślaniu niższości chłopów i teologicznego uzasadnienia poddaństwa.

Mimo to wyjściowy radykalizm etyczny ruchu ariańskiego był bezsprzeczny.
W dramaturgii spektaklu poświęconego tej wspólnocie łatwo przypisać
porażkę ariańskich ideałów wyłącznie czynnikom zewnętrznym:
prześladowaniu ze strony katolików, luteranów i kalwinów, a w końcu
zerwaniu rozwoju ruchu przez edykt królewski zakazujący praktykowania



wyznania. Taka optyka byłaby jednak zbyt prosta. Wśród samych arian
pojawiało się coraz więcej doktrynalnych pęknięć i kompromitacji.
W doktrynie bezwzględnego pacyfizmu poszczególni myśliciele musieli
wprowadzać coraz więcej ustępstw, związanych chociażby z koniecznością
świadczenia obowiązku obronnego względem Korony w przypadku
ogłoszonego przez króla pospolitego ruszenia. Pojawił się też wątek
wyłączający poza bezwzględną ochronę życia czy to nie-chrześcijan czy (z
racji ich rzekomo nieludzkiego, barbarzyńskiego usposobienia)
muzułmańskich Tatarów (por. Gołaszewski, 2018). Podobnie rzecz miała się z
wyzwoleniem chłopów: próby zniesienia pańszczyzny w majątkach ariańskich
nie tylko prowadziły do paradoksów, bowiem wyzwoleni chłopi tracili
równocześnie ziemię i źródło utrzymania; ale i do załamywania się
ekonomicznego dobrobytu próbujących wprowadzić taką reformę Braci. W
następstwie tego zdarzało się, że wycofywali się oni z raz przyznanej
poddanym wolności i wyłapywali „uciekinierów”, żądając ich powrotu do
pracy na swoją rzecz (tamże). Ostatecznym „przewinieniem” ariańskim było
poparcie przez znakomitą większość Braci Polskich szwedzkich roszczeń do
polskiej korony i opowiedzenie się po stronie Karola Gustawa podczas
potopu szwedzkiego. Oczywiście arianie nie byli w tym odosobnieni, wśród
polskiej szlachty odsetek poparcia dla najeźdźcy był niezwykle wysoki. Nadto
była to decyzja za wszech miar zrozumiała z punktu widzenia pragmatyki
politycznej: Karol Gustaw gwarantował arianom znacznie większe
bezpieczeństwo niż ortodoksyjny katolik Jan Kazimierz. Tym niemniej z
punktu widzenia deklarowanego przez arian systemu etycznego decyzja o
poparciu zbrojnej agresji na suwerenny organizm polityczny, jakim była
Rzeczpospolita, i ludobójczych działań wojennych obejmujących pacyfikację
wielu miast i wsi, uznać należy za bezwzględną porażkę.

Możliwe zatem, że ariańska utopia, której obietnicę w spektaklu wygłaszają



Juliusz Chrząstowski, Grzegorz Mielczarek i Łukasz Szczepanowski, snując
wizję, jak „to państwo będzie wyglądać za sto lat, a co dopiero za pięćset”,
nie mogłaby się wydarzyć, nawet gdyby nie nagłe zerwanie polskiej przygody
z reformacją. Filozoficzne pytanie, które interesowało mnie w tym
przypadku, jest znacznie szersze: czy utopia jest w ogóle możliwa?

Historiozoficzna analiza dziejów jest zawsze rodzajem hermeneutycznej
interpretacji, w której rzeczywista złożoność procesów dziejowych ustępuje
próbie stworzenia syntetycznej narracji podporządkowanej jednemu,
nadrzędnemu założeniu, obszarowi refleksji lub zjawisku. Nie wyklucza to
jednak częściowej przynajmniej trafności diagnoz formułowanych w obrębie
praktyki historiozoficznej.

Na potrzeby realizacji Arian przyjąłem za historiozoficzny punkt zwrotny w
dziejach Rzeczypospolitej najazd szwedzki i moment wygnania Braci Polskich
z kraju. W XVI wieku Rzeczpospolita wydawała się być na prostej drodze
jeżeli nie do zaistnienia reformacji analogicznej do krajów
zachodnioeuropejskich, to przynajmniej do trwałego funkcjonowania jako
państwo wielowyznaniowe. Wbrew mitowi „złotego wieku” Rzeczypospolitej i
„państwa bez stosów”, współbytność rozmaitych konfesji chrześcijańskich
oraz ludności żydowskiej i muzułmańskiej częstokroć prowadziła do napięć i
przemocy religijnej, jednak sam fakt koegzystencji i kolejnych aktów
prawnych gwarantujących wolność wyznania, na czele z aktem konfederacji
warszawskiej, uznać należy za bezsprzeczną zdobycz tamtych czasów.
Reformacji zdawali się sprzyjać niektórzy monarchowie, możnowładcy
widzący w niej szansę na uniezależnienie się finansowe od Kościoła oraz
znamienita większość odrodzeniowych intelektualistów.



Sprawa Erazma Otwinowskiego a współczesny
paragraf o obrazie uczuć religijnych

Historii Erazma Otwinowskiego poświęcone zostały dwie sceny spektaklu,
przy czym jedna z nich jest sceną choreograficzną. Erazm Otwinowski był
kalwinistą, a następnie arianinem, autorem poezji religijnej. Podczas procesji
eucharystycznej z okazji święta Bożego Ciała w Lublinie Erazm wyrwał
monstrancję z rąk księdza katolickiego i podeptał. Wydarzenie to zostało
dość dobrze udokumentowane. Erazm miał zmusić kapłana do odmówienia
modlitwy Ojcze nasz i cisnąć monstrancją na słowa „który jesteś w niebie”,
mówiąc „nie ma go w twoim chlebie, nie ma go w twojej puszce” (Wilczek,
1994). Władze kościelne żądały dla szlachcica wyroku śmierci, jednak sąd
świecki uznał, że nie będzie rozstrzygał sporów teologicznych, a Erazm jest
chroniony jako szlachcic, któremu zagwarantowano wolność wyznania.
Został zobligowany jedynie do pokrycia szkód materialnych i złożenia
przysięgi, że podobny incydent się nie powtórzy.         

Wydarzenie to zainteresowało mnie w świetle dzisiejszej debaty o przepisie
dotyczącym obrazy uczuć religijnych: regulacji, która wydaje się
anachronicznym absurdem. Dużym zaskoczeniem był dla mnie fakt, że w
XVI-wiecznej Rzeczypospolitej sąd zdecydował się w sprawie Erazma
Otwinowskiego na dużo bardziej liberalne rozstrzygnięcie niż ma to miejsce
w wielu podobnych sytuacjach współcześnie. Nie wartościując samego
działania Otwinowskiego, natrafiłem równocześnie na intrygujący paradoks.
Jeśli zadać pytanie o to, jakie były motywacje lubelskiego poety, należy
uznać, że miały one charakter religijny. Jego wystąpienie nie było
antyreligijne, lecz dotyczyło sporu teologicznego wewnątrz chrześcijaństwa.
Sprzeciw wobec katolickiej doktryny o transsubstancjacji miał z punktu



widzenia światopoglądu religijnego radykalną wagę aksjologiczną: dla osoby
nieuznającej aksjomatu o rzeczywistej obecności ciała Chrystusa w
eucharystii takie rozumienie tego sakramentu miało charakter wręcz
bluźnierczy: nie tylko wypaczało zasadniczy sens eucharystii, ale stanowiło
wręcz akt obrazoburczego kanibalizmu. Zatem: dla Otwinowskiego to
procesja eucharystyczna była obrazą uczuć religijnych.

Wewnątrzchrześcijański spór nie byłby współcześnie inspirujący, gdyby nie
fakt, że w obecnej praktyce sądowej zarzut obrazy uczuć religijnych
wysuwany jest nie tylko wobec osób, które swoim działaniem intencjonalnie
obrażają katolików, ale również takie, których działanie wynika z
odmiennego od katolickich wykorzystania symboli chrześcijańskich – czy to z
pobudek religijnych, czy świeckich. Dość przytoczyć przykład postawienia
przed sądem autorki grafiki z Matką Boską Częstochowską noszącą tęczową
aureolę czy nieprzynależącego do żadnego związku wyznaniowego
chrześcijańskiego biskupa, który w tęczowym ornacie włączył się w
celebrację ekumenicznego nabożeństwa w Warszawie, co zostało uznane za
celowe i intencjonalne ośmieszanie wiary. Odkładając na bok debatę o
dopuszczalności istnienia oddzielnych zapisów chroniących uczucia religijne
w obrębie świeckiego państwa, w historii Otwinowskiego należy zwrócić
uwagę na przejmujący moment, w którym to katolicyzm jako instytucjonalna
religia może, co w świetle polskiej mentalności wydawało się do niedawna
nie do pomyślenia, być oskarżony z paragrafu, który powstał z myślą o jego
szczególnej ochronie. Dzisiaj działanie Otwinowskiego potraktowalibyśmy
jako rodzaj prowokacji czy performansu artystycznego, jednak paradoksalnie
ciekawsze wydaje się przyjrzenie mu się bez tego rodzaju anachronizmu.



Postaci

Elementem, który powraca w mojej dotychczasowej praktyce teatralnej, jest
rozłączne myślenie o aktorach i postaciach scenicznych. Jest ono
następstwem omówionych już założeń estetycznych, zgodnie z którymi
zasadniczym elementem spektaklu jest abstrahowanie określonych
elementów rzeczywistości, które mają być przedmiotem doświadczenia osób
zaangażowanych w spektakl (w tradycyjnym podziale: aktorów oraz widzów).
Jeśli scenografia czy tekst odwołują nas jedynie do konkretnych aspektów
rzeczywistości, podobnie rzecz może się mieć z rolą. Tym, co doświadczane
w sposób pełny i bezpośredni przez widza, jest obecność aktora i sieć relacji
wytworzona w tej współobecności. Jest rzeczą oczywistą, że postać nie jest
czymś, co jest odtworzone w całości swojego ontologicznego jestestwa,
czymkolwiek ono byłoby.

Przedmiotem doświadczenia mogą być pewne cechy osobowości, wyimki
myśli, napięcia międzyludzkie czy praktyki działania, bardziej niż postać
rozumiana jako pełnowymiarowe psychofizyczne indywiduum. Aktor więc
może być nośnikiem owych „wyimków” postaci i na nich koncentrować swoją
grę. „Przebieg sceniczny” roli może zatem inkorporować zmiany
„jednostkowych tożsamości” postaci, w które wciela się aktor,
z jednoczesnym zachowaniem integralności doświadczenia. I tak dana rola
może sprowadzać się do odgrywania kolejnych postaci wiedzionych
wspólnym imperatywem, funkcją społeczną lub cechą (w przypadku Arian są
to postaci: Króla grana przez Grzegorza Mielczarka i Kardynała grana przez
Krystiana Durmana, które łączą w sobie biografie kolejnych polskich
monarchów i kolejnych notabli Kościoła katolickiego z dwóch stuleci) lub
wręcz indywidualności o sprzecznych poglądach i imperatywach, jednak w
taki sposób, że z ich pomocą można przeprowadzić pewien dynamiczny



proces w obrębie doświadczenia aktora. Tak na przykład jest z rolą Juliusza
Chrząstowskiego, grającego kolejno Leliusza Socyna, Fausta Socyna i
Erazma Otwinowskiego: wpierw ariańskich intelektualistów opowiadających
się za pełnią tolerancji wyznaniowej i otwartym dialogiem między konfesjami
chrześcijańskimi, a następnie ariańskiego poetę aktywnie występującego
przeciw katolicyzmowi. W tym wypadku mamy więc do czynienia z „łukiem
dramaturgicznym” prowadzącym od utopijnego pacyfizmu do narastającego
radykalizmu w obrębie roli inkorporującej kilka biografii.

Parowania

Chociaż w obrębie przedstawienia sześcioro aktorów przez większość czasu
występuje wspólnie i kolektywnie odgrywa kolejne etapy historii arian, są oni
podzieleni w luźny i nie zawsze konsekwentny sposób na trzy pary, pomiędzy
którymi istnieje bardziej rozwinięta dynamika relacji.

Para 1: król i kardynał

Pierwsza relacja rozgrywa się pomiędzy królem granym przez Grzegorza
Mielczarka i kardynałem, w którego wciela się Krystian Durman. Duet ten
buduje opowieść o postępującej radykalizacji polskiej monarchii: od
oświeceniowego ideału władcy otwartego na humanistyczne nowości i
sprzyjającego reformacji, po króla decydującego się na wygnanie arian i
przyjęcie katolicyzmu jako jedynej oficjalnej religii państwowej. Króla
poznajemy jako postać chętną do reform społecznych: wyraża zgodę na
wysłanie do papieża polskiej delegacji proszącej o zgodę na utworzenie
Kościoła narodowego. W następnej scenie to król inicjuje musicalowy
występ: wraz z poddanymi śpiewa o potrzebie reform i tolerancji. Kardynał z
kolei od samego początku stwierdza, że wszelkie odstępstwo od katolicyzmu



to zagrożenie dla kraju, a Kościół katolicki ma monopol na interpretację
Pisma Świętego.

Prosty, komiksowy konflikt racji pozwala na uruchomienie pomiędzy dwoma
postaciami dynamiki, która zaraz się komplikuje. W kolejnych scenach coraz
mocniej budowana jest sugestia romantycznej relacji łączącej duchownego i
monarchę: od przypadkowych dotknięć i półsłówek aż po mocno
rozerotyzowany taniec w ostatniej części spektaklu. Dynamika owej relacji
zostaje rozbita na trzy sceny poświęcone tej parze postaci. W pierwszej
kardynał sonduje poglądy króla i próbuje przekonać go do potępienia
reformacji. W drugiej król, zaniepokojony narastającym radykalizmem
kardynała, próbuje namówić go do liberalizacji poglądów. Scenę kończy
słowami: „Odmawia ksiądz kardynał innym tego, co tak bardzo cenię u
samego księdza kardynała”, sugerując tym samym otwartość i wrażliwość
rozmówcy, ale i jego wymykanie się narzuconym przez Kościół katolicki
normom.

W scenie trzeciej dynamika postaci odwraca się radykalnie: król zostaje
porwany do tańca przez kardynała, ubezwłasnowolniony i rzucony na kolana.
Duchowny wprost żąda od niego posłuszeństwa, grożąc, że w przeciwnym
razie Kościół zwróci się przeciwko monarsze. Paradoksalnie kardynał wciąż
deklaruje: „mam zawsze na względzie dobro mojego władcy”, przy czym
niejasne pozostaje, czy chodzi mu o króla, o papieża, Chrystusa, czy też
abstrakcyjną władzę. Następnie kardynał przytrzymuje monarchę z dłońmi
rozpostartymi niczym na krzyżu, gdy ten wygłasza edykt potępiający arian, i
popycha go na ziemię.

W relacji pomiędzy tymi postaciami drugorzędną rolę odgrywa kwestia ich
orientacji seksualnej. Ważniejsza była dla mnie sama metafora mariażu
pomiędzy władzą świecką i kościelną, w której monarcha łudzi się, że będzie



w stanie zachować równowagę sił, daje się uwieść Kościołowi i wierzy, że ze
swoim partnerem – z racji jego wykształcenia i inteligencji – może
komunikować się za pomocą języka humanistyki. Szybko jednak okazuje się,
że związek ten jest toksyczny: kardynał uznaje jedynie argument siły i nie
zawaha się podporządkować sobie monarchy.

Homoseksualizm bohaterów jest tu ważny o tyle, o ile grana przez Krystiana
Durmana postać wypiera go, nie akceptując w sobie tego, co w świetle
katolicyzmu nienormatywne: wydaje się, że nienawiść do własnej
„odmienności” ekstrapoluje na nienawiść do odmienności innych.
Jednocześnie nabiera ona znaczenia w finale spektaklu, w kazaniu
antyariańskim. Przemówienie Durmana jest osobliwą kompilacją kazań
z epoki wymierzonych we wspólnotę Braci Polskich i homilii arcybiskupa
Marka Jędraszewskiego, w których atakował on osoby nieheteronormatywne,
mówiąc o „ideologii LGBT” i „tęczowej zarazie”. W trakcie pracy nad
spektaklem uderzyło mnie, jak bardzo odczłowieczająca retoryka kazań
krakowskiego biskupa powiela figury stylistyczne i tropy retoryczne dawnej
homiletyki antyariańskiej, prowadząc do zbudowania w spektaklu tej
paraleli: w obrębie wyznaniowego państwa katolickiego władze kościelne w
ciągu kolejnych stuleci nie tylko występowały przeciwko temu, co było
zaburzeniem istnienia jednolitego ideowo państwa, ale właściwie nie
zmieniły sposobu argumentowania i technik odczłowieczających swoich
oponentów.

Ostatnia z odsłon relacji monarchy i duchownego doprowadza do pełnego
podporządkowania króla Kościołowi. W warstwie działania scenicznego finał
ten zdecydowałem się obrazować tańcem. Ważną inspiracją dla tej sceny i
świadomym cytatem było odniesienie się do figury tańczących kardynałów,
granych przez braci Janickich, z przedstawień Tadeusza Kantora.



Para 2: bracia arianie

Analogicznie, jeśli chodzi o budowanie pary postaci o stałym łuku rozwoju
dramaturgicznego, choć zmiennych tożsamościach, postąpiłem z ariańskim
duetem granym przez Juliusza Chrząstowskiego i Beatę Paluch.

Paluch gra polskiego arianina żywo przejętego etycznymi postulatami ruchu:
pacyfizmem i wyzwoleniem chłopów. Postać ta utkana jest z kilku bohaterów
historycznych, powstała głównie na kanwie biografii i pism Piotra z
Goniądza. Chrząstowski to z kolei przybysz z zewnątrz i erudyta, bardziej
zainteresowany filozoficznymi niż społecznymi aspektami ruchu. Dla niego
nadrzędną ideą wydaje się otwarty dialog intelektualny i nieskrępowana
wymiana poglądów. W tej części spektaklu występuje pod imieniem Fausta
Socyna, włoskiego myśliciela osiadłego w Krakowie. Jest orędownikiem
bezwzględnej tolerancji, a do postulatów wygłaszanych przez bohatera
Paluch wydaje się odnosić z sympatią, choć nie bez lekkiej ironii. Dwóch
arian zawiera przyjaźń w scenie intelektualnego sparringu, w której łączą
mecz tenisa z przerzucaniem się łacińskimi bon motami, by następnie przejść
do debaty intelektualnej. Następnie bohater Paluch próbuje wyzwolić swoich
chłopów, choć nie jest gotowy na konsekwencje tego działania i szybko
wycofuje się z tych planów, co na bieżąco komentuje postać
Chrząstowskiego.

Kluczowe dla dynamiki obu postaci są sceny następne. Juliusz Chrząstowski
jako Faust Socyn prowadzi na Akademii Krakowskiej wykład o śmierci – tekst
jego prelekcji w dużej mierze opiera się na pismach Socyna. Po kilku
zdaniach wystąpienie zostaje przerwane przez pojawienie się trojga innych
aktorów: Krystiana Durmana w kardynalskim birecie oraz trzymających się
za ręce Pauliny Kondrak i Łukasza Szczepanowskiego. Szybko okazuje się, że



ostatnia para wciela się w krakowskich studentów, którzy zdecydowali się
urządzić antyariański pogrom. Na wpół odgrywając, na wpół zaś referując
historię niedoszłego linczu na Fauście Socynie, opisują moment wyciągnięcia
go z mieszkania, zniszczenia jego pism i powleczenia w stronę Wisły, gdzie
miał zostać utopiony. Finał tej historii relacjonuje Socyn: został wyratowany
przez zaprzyjaźnionego wykładowcę, katolika, który zdołał wymusić na
żakach uwolnienie Socyna. Po uspokojeniu się zamieszek ariański filozof
wyjechał do Lusławic, by nigdy już nie powrócić do Krakowa.

Scenie towarzyszy Beata Paluch, która klęka obok Juliusza Chrząstowskiego,
jak gdyby jej postać chciała utożsamić się z cierpieniem współbrata.
Następnie, przedstawiając się już po raz drugi w toku spektaklu (po raz
pierwszy w zapoznawczej rozmowie z Socynem) jako Piotr z Goniądza,
wygłasza krótki monolog o tym, że na wzór morawskich anabaptystów
przypasała sobie do pasa drewniany miecz „na znak pokoju”. Rozpoczyna to
dialog pomiędzy dwoma klęczącymi postaciami – scenę nie mającą żadnego
odniesienia historycznego i będącą z jednej strony klasycznym „konfliktem
racji”, z drugiej – skonstruowaną na potrzeby dramatu konfrontacją dwojga
ariańskich działaczy prowadzącą do zerwania więzów przyjaźni.
Chrząstowski zadaje Paluch szereg pytań dotyczących tego, jak daleko może
posunąć się jej pacyfizm i czy wciąż pozostaje w mocy, kiedy niezbędne
okazuje się ratowanie życia przyjaciół i rodziny. Piotr z Goniądza wydaje się
w odpowiedzi kluczyć: deklaruje, że jest gotowy walczyć i poświęcić życie w
obronie najbliższych – w końcu jednak wyznaje, że nigdy nie posunie w tym
celu do agresji, nawet jeśli nie ma innego sposobu na ich ocalenie. Postać
Chrząstowskiego nie komentuje tego, lecz wstaje i odchodzi. Zależało mi na
tym, by najbardziej prawdopodobną dla widza interpretacją było
rozczarowanie Socyna, dla którego granicą głoszenia idei jest życie
najbliższych: przyjaźń między nim i bezczynnym w imię wyznawanych idei



Piotrem zostaje zerwana.

Postać Chrząstowskiego powróci jeszcze w autonomicznej scenie już jako
inny bohater historyczny: Erazm Otwinowski, który podeptał monstrancję
podczas procesji eucharystycznej w Lublinie w 1564 roku. Bohater
Chrząstowskiego, otarłszy się o śmierć i skonfrontowany z realnym
doświadczeniem fanatyzmu i przemocy, wydaje się dochodzić do wniosku, że
szczytne postulaty tolerancji i wzajemnego szacunku nie znajdują
zastosowania w debacie z religijnymi ekstremistami. Porzuca dawne poglądy,
by teraz samemu zdecydować się na radykalny gest i świadomie
sprowokować katolików, zakłócając ich publiczną celebrację religijną.

Łuk postaci granej przez Beatę Paluch nie znajduje równie radykalnego
finału. W kolejnych scenach będzie ona powtarzać hasła o pacyfizmie,
wyzwoleniu chłopów i zakazie chrztu nieświadomych dzieci, coraz bardziej
odosobniona w swoich postulatach i coraz wyraźniej ignorowana przez
pozostałych aktorów. Momentem, w którym odzyska kaznodziejski zapał,
będzie scena jej kazania, skonfrontowanego z figurami tańczących
Chrystusów (tę scenę również analizuję osobno).

Jako wyraźnie odgraniczony duet aktorski Paluch i Chrząstowski powrócą
dopiero pod koniec spektaklu, gdy rozpoczyna się proces potępiający arian.
Podczas ostatniego spotkania króla i kardynała improwizują tło muzyczne, by
następnie płynnie przejść do sądowej konfrontacji z państwem i Kościołem.
Każde z nich wydaje się zaprzeczać swoim pierwotnym ideałom, kiedy
wygłaszają przeciwstawne zdania. Na pytanie króla: „Kto poparł Szwedów?”
postać Paluch wykrzykuje dla ratowania przyjaciela: „Nikt z nas nie popierał
Szwedów”, dopuszczając się nieakceptowanego wcześniej kłamstwa; zaś
bohater Chrząstowskiego woła, zdobywając się na prawdę: „Poparliśmy
Szwedów jak inni”, narażając życie współbraci w imię konfrontacji z królem.



Paluch osłania nadto Chrząstowskiego, stając przed nim z trzymanym niczym
karabin mieczem w dłoni.

Parę trzecią, krakowskich studentów granych przez Paulinę Kondrak i
Łukasza Szczepanowskiego, jako mniej tożsamościowo spójną, pominę ze
względu na ograniczoną objętość niniejszej pracy.

Scenografia i kostiumy

Pierwszym elementem kwerendy historycznej dotyczącej historii Braci
Polskich było zapoznanie się z tekstami źródłowymi; bibliografia objęła
kilkanaście książek i większą liczbę artykułów. Uwzględnione zostały
również źródła ikonograficzne z epoki, chociaż tych zostało wyjątkowo mało:
zarówno z racji ikonoklastycznych tendencji samego ruchu ariańskiego, jak i
rugowania pozostałości ariańskiej kultury materialnej przez aparat
państwowy Rzeczypospolitej i polski Kościół katolicki. W końcu, co należy
odnotować, Bracia Polscy byli pod względem kulturowym typowymi
przedstawicielami szlachty i mieszczaństwa swoich czasów i trudno wskazać
istotne elementy wizualne, które wyróżniałyby ich na tle współobywateli.

Podstawowymi źródłami ikonograficznymi, którymi dysponowaliśmy podczas
pracy nad spektaklem, były ryciny z wizerunkami autorów pism ariańskich,
opublikowane w poszczególnych tomach wydanej na niderlandzkiej emigracji
Bibliotece Braci Polskich (Bibliotheca Fratrum Polonorum). Istnieją również
pojedyncze zabytki architektury związanej z arianami, przy czym zaznaczyć
należy, że żaden z nich nie zawiera szczególnych elementów ideowych
charakterystycznych dla tego wyznania. Najważniejszym punktem
odniesienia był dla nas w tym wypadku grobowiec Pawła Orzechowskiego,
podkomorzego chełmskiego, znajdującego się na zalesionym obecnie



wzniesieniu w Krynicy w województwie lubelskim. Budowla ta składa się z
komory grobowej o prostokątnej podstawie, nad którą wznosi się stożkowaty
obelisk, zwany potocznie piramidą ariańską. Zabytek ten jest unikatowy w
architekturze funeralnej epoki, lecz zarówno jego wydźwięk ideowy, jak i
autorstwo pozostają mimo licznych interpretacji ze strony historyków
architektury niejasne. Historyczną fotografię owej piramidy z początków XX
wieku, na niezalesionym jeszcze wzgórzu i z figurą stojącego obok budynku
mężczyzny, zdecydowałem się umieścić na zaprojektowanej przeze mnie
grafice do plakatu spektaklu. Na czarno-białej fotografii grobowiec pokryłem
jednolitym czerwonym pigmentem, tak by wybijał się z tła. Jednocześnie
kontrast szarobiałego plakatu i czerwonej struktury może przywodzić na
myśl polskie barwy narodowe. Piramida ariańska powraca również w
scenografii spektaklu: jako czarny tym razem ostrosłup, podwieszony pod
ostrym kątem nad przestrzenią gry, burzy symetrię sceny, jednocześnie
wywołując rodzaj niepokoju: choć jest abstrakcyjną bryłą geometryczną,
przywodzić może na myśl piorun lub wymierzone w znajdujących się na
scenie aktorów ostrze.

Przestrzeń

Ogólna koncepcja przestrzeni zrodziła się na dość wczesnym etapie prac
koncepcyjnych. Zależało mi na znalezieniu możliwie umownego i
uniwersalnego kodu wizualnego, który nie odwoływałby się wprost do
realiów epoki. Hasłem, które stanowiło punkt wyjścia poszukiwań było
istniejące w socjologii pojęcie niemiejsca, oznaczające przestrzeń wyjętą
spoza lokalnego kontekstu, pozbawioną cech charakterystycznych
i pozwalającą na niezauważalny upływ czasu. „Niemiejscami” są najczęściej:
dworcowe poczekalnie, terminale lotnicze, przychodnie, galerie handlowe,
garaże, pokoje hotelowe.Najczęściej charakteryzują się jednolitym,



sztucznym oświetleniem, przejrzystą topografią pozwalającą na
zorientowanie się w zasadach funkcjonowania obiektu, przewagą funkcji
utylitarnej i brakiem punktów zaczepienia, które pozwoliłyby nam na
„udomowienie” takiej przestrzeni. Oto paradoks: chociaż mamy w
„niemiejscu” spędzić jak najwięcej czasu niekłopotani bodźcami
zewnętrznymi, niepożądane jest to, byśmy zostali tam zbyt długo: w takiej
sytuacji niemiejsce okazuje się wrogie, zaczyna brakować w nim punktów
zaczepienia i bezpiecznego schronienia.

W rozmowie ze scenografką Barbarą Bińkowską zaproponowałem
konkretyzację tego miejsca jako „krakowskiego dworca”, jednak szukaliśmy
sposobów na dalszą uniwersalizację. Ostatecznie zdecydowaliśmy się na
sterylnie białą, galeryjną (w podwójnym: ekspozycyjnym i handlowym
znaczeniu tego słowa) przestrzeń. Pod jej tylną ścianą Bińkowska umieściła
ławę pozwalającą na różnicowanie planów, siadanie, wykorzystywanie jako
podwyższenia. Ostatnim elementem, o który poprosiłem, był podświetlany
napis „KRAKÓW”. Scenografka wzorowała się na analogicznym napis na
lotnisku im. Jana Pawła II. Pierwsza litera „K” jest podświetlana oddzielnie,
by w momencie, gdy akcja przenosi się do ośrodka ariańskiego w Rakowie,
zgasnąć. Nadto środkowe „A” da się wymontować: pod koniec spektaklu robi
do Juliusz Chrząstowski, chwytając literę jako „ariański atrybut” i łącząc ten
gest z wokalizującym tę samogłoskę krzykiem.

Drugi ekran zawieszony jest przed oknem scenicznym, po lewej stronie od
widowni. Ma przywodzić na myśl dworcową lub lotniskową tablicę
informacyjną i zawiera proste informacje: datę i miejsce akcji
poszczególnych scen, a w jednym wypadku tytuł odgrywanego na scenie
programu telewizyjnego („Kościelne rewolucje”). Dodatkowe elementy
scenografii to: sześć prostych krzeseł wykorzystywanych w pierwszych



scenach i ekran zamontowany w oknie scenicznym, pełniący jednocześnie
funkcję kurtyny.

Kostiumy

Na moją prośbę Barbara Bińkowska zaprojektowała sześć identycznych
strojów, mających przywodzić na myśl kostiumy historyczne. Na przestrzeni
stu lat, podczas których dzieje się akcja spektaklu, zmieniła się oczywiście
moda, należy również pamiętać, że arianie nie byli grupą wyróżniającą się
typem ubioru. Historycznie strój ariański wiązał się z dwoma kategoriami
przynależności. Pierwsza z nich była przynależnością stanową: arianami byli
najczęściej przedstawiciele szlachty oraz wykształceni mieszczanie. Druga
wiązała się z filozofią ruchu, wyrastającego pierwotnie ze wspólnoty
kalwińskiej. Etos Kościoła reformowanego wiązał się z, przynajmniej
deklaratywną, etyką pracy i wezwaniem do skromności. Stąd chrześcijanie
reformowani z reguły wybierali stroje pozbawione przepychu i często
preferowali czarny ubiór. Nasz „zuniwersalizowany” kostium historyczny
objął więc: kaftan z bufiastymi rękawami, pludry, rajtuzy i lakierki, wszystko
w kolorze czarnym, z wyjątkiem wykładanego białego kołnierza opadającego
na ramiona.

Atrybuty

Oddzielnym, wymiennym elementem są atrybuty i insygnia, z których
korzystają poszczególni aktorzy, by na chwilę wcielić się w określoną postać.
Zależało nam na umownym i ludycznym charakterze takiego gestu. Jedną
z inspiracji były prace kolektywów teatralnych korzystających z improwizacji
czy po prostu bawiących się umownością konwencji historycznej, jak choćby
brytyjska grupa Forced Entertainment, której wielogodzinne durational play
zatytułowane And on the Thousandth Night… polega na tym, że członkowie



grupy w zarzuconych na codzienne ubrania szkarłatnych płaszczach
i papierowych koronach snują improwizowane opowieści, przerywając sobie
nawzajem. Uznaliśmy, że wszystkie rekwizyty będą wykonane z kartonu.
Ponieważ jednak ten okazał się niewystarczająco trwały, pracownia
techniczna Starego Teatru zaproponowała materiał imitujący karton i
zachowujący większość jego właściwości fizycznych, nie ulegający jednak tak
łatwo zniszczeniu. I tak powstał szereg elementów, które zostały przypisane
poszczególnym aktorom:

Beata Paluch: miecz – odwołujący się do noszonego przez Piotra z Goniądza
drewnianego miecza, mającego symbolizować bezwarunkowy pacyfizm arian,

Krystian Durman: biret kalwińskiego duchownego i mitra biskupia, pastorał,

Juliusz Chrząstowski: tiara papieska i papieski ornat, czworokątny ostrosłup
zakładany na głowę w scenie męczeństwa,

Grzegorz Mielczarek: korona królewska,

Paulina Kondrak: wkładany na głowę telewizor, cymbałki do wygrywania
melodii,

Łukasz Szczepanowski: czapka błazna, czapka luterańska, czworokątny
ostrosłup z otworem na oczy (hełm), siekiera.

Nadto w spektaklu pojawił się szereg innych rekwizytów, również
wykonanych z kartonu: rakiety tenisowe, kartony z wiórami do rozsypywania,
wielki pilot do telewizora, wiaderko popcornu, tekturowy kubek, w końcu
monstrancja (jedyny element pokryty złotą folią).

Gra poszczególnymi atrybutami nabiera rozmaitych znaczeń w zależności od
ich sposobu wykorzystania. Role mogą być zatem dobrowolnie przyjmowane



przez poszczególne postaci lub narzucane im przez kogoś innego. I tak
postaci grane przez Chrząstowskiego i Mielczarka będą obie chciały sięgnąć
po koronę, by wcielić się w króla, a Beata Paluch założy biret na głowę
Durmana po jego prokatolickich wypowiedziach i zwróci się do niego „mości
biskupie”, by wyznaczyć funkcję, którą przyjdzie mu odtąd odgrywać.
Najbardziej abstrakcyjne z nakryć głowy, czworoboczny ostrosłup, w wersji z
otworem na oczy będzie hełmem ciężkozbrojnego żołnierza, w wersji
„zaślepionej” zaś skryje oblicze Kondrak występującej jako alegoria Świętej
Inkwizycji, by później stać się kapturem pokutnym/narzędziem tortur
wciśniętym na głowę granego przez Chrząstowskiego Fausta Socyna. Sam
Chrząstowski w jednej z ostatnich scen dramatu wetknie ów ostrosłup na
głowę Durmana, próbując w ten sposób zagłuszyć wygłaszane przez niego
kazanie. W ostatnich scenach większość rekwizytów zacznie zresztą tracić
swoje pierwotne przypisanie semantyczne: Durman „wjedzie” na scenę na
pastorale, imitując ruchy krakowskiego lajkonika, tym samym pastorałem
Chrząstowski będzie próbował zepchnąć go ze sceny, a drewniany miecz
Paluch zmieni się w karabin maszynowy.

Chrystusowie

W jednolitych i stonowanych kostiumach wykorzystanych w spektaklu
radykalną wyrwę stanowią przebrania, które aktorzy wdziewają na siebie
w scenie roboczo nazwanej tańcem Chrystusów. W tym momencie
odgrywająca Piotra z Goniądza Beata Paluch wygłasza kazanie, w którym
atakuje bogactwo, kult wizerunków i relikwii, myślenie magiczne i świecką
władzę Kościoła katolickiego. Robi to przed oknem scenicznym, za jej
plecami zjeżdża zasłaniający scenę ekran. Gdy ekran podnosi się powtórnie,
ukazuje się za nim pozostałe pięcioro aktorów. Noszą ozdobne, złote ornaty,
dodatkowo wzbogacone brokatowymi ozdobami i fluorescencyjnymi



różańcami, na twarzach mają identyczne maski Chrystusów frasobliwych w
koronach cierniowych. Efekt wzmocniony jest różowym światłem, dymem
płożącym się po scenie i rytmiczną transową muzyką z zapętlonym na
looperze refrenem nagranym na żywo przez jednego z aktorów, brzmiącym:
Arian brothers, Christian dancers3. Taniec rozpoczyna się niejako na
wezwanie Piotra z Goniądza: „Ukażże ty krzyże papieża rzymskiego/Ukaż
wszystkie hordy i majętności jego”.

Otwierająca część kaznodziejskiej filipiki zawiera opis krzyży gromadzonych
w kościołach: złotych, srebrnych, kamiennych, rzeźbionych („rzezanych”) z
drewna i noszonych na szyjach, nadto relikwii rzekomo prawdziwego krzyża
Chrystusa, których jest tak wiele, że zebrane razem mogłyby wystarczyć do
zbudowania całego budynku. Krzyżom tym zostaje przeciwstawiony „krzyż
prawdziwy”, jakim jest właściwa postawa etyczna chrześcijanina, gotowego
ponosić cierpienie w imię wyznawanych wartości. Tańczący Chrystusowie są
więc niejako odbiciem tych słów. Stylistykę ich kostiumów najlepiej można
scharakteryzować jako „barokowe”, pompierskie, kiczowate, spektakularne,
złote, błyszczące, kampowe i queerowe.

Wykorzystanie tych strojów ma swoją kontynuację po zakończeniu sceny
tańca Chrystusów. W kolejnej scenie aktorzy ściągają ornaty i maski, by
zmienić się w grupę arian opisujących swoje życie w Rakowie, ośrodku
intelektualnym ruchu. Zachwyty dla rozwoju nauki i wiary mieszają się z
oczekiwaniem na paruzję, powtórne przyjście Chrystusa. Wypowiadane przez
Szczepanowskiego słowa: „Wiesz. Przyszedł Mesjasz. Jest już w Rakowie” to
oczywiście intertekstualne nawiązanie do pierwszego zdania zaginionej
powieści Mesjasz Brunona Schulza.

Zachwyt i nadzieja arian z czasem zaczyna ustępować niepewności: w ich
narrację wkrada się strach przed narastającą w Rzeczypospolitej



nietolerancją. Aktorzy zbijają się w coraz ciaśniejszą grupę i wycofują w głąb
sceny. Wciąż towarzyszy im psychodeliczne czerwone światło. Ich kolejne
słowa są kilkakrotnie przerywane niezidentyfikowanym krzykiem,
przypominającym wokalizę Beaty Paluch z początku spektaklu. W tej scenie
maski Chrystusów trzymane są przez aktorów w dłoniach: korespondując
zarówno z zapowiedzią przyjścia Mesjasza, jak i z perspektywą męczeństwa z
rąk przeciwników religijnych.

Dwie postaci zostają nadto w ornatach: grany przez Durmana kardynał i król
Mielczarka. Nadto Mielczarek w następnej scenie przewróci swój ornat
podszewką na zewnątrz: zmieni się on w czerwony, królewski strój
koronacyjny, którego kolor współgrać będzie z oświetleniem sceny i
złowróżbnie zapowiadać przelanie krwi. Po scenie „rakowskiej” aktorzy
maski Chrystusów złożą na posadowionej w tylnej części sceny ławie: odtąd
będą one niemymi świadkami rozgrywających się w finale spektaklu
wydarzeń.

Muzyka

Muzykę do spektaklu przygotował Sebastian Świąder. W znakomitej
większości pojawiające się w przedstawieniu dźwięki generowane są przez
samych aktorów, wykorzystujących własnych głos oraz looper, z pomocą
którego mogą przekształcać go, zapętlać i nakładać na siebie. Zabieg ten ma
dwa zasadnicze powody. Po pierwsze, jest ukłonem względem
(niezachowanej) muzyki ariańskiej, która programowo odcinała się od
katolickiej ozdobności, rezygnując z akompaniamentu instrumentalnego i
dopuszczając jedynie śpiew4. Po drugie, budowanie muzyki „tu i teraz”
wpisuje się koncepcję wspólnoty aktorskiej kreującej na żywo całą otaczającą
rzeczywistość i powołującą do życia miniony świat. W tym sensie praca z



dźwiękiem jest przedłużeniem redukcji istniejącej na poziomie scenografii,
rekwizytów i kostiumów.

Część melodii i wokaliz została zaproponowana przez kompozytora, inne
wyimprowizowane z zespołem aktorskim w toku prób muzycznych lub, w
pojedynczych wypadkach, zaproponowane przez nich samych. W spektaklu
pojawiają się też cytaty muzyczne (w scenie przybycia do Krakowa czy w
scenie małżeńskiej Szczepanowskiego i Kondrak, gdzie Bracia Polscy
intonują psalm Do ciebie, Panie, wzdycha serce moje).

Pojedyncze wyjątki od muzyki generowanej za pomocą ludzkiego głosu i
loopera dotyczą wykorzystania: dzwonków kościelnych użytych dwukrotnie
(przez Szczepanowskiego i Mielczarka) oraz cymbałków (na których Kondrak
wygrywa melodię otwierającą „Kościelne rewolucje”). Wykorzystanie
instrumentów jest jednak konsekwentnie przypisane do przedstawicieli
Kościoła katolickiego.

PODSUMOWANIE

Arian uważam za najbardziej udane i
najbardziej złożone z moich dotychczasowych dzieł, realizujące jednocześnie
namysł
nad historycznością teatru w sposób najpełniejszy. Spektakl kończy się dotyc
zącą wspólnoty ariańskiej, wygłoszoną już z pozycji teraźniejszości,
powtórzoną przez dwoje aktorów frazą: „Braci Polskich nie ma”.
Opowiadanie o historii to również opowiadanie o straconych szansach i możli
wościach, które ostatecznie się nie zrealizowały. Z
perspektywy kolejnych stuleci znamy rozstrzygnięcie perypetii, o których w t
ym wypadku opowiadamy: a jednak przeżywając je na nowo, pozwalamy im



niejako zaistnieć wraz ze wszystkimi niezrealizowanymi możliwościami, raz
jeszcze dać im szansę. Nie chodzi nawet o prostą modalność „co by było,
gdyby”, chodzi raczej o zaistnienie
raz jeszcze, w nieco innym porządku, tego, co przestało być i co nie miało sza
nsy wybrzmieć w pełni: teatr jest tu nie tylko powidokiem, jest
nieoczekiwaną i opóźnioną w czasie konsekwencją, w złożonym i
nieoczywistym ciągu przyczynowo-skutkowym, którego nie sposób
prześledzić. Niczym w kwantowej fizyce cząstek, w teatrze historycznym
coś powraca nagle w nieoczekiwanym przebłysku: być może jedyny możliwy, 
mizerny powidok nieśmiertelności.

 

Tekst jest skróconą wersją rozprawy doktorskiej Przeszłość jako
powtórzenie. Inspiracje historyczne i ich rola w autorskiej praktyce
reżysersko-dramaturgicznej na przykładzie spektaklu Arianie i wybranych
aspektów innych realizacji własnych na tle strategii obrazowania historii w
teatrze współczesnym przygotowanej pod kierunkiem dr hab. Olgi Katafiasz
w Akademii Sztuk Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie,
obronionej w maju 2025 roku.
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Przypisy
1. Por. chociażby cykl Przedstawienia Instytutu Teatralnego
(2012-2015), https://www.instytut-teatralny.pl/dzialalnosc/projekty-i-programy/archiwalne/te
atr-publiczny-przedstawienia-oswiecenie/ [dostęp: 24.06.2025].
2. Zob. https://www.the-congo-tribunal.com [dostęp: 11.02.2024].
3. Melodię i słowa wyimprowizował w procesie prób Juliusz Chrząstowski, obecnie rolę tę
wykonuje w dublurze z Przemysławem Przestrzelskim.
4. Jednocześnie nasza wierność ariańskim postulatom muzycznym jest częściowa, gdyż
jednocześnie postulowali oni użycie wyłącznie pieśni jednogłosowych, podczas gdy w
spektaklu pojawia się zarówno polifonia, jak i wokalizy tworzące pozbawiony słów podkład
muzyczny. 
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