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Białe plamy

Zofia Kowalska

Festiwal Sakura. IV Wrocławskie Dni Japońskich Inspiracji, 5–11 maja 2025

W ramach tegorocznej edycji organizowanego przez Fundację Zarzewie,
Studio Kokyu oraz Instytut im. Jerzego Grotowskiego we Wrocławiu festiwalu
Sakura odbyły się trzy premiery teatru tańca butō: Cup of Rhythm, Most i
Farewell Little Boy. Wszystkie te spektakle to luźne, wrażeniowe i silnie
metaforyczne reinterpretacje Antygony Sofoklesa. Mit o wojnie i jej
konsekwencjach, przepracowywaniu żałoby po stracie i indywidualnego żalu
oraz niemocy wobec własnego i cudzego cierpienia staje się nie tyle kanwą
performansów ilustrujących antyczną historię, ile impulsem do bardzo
osobistego opowiedzenia o współczesnych konfliktach zbrojnych. A że w butō
w opowieści angażuje się całe ciało-umysł, wypowiedzi artystyczne
(szczególnie w takiej tematyce) zyskują jeszcze bardziej dojmujący
charakter.

W butō osoba tańcząca każdy moment przeżywa bezgranicznie, a wydarzenia



powstające w jej ciele filtrowane są zarówno przez jej motorykę,
emocjonalność, jak i zapisaną w ciele zbiorową pamięć pokoleniową. Tancerz
rezonuje ze wszystkimi elementami otoczenia, stając się jego częścią,
porzuca swoją społeczną maskę indywidualności i składa ofiarę ze swojego
lęku i wstydu, dążąc do oczyszczenia – w sobie samym i w widzu. Wydarzenia
w tańczącym ciele, wywołane skrajnym wysiłkiem, ekspozycją na bodźce czy
intensywnymi emocjami wprowadzają performera w swoisty rodzaj
hipnotyzującej uważności.

Jak pisze Aleksandra Capiga:

Źródłem butō jest pamięć. Jest ono generowane gdzieś w niższej
warstwie podświadomości, w mrocznych obszarach osobistej
prehistorii, a zatem rodzi się poza myślą racjonalną. Zaczyna się w
ciele spontanicznie, bez scenariusza. Dlatego poszukiwanie przez
tancerza odpowiedzi na najistotniejsze pytania przypomina stan
transu, w którym doświadcza on samego siebie jako medium sił
potężniejszych niż jego własna świadomość. Jego przewodnikami są
przodkowie oraz Matka Ziemia. Pod ich wpływem pragnie zmieniać
codzienne życie, usuwać z niego ograniczające szablony gestów i
zachowań, by stworzyć przestrzeń dla ciała autentycznego
zachowującego pamięć natury (2009, s. 19).

Butō konstytuowało się jako odrębna sztuka sceniczna w latach
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku w Japonii i było w pewnym
sensie reakcją na sytuację społeczno-polityczną tamtego czasu. Silnie
związane jest z doświadczeniem ataków atomowych na Hiroszimę i Nagasaki
oraz ich pokłosiem; jednocześnie było kontrkulturowym wyrazem sprzeciwu



wobec wdarcia się do tradycyjnej kultury Japonii kultury Zachodu. W butō
tematem staje się konflikt kultura-natura oraz pozycja człowieka w świecie
ograniczonym społecznymi konwenansami.

We współczesnym świecie stojącym na progu trzeciej wojny światowej, z
konfliktami zbrojnymi w miejscach, o których nie usłyszy się w
wiadomościach TVN-u, butō staje się narzędziem radzenia sobie z całym tym
okrucieństwem. Na tym gruncie Kei Ishikawa, Shiyu Ishikawa, Ritsuko
Takahashi i Fumihiro Yoshino wytańczyli swoje niezrozumienie absurdu
wojny i sprzeciw wobec niej. Przeżycie skrajnych emocji w ramach spektaklu
rozumiem jako próbę nie tyle ich zrozumienia, ile oswojenia.

Niniejszy tekst to zapis mojego doświadczenia, przeżywania, asocjacji, które
przypływały do mnie, budując potem intelektualne refleksje. Sposób
operowania znakiem jest we wszystkich tych trzech realizacjach wysoce
symboliczny. Zapisuję tutaj mój intuicyjny sposób rozkodowania sensów ze
świadomością, że translacja na słowo pisane pojemności symboli i skojarzeń,
jakie niosą ciała tancerek i tancerza, jest rodzajem trawestacji.

Cup of Rhythm, Kei Ishikawa i Shiyu Ishikawa

Z mroku powoli wyłania się sylwetka dziecka. Stoi tyłem. Słychać miarowe
uderzanie piłeczki w kendamie – tradycyjnej japońskiej zabawce
zręcznościowej. Grze z czasem zaczyna towarzyszyć śpiew, to może
wyliczanka, a może rymowanka. Z głośników dobiega ryk, narasta, narasta,
aż się urywa. Wyciemnienie. Beztroskę dziecięcej zabawy przerywa wojna.

W głębi sceny, w monstrualnej konstelacji leżą na sobie dwa ciała, dziecka i
kobiety. Z początku nie mogę rozróżnić ręki od nogi ani jednego ciała od
drugiego. Ciała stapiają się w jedno, przy czym dziecko jest nieruchome, leży



na tancerce. Ciała poruszają się w powolnym tempie, niemal niezauważalnie,
jak w gęstej smole. Od razu przychodzą na myśl obrazy stosów martwych
ludzi i historie tych, którzy przeżyli, wyczołgujących się spod trupów. Scena
trwa długo. Performerka rozciąga dłonie, palce, napina mięśnie nóg i stopy,
kołysze ciałem, roluje, jakby budziła się, rodziła czy powstawała z martwych.
Bezwładne ciało dziecka, Shiyu Ishikawy, kojarzy mi się z wizerunkiem Alana
Kurdiego, trzyletniego syryjskiego uchodźcy, który utonął wraz z matką i
bratem podczas próby przekroczenia Morza Śródziemnego. Jego zdjęcie
obiegło w 2015 roku media i stało się symbolem nieludzkiego traktowania
osób uchodźczych.

Perkusja. Ostre, czerwone światło punktowe. Tancerka krzyżując nogi, stoi
na ułożonej z kawałków czarnej folii stercie. Balansuje, próbuje utrzymać
równowagę. Z tego wysiłku wyprowadzone jest drżenie. Ishikawa ma na
sobie obszerną tiulową obręcz, która w trakcie spektaklu zmienia swoje
funkcje. Tutaj nosi ją na głowie. Ubrana w półprzezroczysty materiał wygląda
jak grzyb atomowy, ale i piękny czerwony kwiat. Gdy unosi głowę po raz
pierwszy, widzę jej wielkie, mokre oczy, hiperobecne. Napięcie w jej ciele
wybucha i rozpoczyna się sekwencja szaleńczego, obłąkańczego tańca.
Ishikawa wraz z dzieckiem rozkopują, rozrzucają po całej scenie skrawki folii
w transowo migającym świetle stroboskopu, kreując na scenie wielką mogiłę.

Teraz Ishikawa stąpa przez pole minowe w nienaturalnych pozach. Stopniuje
ruch – raz jest ostrożny i delikatny, raz paniczny i gorączkowy. Słychać
stąpanie tancerki i szelest podrzucanej i opadającej folii. Ishikawa
przekopuje ziemię w poszukiwaniu zmarłych, a może sama jest jednym z
tańczących ciał zza grobu. Tiulowy kołnierz jest teraz czymś w rodzaju
krzywo założonej baletowej spódnicy. Ale taniec Ishikawy nie jest piękny, nie
może być piękny, jeżeli ma być wyrazem wnętrza poturbowanej przez wojnę



postaci – jest dziwaczny, wykrzywiony. Ishikawa pada w niemocy na podłogę
i dyszy.

Spektakl wieńczy scena wspólnego ruchu kobiety i dziecka. Opierają się o
siebie plecami i kołyszą w jazzowym rytmie piosenki Diany Krall Stop this
World. Rozumiem to jako gest pozagrobowego kontaktu ze zmarłym-
dzieckiem, a tekst utworu w tym kontekście nabiera antywojennego
charakteru.

Most, Ritsuko Takahashi

W przeciwieństwie do Cup of Rythm, Most jest ascetyczny. Tylko ciało
tancerki i sensy, jakie niesie kostium i jego zmiany. Tancerka rozpoczyna
spektakl w pozycji siedzącej. Ma na sobie skromną czarną sukienkę. Zaczyna
od drobnych ruchów rąk, jakby powoli ożywała kamienna rzeźba. Takahashi
jest w parterze, przy podłodze. Przyjmuje pozycje niemal modlitewne,
błagalne, uległe, zgięta w pół, kładzie policzek na ziemi. Jej działanie ma
wymiar medytacyjny, spokojny, ale pełne jest goryczy i rozpaczy. Czuję, że
zaczynam wolniej oddychać. Performerka sunie po ziemi na czworakach,
rozprostowuje ramiona i nogi, które powracają zaraz do poprzedniej pozycji.
Przypomina w tej pozycji zwierzę, owada albo potwora. Z wyrazem tęsknoty
wpatrzona jest w światło reflektora podłogowego, który świeci jej prosto w
twarz. Lgnie do niego. Zakres jej ruchów powoli się poszerza, Takahashi
wstaje, najpierw do pozycji kucającej, a potem do pionu, nieustannie
napinając mięśnie nóg i rąk, widać, że dużo ją to kosztuje emocjonalnie, ale i
fizycznie.

Gdy tancerka kroczy w głąb sceny, pozostawia białe odciski stóp i innych
części ciała, które kontrastują z czernią podłogi. Osoby tańczące butō



tradycyjnie malują swoje ciała na biało, aby pozbawić je cech
indywidualnych, uczynić przezroczystymi. To sprawia, że wyglądają trochę
jak zmarli, jak duchy, zjawy.

Takahashi dochodzi do wielkich drzwi, które są częścią architektury sali
Studia na Grobli. Otwiera je. Rozumiem ten akt jako moment przejścia,
przekroczenia, zmiany. Od tego momentu Takahashi zaczyna tańczyć
transformację procesu żałoby – aż do momentu akceptacji utraty. Wyrazem
tego jest także zmiana kostiumu. Tancerka wyciąga spod sukienki, jakby ze
swojego serca, biały materiał. Okazuje się, że pod spodem cały czas miała
drugi kostium, już nie tak skromny – białą, obszerną suknię z rozciągliwego
materiału. Czarny kostium staje się niejako znakiem postaci, synekdochą
ciała utraconej zmarłej osoby. Takahashi tuli sukienkę, ale jest w tej
choreografii widoczne przejście w godzenie się ze stratą, ze śmiercią jako
naturalną konsekwencją życia. Opozycja czarny-biały symbolizuje cykl
przemiany i odnowy, odrodzenia.

Taniec Takahashi w białym kostiumie jest nieco bardziej ekspresyjny i wolny,
ale niepozbawiony ciężaru obecnego w pierwszej połowie spektaklu. Twarz
performerki wykrzywiona jest w grymasach smutku. Takahashi tańczy
smutek, ale w sposób już nieograniczony konwencją żałoby. Utrata
przedstawiona jest jako ambiwalentna. Nie dzieje się ona w głowie, a ogarnia
całe ciało, jakby dopiero wtedy mogła wydarzyć się w pełni. Akceptacja, o
której piszę, nie likwiduje bólu, raczej go utula, pozwala mu zaistnieć w
nierepresyjnej formie. Takahashi pantomimicznie powtarza gest
obejmowania czarnej sukienki. Ta strata zawsze będzie istnieć, ale w
ostatnich sekwencjach od tancerki wydaje się bić dumny spokój.



Farewell Little Boy, Fumihiro Yoshino

Dwa poprzednie spektakle są w moich oczach bardzo kobiece. Perspektywa
spojrzenia na wojnę zależy od płci. Butō Fumihiro Yoshino jest inne. Być
może ze względu na zestawienie z pozostałymi realizacjami, a być może
przez sugestywny tytuł, odczytuję spektakl jako mówiący o męskości w
obliczu wojny.

Ta choreografia również zbudowana jest wokół niosącego znaczenia
kostiumu. Yoshino ma na sobie płaszcz, narzutę zrobioną z przetykanych
skrawków materiału, frędzli, czarnych, szarych i czerwonych. Wokół szyi ma
tiulowy kołnierz przypominający trochę kryzę. Kojarzy mi się z Hamletem
albo innym tragicznym bohaterem. Yoshino jest osobą przeżywającą żałobę i
tą, po której przeżywa żałobę. Umiera i zmartwychwstaje.

Taniec Yoshino oparty jest na dualizmach. Jego ciało raz wydaje się bardzo
stare, przygarbione i bezwładne. Chodząc, powłóczy nogami, jest statyczny.
Momentami jednak jest w nim coś z dziecka, zarówno w zachowaniach,
przyruchach, jak i mimice. Nagle ze zgarbionego starca staje się skurczonym
w pozycji embrionalnej bezbronnym małym chłopcem. Jego męskie ciało
funkcjonuje w przestrzeni scenicznej inaczej niż ciała kobiet. Wiele ruchów
jest mocniejszych, toporniejszych. Używa więcej tupania, stąpania, ma jakby
mniej gracji. Eksploruje różnice pomiędzy ciałem wyprostowanym a ciałem
przykurczonym, skulonym, jak gdyby dwoma wojennymi „męskościami”, tą
czyniącą przemoc oraz tą kruchą, na której przemoc jest dokonywana.

Obiektem, który narracyjnie spaja choreografię, jest długa czerwona nitka, z
początku wpleciona w kostium na wysokości piersi, po lewej stronie. Nić
życia, wypruta żyła, krew. Tancerz bawi się frędzlami swojego kostiumu.



Chowa się w nim, kładąc się na plecach i unosząc nogi za głowę. W pewnym
momencie wyciąga z narzuty czerwoną nitkę. Wkłada ją sobie do ust, napina.
Zawiązuje wokół kostki. Kiedy w finale pozbywa się formy-kostiumu i tańczy
praktycznie nago, nitka zostaje. W metamorficznym tańcu nitka stanowi
tożsamościowy rdzeń znaczący, przypominający o człowieczeństwie. Choć
Farewell Little Boy jest, jak w tytule, o pożegnaniu, pożegnaniu zmarłych, ale
też pewnych cząstek siebie, które pod naporem przemocy giną, pozostaje
coś, co zostanie przekazane dalej, następnym pokoleniom, coś, czego nie
można zabić w człowieku.

***

Po ostatnim pokazie wszyscy performerzy zatańczyli razem quasi-
improwizowany fragment z baletu Jezioro łabędzie. Butō to taniec śmierci,
ale i odnowy. Tym gestem przypominają, że na grobach zmarłych wyrosną
kiedyś kwiaty.
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