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Rodzinne i polityczne

Alicja Miiller

8. Miedzynarodowy Festiwal Open the Door w Katowicach, 6-15 czerwca 2025

Otwieranie drzwi

Katowicki Open the Door festiwalem otwartych drzwi nie jest wytacznie w
przenosni. Dyrektor Robert Talarczyk i kuratorka Dagmara Gumkowska
dbaja o jego dostepnos¢ zarowno w rejestrze ekonomicznym (bilety na
wszystkie wydarzenia, nawet te najgtosniejsze, kosztuja pietnascie ztotych, a
program obejmuje rowniez niebiletowane widowiska plenerowe,
organizowane nie tylko przed Teatrem Slaskim w Katowicach, ale réwniez w
innych miastach Gérnoslasko-Zagtebiowskiej Metropolii), jak i
komunikacyjnym (przedstawienia prezentowane sa z ttumaczeniem na PJM,
audiodeskrypcja oraz napisami w jezyku polskim i angielskim). Jego
otwartosé dotyczy tez reprezentacji: spektakle, ktére zaprasza Gumkowska,
nie sa opowiesciami z porzadku dobrobytu, a z jego marginesu. Nawet jesli

ich tworczynie i tworcy naleza do klasy uprzywilejowanej, to ten kapitat



zuzytkowuja do tego, by zabrac¢ glos w sprawie ciat szczegdlnie przez
neoliberalng rzeczywistos¢ narazonych na zranienie: robotniczych,
queerowych, nie-biatych, nie-ludzkich, z niepelnosprawnosciami, g/Gtuchych,
w kryzysie bezdomno$ci. Na czas trwania festiwalu Teatr Slaski staje sie
miejscem projektowania i praktykowania antykapitalistycznych,
feministycznych i odmienczych utopii, dekonstruowania neokolonialnych
sposobéw myslenia o Swiecie i jego Innych, obnazania mechanizméw
strukturalnego rasizmu, wbudowanych w instytucje prawne, medyczne oraz

kulturalne i nie zawsze dzialajacych w sposdb ostentacyjny.

Podczas tegorocznej edycji obejrzatam wiele madrych i buntowniczych
spektakli, nierzadko bardzo gorzkich, ale jednoczesnie dajacych na nadzieje
na to, ze zaangazowany teatr moze stawac sie wehikutem oddolnej
naprawczej zmiany w polu spotecznych nieréwnosci i niesprawiedliwych
polityk reprezentacji - zmiany, rzecz jasna, w skali mikro, ale wciaz
znaczacej. Do takich przedstawien nalezy JaWa Iwony Nowackiej i Jana
Turkowskiego, o ktérym w ,Didaskaliach” pisata Katarzyna Niedurny (2023).
Sa nimi takze zrealizowany w formie artystyczno-edukacyjnego manifestu
spektakl Moje rece krzyczq z Olsztynskiego Teatru Gtuchych oraz
przewrotnie korzystajacy z technik komputerowej animacji choreodokument
Chisato Minnamimury Spisane z ciszy, opowies¢ o sytuacji g/Gtuchych po
wybuchach bomb atomowych w Hiroszimie i Nagasaki. Program Open the
Door pokazatl, ze teatr bywa miejscem spotkan w innych okolicznosciach
niemozliwych i budowania symbolicznych sojuszy (na przyktad - jak w
teatralnej ceremonii Granica. The Border - miedzy niebinarng ukrainska
artystka i walczaca na froncie zolnierka Antoning Romanowa a wroctawska
performerka Monika Wachowicz) czy przestrzenia subwersywnego
odwracania relacji wtadzy w obrebie kultury wtaczania. We wspaniatym

koncercie nagrodzonego Fryderykiem zespotu Wspétgtosy, w ktédrym chor



tworza osoby z niepelnosprawnosciami intelektualnymi oraz towarzyszace im
osoby aktorskie z warszawskiego Nowego Teatru, Marcel Berlinski (wokal i
fortepian) prowadzi narracje w taki sposob, ze to publicznos¢ jest wlaczana
w Swiat eksperymentalnego jazzu, a chorzystki i chorzysci sytuuja sie w

pozycjach eksperckich.

Jednym z tematow, ktére w moim odczuciu w Katowicach wybrzmiaty
najmocniej, byt problem polityki jako tego, co dla grup uprzywilejowanych
jest, jak méwi Edouard Louis w Kto zabit mojego ojca, przede wszystkim
,kwestig estetyczna”, a dla spotecznosci marginalizowanych - sprawa zycia i
$Smierci. W tym artykule pisze o spektaklach, w ktorych intymne, zazwyczaj
autoteatralne (wyjatkiem sa tu Chtopacy z Teatru Slaskiego) opowiesci o
rodzinach i przyjazniach pulsuja politycznym gniewem, skierowanym

przeciwko neoliberalnym witadzom, meskim wojnom i patriarchalnej opres;ji.

Miejsca, w ktorych sie bito

Przestrzen, w ktorej rozgrywa sie akcja Chtopakow w rezyserii Krzysztofa
Zyguckiego, zdaje sie zbyt ciasna nawet dla pary kochankow. Tymczasem to
wlasnie w niej Scieraja sie historie dwéch pokolen Szkotéw z Glasgow,
uwiktanych w religijne konflikty i kibolskie fantazmaty, stale mobilizujace
afekty jednoczesnie toksycznej i zranionej - miedzy innymi przez liberalne
reformy rzadu Margaret Thatcher - meskosci. Gniew, ktory nosza w sobie
mieszkancy robotniczej dzielnicy miasta, peryferii kapitalizmu, jest w
opowiesci Zyguckiego i Eugenii Balakirevy (autorki tekstu i dramaturzki
spektaklu) roztadowywany na ciatach ich zon oraz synéw - przede wszystkim
tych odmienczych, zadnych nie krwi, a homoerotycznej rozkoszy.
Scenografia Jerzego Basiury, na ktéra sktadaja sie obskurna wanna i

zaklejona anarchistycznymi plakatami zespotu Sex Pistols wykafelkowana



Sciana z ciggiem obrzydliwie rdzewiejacych pisuarow, przypomina tylez
chylace sie ku rozktadowi miejsce zakazanych schadzek, co nedzna
wiezienna toalete i jako taka staje sie z jednej strony przestrzenia
queerowych utopii, z drugiej - arena patriarchalnej przemocy. Artysta tworzy
miejsce, ktore jest synekdocha tego, co wyparte zaréwno z projektu
modernizacji, jak i z pola hegemonicznej meskosci, tutaj niejako jeszcze
potworniejacej w obliczu postepujacej biedy i zmierzchajacego robotniczego

etosu.

Publiczno$é siedzi po dwéch stronach kameralnej sceny Teatru Slaskiego,
przez co juz i tak duszna przestrzen wydaje sie oblezona. Osaczeni - ojcami,
bra¢mi i sasiadami paranoicznie strzegacymi heteronormatywnego paktu -
sq rowniez gtowni bohaterowie Chtopakéw: Mungo (Pawet Kruszelnicki) i
James (Jan Jakubik), ktorzy scenariusz pacyfistycznego oporu odnajduja w
Pieknym pasterzu, XVI-wiecznej gejowskiej sielance Jacques’a de Fonteny.
Dramaturgiczna os$ spektaklu Zyguckiego i Balakirevy wyznaczaja jednak
motywy z powiesci Mtody Mungo, ktorej autor, Douglas Stuart, zuzytkowuje
szekspirowski schemat mitosci rodzacej sie na przekdr Smiertelnie
zwasnionym rodom kochankéw, czerpigc tez z jego broadwayowskiej
aktualizacji w postaci West Side Story. Sktécone gangi Glasgow, o ktérych
mowa w ksigzce, formuja sie w obrebie sie dwdch ideologii: protestanckiej i
katolickiej. Choc¢ ani James, ani Mungo nie sa szczegolnie religijni, to wlasnie
wiara ojcOw pozycjonuje ich w swiecie. Pierwszy nastolatek jest
ekonomicznie uprzywilejowanym protestantem-intelektualistg, drugi -
ubogim synem zamordowanego w trakcie ulicznych porachunkoéw katolika o

robotniczej przesztosci.

Mimo ze rodziny chtopakow pozornie dzieli otchtan, w istocie splata je sie¢

homofobii. Te wspotbieznos¢ eksponuja rezyser i dramaturzka slaskiego



spektaklu, od poczatku rownolegle opowiadajac historie obu bohaterow. A
te, scisniete w niewielkiej przestrzeni jak na klaustrofobicznym osiedlu,
gdzie z okien jednej kamienicy doktadnie widaé, co dzieje sie w drugiej,
ropieja przemoca, wzajemnie na siebie naciekajac. I tak na przyktad w
pierwszej scenie wanna symbolizuje urokliwe i majestatyczne jezioro. James
uczyt sie w nim ptywac¢ pod okiem zawstydzonego jego fajttapowatoscia ojca,
0 czym opowiada, chorobliwie sie telepigc - pod wplywem wspomnienia o
ojcowskim zawodzie, ale tez o abiektalnym, obslizgtym rybim ciele, z ktorym
zetknatl sie w wodzie. Przy tym samym jeziorze Mungo zostat zgwatcony. W
metaforycznej rekonstrukcji tego zdarzenia chiopak zapada sie w wannie,
gdy dwaj oprawcy go pojmuja. Zygucki i Balakireva rezygnuja z pokazywania
scen przemocy wprost, co wcale nie czynni ich mniej dotkliwymi. Raz obraz
niknacej w wannie ofiary reprezentuje niewypowiadalnos¢ traumy i rane,
jaka pozostawia ona w uniewaznionej przez sprawcow przemocy
podmiotowosci gwatconego. Kiedy indziej taniec konwulsyjnie wijacego sie

po podtodze Jamesa pojawia sie w miejsce bitego przez meza ciata sasiadki.

Choreografia Magdaleny Kaweckiej jest filtrem naktadanym na
obscenicznos¢ przemocy, niekoniecznie czynigcym ja bardziej znosna, a
raczej przekierowujacym uwage ze spektaklu meskiej dominacji na
spustoszenie, ktdre ta po sobie pozostawia. Postaci réwniez sq bardzo
swiadomie choreografowane. Widac to w roztanczonym ciele Jakubika, ktory
w zalotnych przegieciach, klubowych solach przy pisuarach czy transowych
tancach nagich plecow performuje zadziorna niepokornos¢ Jamesa, w
przeciwienstwie do Munga catkowicie pewnego swojej seksualnosci. Z kolei
Kruszelnicki zdaje sie ciggle przyczajony i zaktopotany, do Jakubika zbliza sie
jakby ukradkiem, eksplozje pragnienia hamujac pociesznymi btazenadami.
Tworzy poruszajacy portret nastolatka, ktory pragnie wolnosci, ale

jednoczesnie probuje zadowoli¢ swoich bliskich: nieobliczalng,



(auto)destrukcyjna matke, regularnie znikajaca z domu i szukajaca ukojenia
w alkoholu oraz licznych, pochtaniajacych ja bez reszty romansach, a jednak
taknaca bliskosci syna, oraz brata (Swietny Maciej Kaminski, ktorego
napiete, prezace sie ciato sugeruje, ze w kazdym momencie moze spuscic¢
komus tomot), mezczyzny permanentnie wkurwionego, wymuszajacego na
Mungu uczestnictwo w kibolskich ustawkach. Sojuszniczka chtopaka jest
siostra. Pracuje we wtoskiej lodziarni, marzy o studiach i przysztosci z daleka
od toksycznego syfu, w ktory wrosta. Jednak i ona wikta bohatera w
okrucienstwo. Zachodzi w niechciana ciaze i, zrozpaczona, manipulacja
naktania brata do poturbowania jej brzucha. Mungo brzydzi sie brutalnoscia.
Na ustawkach stoi z boku, niesie pomoc skrzywdzonym (kochanka poznaje,
gdy ten - przed chwilg bestialsko pobity - kuli sie z bdlu), podejmuje
sasiedzkie interwencje przeciwko przemocy domowej. ,Jestes aniotem czy
debilem?” - pyta go James. I taki wiasnie jest ten bohater: waleczny, ale i
nieco glupkowaty, pewny swoich racji, lecz zbyt kruchy, by zawsze je

egzekwowac.

Zarowno Kruszelnicki, jak i Jakubik wspaniale graja nastoletnig chlopieca
mitos$¢ i przekore, chybotliwos$é wielkich marzen oraz strach Ignacy do ciat
Jamesa i Munga wraz ze wszystkimi upiorami miasta, w ktorym ci chtopcy
zyja. Zreszta pozostate osoby aktorskie tez sa w tym przedstawieniu
niezwykte. Kaminski, Anna Kadulska i Marek Rachon wcielaja sie w po kilka
postaci, przechodzac miedzy nimi za pomoca subtelnych zmian kostiumow
czy fryzur. Rachon jako ojciec Jamesa jest zdystansowany, grozny w swoim
wyniostym chlodzie; jako przemawiajacy z zaswiatow swiety Krzysztof -
natchniony; jako przemocowy sasiad, ktérego ztamato zamkniecie fabryki,
zdaje sie jednoczesnie zenujacy i wstretny, ale tez wyczerpany. Kadulska
tworzy dwa wstrzasajace portrety poharatanych kobiet (siostry i matki

Munga) i przezabawna, groteskowa kreacje Zelaznej Damy. Jako Thatcher,



ktora wie, jak bardzo zla reputacja ma wsrod robotniczej spotecznosci
(,wykastrowata” i ,ruchata w dupe” tysiace mezczyzn), jest premierka
niejako wyciggnieta z piekielnego cyrku i gra tak, jakby nie tylko

publicznos¢, ale i ona sama zaraz miata poptakaé sie ze Smiechu.

Elementy najbardziej komiczne pojawiaja sie w spektaklu w momentach
najstraszniejszych, kiedy gula w gardle juz niemal zupetnie blokuje przeptyw
powietrza. Na przyktad Thatcher wkracza do akcji, gdy Mungo w finale ma
wzigé odwet na swoich oprawcach, zdecydowadé, kto przetrwa - on czy oni.
Watek gwattu wyznacza kompozycyjna klamre przedstawienia; to, co
ogladamy pomiedzy obrazami reprezentujacymi zbrodnie, okazuje sie
retrospekcja wydarzen sprzed ,meskiej” wyprawy bohatera na ryby. Druga
rekonstrukcje gwattu w momencie kulminacyjnym przerywa blackout, po
ktdrym na scene, niczym w fantazji otumanionego, tracacego przytomnosc
umystu, whiegaja wszyscy aktorzy, ale teraz maja obsypane brokatem klaty i
szkockie spddnice. To piekni pasterze i satyrowie, ktérym - niczym Dionizos
- przewodzi James, dzierzac potezny pasterski kij, w tekscie Balakirevy
ogrywany przasnymi, falliczno-orgazmicznymi metaforami. Z kieszeni
bohatera sypie sie magiczny zielony pytek, a z ust ptynie manifest
odmienczej meskosci, ucielesniany w kampowo-lubieznych harcach
pozostatych. Ta wspaniata pasterska hulanka musi jednak zosta¢ przerwana,
by Mungo mdgt zdecydowadé, czy odda strzat w gtowy swoich gwalcicieli,
ostatecznie méwigcych catkiem do rzeczy o winie: wlasnej i tej, ktéra
wspoldzielg z calym patriarchalnym swiatem. Poetycki final sugeruje, ze
Mungo i James przetrwali. Zygucki i Balakireva, cho¢ prowadza bohateréw
przez minowe pole toksycznej meskosci, tworza spektakl przede wszystkim
0, rownie wyboistym, procesie emancypacji. W Chtopakach opowies¢ o
dorastaniu i zrzucaniu z siebie zawzietych demondéw heteronormy jest tez

przepiekna fantazjg o queerowej utopii, ktorej geje-pasterze z XVI-wiecznej



sielanki uzyczaja swoich owiec.

Odmiencze lata dziewiecdziesiate

W spektaklu Kto zabit mojego ojca w rezyserii Thomasa Ostermeiera,
adaptacji ledwie kilkudziesieciostronicowej autobiograficznej ksigzki
Edouarda Louisa, ktéry urodzit sie w matym francuskim miasteczku, a w
przedstawieniu gra siebie-chtopca i siebie-mezczyzne, przygladajacego sie z
dystansu swoim, oczywiscie wtedy nieSwiadomym, probom queerowania
robotniczego dziecinstwa, rdéwniez cofamy sie do lat dziewiecdziesigtych XX
wieku. W tym przedstawieniu przestrzen jest otwarta: w jednym rogu duzej
sceny stojag odwrécony tylnym bokiem do publicznosci fotel oraz
umiejscowione tuz przy nim krzesto, w drugim - po przekatnej - znajduje sie
stolik z laptopem. Dominujacym elementem scenografii Niny Wetzel jest
wielki ekran, na ktérym, jak w kinie drogi, zmieniaja sie pejzaze. Wszystkie
sg ponure, zszarzate, jakby do kazdego wspomnienia wdarta sie mgta. Na
wideo Sébastiena Dupoueya i Marie Sanchez pojawiaja sie miedzy innymi
artystycznie skadrowane postfabryczne krajobrazy, ogotocone pola ze
stupami energetycznymi, nad ktorymi unosza sie ciemne kteby zwalistych,
groznych chmur, pienigce sie przy linii brzegu morskie fale, majaczace w
oddali kontury miasta, drogi widziane z perspektywy pasazera albo kierowcy

samochodu. Tata Louisa lubit przejazdzki.

Edouard wraca do domu, do miejsca, w ktérym umiera jego ojciec, niegdy$
potezny i nieprzewidywalny furiat, wytwarzajacy wokot siebie atmosfere
terroru, choé¢ jednoczesnie gardzacy fizycznag przemoca i zyjacy w leku przed
jej reprodukcja (byt bity przez ojca, ktédrego sSmier¢ hucznie potem

celebrowatl), dzisiaj - schorowany piecdziesieciolatek o przedwczesnie



pokruszonym ciele, opowiadajacy sie przeciwko homofobii i rasizmowi. O
tym, ze mezczyzna, kiedys surowy, karcacy milczeniem taneczne i wokalne
popisy syna, widzacy w osobach imigranckich i homoseksualnych zrédio
trapigcych Francje problemow, przeszed! przemiane, dowiadujemy sie z
ostatniej sceny spektaklu (i ksiazki). ,Mysle, ze przydataby sie tutaj jakas
mata rewolucja” - mowit swojemu, juz trzydziestoletniemu, dziecku. Tym, co
w tej historii wydaje sie najbardziej bolesne, jest fakt, ze zabrakto mu sit, by
do niej dotaczy¢, ze czajaca sie za rogiem Smier¢ zabrata mu te czesé zycia,
ktora mogt budowac¢ w sojuszu z synem. A wlasciwie nie choroba odebrata

mu te mozliwosc¢, a polityka.

W finale spektaklu Louis na sznurze do prania rozwiesza portrety oséb
odpowiedzialnych za kolejne reformy zwiekszajace ranliwos¢ prekarnych
ciat. Jego ojciec po powaznym wypadku w fabryce miat problemy z plecami,
przez kilka lat nie mégt chodzi¢, odbito sie to na calym jego zdrowiu.
Wycofanie refundacji na leki na dolegliwosci trawienne, zastapienie zasitku
dla os6b bezrobotnych dodatkiem solidarnosciowym do dochodu, majacym
utatwi¢ powrodt na rynek i odbieranym w przypadku nieskorzystania z nawet
najbardziej niedorzecznych i szkodliwych ofert zatrudnienia, ustawa
zezwalajaca firmom na wydtuzanie tygodnia pracy o kilka godzin, niezaleznie
od zapiséw poprzedzajacych wejscie w zycie tego prawa - to wszystko
rujnowato zamiatajagcemu ulice ojcu Edouarda jelita, kregostup, ptuca.
Plastikowe organy performer wiesza pomiedzy zdjeciami Jacques’a Chiraca,
Xaviera Bertranda, Nicolasa Sarkozy’ego, Martina Hirscha, Francois
Hollande’a, Myriam El Khomrim i Manuela Vallsa, ktore ostrzeliwuje
kamienna amunicja. Polityka jest w koncu sprawa zycia i Smierci, a prekarne
ciala chroni stabiej niz inne. Twércy symbolicznie odwracaja ten porzadek,

ustawiajg klase uprzywilejowana w sytuacji radykalnego zagrozenia.



Scena ,wieszania”, bedaca inscenizacja zapisanych w ksiazce oskarzen, to
jedna z nielicznych rezyserskich ingerencji w oryginalny tekst, ktory na
scenie wybrzmiewa niemal w catosci. Ostermeier niczego nie dopisuje,
pozwala Louisowi mowic, a ten, chociaz na scenie debiutuje, robi to bardzo
zmyslnie. Fikusnie akcentuje momenty komiczne, zdarza mu sie pajacowac:
nie tylko wtedy, gdy gra siebie-dziecko, ale tez kiedy z przekasem wspomina
ojcowskie fanaberie. Naprzemiennie porusza rézne struny gniewu i czutosci,
sama modulacja gtosu i drzeniami ciata pokazuje, jak zarazem straszna i
piekna jest historia, ktéra opowiada; ile w nim i ojcu sprzecznych afektow -
tych, ktére eksplodowaty, i tych, ktére zostaly sttamszone. Stuchajac tej
narracji, mozna pewnie zastanawiac sie, co wlasciwie sprawito, ze
dorastajacy syn miat ojca za potwora. Bo choé¢ Edouard przyznaje, ze tata pit,
ze sie awanturowat, ze wygtaszat zawziete homofobiczne tyrady, ze
,dziewczynskie” wybryki syna dyscyplinowat dotkliwym milczeniem i
odwracaniem wzroku, to ani w spektaklu, ani w ksigzce nie znajdziemy
miesistych opiséw tego spotwornienia. Wina ojca jest jakby
niedopowiedziana, ciggle tez w pewnym sensie dekonstruowana. Dobrym
tego przyktadem wydaje sie scena, w ktorej chlopiec przeprasza tate za
swoje tance, a ten odpowiada, ze nic sie nie stato. Wiecej o przemocowosci
ojca pisarza dowiemy sie z jego innych ksiazek, choéby Korica z Eddym. Tutaj
stawka, co wyjasnia sie w zakonczeniu, jest inna. Loius zdaje sie
rewindykowa¢ wlasng pamie¢ w celu odnalezienia w jej zakamarkach sladow
tego mezczyzny, z ktérym teraz powoli sie Zegna. Sladéw ojca-lewaka, ojca
ptaczacego, ojca zrozpaczonego brutalnoscia jednego ze swoich starszych
dzieci, ojca z ukradkowym wzruszeniem ogladajacego opery, ojca cieszacego
sie z rodzinnej wyprawy nad morze i z wtasnych crossdressingowych
przebieranek, ojca z zawadiackim usmieszkiem wreczajacemu synowi

kupione w tajemnicy przed matka cukierki. Wszystkie je znajduje i to przede



wszystkim o nich opowiada.

Rezyseria Ostermeiera wzmacnia nie tylko buntowniczy i gniewny wydzwiek
tekstu, ktory jest prywatno-polityczna krytyka neoliberalizmu,
wytwarzajacego ciata przedwczesnie skazane na Smier¢, ale tez dotkliwosc
synowskiej opowiesci. W ksigzce Edouard narracje prowadzi w drugiej
osobie, mowi do ojca o tym wszystkim, czego moze nigdy nie powiedzial mu
w oczy. W spektaklu czesto zwraca sie do pustego fotela, co stale
przypomina o tym, ze jego chory tata juz nie dotaczy do rewolucji, nie
wezZzmie udziatu w zadnej antykapitalistycznej demonstracji, ale tez o tym, ze
na pytania, ktore sa do niego kierowane, i tak nie mégtby znalezé
odpowiedzi. Co ciekawe, Louis w prologu do swojej ksigzki zamiescit swoiste
didaskalia, ktére zaczynaja sie od stow: ,Gdyby ten tekst byt sztuka
teatralng...”. W odautorskich instrukcjach ojciec jest obecny, ale

niemy. Ostermeier ten zapis realizuje niedostownie, jak wiele innych. Jakby z
perspektywy doswiadczonego rezysera studzit fantazje pisarza (w koncu
trudno bytoby chyba uzasadni¢ angaz niemajacego nic do powiedzenia,
statycznego aktora), ale jednoczesnie je przewrotnie realizowat: tany zboza
czy zrujnowane, dawno zamkniete fabryki, o ktorych mowa w ksiazce,
pojawiaja sie na ekranie tak samo jak Snieg, ktory, wedle zyczenia autora,
mial zasypac ojca i syna. Louis czes¢ monologu czyta z kartki, czesé z ekranu
komputera - tak to zapisat w didaskaliach. W spektaklu te zmiany potozenia,
wedrowki od stolika do stojacego na srodku sceny mikrofonu albo do fotela i
z powrotem, nie tylko dynamizuja akcje, ale tez pokazuja, jak trudno sie

utozy¢ do takiej opowiesci.

Ruchu w spektaklu Ostermeiera jest wiecej, a narracje przeplataja sceny
choreograficzne, w pierwszej z nich Louis tafczy do Barbie Girl, piosenki

zespotu Aqua z 1997 roku. Mozemy sie domyslaé, ze to ten sam numer, od



ktdrego jego ojciec kiedys odwrocit wzrok. Taniec jest tu szalony i przegiety,
w sekwencji widowiskowych pdz materializuje sie aura popowej diwy, ale
takiej, ktora performuje na dywanie przed domowym telewizorem, jakby
skandowat przed nia wielotysieczny tlum. Inna choreograficzna scena
zamyka jedna z najbardziej poruszajacych opowiesci Louisa: o kasecie z
filmem Titanic, urodzinowym prezencie, o ktorym marzyt, a ktérego
zawiedziony tym ,dziewczynskim” pragnieniem tata mu odmowil, w zamian
proponujac ,meskie” atrybuty, sterowane autko albo kostium superbohatera.
Ostatecznie zyczenie Edouarda zostalo spelnione i to z naddatkiem, w
postaci modelu statku do ztozenia, podarunku - o czym chtopiec dobrze
wiedziat - zbyt kosztownego dla ojcowskiego portfela. Potem okazato sie, ze
ojciec ma w samochodzie piracka ptyte Céline Dion i zna na pamie¢
wszystkie stowa; $piewali te piosenki razem. W spektaklu Edouard tanczy do
My Heart Will Go On, z kampowym melodramatyzmem odgrywajac partie i

Rose, i Jacka.

W obu choreografiach dzieciecy brak zazenowania nadmiarowoscia wtasnej
ekspresji miesza sie z bezczelnag swawola queerowego mezczyzny, ktéry juz
nie wstydzi sie wlasnej odmienczosci. W performansie Louisa, ktory
wystepuje w czerwonej koszulce z Pikachu, chtopiece ciato niejako nawiedza
to meskie, ujawniajac sie w jego nerwowosci, niepewnosci, rozedrganiu, ale
nie zostaje przepedzone, tylko wzmocnione. Chtopiec i mezczyzna jednocza
sie, by wykrzyczeé polityczny gniew, upomniec¢ sie o sprawiedliwos¢
spoteczna: dla ojca i catej klasy robotniczej. Nienachalna rezyseria

Ostermeiera pozwala ich gtosowi wybrzmie¢ bardzo doniosle.

Dom ojca

Do domu ojca wraca tez Tiziano Cruz, ktéry w spektaklu Waygeycuna (Moi



bracia), ostatniej czesci trylogii Tres Maneras de Cantarle a una Montana
(Trzy piesni dla gor), dzieli sie wideodokumentacja swojej wyprawy do
rodzinnej wioski na poinocy kontynentalnej Argentyny (autorem zdjec i
filmow jest Matias Gutiérrez). W tej podrozy chodzi jednak nie tyle o
odwiedziny bliskich, ile o cos bardziej fundamentalnego: o odnowe zatartych
wiezi z kultura Indian i dekolonizacje wtasnej wyobrazni oraz praktyki
twérczej. Waznym w tym kontekscie gestem jest powrét do keczua, jezyka
Inkow. Sprzeciw wobec imperializmu lingwistycznego wida¢ na nagraniu, na
ktorym maty indianski chtopiec uczy sie hiszpanskiego, jezyka kolonizatorow.
Rezyser i performer tworzy przedstawienie, ktore stawiajac opor kolonialnej
opresji, uwalnia sie tez z estetycznych i dramaturgicznych reziméw
zachodniego teatru, a szerzej - myslenia z jego logocentrycznymi
strukturami i prymatem racjonalnosci. Monodram Wayqgeycuna nosi
znamiona realizmu magicznego, ale ta dyskursywna, teoretyczna kategoria

nie do konca przystaje do tego, co i jak mowi twoérca.

Zacierajac w opowiesci granice miedzy krainami zywych i umartych, miedzy
zwyczajnymi i niesamowitymi czastkami rzeczywistosci, Cruz nie
eksperymentuje z mozliwosciami narracji, tylko reprezentuje struktury
sSwiatoodczucia wlasciwego spotecznosci, z ktérej pochodzi. Magicznos¢ nie
jest tu wiec chwytem artystycznym, a sposobem na wpuszczenie do
przedstawienia andyjskiego ducha, a wtasciwie - duchow. Na zakonczenie
spektaklu Cruz rozdaje widzkom i widzom bochenki chleba' w ksztalcie
roslin i zwierzat, ktore wypieka sie w jego wiosce na czes¢ zmartych.
Niecodzienne formy pieczywa reprezentuja tu nowa - liminalng - obecnosé
tych, ktorzy opuscili ludzkie ciata i teraz istniejg pomiedzy krolestwem
przodkow a swiatem doczesnym. Finat spektaklu ewidentnie konfunduje

europejska publicznos¢ przez swoje ditugie trwanie i cyklicznosé. Cruz raz po



raz przerywa oklaski i zapetla tradycyjna piesh w keczua, przez co nie
wiadomo, czy juz wypada sobie pdjs¢. Po ktoryms z kolei powtdrzeniu osoby
widzowskie zaczynaja szeptac¢, niektore wychodza. I cho¢ mato kto jeszcze

obserwuje scene, performer dalej Spiewa i tanczy.

Artysta na ascetyczna scene wchodzi w dZzwiekach dzwonkow, uzywanych w
Andach do przywotywania owiec. W tle rozwieszono trzy biate ptdtna, na
ktérych wyswietlane sa surowe, majestatyczne gorskie krajobrazy, a takze
zapisy spotkan Cruza z ojcem, z braémi i siostrami z lokalnej spotecznosci
oraz rejestracje ich wspdlnotowych rytuatow. Materiat, jak tren sukni
Slubnej, wije sie po podtodze, a performer w jednej ze scen formuje go w
ksztalt ciata, ktédre mocno tuli w ramionach. Pt6tna poczatkowo siegaja
artyscie do pasa, ale stopniowo pna sie w gore, az w koncu osiaggaja wymiary
monumentalnej panoramy. Ich wzrastanie zdaje sie alegoria stawki tego
performansu, ktéry z ukrycia wydobywa tradycje argentynskich Indian.
Misternie utkana narracja tworcy biegnie trzema wcigz splatajacymi sie
torami: to opowies¢ o rdzennej kulturze i ranach, ktére otwieraja i zaogniaja
w niej neokolonialne polityki, o Argentynie i jej strukturalnym rasizmie, o

zachodnich instytucjach i ich interesach.

Cruz, jako artysta, ktéry zdobyt miedzynarodowe uznanie, jest oczywiscie
uwiktany we wszystkie trzy porzadki, co reprezentuje jego kostium autorstwa
Luciany Iovane: kolorowe ponczo narzucone na biaty kombinezon. Performer
krytycznie przyglada sie wlasnemu usytuowaniu. ,Zyje w $wiecie bialej
wladzy” - stwierdza, odnoszac zaréwno do geopolitycznego porzadku
imperialnej dominacji, jak i do wlasnej asymilacji, przymusowej i opresyjnej,
ale jednak zwiazanej rowniez z zajeciem pozycji przywileju, ktora w
Wayqgeycunie probuje przechwyci¢, w pewnym sensie odczarowujac sie z

mimikrycznych taktyk przetrwania. Cruz przez wieksza czes¢ przedstawienia



stoi przed mikrofonem w centralnej czesci sceny, przeksztatcajac
publicznos¢ w synekdoche neoliberalnego rynku sztuki, ktéremu, by moc
zasia¢ w nim ferment kontrdyskursu, trzeba najpierw ,dac sie zgwalci¢”.
»,Skonsumujcie mnie” - mowi, wprowadzajac watek egzotycznego ciata jako
towaru i widowiska. W jednej z pdZniejszych scen to on robi zdjecie
publicznosci, i symbolicznie odwraca tym samym dramaturgie

neokolonialnego spojrzenia.

Pod kombinezonem artysta ma czarng koszulke z napisem , The girl without
teeth” - to na czes¢ jego zmartej przedwczesnie siostry, ktorej historii
poswiecit pierwsza cze$¢ swojej trylogii. Smierci dziewczyny, jak
poprzedzajacej ja utraty zebow, mozna byto unikngé. Odpowiedzialnosé za
nia ponosza ksenofobiczne wtadze Argentyny, podtrzymujace zagrazajace
nie-biatym zyciom strukturalne nieréwnosci. Cruz, jak Edouard Louis w Kto
zabit mojego ojca, pokazuje, ze biopolityka w zderzeniu z realnoscia ciat
przez neoliberalizm radykalnie prekaryzowanych, staje sie w istocie
nekropolityka, systemowo wyniszczajaca odmiennosc¢ i zezwalajaca na jej
bezkarne zabijanie. Chociaz spektakl utrzymany jest w retoryce oskarzenia,
jego twdrca jednoczesnie celebruje kulture i tradycje, z ktérych sie wywodzi.
Odbywa sie to nie tylko na przestrzeni wizualnych reprezentacji andyjskiej
wioski czy rdzennego jezyka, ale tez samego tekstu. Cruz o opresji opowiada
bowiem na wiele sposobdéw, rowniez w trybie magicznego obrazowania.
Kolonizatorzy sa tu nazwani wprost, ale pojawiaja sie takze jako wilki
pozerajace i owce, i ludzi. Pietno kolonialnej przemocy ujawnia sie zas
zaréwno w konkretnych przyktadach rytuatow, ktore - aby ich nie zakazano -
musialy przejs¢ ,normalizujace” transformacje, jak i w zarazem poetyckich i
apokaliptycznych obrazach trawionych pazernym ogniem doméw. Cruz wie,
ze gdyby gwiazdy mogty krzycze¢, krzyczatyby z nim. Natura jest

sojuszniczka jego i catej andyjskiej wspélnoty, do niej wracaja reinkarnujace



sie ciala zmartych i ona tworzy archiwa, ktore nie poddaja sie zawtaszczeniu.
,Drzewa przechowuja szepty dziecinstwa”, mowi artysta, a w jego

performansie mozna je ustyszeé.

Dom matki

Chlebowa uczta, ktora zamyka Wayqgeycune, jest czescia zatobnego rytuatu,
niemajacego wyraznych ram ani finatu pozwalajacego na domkniecie
przezycia utraty. Smieré i zaloba w kulturze andyjskich Indian nie sq
odgradzane od Swiata zycia, dlatego ta ceremonia nie jest smutna. Widac to
tez w scenie, w ktorej Cruz z bochenkéw uktada teczowego skrzydlatego psa,
reprezentujgcego reinkarnowane ciato jego siostry, i obsypuje go deszczem
kolorowego confetti. Energie zywych i umartych ciagle jednocza sie tu w

przeptywach witalnych intensywnosci.

O dlugim trwaniu zatoby, ktérej przezywanie zostaje uwspdlnione i wydaje
sie zarazem prywatne i publiczne, jest tez spektakl libanskiego choreografa
Alego Chahroura Jak opowiadata moja matka. Narracje w formie zatobnych
arabskich piesni i kotysanek, tych tradycyjnych i tych napisanych na
potrzeby przedstawienia, prowadzi syryjska aktorka Hala Omran,
wyspiewujaca historie Fatimy, ciotki artysty, ktora ostatnie lata zycia
poswiecita poszukiwaniom zaginionego w Syrii Hassana, swojego dziecka.
Na scenie sa tez Leila Chahrour (kuzynka Fatimy) oraz jej syn Abbas Al
Mawla, ktory jako nastolatek angazowat sie w dziatania wojenne.
Performerkom i performerom towarzysza cztonkowie bejruckiego zespotu
Two or The Dragon: Ali Hout i Abed Kobeissy, ktérzy graja na tradycyjnych
instrumentach: mandolinach i bebnach, melancholijne etniczne brzmienia

niekiedy miksujac z ciezkimi, industrialnymi beatami. Choreograf réwniez



uczestniczy w tym rytuale, ale trzyma sie na uboczu i tylko raz wychodzi z
cienia, by zatanczy¢ poruszajace solo. Przygaszone, mroczne swiatta w
rezyserii Pola Seifa docigzaja ascetyczna przestrzen, ktorej scenografia
(autorstwa Guillaume’a Tessona i Chahroura) sprowadza sie do kompozycji
poetycko majaczacych w tle drewnianych podwyzszen, ale tez ja niejako
separujg, odcinaja od rytmow zwyczajnego continuum czasowo-
przestrzennego i wpisuja w sakralno-mityczna rame. Libanski spektakl to
intymna opowiesc o bélu i trwodze matek, ale tez o wojnach na Bliskim

Wschodzie, ktére stale podtrzymuja okrutna zywotnosc tych afektéw.

Niespelna trzydziestoletni syn Fatimy, ktorego ojciec byt Syryjczykiem,
wyjechat do Damaszku i juz stamtad nie wrocit. Matka od syryjskich wiadz
otrzymata ledwie kilka osobistych przedmiotéw Hassana. Piesn, ktéra
poteznym, ale i przeszywajacym gtosem wykonuje Omran, opowiada nie tyle
o nadziei na odzyskanie dziecka, ile o trudzie Antygony, walczacej o prawo
do godnego pochowku ukochanego ciata. Taniec Chahroura, wytaniajacy sie
z mroku niejako w odpowiedzi na wezwanie piesniarki, jest jak modlitwa,
ktora w lament angazuje cate ciato, po kolei rozdzierajac wszystkie miesnie.
Falujacy uniesionymi dtonmi i catym tutowiem performer nawiazuje do
tradycyjnych arabskich tancéw, a kiedy zaczyna drzec¢, przypomina ptaszka,
ktory stroszy pidra, by pierwszy raz wzbic sie w powietrze. W spektaklu
poznajemy tez historie Leili, ktéra powstrzymata syna przed dalszym
angazowaniem sie w dziatania zbrojne. Te piesh Chahrour wykonuje sama i
choé Abbas zyje, jest w jej gtosie rozdzierajaca rozpacz. Spiewa tak, jakby
znoOw stata na progu domu, prébujac wydrzec¢ swoje dziecko przeznaczeniu.
Matka i syn tancza razem, na chwile przerywajac lamentacyjne oratorium,
wpuszczajac wen zycie. W spektaklu przede wszystkim uzyczaja jednak
swoich ciat tym, ktérych juz nie ma - Fatimie i Hassanowi. Widzimy, jak jego

cialem wstrzasajg Smiertelne konwulsje. Ale tez jak on, w diugiej i



przejmujacej scenie, ktérej towarzysza gtebokie i straszne dzwieki gongow,

uktada jej stare, zmeczone cialo w podroz ku wiecznosci.

Ali Chahrour choreografuje rytuat ostatniego czuwania woko6t zmartych, ale
na scenie to Leila-Fatima organizuje ten obrzadek, dajac sygnaty muzykom,
inicjujgc dziatania pozostatych os6b. W koncu to opowiesci matek.
Choreograf tylko stwarza nasycona zaréwno czutoscia, jak i powaga
przestrzen, w ktorej moga one wybrzmie¢ wszystkimi odcieniami zalu i
oporu. Spektakl konczy najstarsza sumeryjska kotysanka, a kiedy piekny
Spiew Omran milknie, piesn kontynuuja gtosy z nagrania audio. To Fatima i

Hassan.
Kto sie w cyrku nie smieje

Tegoroczna edycje festiwalu Open the Door zakonczyto przedstawienie o
zupekie innym rodzaju zaloby: tej, ktéra przezywa sie, gdy jakies niegdys
szeroko otwarte drzwi sie przed nami nieodwracalnie zatrzaskuja. W takiej
sytuacji zawsze pozostaje jednak okno. Doskonale wiedza o tym performerki
z berlinskiej grupy still hungry: Anke van Engelshoven, Lena Ries i Romy
Seibt, ktorych Show Pony, spektakl zrealizowany we wspétpracy z brytyjska
scenarzystka Bryony Kimmings, to kolaz herstorii trzech kobiet, ktore
jeszcze jako dziewczynki zwigzaly sie z cyrkiem, a dzisiaj, przekroczywszy juz
krytyczna dla tej sztuki granice wieku (lub sie do niej zblizajac), zastanawiaja
sie, co dalej. Artystki, ktore arena spycha na swoje peryferie, zaczepnie
przechwytuja te sytuacje. Wiasnie z marginesu tworza subwersywna i
buntownicza, ale tez stodko-gorzka, tragikomiczna i bardzo poruszajaca
zarazem opowies¢ o absurdach cyrku, jego mizoginistycznych imaginariach,
estetycznych rezimach i setkach zasad, ktére maja na celu dyscyplinowanie

performerskich cial z jednej oraz wytwarzanie efektow nadrealnosci z



drugiej strony. Wprawdzie na scenie same performuja niesamowitosc, ale
przy okazji opowiadaja o cyrkowych sztuczkach i machineriach, ktore
odpowiadaja za czary czy spektakularne iluzje, maskujace nie tylko wysitek
akrobatek i gimnastyczek, ale tez to, ze w ogdle maja one jakis ciezar, i ze

grawitacja wcale im nie odpuscita.

Kazda z artystek kolejno prezentuje to, w czym cyrku sie specjalizowata.
Seibt wspina po pionowo zawieszonym grubym sznurze, wykonujac przy tym
figury akrobatyczne; van Engelshoven, silnymi ramionami trzymajac sie
chybotliwych lin, wiruje niczym szalona, niemozliwa do zatrzymania
karuzela, z oszatamiajaca predkosci zapetla wymyslne piruety; Ries to
gimnastyczka, ktérej numery pewnie zapowiadano jako wystepy ,kobiety z
gumy”. Chociaz ciata wszystkich trzech performerek zachwycaja gibkoscia,
zwinnoscia, gracja i sita, a wirtuozerskie figury, ktére wykonuja w powietrzu
oraz na ziemi, zdecydowania naleza do porzadku zjawiskowej cudownosci, to
w tradycyjnym profesjonalnym cyrku - w co chyba trudno uwierzy¢ - nie ma
juz dla nich miejsca. Mtodsze artystki zrobia to wszystko jeszcze szybciej i
zwinniej, wytrzymaja dtuzej. Dlatego grupa still hungry poréwnuje sie do
starych kucykow, ktére cyrk kieruje na odstrzat. W jednej z
najsSmieszniejszych scen, utrzymanej w ironicznej estetyce kampu,
performerki zaktadaja na gtowy kolorowe pidropusze dla koni cyrkowych i

paradnie brykaja.

Van Engelshoven, Ries i Seibt tamia r6zne cyrkowe zakazy, nie poddaja sie
seksistowskiej estetyzacji: zamiast skapych estradowych kostiuméw nosza
wygodne dresy. Mowia o tym wszystkim, co w cyrku tabuizowane, miedzy
innymi o biologicznej realnosci kobiecego ciata: tego menstruujacego i tego
zbierajacego sie po potogu. Sa przy tym szczere, a zarazem zabawne i

bezpretensjonalne. W taki sam sposob opowiadaja o swojej mitosci do cyrku,



bo chociaz dzisiaj przygladaja sie mu z krytycznego dystansu, to nie
pozostawiaja zadnych watpliwosci co do tego, ze go kochaja. I to od kilku
dekad. Artystki w spektakl wplataja opowiesci o swoim dziecinstwie i
nastoletniosci, o surowych ojcach, nieszczesliwych rodzinach i buntach,

ktore cyrk niejako asekurowatl, otwierajac przed nimi przestrzenie wolnosci.

Show Pony to przedstawienie, w ktérym klebia sie skrajne emocje: te
gniewne i te radosne, strach przed niepewna przysztoscia, starzeniem sie i
$Smiercig idzie tu ramie w ramie z siostrzanym cieptem, ktére oblaskawia
wszystkie demony. Dobrze to wida¢ w scenie, w ktorej van Engelshoven i
Seibt przygotowuja najmtodsza cyrkéwke - dopiero zblizajaca sie do
czterdziestki Ries - na to, co musi nadejsé. A takze w ostatniej czesci
spektaklu, w ktorej performerki odgrywaja przekomiczne, groteskowe
spekulacje o mozliwych scenariuszach ich emerytury. Niezaleznie od tego,
czy staja sie kruchymi, z trudem mobilizujgcymi sie do ruchu staruszkami,
ekologicznymi aktywistkami czy rozwiaztymi bogaczkami-alkoholiczkami, do
ktorych ustawiaja sie kolejki mtodych mezczyzn, zawsze sa razem. Chociaz
méwity, Ze nie byly szkolone do numeréw grupowych, w finale wspoélnie
tworzg piekna i wzruszajaca choreograficzng alegorie takiej przyjazni, ktéra
wie, jak wzmacnia¢ odmienne potencjalnosci zaangazowanych w nig kobiet.
Seibt wspina sie po linie, tuz pod nig - jak czarodziejski wirujacy baczek -
kreci sie van Engelshoven, a na samym dole w zjawiskowym wygieciu

zastyga Ries.

Mimo ze Show Pony jest cyrkowym spektaklem o cyrku, to opowiadane w
nim herstorie wychodza poza arene tej sztuki oraz jej kulisy i mieszcza w
sobie réwniez uniwersalne refleksje zaréwno o ciatach, ktorym patriarchalna
kultura przypisuje krdotka date waznosci, jak i o momentach przejscia oraz

zmierzchajacych karierach i tym, jak wobec ich doswiadczenia obraz ,ja”



rozpada sie i potem na nowo sktada, ale juz w odmienionej formie.
Przedstawienie grupy still hungry byto wspanialym zamknieciem 6smej
edycji festiwalu Open the Door. W jej programie znalazly sie spektakle,
ktorych tworczynie i tworcy nierzadko stawali na progach: doméw, wspdlnot
i r6znych swiatow, zapraszajac publicznos¢ do towarzyszenia im w
otwieraniu prywatnych i publicznych archiwow oraz przygladania im sie z
ukosa, a takze do wygladania z ich okien w strone trudnej, ale niekoniecznie

straconej przysztosci.

Wzor cytowania:
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Przypisy

1. Kazdy pokaz tego przedstawienia poprzedza prowadzony przez artyste warsztat Chleb dla
swiata, podczas ktérego osoby uczestniczace wypiekaja swoje bochenki w zgodzie z
pradawna receptura.
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