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Dobrobyt Árpáda Schillinga w Teatrze Powszechnym w Warszawie rozgrywa
się w luksusowym hotelu. Jednak zgodnie z kliszą z filmu Lśnienie Stanleya
Kubricka bohaterowie zamiast wypoczynku znajdą w tym koszmarnym
miejscu upokorzenie, zamiast zabiegów spa – przemoc, zamiast widoku na
morze – zasłaniającą świat ścianę. Zorganizowany hotelowy system z
demoniczną Dyrektorką na czele ma być metaforą naszej kapitalistycznej,
posttransformacyjnej, polsko-węgierskiej współczesności, w której dobrobyt
nie ma nic wspólnego z ludzkim dobrostanem.



Bohaterowie spektaklu: Jakub (Wiktor Loga-Skarczewski) i Wera (Natalia
Łągiewczyk) przyjeżdżają do hotelu marzeń jako zwycięzcy loterii. Mają za
darmo spędzić weekend w miejscu pełnym wygód, atrakcji i bogatych ludzi.
Wita ich sama Dyrektorka (Ewa Skibińska), za chwilę Obsługa (Michał
Jarmicki) przyniesie szampana. Tylko z okna apartamentu nic nie widać.
Morze i plażę, symbolizowaną przez trzy punkty świetlne na odsłoniętej
ceglanej ścianie sceny, zasłania nowe skrzydło luksusowego spa. Próbują
jednak uratować bajkowy nastrój. Na materacu obleczonym w satynowe
prześcieradło – jedyny sygnał luksusu, jaki pojawi się na scenie – uprawiają
seks. Jest jak w romantycznym filmie.

W białych szlafrokach i kapciach bohaterowie próbują wtopić się w hotelową
rzeczywistość. Jednak nawet ten strój, pozornie wyrównujący status
materialny, nie osłania ich przed nadciągającą falą upokorzeń. Na basenie, w
restauracji stale dowiadują się, że zwycięzcy loterii nie są pełnoprawnymi
gośćmi. Mają zadowolić się zatłoczonym basenem (wolny tor jest
zarezerwowany dla płacących gości) i szwedzkim stołem (zamiast kolacji
przy stoliku). Mają korzystać i nie zgłaszać uwag. Wstępu do świata
prawdziwego luksusu strzeże brutalna Obsługa. Trzeba znać swoje miejsce w
hierarchii – stwierdza Dyrektorka.

Jednak bogata para (Anna Ilczuk i Arkadiusz Brykalski) – prawdziwi goście
hotelu – znudzona własną pozycją, jednostajnością rzeczywistości utkanej z
podległości innych, luksusu i usług, zwraca uwagę na Jakuba i Werę. W
ramach perwersyjnej gry, która z początku wydaje się nakierowana na
seksualne uwiedzenie, zaczynają osaczać bohaterów. Jakub – projektant
systemów sieciowych dla korporacji, właściciel małej firmy o niezłych
dochodach, syn przemocowej matki, którą opiekuje się sam, bo ta jest tak
otyła, że nie może się ruszać, wierzy w sukces i pracowitość. Co prawda do



hotelu przyjeżdża nie dlatego, że na to zarobił, ale dzięki losowi na loterii,
który w dodatku kupiła znienawidzona matka, nie przeszkadza mu to jednak
wygłaszać długich tyrad o lenistwie i niezaradności tych, którzy jak hotelowa
Sprzątaczka (Klara Bielawka), wydają się jeszcze niżej w hierarchii
społecznej. Wera, jego sekretarka, dziewczyna pochodząca ze wsi, bez
wykształcenia i jakichkolwiek zasobów, reaguje na te wypowiedzi zapadając
się w sobie, kuląc do środka, jakby chciała się ochronić przed uderzeniem.
On zdaje się nie widzieć, że każda wypowiedź jego nowych, bogatych
przyjaciół pogrąża go jeszcze bardziej, spycha jeszcze niżej. Bierze ich
pochwały, propozycje, uśmiechy za dobrą monetę. Ona pragnie uciec. I choć
na moment wróci jeszcze bliskość między nimi, choć w alkoholowym
uniesieniu Jakub postawi rzucić wszystko, zacząć życie od nowa, opuścić
hotel i oświadczyć się Werze, nic już nie zatrzyma katastrofy. Młoda para nie
ma żadnych szans, by obronić się przed dobrobytem.

Są w tym spektaklu sceny brutalnie dosłowne. Odurzony wizją luksusu i
magiczną aurą swoich nowych znajomych Jakub porzuca Werę i przenosi się
do apartamentu z widokiem na morze. Towarzyszy mu bogate małżeństwo.
Nagle w umownej scenografii, do tej pory jedynie sugerującej poszczególne
miejsca i przestrzenie, zjawia się biała kanapa, stolik kuchenny z maszynką
do mięsa, palnik elektryczny i patelnia. Na ścianie pojawia się projekcja
pięknego widoku. Bogaty mężczyzna mieli w maszynce kawał mięsa. To ma
być burger dla Jakuba, jego kolacja-nagroda. Zmielone mięso wrzucone na
rozgrzaną patelnię zaczyna pachnieć, nadając całej scenie naturalistyczny
wręcz charakter. Bogata kobieta zbliża się do Jakuba, przerywa jego
wypowiedzi o sukcesie, pieniądzach, zaradności i pracowitości. Rozbiera go i
kładzie na stole z mięsem. Wdrapuje się na niego, jednak, jak się okazuje,
bogatym ludziom wcale nie chodziło o seks. Spomiędzy jej nóg leci mocz
prosto na ciało Jakuba. Kiedy ona kończy, śmiejąc się perliście, bogaty



mężczyzna wyciera z kolei o klatkę piersiową bohatera umazaną własnymi
odchodami rękę. Jakub podnosi się i kuca na stole. Jak zwierzę, nago, także
wydala pod siebie. Niczym śmiertelnik ukąszony przez wampira – bo ze
sceny na scenę bogate małżeństwo coraz bardziej przypomina nieumarłych –
Jakub zmienia się w jednego z nich. Prawie. Kulminacją spektaklu będzie
bowiem jego ponowne spotkanie z Werą. Ona uwięziona przez obsługę ma
zostać sprzątaczką. Jakub ma dla niej propozycję – jeśli odda mu trochę
swojej krwi, on będzie mógł zostać w hotelu, a ona odejść. Jednak Wera do
końca nie chce się poddać. Odmawia, krzyczy, wyzywa Jakuba od tchórzy.
Ten w amoku wbija sobie w brzuch nóż – przyniesiony, by pobrać od niej
krew. Umiera na jej rękach. Dyrektorka podsumowuje: „Miał się tylko trochę
poświęcić, a złożył się w ofierze”. Oskarża Werę o to, że jest najgorszą osobą
na świecie. W ostatniej scenie rozwiewane przez ogromny wiatrak koperty z
loteryjnymi losami lecą na publiczność. Podmuch targa pozostawioną na
scenie Werą.

Zaproponowane przez Schillinga rozpoznania dotyczące naszej
rzeczywistości, której modelem ma być potworny hotel, nie są zaskakujące
ani szokujące. Hegemonia kapitału, wampiryczny charakter pieniądza,
perwersyjność bogactwa, opresyjność hierarchicznych relacji opartych na
statusie majątkowym nie tylko wciąż determinują codzienność, ale są także
stałym przedmiotem krytyki, a nawet intensywnej walki prowadzonej w
różnych częściach świata. Spektakl nie dodaje tu nic nowego, opiera się
raczej na schematach i stereotypach, by podejmowaną przez siebie krytykę
wzmocnić i wyostrzyć w perswazyjny, jeśli nie wręcz dydaktyczny sposób.
Trudno jednak nazwać przyjętą przez reżysera konwencję. Fabularny
charakter spektaklu, realistyczni główni bohaterowie, naturalistyczne
momenty i celowo uboga scenografia wchodzą ze sobą w silne napięcie,
powodując rodzaj dezorientacji. O czym właściwie opowiada Dobrobyt? Jak



rozumieć jego dydaktyczne przesłanie?

Modelem systemu, opresji i hierarchii jest w tym spektaklu hotel, ale
niewidoczny, zredukowany do materaca, czterech barowych stołków, kanapy
i białych szlafroków. Nie ma na scenie apartamentów, mebli, zastawy,
designerskich wnętrz i sprzętów. Miejsce, które uruchamia akcję, które staje
się sceną dramatu i więzieniem bohaterów, nie materializuje się przed
widzem. Pozostaje wręcz demonstracyjnie skromne, niemal ubogie. W tej
umownej przestrzeni bohaterowie zachowują się bardzo dosłownie. Nagość,
seksualność, agresja, fizjologia nie mają jednak charakteru performatywnego
rozerwania iluzji, nie ustanawiają wyjścia z reżimu reprezentacji – wręcz
odwrotnie. Brutalnie dosłowne sceny podbijają jeszcze porządek teatralnego
realizmu, unicestwiają intelektualny dystans między postacią i jej działaniem.
Niewidoczny hotel produkuje nachalnie widoczne, ostentacyjne zachowania,
ukryty przed oczami widzów system wytwarza mające kłuć w oczy sceny i
gesty. Kapitalizm – nawet jeśli nie widać jego zasad i materialnego
umocowania – wydaje się więc w odczytaniu Schillinga natrętnie obecny,
wulgarnie dosłowny, ale i mało wyrafinowany. Jego głównym narzędziem jest
schemat i stereotyp, które – co może bardziej zaskakujące – miałoby także
stać się narzędziem antykapitalistycznego oporu.

W świetnym tekście na temat teatru Schillinga publikowanym na łamach
„Didaskaliów” i przedrukowanym w programie do spektaklu, Paweł
Sztarbowski analizuje działalność reżysera na tle pojęcia populizmu.
„Populizm – pisze – to czysty ucisk, ciągły ucisk i kontrola w imieniu ludu.
Właśnie dlatego populizm bardzo dobrze pasuje do globalnego kapitalizmu”
(Sztarbowski 2020). Skupiony na wytwarzaniu tożsamości, przeciwstawny
pluralizmowi, populizm upraszcza rzeczywistość, sprowadzając ją do czarno-
białych konfliktów, w których głównym wrogiem staje się nieostro



definiowana elita. Autor zastanawia się: „Czy zatem antyelitaryzm Schillinga,
rezygnującego z pracy w międzynarodowym obiegu teatralnym na rzecz
działań na węgierskiej prowincji, jest gestem populistycznym? Schilling
często mówi, że elity polityczne i kulturalne zajmują się tylko Budapesztem, a
propaganda rządowa sprawia, że ludzie na prowincji odcięci są od
prawdziwych informacji” (Sztarbowski, 2020). Według Sztarbowskiego
Schilling umyka populizmowi, bo mimo dydaktycznego wymiaru własnego
teatru nie pogrąża się w moralizatorstwie, nie ogranicza do prostych diagnoz
– próbuje raczej uruchamiać zmianę społeczną, uczyć krytycznego myślenia,
mobilizować obywateli. Czy jednak w Dobrobycie nie doszło do znaczącego
przesunięcia? Czy rozegranie dramatu na kontraście między romantycznym,
heteronormatywnym aktem seksualnym bohaterów a fizjologiczną perwersją
bogatych ludzi nie ociera się niebezpiecznie o moralizatorstwo? Czy
uczynienie jedynym źródłem oporu dziewczyny ze wsi, która jest związana
tym samym z naturą i ma naturalne poczucie wolności, nie jest skrajnym
populistycznym uproszczeniem wizji ludu? Czy obsadzenie w roli
wampirycznego źródła zła dewelopera wygłaszającego nadęte mowy o
współczesnej kulturze, architekturze i luksusie nie jest ustawianiem się w
kontrze do nieostro zdefiniowanej elity?

W książce W obronie lewicowego populizmu francuska myślicielka Chantal
Mouffe przedstawia radykalny projekt polityczny. Określając współczesność
pogrążonego w kryzysie neoliberalizmu jako „moment populistyczny”, dający
ogromną przewagę siłom politycznym posługującym się populizmem jako
strategią, Mouffe nawołuje do stworzenia populizmu lewicowego. Za
Ernestem Laclau definiuje populizm jako „dyskursywną strategię tworzenia
politycznego podziału społeczeństwa na dwa obozy i wezwania do mobilizacji
«słabszych» przeciw «tym u władzy»” (Mouffe, 2020, s. 12). Dodaje: „Nie jest
to ideologia i nie można temu przypisać żadnej konkretnej treści



programowej. Nie jest to też ustrój polityczny. Jest to sposób uprawiania
polityki, który może przybrać różne formy ideologiczne w zależności od czasu
i miejsca i który jest możliwy w różnych ramach instytucjonalnych” (Mouffe,
2020, s. 12). W związku z tym należy przechwycić i zdefiniować na własne
potrzeby kategorię słabszych. Wytworzyć w śmiałym politycznym geście
własny lud: pluralistyczny, różnorodny, inkluzyjny, dbający o środowisko,
queerowy, emigrancki, prekarny… Używając populistycznej strategii sporu i
konstruowania wroga, można wtedy według Mouffe uprawiać skuteczną
politykę i doprowadzić do prawdziwie demokratycznych zmian. W
podsumowaniu autorka stwierdza: „Podkreślałam, że celem lewicowej
strategii populistycznej nie jest ustanowienie «reżimu populistycznego», ale
skonstruowanie zbiorowego podmiotu zdolnego rozpocząć ofensywę
polityczną, mającą na celu ustanowienie nowej formacji hegemonicznej w
ramach liberalno-demokratycznych. Ta nowa formacja hegemoniczna
powinna stworzyć warunki dla uzdrowienia i pogłębienia demokracji”
(Mouffe, 2020, s. 57).

Jak skonstruować taki podmiot zbiorowy? Jak wytworzyć wielogłosowy,
zróżnicowany, niewykluczający lud? Wydaje się, że to pytanie może być
interesujące zwłaszcza w kontekście teatru i sztuk performatywnych.
Bowiem to właśnie w ramach teorii performansu pojawia się refleksja
dotycząca przekroczenia reprezentacji – zarówno w jej estetycznym, jak i
politycznym sensie, a więc myślenie o takiej konstrukcji podmiotu
politycznego, która nie wpada w pułapkę ujednolicającej tożsamości. W
swojej już klasycznej, wciąż jednak dyskutowanej książce Unmarked Peggy
Phelan formułuje kategorię nieoznaczoności (unmarked) zakorzenioną w
Lacanowskiej psychoanalizie, filozofii poststrukturalnej i feminizmie.
Nieoznaczoność ma przede wszystkim wydobywać polityczną siłę bycia
niewidocznym i niewidzianym. Phelan pisze: „Umieszczając podmiot w tym,



co nie podlega reprodukcji w ramach ideologii widzialności, próbuję na nowo
dowartościować wiarę w podmiotowość i tożsamość, które nie podlegają
reprezentacji. To nie to samo, co nawoływanie do większej widzialności tych
dotąd niewidzianych” (Phelan, 1993, s. 1).

Co komentatorzy Phelan rzadko podkreślają, Unmarked oferuje przede
wszystkim krytykę polityki widzialności dominującej w teoriach krytycznych i
kulturoznawstwie od lat osiemdziesiątych i głoszącej, że bycie widzianym
oznacza polityczną sprawczość. Dla Phelan skupionej na naznaczonym płcią i
rasą innym jest wręcz odwrotnie: bycie widzianym oznacza nazwanie,
utrwalenie znaku, zaaresztowanie w reprezentacji. Phelan stwierdza: „Gdyby
wizualna reprezentacja równa była władzy, wtedy prawie naga, młoda, biała
kobieta powinna rządzić zachodnią kulturą” (Phelan, 1993, s. 10). W dodatku
jeden reprezentujący innych także nie jest transparentną i niewinną
strategią. Dlatego też reprezentacja, która zawsze produkuje pewien
nadmiar (pokazuje więcej niż zamierza) i nigdy nie jest totalna (nie potrafi
pokazać wszystkiego) musi zostać naruszona, zdestabilizowana poprzez to,
co niemożliwe do zobaczenia. Nieoznaczone to podmioty niemożliwe do
określenia i nazwania. Niereprezentowane i niereprezentujące niczego
zyskują prawdziwie polityczny potencjał.

Wydaje się więc, że to właśnie logika performansu mogłaby stać się kluczem
do wytworzenia populistycznego podmiotu – tak złożonego i zróżnicowanego,
że osiągającego swą sprawczość nie w reprezentacji i widzialności, a w
cielesnej obecności i nieoznaczoności. W spektaklu Schillinga tymczasem
białe, heteronormatywne ciała są reprezentacją grup społecznych, kategorii,
idei. Mimo drastycznych scen nie osiągają statusu obecności, a jedynie
nachalną widzialność. Płynący spomiędzy nóg bogatej kobiety płyn to
przecież teatralny trik wzmacniający reprezentację jako reżim teatru i



polityki. Niewinny, zagubiony i prosty lud w postaci Wery nie jest żadną
alternatywą dla hotelowego systemu. Dobrobyt nie przynosi zmiany, a
jedynie uproszczoną i przygnębiającą diagnozę rzeczywistości, z której nie
ma ucieczki. Czy to nam dzisiaj wystarczy?
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