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Ofelia i inne talenty

Joanna Targoń

29. Międzynarodowy Festiwal Teatralny Kontakt w Toruniu, 30 maja – 6 czerwca 2025

Na inaugurację dwudziestej dziewiątej edycji Kontaktu pokazano Czarnego
łabędzia – spektakl Alvisa Hermanisa z Jaunais Rigas teātris. Można
powiedzieć, że obecność Hermanisa to podtrzymanie tradycji Kontaktu –
łotewski reżyser prezentował w Toruniu dziewięć spektakli, po raz pierwszy
w 1994 roku Markizę de Sade (początkujące wówczas „Didaskalia”
zamieściły relację festiwalową autorstwa Łukasza Drewniaka i Renaty
Derejczyk, obecnej dyrektorki Kontaktu).

Spektakl Hermanisa to krytyczna rewizja Idioty Dostojewskiego, ale także
rosyjskiej kultury, w której reżyser widzi źródła nacjonalizmu, ksenofobii i
putinizmu. Nie jest to może myśl szczególnie świeża w czasach, gdy granie
muzyki rosyjskiej czy choćby wystawianie Czechowa wywołuje gwałtowne
reakcje, ale Hermanis atakuje Dostojewskiego wprost, za pomocą jego



własnych słów z powieści. Co więcej, książę Myszkin (Kaspars Znotiņš) jest
ucharakteryzowany na Dostojewskiego, a raczej na jego portret autorstwa
Władimira Sorokina, którego reprodukcja zajmuje znaczną część tylnej
ściany sceny. To Dostojewski półnagi, wytatuowany w symbole religijne,
trzymający w pogotowiu białe pióro. Na ciemnoczerwonej ścianie jest jeszcze
staroświecki telewizorek, w którym oglądamy klasyczny balet: głównie sceny
zbiorowe, zdyscyplinowane geometryczne układy wykonywane przez
baletnice w białych paczkach. Zaraz się okaże, że wszyscy aktorzy noszą
baletowe kostiumy, co i raz ruszają do tańca (klasycznego, do rosyjskiej
muzyki), co ma z jednej strony podkreślić reżim, jakiemu jest poddawane
społeczeństwo, a z drugiej mamić urodą obrazu i wdziękiem ruchu. Nie
wszyscy co prawda nadawaliby się do baletu, w którym obowiązują
wyśrubowane standardy – starsi panowie z brzuszkami, w kolorowych
rajstopkach i aksamitnych frakach wyglądają nieco śmiesznie, niektóre damy
też nie przeszłyby weryfikacji. Ale wszyscy dzielnie wykonują choreografię,
siadają bądź zastygają we wdzięcznych pozach.

W takim świecie, w którym opresja jest już zinternalizowana, pojawia się
Myszkin-Dostojewski. Brodaty, półnagi, wytatuowany, w dresowych
spodniach, klapkach i z foliówką w ręku. Wygląda jak kloszard, jest pełen
nerwowej energii, zupełnie nie pasuje do świata baletu, ale się w nim
odnajduje i zostaje przyjęty. Ponieważ jest nie tylko bohaterem powieści, ale
też jej autorem, prowadzi również narrację. Te wszystkie salonowe rozmowy
i tańce prowadzą ku monologowi Myszkina o wyższości prawosławia nad
katolicyzmem, ergo Rosji nad resztą świata. Aby uniknąć zarzutów, że
poglądy Myszkina są przecież poglądami postaci literackiej, a goście salonu
Jepanczynów przyjmują je ze zdumieniem, a nawet wstydem, Hermanis każe
aktorowi dodać informację, że uzupełnił monolog słowami Dostojewskiego z
dziennika i listów. I w ten, dość łopatologiczny sposób, udowadnia się



widzom, kto jest odpowiedzialny za to, co się obecnie w Rosji dzieje.

Nie wiem, czy Hermanis byłby z tego zadowolony, ale największe wrażenie
zrobiła na mnie scena z tytułowym czarnym łabędziem, czyli piękną i
autodestrukcyjną Nastazją Filipowną w czarnym kostiumie Odylii z Jeziora
łabędziego. Są urodziny Nastazji, więc panowie stają do konkursu na
opowiedzenie największego świństwa, jakie uczynili w życiu. Ale poznajemy
też historię Nastazji, dziewczynki, potem młodej kobiety sprzedawanej i
kupowanej; teraz też mężczyźni chcą ją sprzedać, czyli wydać za mąż.
Targowanie się o Nastazję, ze stoma tysiącami Rogożyna wrzuconymi w
ogień, to scena przejmująca. Dostojewski był jednak świetnym pisarzem.

***

Ophelia’s Got Talent Florentiny Holzinger (Volksbühne am Rosa-Luxemburg-
Platz w Berlinie) zdobyła główną nagrodę festiwalu i Nagrodę Młodych.
Wyróżniono spektakl niepodobny do innych, pękający od nadmiaru tematów,
atrakcji, stylów i nastrojów. Nieodznaczający się przesadną dyscypliną czy
dbałością o dramaturgię – pewnie mógłby być krótszy, bardziej zwarty, ale
czy lepszy? Przyjemność oglądania tego spektaklu polega na wchodzeniu w
świat rządzący się własnymi prawami, tak skonstruowany, że nadmiar czy
chaos wydają się zupełnie naturalne. Początek jest widowiskowy – przed
Centrum Jordanki przy huku samolotu pojawia się (widzimy to na ekranie),
wlokąc za sobą spadochron, dziarska piratka ze sztucznym okiem,
sztucznymi zepsutymi zębami, w pirackim uniformie, ale bez majtek.
Wkracza na scenę – będzie prowadzić talent show. Jurorki są nagie, zaraz się
okaże, że nagie są również zawodniczki – i wszystkie performerki, a jest ich
trzynaście. Nagość nie ma żadnego uzasadnienia i to właśnie jest wspaniałe.
Performerki nie mają idealnych ciał i nie przejmują się tym, że pierś oklapła
albo brzuch wystaje. Ciało nie niesie żadnych znaczeń, nie kusi erotycznie,



nie służy metaforom – jest po prostu ciałem, które wiele potrafi, bo
akrobacje, tańce i pływanie wymagają sporych umiejętności. Można też
tańczyć swobodnie i radośnie, jak dziewczyna z zespołem Downa. Własne
sposoby na taniec ma też wspierająca się na chodziku niskorosła kobieta o
władczym spojrzeniu.

Po kilku minutach oswajamy się z nagością i przestajemy na nią zwracać
uwagę. Kierujemy ją na to, co się z tymi ciałami dzieje. Najpierw jest talent
show – jedna zawodniczka akrobatycznie wiruje na linie, druga połyka
miecze, trzecia, zapowiadana jako nowy Houdini, ma się uwolnić z licznych
więzów za pomocą spinki do włosów. Każdy z tych popisów jest związany z
wodą – akrobatce towarzyszy opowieść o tonięciu w morzu, połykaczka
mieczy połyka też sondę żołądkową i z obrazu na ekranie wynika, że w jej
organizmie zagościły rybki. Houdini wchodzi do pionowego akwarium:
uwalnianie z kajdan i łańcuchów odbywa się pod wodą. To obraz piękny w
zwolnionych hipnotycznie ruchach, ale też budzący emocje: czy uda się jej
wydostać z wody? Udaje się w końcu dzięki pomocy koleżanki. Nikt tu nie
utonie, nie spadnie, nie dozna szkody, choć wciąż ma się wrażenie, że to
może nastąpić, a w finale podłoga jest zachlapana wodą i sztuczną krwią.
Performerki beztrosko się po niej ślizgają i wywracają, odejmując powagę
temu obrazowi.

Wody na scenie jest pod dostatkiem: poza pionowym akwarium z prawej
strony w głębi jest wielki basen, a za nim przezroczyste podłużne akwarium
na wysokich nogach. Narracja spektaklu toczy się i wije wokół wody,
wodnych stworzeń baśniowych, literackich i mitologicznych. Są syreny,
zręcznie pływające w basenach i udręczone po ich opuszczeniu, podwieszone
na linach albo czołgające się po podłodze. Jest Posejdonka z trójzębem,



trzymająca straż w pionowym akwarium (długo, w niewygodnej na oko
pozycji). Przywołuje się Ofelię, Lorelei, Ledę z łabędziem. Ale są też
anonimowe wodne stworzenia: wyłowioną z basenu performerkę piratka
traktuje bezceremonialnie: oskrobuje nożem jak rybę, szturcha w piersi. Inna
performerka przekłuwa sobie haczykiem policzek, co widzimy w zbliżeniu na
ekranie: to nie trik, krew płynie po haczyku i ciele. Tak kończą ryby na
wędce. Ludzkie łączy się tu z nie ludzkim, ciało z wodą – w końcu wszystkie
żywe stworzenia składają się w znacznej części z wody.

Florentina Holzinger nie ucieka od staroświeckiej wydawałoby się kategorii
piękna – oświetlana na pastelowe kolory scena, wirujące na linach czy
kotwicy akrobatki, ludzie i syreny pływający w przezroczystym basenie,
wszystko to cieszy oko i koi umysł. (Za chwilę widzimy na ekranie, jak się to
wytwarza: w wąskim basenie pływaczki muszą się pilnować, aby nie zderzyć
się ze sobą). Piękny jest również obraz przezroczystych plastikowych butelek
spadających do basenu – choć to przecież obraz katastrofy ekologicznej.
Piękno bowiem nie tyle zderza się z dosadnym, groźnym czy dziwacznym, ile
jest z nim splecione. Piękna, dosadna i groźna (ale też zabawna) jest scena z
żółtym helikopterem naturalnych rozmiarów, który nadlatuje (opuszczany
jest na linach) nad basen. Przy głośnej muzyce i łomocie wirnika obsiadają i
oblepiają go nagie performerki, doprowadzając się (i helikopter) do orgazmu.

Scen, obrazów, tematów jest w spektaklu tyle, że nie sposób ich po jednym
obejrzeniu zapamiętać. Ale może nie trzeba, może lepiej się poddać się na
prawie trzy godziny utalentowanym Ofeliom. I pozazdrościć, że nie
przejmując się rozmaitymi ograniczeniami – czy wypada, czy nie
zawłaszczamy albo nie wykorzystujemy, czy nie idziemy za daleko – pokazały
tak odjechany spektakl.

***



Ivan Uryvskyi (Narodowy Akademicki Teatr Dramatyczny im. Iwana Franki w
Kijowie) skrócił i skomasował Kaligulę Alberta Camusa – spektakl trwa
półtorej godziny, a jedynym miejscem akcji jest metalowa, przyrdzewiała
wielka szafa. W szafie są mniejsze i większe drzwi, drzwiczki i szuflady, w
których przemieszkują bohaterowie: Kaligula, jego kochanka Caesonia,
przyjaciel i poeta Scypion, pretorianin Cherea i wyzwoleniec Helikon. Nie ma
senatorów i dworu, Kaligula przeprowadza swój eksperyment na ludzkości w
warunkach laboratoryjnych i uniwersalnych – umożliwiają to scenografia i
współczesne, acz neutralne kostiumy. Kaligula (Oleksandr Rudynskyi), młody
i miły z wyglądu, był idealnym cesarzem (tak uważają Scypion i Cherea), ale
po śmierci ukochanej siostry Druzylli przeszedł przemianę i poczuł się
bogiem (a raczej boginią Wenus, za którą się w pewnym momencie
przebiera), szerzy śmierć i pragnie posiąść księżyc. Z powodu zredukowania
postaci dramatu nie widzimy społecznych efektów działalności Kaliguli,
pozostajemy w obszarze słów i kręgu lokatorów szafy, którzy Kaligulę mimo
wszystko kochają albo przynajmniej podejmują z nim rozmowę. Owszem, po
kolei lokatorzy odchodzą z tego świata (poza Chereą, który przejmie władzę),
ale dzieje się to w sposób symboliczny – wkładają swoje buty do granatowych
pudełek, umieszczanych w środkowej części szafy: gdy drzwi się otwierają,
widać, że pudełek jest wiele. Spektakl jest chłodny i wykalkulowany, choć
aktorzy grają ekspresyjnie (nieraz za bardzo, przez co zaciera się dialog), i
nie bardzo wiadomo, co Uryvskyi chce nim powiedzieć, poza tym, że, jak
mówi znany bon mot, każda władza deprawuje, a władza absolutna
deprawuje absolutnie, i że po jednym władcy przychodzi inny, niekoniecznie
lepszy. Szafa zaś, która wypluwa i pochłania bohaterów, jest tu metaforą
historii (albo nawet Historii). Wszystko to niewątpliwie słuszne, ale dość
oczywiste. Być może z retorycznego i poetyckiego jednocześnie dramatu
Camusa dałoby się wycisnąć coś, co mocniej rezonowałoby ze



współczesnością niż spektakl z Kijowa. Ale skoro Kaligula zdobył nagrodę „za
aktualność i siłę wyrazu artystycznego w czasach wojny”, a reżyser został
uznany za najciekawszą osobowość festiwalu, jestem chyba w tej ocenie
odosobniona.

***

Samotność pól bawełnianych zapowiadano jako największą atrakcję
Kontaktu, oczywiście z powodu udziału Johna Malkovicha. To
przedsięwzięcie ambitne, nie żadne tam wyprzedawanie filmowej sławy.
Sztukę Bernarda-Marie Koltèsa wyreżyserował Timofey Kulyabin, rosyjski
reżyser, który w 2022 roku wyemigrował na Zachód. Obok Malkovicha, który
gra Klienta, w roli Dealera wystąpiła Ingeborga Dapkūnaitė, litewska aktorka
mieszkająca w Wielkiej Brytanii. Spektakl wyprodukowany został przez
Dailes Teatris (Łotwa) i Ekaterinę Yakimovą, jest to więc przedsięwzięcie co
się zowie międzynarodowe.

Na scenie nie ma dziwnej okolicy, w którą nocą skręcił Klient zdążający we
własnych interesach z punktu A do punktu B, ale przecież ta okolica
wytwarza się u Koltèsa jedynie w słowach – może to być miejsce
abstrakcyjne albo jakiekolwiek. Kulyabin dodał prolog, który podpowiada,
czym będzie relacja między Dealerem i Klientem w tym spektaklu. Scena jest
bardzo duża, co nieco dziwi, bo grają tylko dwie osoby. Na czarno-białej
projekcji widzimy fragment mieszkania, do którego wchodzi mężczyzna w
garniturze. Rozbiera się, idzie do łazienki, skulony, odwrócony tyłem zaczyna
się masturbować. Koniec projekcji, ekran podjeżdża w górę (będzie na nim



wyświetlana rejestracja live – czarno-biała, operująca zbliżeniami). Jest
czarna ściana, w niej szereg wąskich, wysokich pomieszczeń, ujawniających
na dłużej lub krócej swą zawartość w trakcie spektaklu. Z lewej czarna
łazienka, taka sama jak w prologu, potem wnętrze szafy, w której wiszą paski
do spodni, kolorowa wieża z klocków, winda zasłonięta kratą, szkolna tablica.

Dealer i Klient są niemal identycznie ubrani – w białe koszule, ciemne
spodnie, tak jak mężczyzna z projekcji. Dapkūnaitė, szczupła, z gładko
zaczesanymi włosami, nie wygląda jak kobieta (jak mężczyzna też nie).
Można podejrzewać, że Dealer i Klient są w głowie owego mężczyzny z
prologu, że to on prowadzi sam ze sobą dialog – że granica między nimi jest,
jak pisze Koltès, „wklęsła i wypukła zarazem”, co więcej, w pewnym
momencie aktorzy zamieniają się rolami. Dealer jest Klientem, Klient
Dealerem. W dramacie przedmiot kupna i sprzedaży jest nieznany, w
spektaklu również, choć różne sygnały (wieża z klocków, tablica z
dziecięcymi rysunkami, bucik leżący na scenie) sugerują, że ma on związek z
dzieckiem, ale nie wiadomo czy to dziecko realne, czy kolejny wytwór umysłu
mężczyzny z prologu, i na czym ów związek miałby polegać. W finale, gdy
Dealer i Klient stoją w łazience z brzytwą, pojawia się obraz mężczyzny z
prologu – w tejże łazience, z zakrwawioną podciętą szyją. To, co
podejrzewaliśmy na początku, się potwierdziło: wszystko dzieje się w głowie
tego mężczyzny. Te dopowiedzenia, próby ujęcia sztuki Koltèsa – której siła
płynie z niedopowiedzenia – w fabularną jednak ramę wydały mi się
niepotrzebne. Malkovich i Dapkūnaitė zagrali tak sugestywnie, że bez tych
podpórek by sobie doskonale poradzili. Ona chłodna, rzeczowa, on bardziej
emocjonalny, prowadzą dialog, w którym impuls zachowania własnej
osobności jest równie silny jak potrzeba kontaktu, w finale przeradzająca się
w zapowiedź wymiany ciosów.



***

Spektakl Agnieszki Jakimiak i Mateusza Atmana Susan Sontag (Teatr im.
Stefana Jaracza w Olsztynie) zdumiał mnie z jednej strony swoją
poczciwością – z drugiej manipulacją dokonaną na tytułowej bohaterce.
Poczciwość rozumiem jako skonstruowanie dość tradycyjnej narracji
biograficznej, która prezentuje życie Susan Sontag w ujęciu
chronologicznym: w tym roku Sontag kogoś poznała, w tym się
sfotografowała, w innym napisała książkę. Kolejne sceny są przedzielone
wyciemnieniami, aktorzy nie wcielają się w postaci, tylko wchodzą
performatywnie w sytuacje, z nieodzownymi półprywatnymi pogaduszkami,
fotografie Sontag wyświetlane na ścianach mieszają się z fotografiami
zespołu aktorskiego (tych jest więcej). Są to jednak po pierwsze zabiegi już w
teatrze oswojone, więc niemal przezroczyste, po drugie z rzadka wytwarza
się jakieś napięcie między tym, o czym się opowiada (życiem Sontag) a
sposobem opowiadania. Stateczny tok spektaklu przełamują tylko
performanse Any Szopy – a właściwie sama jej obecność: tancerki
podkreślającej swoją seksualność i atrakcyjny wygląd, nieprzejmującej się
wadą wymowy, skłonnej do błazeństw. Co prawda jej scena z odwlekanym
wkładaniem sobie rękojeści bicza w odbyt jest za długa i dość wysilona, ale
sam gest przejęcia męskiego performansu (to nawiązanie do słynnego
autoportretu Roberta Mapplethorpe’a) robi wrażenie bezczelnością i
niezwracaniem uwagi na dyskusje, kto ma moralne prawo kogo
reprezentować na scenie (tutaj: kobieta homoseksualnego mężczyznę).

Dominującym tematem spektaklu jest brak coming outu Sontag. Opowiada
się o jej związkach z kobietami – być może lesbijskich albo na pewno
lesbijskich, nieujawnienie się oceniane jest negatywnie, tak jakby jednostka,



zwłaszcza o takiej pozycji jak Sontag, miała wobec społeczeństwa obowiązek
dokonania coming outu. A może Sontag, która wiązała się również z
mężczyznami, nie miała ochoty stać się symbolem, pierwszą lesbijką
Ameryki? Twórcy zajmują się też słynnym esejem AIDS i jego metafory,
zarzucając autorce, że „nie pada tam ani jedno nazwisko”, że choć wielu jej
przyjaciół i znajomych umarło na AIDS, nie ma dla nich w tym eseju miejsca.
I tu widzę manipulację, obliczoną na to, że mało kto zna teksty Sontag na
wyrywki. Sontag przecież nie pisała pamiętnika z czasów AIDS, jej esej był
dalszym ciągiem wcześniejszej o dekadę Choroby jako metafory, analizą
sposobów, w jakie mówiło się i mówi o chorobach. Pada tam wiele nazwisk,
ale nie tych – z punktu widzenia twórców – właściwych. O własnej chorobie
Sontag też tylko wspomina i tak tłumaczy założenia obu esejów: „Nie
sądziłam, by było użyteczne […] opowiadanie raz jeszcze historii w pierwszej
osobie o tym, jak dowiedziałem się, że mam raka, jak płakałam, jak
walczyłam […]. Wydawało mi się, że forma opowieści byłaby mniej przydatna
niż przekazanie pewnych przemyśleń” (1999, s. 100). Twórcy spektaklu
woleliby, żeby Sontag napisała taką książkę, jakiej nie miała zamiaru
napisać, tak jak woleliby, żeby dokonała coming outu, a nie budowała
wizerunek intelektualistki, zakłamując swą prawdziwą naturę. Ta namolność
twórców i ich przekonanie, że wiedzą, co byłoby dla Sontag lepsze, budzi
irytację. Poza wszystkim – nie wiem, czy chorzy przyjaciele Sontag byliby
zadowoleni, gdyby znaleźli się w wymarzonej przez twórców książce w roli
przykładów.

Brak coming outu Sontag został zderzony z coming outem grającego różne
role w spektaklu Macieja Cymorka. Prywatnym i prawdziwym (przynajmniej
tak to wygląda) – Cymorek ujawnia się nie tylko jako gej, ale i jako narkoman
uzależniony od amfetaminy. Jego wyznania słucha się z uwagą, aktor ujmuje
szczerością, wdziękiem i poczuciem humoru, zwłaszcza po rozlazłym



spektaklu, prezentującym, być może niezamierzenie, nowojorską bohemę
jako niezbyt ciekawe, dość pretensjonalne towarzystwo. Co zabawne, za to
osobiste wyznanie Cymorek został wyróżniony Nagrodą im. Zdzisława
Maklakiewicza za najlepszą rolę epizodyczną.

***

Na Kontakcie pokazano dwanaście przedstawień konkursowych1 – recenzje z
kilku z nich ukazały się już w „Didaskaliach”2. Napisałam o tych, które mnie
zainteresowały, poruszyły, skłoniły do dyskusji.

Wzór cytowania:

Targoń, Joanna, Ofelia i inne talenty, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 187/188,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/ofelia-i-inne-talenty.

Autor/ka
Joanna Targoń – wieloletnia redaktorka „Didaskaliów. Gazety Teatralnej”. Redaguje też
książki, katalogi wystaw i wydawnictwa festiwalowe. Prowadzi na Wiedzy o Teatrze UJ
warsztaty „Pisanie o teatrze”.

Przypisy
1. Zob. https://teatr.torun.pl/festiwal/ [dostęp: 20.06.2025].
2. O Zemście Michała Zadary pisał Stanisław Godlewski
(https://didaskalia.pl/pl/artykul/zemsta-prymusow), o Antygonie w Molenbeek Anny Smolar
Agata Skrzypek (https://didaskalia.pl/pl/artykul/wariacje-sofoklejskie), o Kiedy stopnieje
śnieg Katarzyny Minkowskiej Stanisław Godlewski
(https://didaskalia.pl/pl/artykul/prawda-jako-cos-zlego), o Susan Sontag Agnieszki Jakimiak i
Mateusza Atmana Marcelina Obarska (https://didaskalia.pl/pl/artykul/spoiler-alert).
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