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Kurtyna wzdyma sie, spoza niej btyska swiatto, z oddali dochodza odgtosy
bebnow. Diuga scena, w ktorej nie wiadomo co sie dzieje za zastona - stychac
krzyki, widac cienie biegajacych sylwetek, napiecie narasta, atmosfera
gestnieje. Tuz przed muzyczna kulminacja kurtyna podnosi sie, zza niej
wylewa sie gesta mgta. Z tej mgly wylania sie sylwetka Magdaleny

Cieleckiej.

Ten swietny poczatek Nagle, ostatniego lata Michata Borczucha nie jest



przypadkowy - w wywiadach przed premiera rezyser opowiadal, ze
interesowata go relacja Tennessee Williamsa z kobietami, ze czytat ksigzke,
ktora o tym opowiadata. Ta ksigzka byt zapewne reportaz czy moze esej
biograficzny Jamesa Grissoma Szalenistwa Boga. Tennessee Williams i
kobiety z mgty, wydany w Polsce przez Czarne w przektadzie Michata
Szczubiatki kilka lat temu (Grissom, 2016). To niezwykle dzieto - Grissom
opisuje, ze jako mtody chtopak napisat list do swojego literackiego idola,
Tennessee Williamsa, z prosha o wskazowki i ocene jego prob literackich. W
odpowiedzi otrzymat zaproszenie - na spotkanie. Spedzili razem kilka dni na
rozmowach. Williams, pijac i wciagajac narkotyki, opowiadat o swoim zyciu,
egzaltowany i natchniony. Poprosit mtodego autora, by porozmawiat z
kilkoma kobietami (gtdwnie aktorkami), ktore dla Williamsa byty wazne. To
zyczenie Grissom spehit kilka lat poZniej i zapis rozmow z tymi aktorkami
stanowi istote ksigzki. Jest to poniekad zaposredniczona biografia - portret
Williamsa odmalowuja kobiety, niejako ,uzyte”, by o nim opowiedzie¢
(wypowiadaja sie w tej ksigzce miedzy innymi Maureen Stapleton czy
Geraldine Page). Tytutowe ,kobiety z mgty” to postaci, ktore stworzyt
Williams. Jego proces twoérczy, jak méwi w ksigzce Grissoma, polegat na tym,
ze w jego umysle, w ,wewnetrznym teatrze”, pojawiala sie gesta biata mgta,
z ktorej wytaniata sie kobieta - Blanche, Ksiezniczka czy Maggie. Aktorki
potem wcielaly sie w te postaci, tworzac niezwykle role, ktore czesto

zmienialy ich zycie i nadawaly bieg ich karierze.

Tyle tylko, ze najprawdopodobniej to nieprawda. Czytelniczka moze dosy¢
szybko zorientowac sie, ze ksigzka Grissoma nie ma zadnych przypisow i ze
wszystkie bohaterki méwia podobnym jezykiem. Sledztwo dziennikarskie w
tej sprawie przeprowadzita Helen Shaw z ,New Yorkera” (2023). Liczba
ludzi, ktérych Grissom cytuje, jest ogromna. Szczegdétowos¢ jego opowiesci

sugeruje, jakby nie spedzit z Williamsem kilku dni, lecz raczej kilka lat.



Badacze zajmujacy sie zawodowo biografia i tworczoscia autora Tramwaju
zwanego pozgdaniem do ksiazki Grissoma odnosza sie ze sceptycyzmem i
powatpiewaniem. Motyw ,kobiet z mgly” nie pojawia sie w zadnej
wypowiedzi Williamsa, w zadnym Zrddle czy liscie. Autor, gdy kwestionuje
sie jego wersje, zapewnia zZe ma odreczne notatki z wszystkich wywiadéw
oraz grozi sadem o zniestawienie. Nie mozna wykluczy¢, ze jakas czesé jego
narracji jest prawdziwa, jednak zdrowy rozsadek i artykut Shaw jasno

przekonuja, ze spora czes¢ jego dzieta jest raczej konfabulacjg.

Jako zrodio jest to zatem ksigzka nierzetelna, watpliwa faktograficznie. Ale
nie ma to zadnego znaczenia, jesli potraktujemy dzieto Grissoma jako kreacje
literacka (choé on sam bylby temu raczej przeciwny, upierajac sie przy
autentycznosci swojej opowiesci). Grissom przetwarza to, co jest obecne w
twdérczosci Williamsa jako motyw oraz zasada artystyczna - wykorzystanie
fikcyjnych kobiet, by opowiedzie¢ o mezczyznach, a najczesciej o
homoseksualnym pozadaniu. Na temat tego, ze Blanche DuBois nalezy
traktowacé jako prefiguracje homoseksualnego mezczyzny, a nawet samego
autora dramatu, napisano catkiem sporo (watki te zbiera Stephen Maddison
w ksigzce Fags, Hags and Queer Sisters Gender Dissent and Heterosocial
Bonds in Gay Culture, 2000). Takie interpretacje oczywiscie sptaszczaja
wymowe dramatow, jednak cos jest na rzeczy - ,,uzywanie” kobiet po to, by
opowiedzie¢ o nienormatywnych relacjach i afektach, to staly element
czegos, co mozna by nazwacé estetyka homoseksualna (czy Scislej -
gejowska). To takze element Nagle, ostatniego lata - bardzo dziwnego
dramatu, w ktérym kobiety petnia role ,przynety” dla zaspokojenia
homoseksualnego meskiego pozadania. Sprawa jest jednak bardzo
skomplikowana juz na poziomie tekstu Williamsa, a w realizacji Michata

Borczucha komplikuje sie jeszcze bardziej.



To przedstawienie pozornie ,normalne”. Mamy tu bohateréw z okreslonymi
charakterami, fabute, ktéra sie rozwija, i tajemnice, ktéra w toku akcji
zostaje rozwiktana. Tekst jest grany niemal w catosci, w nowym przektadzie
Jacka Poniedziatka. Nalezy moze dodac, ze jest to sztuka rzadko wystawiana

w Polsce.

Bogata arystokratka Violet Venable (Magdalena Cielecka) wzywa do swojej
posiadtosci, otoczonej pieknym, egzotycznym ogrodem, doktora Cukrowicza
(Bartosz Bielenia), lekarza specjalizujacego sie w lobotomii. Syn Violet,
mtody poeta Sebastian, ktérego matka darzyta ogromna mitoscia, zginat
nagle, ostatniego lata w trudnych do wyjasnienia okolicznosciach.
Swiadkinia jego $mierci byla kuzynka Sebastiana, Catherine (Ewelina
Pankowska), ktora opowiada na ten temat niestworzone historie, grozace
towarzyskim skandalem. Dziewczyna wydaje sie chora psychicznie. Ciotka
oplaca jej leczenie psychiatryczne, ale to za mato - Violet prébuje przekupié
doktora Cukrowicza, by dokonat na Cathy lobotomii (doktor pracuje w
niedofinansowanym szpitalu i potrzebuje pieniedzy). Matka Cathy
(Matgorzata Hajewska-Krzysztofik) i jej brat George (Bartosz Gelner) licza na
pieniadze od Violet, wiec probuja namowi¢ Catherine, by albo przestata

opowiadac o Smierci Sebastiana, albo poddatla sie operacji.

To dziwny tekst - niby korzystajacy ze znanych konwencji dramaturgicznych,
takich jak melodramat (niewinna Cathy przeciw zepsutej Violet), echa dramy
gotyckiej (szalona dziewczyna opowiadajaca o straszliwych zdarzeniach;
arystokratyczna willa, w ktorej dzieje sie zbrodnia). Mamy zagadke
kryminalng i dramat psychologiczny. Robert F. Gross wpisuje dramat
Williamsa w stworzona przez siebie kategorie ,sztuk zatobnych” (plays of
mourining). Wedtug badacza to pewien model czy nawet tradycja

dramatyczna popularna w zachodniej historii dramatu. Akcja tych tekstow (a



Gross sztukami zatobnymi nazywa Antygone, Hamleta, Upiory czy Kto sie boi
Virginii Woolf) koncentruje sie na nieobecnosci gtdwnego bohatera i
reakcjach innych postaci na jego smier¢ (Gross, 1995, s. 239-240). Tak jest
tez tutaj - gtdwnym bohaterem jest Sebastian Venable, cho¢ jego samego
nigdy na scenie nie widzimy. Jest nam , opowiadany” przez matke i kuzynke
(troche jak w ksigzce Grissoma, gdzie aktorki opowiadaja o Williamsie).
George nosi jego ubrania, doktor Cukrowicz, jak twierdzi Violet, jest do
niego podobny. Wszystkie postaci sa w jakims sensie odbiciem Sebastiana,
pieknego, bogatego, kaprysnego mtodzienca, ktory kazdego lata wyruszatl na
dalekie wakacje - przede wszystkim z mama, a ,nagle, ostatniego lata”

zdecydowat sie zabrac ze soba nie Violet, lecz Cathy.

To wszystko jest jeszcze normalne - tekst jest ciekawy, historia, napedzana
tajemnica, dosy¢ wciggajaca, role swietnie napisane, symbole i metafory,
ktorymi postuguje sie Williams, sa az nazbyt czytelne. Az do finatu, gdzie
tracimy grunt pod nogami. Doktor Cukrowicz aplikuje Catherine ,serum
prawdy”. W bardzo dlugim monologu dziewczyna opowiada, co sie stato
podczas ostatnich wakacji. Pojechali z Sebastianem na egzotyczna wyspe
Cabeza de Lobo, gdzie Sebastian kupit dla kuzynki biaty, przeswitujacy strdj
kapielowy. Miata by¢ ,przyneta”, towic¢ dla niego chtopcéw (jak twierdzi
Cathy, podobna role, cho¢ nieSwiadomie, pelnita matka Sebastiana, Violet,
podczas wszystkich poprzednich wakacji). Sebastian byt juz jednak znudzony
,ciemnymi” chlopcami, chciat rusza¢ na poioc, do Skandynawii - , miat
apetyt” na blondynow, ,ciemni mu sie przejedli”. Podczas positku w
restauracji Sebastiana zaatakowata grupa ciemnych chtopcéw, wydawali z
siebie rytualne okrzyki, wotali na niego ,pan” (co, jak ttumaczy Cathy,
oznaczato: ,chleb”). Zaczeli Sebastiana goni¢, on uciekt do ruin swigtyni.
Cathy pobiegta za nimi - gdy dotarta na miejsce zbrodni, zobaczyla, ze owi

chtopcy Sebastiana pozarli. Jego rozszarpane ciato, ubrane w bialy garnitur,



wygladato jak bukiet czerwonych r6z owiniety w biaty papier. Po
wystuchaniu tej historii doktor Cukrowicz dopuszcza mozliwosc, Ze jest ona

prawdziwa.

O co tu chodzi? Czy ten kanibalizm to metafora (homoseksualizmu chociazby,
zakazanego pozadania)? Czy moze, jak w tekscie do programu spektaklu
napisal dramaturg Mateusz Gérniak, nalezy sie zastanowi¢, jakie beda
konsekwencje dla rozumienia catej sztuki, jesli kanibalizm potraktujemy
dostownie (Gérniak, 2025)? Czy Williams zapoczatkowat, w sposob catkiem
dostowny, temat obecnie popularny w wielu serialach: eat the rich? I wtedy
$Smieré¢ miodego arystokraty jest zemsta skolonizowanego swiata na
przemocowych bogaczach? Czy wczesniej Sebastian naprawde jadt
chtopcow, ktorych towily dla niego matka i kuzynka? A moze jego Smierc to
nawigzanie do mitéw orfickich - mtody poeta zostaje rozszarpany przez

tubylcow jak Orfeusz przez menady?

Poswiecam tyle miejsca streszczaniu dramatu, bo spektakl Borczucha jest
mu zaskakujaco wierny. Niewiele skrécono i niewiele dopisano. A jednak
tylko pozornie jest to spektakl ,normalny” - to nie jest prosta inscenizacja
dramatu. Rzeczywistosé, ktora tworza na scenie artysci z Nowego dziwnie
glitchuje, zawiesza sie, jakos nie dziata. Dziwnosc¢ tego przedstawienia bierze
sie przede wszystkim z samego tekstu, lecz takze z organizacji swiata na
scenie. Williams umiescit akcje w ogrodzie Sebastiana, Dorota Nawrot na
scenie Nowego ustawita dywany ze sztucznej trawy, jaskrawozielonej. Chyba
sztucznej, cho¢ wydaje sie prawdziwa, miekka. W pierwszej scenie Violet
chodzi po niej w ciemnych botkach i obcasy zapadaja sie w ziemie, jakby
trawa byta wilgotna, zas doktor Cukrowicz decyduje sie chodzi¢ boso. Scena
Nowego Teatru zamknieta jest dwoma wysokimi oknami z widokiem na ulice.

Nawrot zastonita je potprzezroczystymi ptachtami, na ktérych nadrukowane



sa te wlasnie okna, tylko otoczone bujna zielenia. Te proste zabiegi dobrze
ujmuja zasade catego przedstawienia - nie wiadomo, co tu jest prawdziwe, a
co jest sztuczne. I[luzja mieszczanskiego teatru pokazuje swoje szwy, ale nie

wiadomo, czym jest realne.

Istotng czescia scenografii jest swiatto Roberta Mleczki, bardzo piekne i
nieustannie zmienne. W jednej chwili scene zalewa gteboka czerwien, by
zaraz pdzniej Swiatto nabrato mlecznego koloru, co jakis czas btyszczac
Swietlnymi blikami, przypominajacymi spadajace gwiazdy we mgle. To
Swiatlo z jednej strony buduje przestrzen - swietlne korytarze zawezaja pole
gry dla aktoréw, z drugiej oddaje emocje niektérych postaci. Zmiennosc i

dynamika oswietlenia sprawiaja, ze wrazenie realizmu pojawia sie i znika.

Kolejna sprawa to aktorstwo, niby ,realistyczne, psychologiczne”, ale jednak
nie. Aktorzy graja razem, ale jakos osobno. Kazda z postaci ma swdj
wewnetrzny rytm, sposob mowienia, poruszania sie, nic tu nie jest spdjne.
Dialogi tocza sie wolno (ten wolny rytm to charakterystyczna cecha teatru
Borczucha i cos, co sprawia, ze jego spektakle sg trudne w odbiorze), a
rezyser jakby swiadomie niweluje klasyczne dramaturgiczne napiecie.
Najlepiej to wida¢ w finale przedstawienia. Finalowy monolog Cathy to u
Williamsa efektowna, ekspresyjna kulminacja - opowiesé rozpedza sie,
zdania staja sie coraz krétsze, efekty dzwiekowe przeplataja sie z coraz
mocniejszymi obrazami. W filmie Josepha L. Mankiewicza na podstawie
dramatu Liz Taylor, ktéra gra Cathy, krzyczy coraz gtosniej, ptacze, wreszcie
w finale niemal skowyczy, ujawniajac straszna prawde o Smierci Sebastiana.
U Borczucha ten monolog jest przerywany. Najpierw akcja zamiera i
wyswietlone zostaja dwa, wcale niekrdtkie, filmy pod tytutem Letni wiersz
(tak brzmiat tytut wiersza Sebastiana, wiecej o filmach za chwile). Gdy

wracamy do monologu Cathy/Pankowskiej, niektore jego fragmenty sa



opuszczone, a inne kilkakrotnie powtorzone. Glosy sa jakby z przyspieszonej
lub cofajacej sie tasmy wideo - aktorzy wykonuja ruchy w przyspieszeniu lub
spowolnieniu, nie wiemy juz, czy to, co obserwujemy, jest ,rzeczywiste” czy
odtwarzane z nagrania. Potem swiatto gasnie, monolog Pankowskiej zamiera,
a Bartosz Bielenia imituje odgtosy egzotycznych ptakow i ptazow. Napiecie
dramaturgiczne siada, kanibalizm nie wstrzasa, zostajemy z dziwnym

uczuciem rozdraznienia i nienasycenia.

Filmy wyswietlane w trakcie finatowego monologu wigza sie z fabuta
dramatu - pierwszy wydaje sie impresja na temat opowiadania Zgdza i
czarny masazysta autorstwa Williamsa (w programie spektaklu zamieszczono
je w ttumaczeniu Edyty Kubikowskiej). W opowiadaniu biaty facet udaje sie
do czarnego masazysty, aby ten go bit. Ze spotkania na spotkanie
intensywnosc¢ bicia wzrasta - masazysta tamie swojemu klientowi kosci,
gruchocze zebra. Obojgu sprawia to przyjemnosé, ktorej ostatecznym
dopemieniem jest akt konsumpcji - masazysta zjada swojego klienta, ku jego
rozkoszy. W filmie widzimy relacje dwdch chtopakéw (Bartosz Gelner i
Hiroaki Murakami) pracujacych na publicznej ptywalni. Ujecia z basendw i
szatni mieszajq sie ze zblizeniami masowanej skéry, smazonego miesa.
Zimny, biekitny filtr natlozony na kamere sprawia, ze film jest niepokojacy, a
ogladanie rozrywanych kawatkow miesa i skwierczacego ttuszczu -
obrzydliwe. Cho¢ historia nie zostaje dopowiedziana (nie widzimy
morderstwa czy aktu konsumpcji ciata), to catosc jest niezwykle sugestywna.
Drugi film to rozwiniecie watku matki Cathy, ktéra w dramacie ledwie wigze
koniec z koncem. Na ekranie obserwujemy, jak Matgorzata Hajewska-
Krzysztofik kradnie rzeczy z roznych sklepéw. Czasem to jedzenie, czasem
ubrania. Odgryza w drogerii kawatek szminki i wynosi go w ustach ze sklepu.
W finale wltamuje sie do butiku tuz przed zamknieciem, siada na wystawie

nieruchomo, udajac jeden z manekinéw - tak opowies¢ sie konczy.



Te wszystkie retardacje, osiaggane réznymi srodkami, zdaja sie zgodne z
logika catego spektaklu, ktory jest celowo nieefektowny. Ta dramatycznie
przez Williamsa opowiedziana historia na scenie Nowego nie jest horrorem,
thrillerem, kryminatem, sztuka dobrze skrojona. Borczuch ze
wspoétpracownikami celowo wymyka sie z kazdej konwencji, rozbija realizm i
iluzje, torpeduje napiecie, nie pozwala aktorom na ,przezywanie”, a widzom
na ,wzruszenie”, ,utozsamienie” czy ,katharsis”. Te zabiegi (czy moze raczej
- strategie krytyczne), jak chce je rozumie¢, maja stuzy¢ zastanowieniu sie
na powaznie nad tym, co Williams méwi nam dzisiaj tym tekstem.
Oczywiscie, ten spektakl wymaga od publicznosci duzo dobrej woli i
cierpliwosci, zeby go odebraé¢ w ten sposdb, inaczej jest zwyczajnie nudny i

irytujacy.

A jesli, jak sugeruje Gorniak, to nie metafora? Jesli to naprawde tekst o
kanibalach? A jesli my tez chcemy czasem kogos zjes¢? Albo dac sie pozrec¢?
Czy to wyraz zadzy, mitosci czy moze nienawisci lub ulegtosci? Czy ma to
zwigzek z kapitalizmem? Ze sztuka? Z religia? Ciato Chrystusa. Zjadanie
bogéw. Jestes$ az do zjedzenia, taki stodki. Jezyk i metafory zwigzane z
kanibalizmem nas otaczajg, co sie za nimi kryje? Jak rozumie¢ relacje miedzy

kanibalizmem i lobotomig, tak istotna przeciez w dramacie Williamsa?

Szkoda troche, ze Borczuch i Gérniak nie pokusili sie o znalezienie
odpowiedzi, ze tak silnie trzymali sie litery tekstu (moze to wynika z praw
autorskich, nie wiem). Mam wrazenie, ze wszystkie watki tematyczne -
wykorzystywanie kobiet przez gejow, kanibalizm, dawne i wspoétczesne
metody leczenia psychiatrycznego, granice miedzy tym co ,normalne” a tym
co ,transgresyjne” - mogty zosta¢ nieco bardziej rozwiniete. Widz zostaje z
pytaniami, na ktore musi odpowiedzie¢ sobie sam, o ile w ogole bedzie miat

odwage i ochote je sobie zadac.
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