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Choć Anna Smolar przenosi realia filmu Agnieszki Holland (1981) w czasy
współczesne, to jednak nie pozwala zapomnieć nam o tamtym kontekście.
Scenografia Anny Met przypomina sale szkolne, w których odbywały się
niegdyś akademie – są grube zasłony, lamperia, mebelki; w scenach we
wnętrzu mieszkania zobaczymy nieodzowną wersalkę. Każdy z kostiumów
ma coś z tamtych lat, na przykład główna bohaterka nosi komplet: szeroka



spódnica za kolana i żakiet z lekko podkreślonymi ramionami, do tego botki
na obcasie, zarzucana na ramię torba, która mieści wszystko. W ruchach,
ekspresji przypomina inną bohaterkę kina tamtych lat – Agnieszkę z
Człowieka z marmuru Andrzeja Wajdy. Przy czym Anna Ilczuk pozostaje w tej
roli przede wszystkim sobą – jej bohaterka jest godna, niezależna, choć „na
granicy trzepotu”, nieobce jest jej lawirowanie, by utrzymać się na
powierzchni.

Smolar wzięła z filmu tytuł, imiona głównej bohaterki, jej syna i nowego
partnera, innych bohaterów odmieniła, a scenariusz Agnieszki Holland i
Macieja Karpińskiego potraktowała jako inspirację. Zapytała, kim byłaby
współczesna Irena, czy w Polsce coś się zmieniło, jeśli chodzi o systemowe
wsparcie takich przypadków jak tytułowa kobieta samotna.

1981

Dla przypomnienia. Irena z początku lat osiemdziesiątych nie jest najmłodszą
osobą, pracuje jako listonoszka w jednej z dzielnic Wrocławia. Ma fatalne
warunki mieszkaniowe, uciążliwą drogę do pracy, sąsiada pijaka, który chce
przejąć jej mieszkanie. W pracy niszczy ją szef, a koleżanki usiłują odebrać
jej rejon, ich zdaniem zbyt dla niej dobry. Jej syn Boguś zostaje niesłusznie
posądzony w szkole o zniszczenie dekoracji na akademię i wyrzucony ze
szkoły. Irena nie ma z kim go zostawić, nie utrzymuje kontaktów z siostrami,
z ojcem dziecka, ale opiekuje się ciotką. Likwiduje książeczkę
oszczędnościową, kupuje telewizor, by osłodzić życie Bogusiowi. Poznaje
Jacka, młodszego od siebie mężczyznę, który po wypadku w kopalni jest na
rencie. Odeszła od niego żona, dorabia jako kolejkowy stacz, choć sam
wymaga opieki. Zawiązuje się między nimi uczucie, wspierają się. Irena
postanawia pójść za planem Jacka – uciec za granicę samochodem. Liczy, że



ziści się to dzięki spadkowi po ciotce. Okazuje się jednak, że zmarła nie miała
żadnego majątku, a rzeczy zapisała sąsiadkom, co więcej, resztkę pieniędzy z
książeczki oszczędnościowej trzeba oddać księdzu za pogrzeb. Irena nie chce
się przyznać Jackowi do tego niepowodzenia, kradnie pieniądze z przekazów
pocztowych, kupują na giełdzie syrenkę. Bogusia zaprowadza do domu
dziecka. W drodze do granicy rozbijają samochód, zatrzymują się w hotelu.
Przyznaje się Jackowi do kradzieży, są pewni, że zostanie aresztowana.
Lepsza jest już śmierć – Jacek dusi śpiącą Irenę poduszką, a sam udaje się do
ambasady USA. Atrapą ładunku wybuchowego próbuje wymusić lot do
Stanów; czekając na rozmowę z konsulem, usypia na korytarzu. Zostaje
aresztowany. Tłem tych nieszczęść jest miasto z kolejkami przed sklepami,
oczami Ireny widzimy więźniów pracujących na torach kolejowych,
maszerujących w proteście członków Solidarności – fala nowego ruchu
społecznego zdaje się nie dostrzegać takich jak ona.

2025

W Teatrze Powszechnym w Warszawie patrzymy na bohaterów z klasy
średniej, żyjących w wielkim mieście. Postaci nie rozstają się z komórkami,
posługują się blikami, WhatsAppami. Irena jest polonistką, która rzuciła
pracę zgodną z wykształceniem i czyści internet z „syfów”, dorabia w
Uberze, by związać koniec z końcem. Ojciec Bogusia wyniósł się do
Norwegii, gdzie założył nową rodzinę, nie interesuje się utrzymaniem syna.
Irena wynajmuje mieszkanie od matki kolegi Bogusia ze szkoły. Milena chce
jej pomóc, ale nie zamierza kredytować czynszu, wymawia jej lokum. Irena
wraca do matki, która daleka jest od chęci opiekowania się wnuczkiem,
dzielenia się kosztami utrzymania i podnoszenia córki na duchu – ta znów ma
problemy w pracy.



Boguś jest jedynym uczniem w klasie, który nie ma na zieloną szkołę i na
inne „oczywistości”, ale szkoła ma dewizę: „albo wszyscy, albo razem”. Inni
rodzice zrzucają się „na Bogusia” (organizują festyn), ale tak naprawdę nie
chcą, by wyjazd przeszedł ich dzieciom koło nosa, obrany kierunek podnosi
prestiż ich samych. Boguś jest izolowany w klasie i sam się izoluje, w
dodatku w sposób niekontrolowany używa komórki. Rodzice innych dzieci
dochodzą do wniosku, że zagraża ich dzieciom i chcą, by go przeniesiono do
innej szkoły. Kadra nauczycielska wykazuje poprawnościową troskę, ale nie
udziela wsparcia. Przy bliższym poznaniu fasada znika. Zapięta na ostatni
guzik wychowawczyni Renata przychodzi z interwencją do Ireny. Zostaje
jednak postawiona w sytuacji, że z Bogusiem nie ma kto zostać: Irena jest w
pracy, a babcia zniknęła. Ich nieobecność przedłużyła się, wściekłość Renaty
przechodzi w histerię, też ma dość kieratu, w którym już dawno przestała
być sobą, też samotnie wychowuje dziecko. Maska opada – Renata ma
podobne marzenia jak Irena, na swój sposób ją podziwia, ale po scenie
fantazjowania na temat uczestnictwa w darknetowej grze (projektują swoją
wolność), wraca do swego trybu życia. Wuefista Jacek podrywa Irenę, chodzi
o seks i wygodę – zaprasza ją do knajpy, ale oczekuje, że to ona zapłaci.
Kolejny facet porażka w jej życiu. Ale tu potrafi na czas się postawić.

Mamy jeszcze dwóch ojców z rodzicielskiego grona, którzy wykazują
fasadową troskę. Krzysiek zaczyna rozumieć Irenę, ale wyłącznie z tego
powodu, że wylali go z kancelarii adwokackiej, bo przegrywał zbyt wiele
spraw w sądzie, a była żona śrubuje alimenty. Doprowadzona do
ostateczności Irena wyciąga pistolet (zabrała go Jackowi, który nocami
dorabia jako ochroniarz) i rozstawia wszystkich po kątach, robi skok na ich
kasę, wymusza załatwienie dla niej różnych spraw, wreszcie prosi, by
zadzwonili na policję, chce być zaaresztowana i wreszcie się wyspać.



Czterdzieści pięć lat

Twórcy wyraźnie chcą, byśmy zastanowili się, do czego jako społeczeństwo
doszliśmy w ciągu minionych czterdziestu pięciu lat, czyli od momentu
ukończenia filmu na dwa i pół miesiąca przed stanem wojennym (film trafił
na półkę, mimo że był już „zredagowany” przez cenzurę, premiera odbyła się
w 1988 roku). Nie tylko diagnozują to, co teraz, ale analizują procesy,
bilansują zyski i straty. Najprościej rzecz ujmując, zmieniło się
„opakowanie”, bycie matką z dzieckiem nie jest już wstydem, ale problem
braku wsparcia systemowego pozostał aktualny. W kinie moralnego
niepokoju jednostka konfrontowana była w pierwszym rzędzie z systemem,
zachowania jej czy większych grup społecznych były zaburzone przez
zniewolenie i poprzez brak wolności portretowano problemy egzystencjalne,
testowano uczciwość człowieka. Dziś konfrontowany jest on wprost z drugim,
co nie znaczy, że opresja instytucjonalna znikła. Prawo dotyczące ściągania
alimentów wciąż nie działa, kolejne rządy, choć obiecują zmiany,
pozostawiają sprawę na etapie zasądzenia świadczenia. Cierpią kobiety
wychowujące samotnie dzieci i ich podopieczni, traci państwo, które
wspomaga je z funduszu alimentacyjnego. Życie Ireny to walka o
przetrwanie, jej myśli to niekończąca się litania spraw do załatwienia.
Agnieszka Holland zapytana o to, kim byłaby jej bohaterka dziś,
odpowiedziała:

Wcale tak bardzo się nie zmieniła. Zastanawiałam się z dziesięć lat
temu, pod koniec drugiej Platformy, czy ta Irena byłaby równie
samotna dziś, jak wtedy. Czy dzisiejsze społeczeństwo stwarza
jakieś przestrzenie wspólnoty, w których taka kobieta mogłaby
znaleźć wsparcie materialne, duchowe? Przyszło mi do głowy, że



jedyną taką platformą jest Radio Maryja i jego rodziny. […]
samotność Ireny jest taka sama dziś, jak wtedy. W każdym razie
kapitalizm jest tu nie lepszy od peerelowskiego socjalizmu (Nie
mamy żadnych kart, 2025).

Agata Sikora, współpracująca koncepcyjnie z twórcami, w programie pisze:

Możemy sobie intelektualnie „krytykować system”, ale na poziomie
emocjonalnym obietnica sprawiedliwości społecznej jest dla nas tak
egzotyczna, że nie umiemy na serio oburzać się na jej
niedotrzymanie. To dlatego dziś nie potrafimy opowiedzieć tej
historii o obojętności i przemocy systemu wobec najsłabszych w
tonie śmiertelnej powagi, jeden do jednego – bez dystansowania się
poprzez ironię, mrugnięcie okiem, smoliście czarny, ale jednak,
humor.

Przedstawienie można odbierać bez kontekstu „kina moralnego niepokoju”.
Znajomość filmu Agnieszki Holland nie jest warunkiem zrozumienia historii z
naszego życia wziętej, ale stwarza dystans. Spektakle Anny Smolar
zazwyczaj można odbierać na różnych poziomach, zbudowane są z kilku
warstw, a podejmowane w nich problemy reżyserka naświetla z rozmaitych
perspektyw. Z jej Kobietą samotną zidentyfikować się może spora część
widowni, nie tylko z powodu tematu, ale też komizmu postaci czy sytuacji
scenicznych. Sceny z udziałem nauczycieli i rodziców ogląda się jak satyrę na
nowych mieszczan: grubo rysowane postaci, dialogi (napisane przy udziale
aktorów), które nie świadczą o dowcipie postaci, ale wywołują śmiech na
widowni.



Nie bez powodu Michał Merczyński zwrócił się właśnie do Anny Smolar z
propozycją, by przygotowała na Malta Festival (Agnieszka Holland jest jedną
z bohaterek tegorocznej edycji) spektakl oparty na scenariuszu tegoż filmu.
Smolar ma już na koncie przeniesienie na scenę innego jej filmu, Aktorów
prowincjonalnych, współreżyserowała zresztą to przedstawienie z Holland
(Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu, 2008). W 2023 roku w Teatrze
Powszechnym w Warszawie wystawiła Melodramat, spektakl również
inspirowany filmem – Pętlą Wojciecha Jerzego Hasa. Motywem plastycznym,
łączącym tamto przedstawienie z najnowszą premierą, jest głaz wiszący nad
sceną.

Nie głaz jednak zapamiętałam, ale obecność na scenie znakomitej Ryfy Ri w
roli Bogusia. Głaz jest scenograficznym nieszczęściem, dosadną ilustracją
sytuacji Ireny i jej dziecka. Pogrążona w nieustannym freestyle’owym tańcu
raperka jest katalizatorem niepokoju, który drąży tych ludzi i który być może
wybuchnie jednostkowym buntem czy nawet pokoleniową rewolucją.
Zaproszenie do obsady tej artystki było najlepszym pomysłem reżyserki.
Rapuje Ryfa Ri – znakomicie, rapują aktorzy – mniej organicznie. Na
wierszach i slamach Natalii Fiedorczuk, współautorki scenariusza
napisanego wraz z reżyserką, ciąży interwencyjność spektaklu, rap
komentuje rzeczywistość, ale zachowuje wobec niej niezależność. Rap i
taniec Rafy Ri określa status postaci Bogusia w spektaklu, rap pozostałych
postaci to kostium, forma, za pomocą której Anna Smolar i Teatr Powszechny
pochylają się nad kolejnym problemem społecznym. Czy naprawdę musimy
usłyszeć wyrapowane przez Michała Czachora zapisy prawa dotyczącego
egzekucji alimentów, dane o skali zaległości? Smolar miesza swój teatralny
format z formatem Michała Zadary wypracowanym w Powszechnym –
spektakle oparte na dokumentach, rozwijające się jak śledztwo, jawnie
rozliczające państwo i konkretnych ludzi (Sprawiedliwość –za wyrzucenie



Polaków pochodzenia żydowskiego w 1968 roku, Odpowiedzialność – za
kryzys uchodźczy na granicy z Białorusią), czy z formatem Katarzyny
Szyngiery, która zwraca uwagę na pewne zjawiska, nie szukając rozwiązań
(Metoda na serce. Śledztwo – ostrzeżenie przed oszustami, którzy zmieniając
tożsamość, manipulują ludźmi). Ten miks nie wychodzi jej dobrze,
pobrzmiewa łopatologią i teatralnym ubóstwem. Drażni też manieryczność
aktorów – widziałam ich tak grających w niejednym spektaklu. Nie
odmawiam im zaangażowania w pracę, chodzi mi o poszukiwanie nowych
form samych siebie. Ale może reżyserzy chcą ich właśnie takich, że wymienię
tylko zatroskaną Karolinę Adamczyk i zblazowanego Michała Czachora.
Wiem, że przekleństwa są już normą w teatrze, ale może dałoby się co drugą
„kurwę” przełknąć i uwierzyć w to, że emocje można zagrać pozasłownymi
środkami?

To ostatnia premiera dyrekcji Pawła Łysaka. Dyrektor i ośmioro aktorów
odebrali po premierze Glorie Artis od ministry Hanny Wróblewskiej,
zasłużenie. Kobieta samotna znamionuje jednak wyczerpanie formatu
„teatru, który się wtrąca”.
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