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Od 24 kwietnia do 31 maja trwata w Berlinie siddma edycja festiwalu
Berliner Herbstsalon Re-Imagine! | Ein Prolog Im Frihling (Berlinski Salon
Jesienny Re-Imagine! / Prolog wiosna), zatytutowana 100 +10 Armenian
Allegories', w catosci poswiecona sztuce ormianskiej. W ramach programu
Maxim Gorki Theater przygotowat serie spektakli, czytan performatywnych,
pokazdéw filmowych, koncertéw i ekspozycji, wsrdd ktorych znalazta sie takze
produkcja Rozy Sarkisian, dobrze znanej w Polsce rezyserki ukrainskiej o

ormianskich korzeniach. Gtownym watkiem catego cyklu byto znalezienie



odpowiedzi na pytanie, jak wspdtczesni artysci i artystki pochodzenia
ormianskiego sytuuja siebie wobec wydarzen sprzed przeszto stulecia:
ludobdjstwa Ormian w Imperium Osmanskim w latach 1915-1917 oraz wobec
rownie dramatycznych wydarzen ostatnich dziesiecioleci: tzw. pierwszej
wojny w Gérskim Karabachu w 1992 i drugiej w 2020 roku, zakonczonej
ostatecznym przejeciem spornego terytorium przez Azerbejdzan i
wysiedleniem z niego Ormian. Fakt, ze 100 +10 Armenian Allegories
wymyslita Shermin Langhoff, dyrektorka naczelna Gorkiego, ma tu wielkie
znaczenie, gdyz ona sama jest potomkinig tureckich imigrantéw w
Niemczech, a Turcja nie tylko aktywnie wspierata Azerbejdzan w walkach o
Gorski Karabach, ale takze ponosi ciezar odpowiedzialnosci za ludobdjstwo z
1915 roku. Mozna wiec powiedzie¢, ze w tym projekcie Turcja symbolicznie
oddata gtos Ormianom, zywiac nadzieje, ze odpowiedza oni podobnie jak
Siergiej Paradzanow, represjonowany za czaséw sowieckich rezyser filmowy,
etniczny Ormianin urodzony w Gruzji, zafascynowany kultura ukrainska,
ktory mawial, ze za poniesione krzywdy nalezy ,mscic¢ sie za pomoca
mitosci”?. Ta utopijnie brzmigca formuta dobrze sie jednak wpisuje w
kontekst toczacej sie aktualnie wojny w Ukrainie, wielu bowiem tworcéw o
korzeniach ormianskich stato sie obywatelami Ukrainy i wielu z nich, tak jak

Rozie Sarkisian, historia napisata wojenne biografie na swojej i cudzej ziemi.

Sarkisian nie jest jednak rezyserka, ktéra poprzez teatr domagataby sie
jakiegos zados¢uczynienia za krzywdy swojego narodu: ormianskiego czy
ukrainskiego. Kto widziat jej spektakle w Polsce czy w Ukrainie, wie, ze
nigdy nie interesowata ja kwestia rewindykacji podmiotowosci konkretnej
nacji, promocji jakiejs jednej silnej tozsamosci. Raczej zawsze nieufnie i z
ukosa spogladata na wszelkie przejawy jednorodnej zbiorowej identyfikacji.
To zrozumiate, bo sama wywodzi sie z queerowego srodowiska, ktére chyba

w zadnym kraju na Swiecie nie zostato postawione w centrum narodowego



dyskursu. A poza tym méwi czterema jezykami, kazdym z osobna albo
wszystkimi naraz, cho¢ zadnego z nich, jak twierdzi, nie uwaza za swdj
ojczysty. To tez sprzyja poczuciu niezadomowienia w jednej narodowej
kulturze. A jak wiadomo, zdystansowana pozycja poznawcza queerowego
podmiotu umozliwia uruchomienie szeregu strategii tworczych, ktére staja
sie bardziej narzedziem analitycznym niz sposobem konstruowania mocnych

narracji.

Przedmiotem analizy w spektaklu Sarkisian sg zas dwie, na pozdr sprzeczne
funkcje pamieci: Swiadome zapominanie i mimowolna che¢ upamietniania.
Jak sama moéwi, zawsze dziwito jg, dlaczego Ormianie opuszczajac Karabach
w 2020 roku, palili swoje domy i oprdzniali z kosci groby przodkow. Pewnie
nie chcieli, by wpadly w obce rece, rezerwujac sobie wytaczne prawo do
pamietania lub zapomnienia o ojczyZnie. A jednoczesnie, zabierajac ze soba
w stoiku czes¢ prochéw spalonych doméw i kosci, zamieniali te pamie¢ w
infantylny nieco, sentymentalny suwenir, ktory, niczym Sniezna kula z
Mikotajem, zastepowat i konkretyzowat przedmiot pragnienia i tesknoty.
Patrzac z dystansu, obie formy zapominania i pamietania wydaty jej sie
ciekawym problemem. Autoetnograficzne podejscie autorki i queerowy

dystans jest kluczem odbioru Karabakh Memory.

Poczatek spektaklu jest zaskakujacy nawet dla przyzwyczajonej do
»dziwactw” widowni Gorkiego. Wchodzac do sali 41, publicznos¢ orientuje
sie, ze za scenografie robi tu tekturowa sciana zamykajaca pudto sceny, w
ktorym wycieto jeden wielki okraglty otwor, i dwa pomniejsze. Ten duzy -
przez rozpoczeciem spektaklu zastoniety ptocienng szmata, przymarszczona i
Sciagnieta ku Srodkowi za pomoca sznurka, tak jak zasznurowuje sie
dzieciom zimowy kaptur - to wypisz wymaluj anus. W samym jego srodku tli

sie zas wyswietlane z projektora ognisko. Za chwile przez ten sceniczny



odbyt wychodzi¢ i wchodzi¢ zaczna aktorzy, wywolywani na scene do
odgrywania figur z pamieci Rozy alias jej scenicznego sobowtora granego
przez Flavie Lefevre. Jak na diloni wida¢ wiec, ze zrdodilo pamieci nie tkwi, jak
zwykto sie mysle¢, w czyims ,sercu” i zmystach (podobnie do Zrodet traumy),
ale raczej przeszkadza, czy nawet uwiera u ujscia jelita grubego, bo Flavia

raz po raz zmuszona jest biega¢ do toalety po chwile ulgi.

Roza Sarkisian robi wiec wszystko, by nie popas¢ w ton cierpietniczej
wiwisekcji swojego zycia: dzieciecego swiadka wojny w Gorskim Karabachu
oraz wojny w Ukrainie. Dlatego zamienia sceniczna realnos¢ w teatralne
laboratorium proéb i btedéw, gdzie w punkcie wyjscia trzeba odpowiedzie¢ na
pytanie, jak przedstawic historie ormianskiej rodziny pochodzacej z
Gorskiego Karabachu, ktéra jak wiele innych, musiata ucieka¢ przed agresja
Azerdéw - do Armenii albo Ukrainy - a jednoczes$nie nie dac sie ztapaé¢ w
putapke romantycznej nostalgii za utraconym domem. I jak nie ulec
voyeurystycznej potrzebie widza zagladania do czyjegos psychologicznego

wnetrza albo cielesnych ran?

W tym queerowym laboratorium dobrze sprawdza sie konwencja rewii, czyli
montazu numerdéw i songow napisanych przez Alexandre Malatskovska. Ta
aktorka i kompozytorka pracuje z Sarkisian co najmniej od dekady; razem
konczyty Charkowski Uniwersytet Sztuk i zaczynaly robi¢ niezalezny
eksperymentalny teatr obok czotowych dzisiaj progresywnych artystek,
aktorek, rezyserow, rezyserek i dramatopisarek z Ukrainy: Niny Khyzhnej,
Oksany Cherkashyny, Oleny Apchel, Ljuby Ilnytskiej, Kostiantego Vasiukova,
Kateryny Vasiukovej, Niny Batovskiej. Warto o tym srodowisku pamietac, bo
dzisiaj w wyniku wojny jest ono rozproszone po réznych osrodkach w

Ukrainie i poza jej granicami, przez co ich pokoleniowy gtos stat sie mniej



wyrazny. Sarkisian i Malatskovska, do ktérych czasem dotgczaja w Polsce
Krysia Bednarek, a wczesniej Oksana Cherkashyna i Joanna Wichowska,
zachowuje swoj wtasny, oryginalny styl queerowego kabaretu. Malatskovksa
jest fanka amerykanskich musicalowych evergreenow i pastiszuje je w
swoich kompozycjach oraz spiewie (z wyraznym ukrainskim akcentem!).
Takie ukrainskie queerowanie kulturowego wzorca uruchamia i jednoczesnie
krytycznie oSmiesza utwierdzone w ciele modele zachowan:

rozpamietywania, zatoby i nostalgii.

Dlatego wlasnie pamiec i nostalgiczna tesknota za domem przedstawione sa
w tym spektaklu jako wymiotowanie i defekacja - spektakl zaczyna sie od
dzwieku sptuczki w toalecie, dobiegajacego zza prowizorycznej kotary, zza
ktorej wychodzi Tim Freudensprung, grajacy babcie oraz mame Flavii/Rozy
oraz kilka innych postaci. Flavia z kolei zjawia sie na scenie, pchajac przed
soba naturalnych rozmiaréw trumne i chwali sie, Ze od przyjaciot z
Karabachu otrzymata stoiczek cennej ziemi z rodzinnego miasta. Owa cenna
ziemig, wyswiechtanym symbolem nostalgii za utracona ojczyzng, okazuja sie
kakaowe chrupki, ktérymi Flavia napycha sie tylko po to, by po chwili
wszystko zwymiotowac¢ do trumny. Do tego stuzy tu teatr: ziemia to nie
ziemia, tylko chrupki, tzy sa sztuczne, wasy przyklejone, peruka niezdarnie
przekrecona na gtowie. Pamieé i nostalgia niczym biegunka i wymioty sa tu

troche nieobyczajng, niekontrolowang, nagta i zenujaca funkcja ciata.

Mozna powiedziec¢, zZe ta strategia tworcza krytycznie ustosunkowuje sie do
dobrze znanej teorii postpamieci, zgodnie z ktérag wnukowie dziedzicza
emocjonalna pamie¢ dziadkéw - swiadkdéw traumatycznych wydarzen - za
pomoca ,nawiedzajacych” mediow: przedmiotow, zdje¢, zastyszanych historii
i zachowan. Tymczasem, zamiast wzmacniaé struktury pamieci, Sarkisian

pietrzy na scenie roznorodne zaposredniczenia przekazu po to, by



przygladac sie ciekawie ich zewnetrznym formom - raz Smiesznym, raz
strasznym. Interesuje ja wtasnie to przesuniecie, wypaczenie, slepa uliczka i
pomylki procesu pamietania, ktore czynig niemozliwym rekonstrukcje

przesztosci.

Najlepszym przyktadem tej strategii jest scena, w ktérej Tim i Sasha
(zdrobnienie od Alexandry) odgrywaja role dziadka i babci Sarkisian. Obrazy
ich twarzy, niby wyciete z wiekszej fotografii, bez szyi i reszty tutowia, sa
wyswietlane z projektora na tekturowa sciane i dla lepszego
wyabstrahowania ich z kontekstu widnieja na tle schematycznej grafiki
oddychajacych ptuc jako ich dwa ptaty. Ich nagrana rozmowa, naprawde
przeprowadzona kiedys przez Sarkisian w jezyku rosyjskim z ormianskim
karabaskim akcentem, jest odgrywana przez Tima i Sasze, ale to Sasza udaje
dziadka, a Tim babcie (sami tez naktadajq na twarze maski dziadkow
rezyserki). Do tego dochodzi symultaniczny przektad: na niemiecki i na
angielski w napisach. Sarkisian nie stara sie wiec zbudowaé na scenie efektu
intymnego kontaktu z cztonkami wlasnej rodziny, przeciwnie, traktuje je jak
groteskowe figury pamieci, przejaskrawione i odrealnione. A przede
wszystkim z tej rozmowy nie dowiaduje sie kompletnie niczego o dawnym

Karabachu ani o zyciu w Azerbejdzanie.

Podobnie zaposredniczony jest kontakt Flavii/Rozy z mama. Flavia stara sie
zadzwoni¢ do mamy mieszkajgcej w Charkowie, dlatego Tim wychodzi na
chwile za kulisy, by odebra¢ telefon. I gdy tylko jego twarz, jako mamy,
pojawi sie w wideoczacie, Flavia przystawia swdj aparat do obiektywu
kamery i mikrofonu, aby widzowie tez mogli jej sie przyjrzeé. Widac, ze Tim
stoi tuz za kulisami, w krzywo zatozonej peruce, a gdy Flavia prosi go (jako
mame) by podat telefon babci, Tim na oczach widzoéw przektada telefon do

drugiej reki, zamieniajac sie w babcie. Babcia niby znajduje sie w tym samym



mieszkaniu w Charkowie, ale twierdzi, ze mieszka w tej chwili w Karabachu.
Cala ta gra z czasoprzestrzenia toczy sie na oczach widzéw, pomiedzy sceng

a kulisami Gorkiego.

Bardzo widzéw Smieszy ta jawna kpina z zasad realizmu i z przedustawnych
wzorcOw zachowan: zatoby, smutku, tesknoty. Ja jednak nazwalabym to
podejscie ,ocalajacym” (cho¢ kto$ madrzejszy ode mnie nazwatby je
strategia wyparcia), w ktérej za kazda kping i zartem czai sie problem do
przemyslenia. Bo im usilniej rezyserka stara sie przektuwac balon powagi,
tym bardziej widz przekonuje sie, ze cos tu jednak jest na rzeczy. Nikt nie ma
przeciez monopolu na pamietanie, cho¢ niektérzy narodowcy tak wiasnie
uwazaja. A nieche¢ do rozpamietywania takze moze by¢ sposobem
porzadkowania rzeczywistosci i przesztosci. I raczej nikt nie powinien go

nam narzucac.

Zreszta Roza Sarkisian wielokrotnie juz przeéwiczyla opisywana przeze mnie
strategie budowania queerowych swiatéw na scenie. Na przyktad w Radiu
Mariia (2022) w Teatrze Powszechnym w Warszawie, gdzie zamiast o
ponurej, bezskutecznej walce polskich kobiet o prawa reprodukcyjne, wolata
razem z Joanna Wichowska i Krysia Bednarek, autorkami scenariusza,
pokazywac radosng, utopijna Polske z 2035 roku, gdzie Kosciét katolicki
zostatl zdelegalizowany, a w jego miejsce w wyniku feministycznej rewolucji
zaprowadzono nowy ustroj. Nie ogladamy dzisiejszych czasow wprost (bo co
to za frajda stuchaé wscieklych, zrozpaczonych czy zawiedzionych kobiet),
tylko ich zartobliwe wspomnienie, kiedy to dziewczyny musiaty na ulicach
domagac sie od rzadu praw reprodukcyjnych (wyobrazacie to sobie?). Albo
jak w spektaklu Fucking Truffaut, wspotprodukcji Fundacji Reszka, Maxim

Gorki Theater i Teatru Dramatycznego w Warszawie, w ktorym Sarkisian



przygladata sie wojnie w Ukrainie z punktu widzenia oséb queer, udajacych,
niczym klowni w cyrku, ze nie rozumieja zasad, na jakich zachodni swiat
reaguje na wojne w Ukrainie, ani jak wyglada prawdziwa zatoba po stracie
ojczyzny. Zawsze pierwsze pytanie Sarkisian jest takie: nie wiem, jak to
pokazac, jak to zrozumiec i teatr ma mi w tym pomdc. A przy okazji my sami,
jako widzowie, mamy mozliwos¢ stawiania sobie podobnych pytan i

znajdywania na nie odpowiedzi.

Jest w tym przedstawieniu na pewno kilka smaczkéw, powiedziatabym, dla
koneseréw queeru: na przyktad muzyczny numer opowiadajgcy historie
ginekologa robiacego kobietom skrobanki. Flavia gra w nim lekarza, w
biatym kitlu z doklejonym wasem pod nosem, a Alexandra Malatskovska jest
pacjentka rozktadajaca przed nim szeroko nogi, wystajace z tiulowej
falbaniastej spodnicy. Albo inny numer na temat snu Flavii o azerskim
zolierzu, granym przez nig sama, ktéry zamiast zabijac¢, tanczy pole dance
wokot pieciometrowego karabinu. Wszedzie w tych numerach pojawia sie
dobrze znana queerowa strategia dragu, zamiany ptci: dla maistreamu i
heteronormy pozostaje ona przyktadem dopuszczalnej karnawatowej
maskarady, ale dla wtajemniczonych - ujawnieniem, wyoutowaniem

prawdziwych relacji miedzy partnerami lub partnerkami.

Pod koniec spektaklu jednak ta queerowo-kpiaca i groteskowa konwencja
spektaklu zaczyna przybierac nieco inne barwy. W przedostatniej scenie
pojawia sie bowiem sprawa niedawnego zniszczenia w Niemczech pomnika
ormianskich ofiar ludobdjstwa z 1915 roku przez lokalnych ,niemieckich
patriotéw”. Aktorzy, niby wciaz zartem, obwiniaja o to Niemcow, i jeszcze
dolewaja oliwy do ognia, mowiac, ze Cesarstwo Niemieckie pomagato
przeciez w 1915 roku Turcji w przeprowadzeniu rzezi, niejako zapowiadajac

pdzniejsze nadejscie nazizmu. Potem chodza miedzy rzedami publicznosci,



pytajac o narodowos¢ kazdego widza, po czym ,nie-Niemcéw” poklepuja po
ramieniu, a ,Niemcow” nazywaja ,niedobrymi”. I w tym jednym momencie,
mam wrazenie, widzom przestaje by¢ do Smiechu. Kilka osob opuscito nawet
sale. Dlaczego? Moge sie tylko domyslac. Trzeba pamietaé, ze spektakl Rozy
Sarkisian szczegdlnie rezonuje w Berlinie - mieScie muzedw i upamietniania
nazistowskich zbrodni ludobdjstwa. Niemieckie spoteczenstwo od lat
siedemdziesigtych XX wieku rozliczato sie ze zbrodni popemionych w XX
wieku, oddajac czesc ofiarom. I nagle, w tym przedstawieniu, kto$ im znowu
mowi, wprawdzie zartem, ze s nazistami. Mysle, ze niektérzy mogli poczué
sie urazeni (,no przeciez przeprosiliSmy”), inni zas by¢ moze widza w tym
przytyk do rosnacej w site AfD. Ale Berlin to bardzo kosmopolityczne miasto,
a na widowni obecni byli nie tylko Niemcy. Niemniej jednak widac¢ byto, ze ta
przedostatnia scena wbita gdzies ostra szpile. Na koncowe radosne
wezwanie aktorow do widzow, by przyszli na scene i wspdlnie odbudowali
pomnik Ormian z kawatkéw ciatl i kosci (sztucznych oczywiscie!) i choralnie
zanucili piosenke o ,, squeerowaniu Karabachu” - publicznos$¢ odpowiedziata
z pewna rezerwaq. Jakby kredyt zaufania do queerowej zgrywy sie wyczerpat

albo miat swoje granice.

Niezaleznie jednak od tego, jak zinterpretujemy ostatnie dwie sceny,
spektakl Rozy Sarkisian, grany w kontekscie wojny w Ukrainie i wojny na
Bliskim Wschodzie, staje sie potrzebnym laboratorium reprezentacji,
upamietniania, przepracowywania traum, gdzie sgsiaduja ze soba
uwalniajacy wybuch Smiechu oraz groza i przerazenie. Ciekawe, co jeszcze
przyjdzie nam za chwile zobaczy¢ i czy starczy nam poczucia humoru, by to

Zrozumiec?
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