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Piecdziesiat lat po $mierci Konrad Swinarski nareszcie doczekat sie biografii.
Pisze ,nareszcie”, bo przez te lata co jakis czas styszato sie o takich planach
- i 0 tych planow niespelnieniu. W przedmowie do Rozméw o Konradzie
Swinarskim i ,Hamlecie” Jézef Opalski pisal: ,Rozpoczynajqc pisanie tej
ksigzki, chcialem ograniczy¢ sie tylko do Hamleta, gdyz zapowiadano
monografie Swinarskiego, tomy wspomnien, ksiegi zbiorowe... W miare
uptywu lat widac byto, jak te projekty upadajq, i przyjdzie pewnie na jedna
czy druga ksigzke o Konradzie Swinarskim poczeka¢” (1988, s. 8). W
wywiadzie z 1989 roku Opalski méwil, ze namawiat Barbare Swinarska do
wydania jej korespondencji z mezem i do napisania wspomnien (Czy Konrad
Swinarski..., 1989). Troche sie udalo, kilkanascie listéw opublikowano w
,Teatrze”, Swinarska udzielita kilku wywiaddéw, ale wspomnien nie spisata. A

szkoda, bo wiedziata wiele, moze najwiecej, no i miata talent literacki, czego



dowodem choéby List do Zygmunta, opublikowany w ,Zyciu Literackim” w
listopadzie 1975 roku - nielukrowany portret Swinarskiego, jakiego raczej

nie spodziewatoby sie po wdowie po geniuszu sceny.

Dziesie¢ lat temu Zbigniew Osinski z kolei wyznawat: , Tyle lat
przygotowywatem sie do napisania monografii Konrada Swinarskiego. Przez
pot wieku gromadzilem materialy o nim i jego dotyczace. [...] Ostatecznie
doszedtem do wniosku, ze tej ksigzki zapewne juz nie napisze” (O relacji...,
2015, s. 37). Co wiecej, jeszcze kilka lat temu réwniez Beata Guczalska
watpila, czy ,taka solidna [...] biografia Konrada Swinarskiego jest w ogole
do napisania” (2021, s. 51). Wymieniata kilka przyczyn - przede wszystkim
brak archiwum gromadzonego za zycia artysty i trudnosci z weryfikacja
dostepnych dokumentéw (Swinarski miat sktonnos¢ do mistyfikacji i
konfabulacji w kontaktach prywatnych, a przemilczenia czy pétprawdy w

sferze publicznej byly mu niezbedne do przetrwania w latach powojennych).

Zycie po$miertne Konrada Swinarskiego trwato wiec w swoistym paradoksie:
z jednej strony silna potrzeba upamietnienia cztowieka i artysty, z drugiej -
niemoznos¢ albo poczucie, ze jest wiele obszaréw w jego biografii, o ktorych
nie da sie albo nie powinno sie méwic. Z réznych powodéw. Marta Fik i Jacek
Sieradzki we wstepie do wyboru wypowiedzi Swinarskiego Wiernos¢ wobec
zmiennosci pisali, thumaczac sie z lakonicznosci zamieszczonej tam noty
biograficznej: ,Z wielka ostroznoscia potraktowaliSmy natomiast dane
biograficzne. Mtodos¢ rezysera byta skomplikowana, petna dramatycznych
epizoddw; zamkniecie jej w zwieztych zapisach noty mogtoby doprowadzi¢ do
krzywdzacych Swinarskiego wnioskow” (Swinarski, 1988, s. 36). Inng
przyczyna byt wspomniany brak archiwum - wiadomo byto, ze Barbara
Swinarska gromadzita wszystko, co sie datlo, ale nie dopuszczata do swoich

zbioréw nikogo. ,Uczynita sie strazniczka pamieci Konrada - juz za jego



zycia, majac Swiadomos¢ jego artystycznej rangi, zgromadzita imponujace
archiwum. Listy, umowy o prace, telegramy, rachunki, bilety lotnicze oraz
bilety do teatréow i kin, zaproszenia, wycinki prasowe, fotografie,
zaswiadczenia, pozwolenia, podania...” - pisze Beata Guczalska (s. 422). 1
dalej: ,Niestety, z biegiem lat rola strazniczki coraz bardziej sie
radykalizowata [...]. Wobec badaczy teatru przyjmowata role upiora
strzegacego skarbu. Nienawidzita zwtaszcza piszacych o nim autorek,
ktorym wytykata btedy, w wiekszosci wyimaginowane. W publikacjach nie
pozwalata uzywac zdjec, ktére nie pasowatly do jej opowiesci (np. fotografii
matki Konrada, ktérej nienawidzita). Walczyta o ujawnienie pewnych
tematéw (jak homoseksualnosci meza), cenzurowata inne (wojenna
przeszto$é, zagraniczne niepowodzenia)” (s. 423). Slady tej dzialalnosci
Barbary Swinarskiej mozna znalez¢ np. we wspomnianym zbiorze Wiernosc
wobec zmiennosci albo w ksiazce Joanny Walaszek Konrad Swinarski i jego
krakowskie inscenizacje (1991), w ktdrej biografii rezysera autorka

poswiecita sto pierwszych stron.

Beata Guczalska zyskata dostep do archiwum Barbary Swinarskiej,
przechowanego po jej Smierci przez Ryszarde Krzeska. Jozef Opalski takze
udostepnit jej swoje zbiory i shuzyt pomoca - obojgu autorka dziekuje na
poczatku ksigzki i nie sa to podziekowania tylko grzecznosciowe. Waznym
zrodltem sa takze listy Swinarskiego do berlinskiej rodziny (trzydziesci
siedem listow i kart pocztowych), ktérych kopie przekazat Opalskiemu w
2016 roku Peter Seyffert, kuzyn Swinarskiego. Do dokumentow
niedostepnych w czasach, kiedy Joanna Walaszek pisata swoja ksiazke,
nalezg tez akta IPN - bo tej instytucji jeszcze nie bylo. Autorka zbadata
rowniez archiwa szkét, w ktorych uczyt sie Swinarski i teatrow, w ktérych

pracowal, a takze materiaty przydatne do nakreslenia tta historycznego.



Dostep do dokumentéw to rowniez dostep do fotografii - jest ich w ksigzce
wiele, ale stuza nie tylko jako ilustracje do poprzerzucania. Autorka traktuje
je jako wazna czes¢ narracji, przyglada sie im, opisuje, interpretuje. Na
przyktad o zrobionym w 1944 roku zdjeciu Swinarskiego ze starszym bratem
i matka: ,Fotografia zrobiona w studio przedstawia matke i dwoch
eleganckich, pieknych mtodziencéw w garniturach - Henryk jest w centrum,
wyglada jak amant przedwojennego filmu, Irmgarda obok niego, wpatrzona
w syna, Konrad po drugiej stronie. Nie ma na tych zdjeciach ani cienia
wojny, nie wida¢ nadchodzacej katastrofy” (s. 116). Albo: , Posréd
zachowanych w archiwum czarno-biatych negatywéw zdjec¢ jest koperta
podpisana «Machocice 1966». Seria fotografii dokumentuje
wczesnojesienng, chyba wrzesniowa wycieczke trojga ludzi, jeszcze mtodych,
cho¢ juz dojrzatych: Barbara, Konrad i Grzegorz [Witkowski - J.T.] na takach,
w lagodnych plenerach Gér Swietokrzyskich, w stoneczny dzief. Ujecia sa
zawsze dwojkowe: Barbara i Konrad, Barbara i Grzegorz, Konrad i Grzegorz.
Trzecia osoba najpewniej robi zdjecie. Wedruja, zbieraja jezyny, siedza na
kamieniu. Usmiechaja sie albo wrecz smieja, wydaja sie szczesliwi. Zdjecia
maja niezwykly klimat, niczym z francuskiego filmu nowej fali. Jak gdyby
portretowani byli w tamtej chwili poza czasem i poza historig" (s. 392-393).
Takie opisy sklaniajg czytelnika do uwaznego przygladania sie fotografiom -
mnie zainteresowalo na przyktad zdjecie zrobione po premierze Zeglarza
Jerzego Szaniawskiego w Kaliszu w 1955 roku, dyplomowego spektaklu
Swinarskiego. Mtody, rozczochrany rezyser siedzi wsrod aktoréw, spoglada
troche z ukosa - a wszyscy wpatrzeni sa nie w aparat, tylko w niego. Jedna z
aktorek potozyla mu reke na ramieniu i zdecydowanie go kokietuje.
Najwyrazniej juz wtedy Swinarski miat ten magnetyczny urok, ktérym

uwodzit aktorow.

Biografia Swinarskiego jest oparta na imponujacej kwerendzie - ale nie



wystarczy zebrac i przestudiowa¢ dokumenty, trzeba jeszcze z nich utozyc
historie. Beata Guczalska wybrata tryb chronologiczno-tematyczny: opowiesc
o Swinarskim rozpoczyna od dziejow jego rodziny, konczy na katastrofie pod
Damaszkiem, ale sg w ksigzce tez rozdziaty, ktore niejako wstrzymuja ten
tok, przyblizaja kwestie w zyciu bohatera istotne, juz sygnalizowane w
gtéwnej opowiesci. Rozdziat Uwiktania poswiecony jest domniemanym
kontaktom Swinarskiego z aparatem bezpieczenstwa (domniemanym, bo
teczka Swinarskiego w IPN jest pusta) i jego przyjazni z Grzegorzem
Witkowskim, wysoko postawionym pracownikiem MSW. Rozdziat Barbara
poswiecony jest zonie Swinarskiego. Homobiografia - homoseksualnosci,
wypieranej, wstydliwej, stopniowo akceptowanej. Portret artysty z upiorami
w tle to proba rekonstrukcji tego, jaki Swinarski byt w kontaktach z ludzmi, a
takze przyjrzenie sie jego uzaleznieniom od alkoholu i lekow, depres;ji,

lekom, kryzysom psychicznym prowadzacym do préb samobdjczych.

Zycie Swinarskiego zostato mocno naznaczone przez historie, poczynajac od
podjetych na poczatku okupacji staraniach jego matki, wdowy po polskim
oficerze, o status obywatelki Rzeszy. Dziesiecioletni Swinarski stat sie wtedy
volksdeutschem, chodzit do niemieckiej szkoty i musiat naleze¢ do
Hitlerjugend. Nigdy o tym czasie nie mdéwil, w zyciorysach sktadanych w
réznych instytucjach nie wspominal, ze przez cata okupacje mieszkat w
Wieliczce, gdzie matka jeszcze przed wojna kupita dom. Swinarski pisze o
Krakowie, Katowicach, okolicach Krakowa. I ze w 1945 roku matka zmarta, a
brat zginat w wypadku (s. 79-80). Co oczywiste, pisanie prawdy - matka
zmarta w obozie w Mystowicach, osadzona tam jako reichsdeutschka, a brat
zginat jako zolierz Waffen SS - nie bylo w czasach tuzpowojennych
bezpieczne, w pdzniejszych zreszta tez. ,Jego przesztosé z tamtego okresu
byla zakazana, niestuszna, wstydliwa. Musiata zosta¢ zapieczetowana,

zamknieta na siedem spustéw i wrzucona do studni niepamieci” (s. 79). Z



wojny wszyscy wyszli pokiereszowani, trudno wazy¢, kto bardziej, ale
przezycia Swinarskiego nie mogty zosta¢ wypowiedziane - nie miat o czym
opowiadac kolegom na studiach, ktérzy przezyli wojne po wlasciwej stronie.
Dotyczyto to rowniez sztuki. Jozef Szajna, wiezien Auschwitz, mogt przetozy¢
na teatr swoje doswiadczenia, Swinarski nie, przynajmniej nie bezposrednio.
Ale z pewnoscia wptynetly one na jego rozumienie Swiata, wiec i na teatr:
»Swinarski widziat, jak ludzka indywidualnos¢ zderza sie z nieubtaganym
biegiem historii. Jak wszystko, co chcemy zrobi¢, zmienia on w
przeciwienstwo - moca historii, przeznaczenia, losu. Ten swoisty fatalizm,
widoczny w jego teatrze, zderzat sie mocno z dazeniem do wolnosci, do

wyzwolenia z tych deterministycznych uwarunkowan” (s. 552).

Beata Guczalska stusznie uznata, ze bez nakreslenia tta historycznego
biografii Swinarskiego napisaé nie mozna. Przyjeta rowniez, ze wspdétczesny
czytelnik nie musi wiedzie¢ o rozmaitych kwestiach oczywistych dla ludzi
zyjacych przeszto pot wieku temu, nie musi tez na przyktad zna¢ dramatéw,
ktdre rezyserowat Swinarski, wiec je pokrétce czytelnikowi przybliza. Kresli
wiec historie obu wielkopolskich rodzin, Swinarskich ze strony ojca i
Liczbinskich ze strony matki, przedstawia funkcjonowanie Generalnej
Guberni, obraz okupacyjnego Krakowa i Wieliczki, lata powojenne, ktére byly
czasem zametu, potem komunistyczne przykrecanie sruby i tak dale;j.
Wyjasnia chocby takie sprawy, jak ,podpisanie volkslisty” czy zacigganie sie
do Waffen SS pod koniec wojny, co okazuje sie nie takie oczywiste, jakby sie
mogto wydawac. Objasnia, jak wygladaty przymusowe kontakty artystéw,
zwlaszcza tych wyjezdzajacych za granice, z aparatem bezpieczenstwa.
Swinarski czesto pracowat w Berlinie, wiec dowiadujemy sie, jak sie
zmieniato miasto w ciggu tych lat. Konkrety (wymienitam tylko niektore)
sprawiajq, ze zycie i sprawy Swinarskiego nie tocza sie w prozni, ale sg scisle

zwigzane z sytuacja historyczna i ze sSrodowiskiem, w jakim on sie znalazt.



Sa tez szczegoly bardziej prozaiczne - na przyktad, co znaczyto w Polsce lat
szescdziesiagtych posiadanie zagranicznego samochodu: ,byto to cos
wyjatkowego, oznaczajacego przynaleznos¢ do budzacej zazdros¢ i niezbyt
licznej elity artystycznej albo politycznej” (s. 356). Swinarski nie prowadzit,
bat sie ruchu ulicznego - kolejne samochody kupowat dla zony. Jest takze
zestawienie zarobkow Swinarskiego w niemieckich teatrach - od tysigca stu
marek za Testament psa w berlinskiej Schaubiihne w 1962 roku do
osiemnastu tysiecy za Stowa BoZe w Schillertheater w 1974 (s. 357). Tego
drugiego spektaklu Swinarski nie zrealizowal, teatr zaptacit mu trzy tysiace
sto marek za prace przygotowawcze. Spore pieniadze, zwtaszcza w
porownaniu z 6wczesnymi polskimi zarobkami. Ale pienigdze sie
Swinarskiego nie trzymaty (catkiem dostownie, ciggle cos$ gubit, rowniez
gotowke, np. tysigc pieéset frankow szwajcarskich - s. 554), nie
zainwestowat tez w porzadny dom ani inne trwate oznaki prestizu - mieli z
Barbara trzydziestoparometrowe mieszkanie komunalne w Warszawie przy
obecnej ulicy Twardej 1/44, na ostatnim pietrze (sto dwadziescia schodow),
drugie rezyser wynajmowat dla siebie. Kupit co prawda wymagajacy
nieustannych remontéw dom z ogrodem w Mladzu pod Otwockiem, ale
mieszkata w nim gtownie jego zona oraz stado kotow i pséw. Oboje kochali
zwierzeta, przygarniali te bezdomne, szukali tez dla nich domoéw - na stronie
414 znaleZz¢ mozna zaswiadczenie weterynaryjne, ze kotka Guliwer i kot

Mikus sg zdrowe i mozna je przewiezé samolotem do Berlina.

Opowiesé o Konradzie Swinarskim jest barwna i wciggajaca, ale nie dlatego,
ze autorka stara sie podrasowaé sensacyjnie zycie swojego bohatera.
Przeciwnie - temperatura ksigzki jest, mozna rzec, umiarkowana, Guczalska
pisze rzetelnie, ale z polotem i empatiag - nie formutuje mocnych ocen, stara
sie zrozumie¢ nie tylko Swinarskiego, ale i innych bohaterow ksigzki. Nie

potepia na przyktad decyzji Irmgardy Swinarskiej o przyjeciu narodowosci



niemieckiej - znajduje argumenty, ktére pozwalaja te decyzje zrozumiec,
cho¢ nie pochwalaé. Wychowanie w niemieckiej kulturze, rodzina
mieszkajaca w Niemczech, wreszcie pragmatyczna dbatosé o byt rodziny.
Gdy pisze o wizycie Berliner Ensemble w Warszawie i zachwytach miodego
Swinarskiego nad Matkqg Courage, pyta: ,Zastanawiam sie, czy przyszio
wowczas Swinarskiemu do glowy, ze idealnym wprost wcieleniem Matki
Courage byta jego wtasna matka?” (s. 198). Stara sie tez zrozumiec, co
powodowato Barbara Swinarska, gdy pisata swoj pamflet na Gombrowicza,
ktory zapewnit jej niechlubne miejsce w historii literatury. Rdznice
doswiadczen wojennych, roznice pogladéw politycznych, nieche¢ do poz
pisarza, jego nieprzystawalnosc¢ do berlinskiego srodowiska, w ktorym sie
obracata. Nawet wspolpraca Swinarskiej ze Stuzba Bezpieczenstwa i pisanie
donosdéw nie jest wartosciowana jednoznacznie; autorka widzi w tym rodzaj
gry, uprawianej przez osobe sktonna do ryzyka. Stara sie pokazac¢ ludzi w ich
sprzecznosciach, opisaé¢ ich wybory z perspektywy czasu niekoniecznie
stuszne, ale jednak motywowane czyms, co sie im w danym momencie

stuszne wydawato.

Mozna powiedzie¢, ze los obdarzyt Swinarskiego ponad miare - talentem,
przenikliwoscig, wrazliwoscig, inteligencja, urokiem, umiejetnoscia
postepowania z ludZmi, ale tez kazal mu za to wszystko ptaci¢. Wzgledny
spokdj i dobrobyt lat okupacji zakonczyt sie Smiercig matki i brata,
zaowocowat takze schowana gteboko trauma i lekami. Po spektakularnych
sukcesach przychodzity kleski. Na przyktad po Maracie/Sade i Pluskwie w
berlinskim Schillertheater w 1964 roku, docenionych przez krytyke i
publicznos¢, w nastepnym roku w tym samym teatrze ponosi kleski - nie
udato sie Z soboty na niedziele, rozpoczety sie proby do Troilusa i Kresydy w
gwiazdorskiej obsadzie, ale zostaly przerwane ,z powodow zdrowotnych”.

Swinarski byt do realizacji dobrze przygotowany, czego dowodem gruby



zeszyt z notatkami i rysunkami, znaleziony przez Guczalska w archiwum
Barbary Swinarskiej (s. 349-350). Autorka sugeruje przyczyne najprostsza i
najbardziej prawdopodobng: przemeczenie. Wylicza: po premierze Pluskwy
Swinarski zrobit Kartoteke w Tel Awiwie, Nie-boskq komedie i Ardena z
Feversham w Krakowie, w sierpniu 1966 roku, kiedy zaczynat préby do
Troilusa i Kresydy, byt po premierze Woyzecka w Starym Teatrze i Hamleta
w Tel Awiwie. Dwa lata nieustannej pracy, owocujacej spektaklami zaréwno

wybitnymi, jak i nie do konca udanymi.

Polska kariera teatralna Swinarskiego jest dobrze znana, ale dopiero
zestawienie jej z zagraniczng daje pety obraz intensywnosci, z jaka
Swinarski pracowat. Czasami jego decyzje wydaja sie wrecz absurdalne, jak
rownolegta praca nad dwoma spektaklami - Hamletem w Starym Teatrze i
Pluskwg w Narodowym. Nieustanna praca owocowata kryzysami
psychicznymi, pobytami w klinikach, jak ten, po ktorym Swinarski zrobit
Dziady, rozpoczynajac przygotowania na szpitalnym 16zku. Z polskiej
perspektywy kryzysy Swinarskiego przynosity pozytywny rezultat, rezyser
odradzat sie przez sztuke, mowiac gdérnolotnie, acz zgodnie z prawda: teatr
byt dla niego zaréwno Zrodtem kryzysow, jak i remedium na nie. Z
niemieckiej perspektywy natomiast mogto to wygladac tak, jak podsumowat
Ernst Schroder, de Sade w Maracie/Sade i Prisypkin w Pluskwie, we

wspomnieniach:

W potowie lat szesc¢dziesigtych przybyt do Berlina mtody Polak,
ktory natychmiast osiagnat spektakularny sukces i réwnie szybko
zniknat - Konrad Swinarski. Przez krétki czas byt wyrazicielem
okreslonego rodzaju teatru i wkrotce stat sie jego ofiara,
opuszczony przez dyrektoréw teatréw, pozbawiony wsparcia

krytyki. Swoja kleske probowat przez wiele lat oszukiwac



alkoholem. Potem zginat w katastrofie lotniczej (s. 358).

Schroder zreszta o pracy ze Swinarskim pisze jako o ciekawym
doswiadczeniu, podkreslajac, ze byto to co$ nowego w poréwnaniu z praca z
innymi rezyserami. Jesli juz trzymac sie nieco melodramatycznej mysli, ze
Swinarski ptacit losowi za wszystko, to za pragnienie ucieczki, towarzyszace
ponadnormatywnej pracowitosci, zaptata byta najwieksza. Swinarski
wielokrotnie mowil, Ze najlepiej czuje sie w samolocie, czyli nigdzie. Zginat w
katastrofie lotniczej, w podrézy, ktérej wtasciwie mogto nie by¢, tyle
pietrzyto sie przeszkod. Swinarski wszystkie je pokonat. Beata Guczalska
trzezwo zauwaza, ze rezyser sobie taka Smierc¢ wylatal, zwazywszy na to, ze
wsiadat do samolotu co kilka dni (s. 704). Ale dodaje, ze w archiwum
Swinarskiej znalazta potwierdzenie zakupu biletu do Teheranu od Lufthansy,
a Swinarski poleciat z nieznanych powodow czeskimi liniami. Uciekt i tym

razem juz nie wrocit.
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