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Razem mamy takie hobby
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pokazy w ramach 6. Międzynarodowego Festiwalu Nowa Europa – „Lekki hardcore” w
Nowym Teatrze w Warszawie, 19–21 września 2025

Wrześniowym pokazom NarcoSexuals w Nowym Teatrze towarzyszyła
podsycana przez media aura skandalu. Prezydent Warszawy Rafał
Trzaskowski, obejmując organizowany od 2020 roku Międzynarodowy
Festiwal Nowa Europa dofinansowaniem, wykluczył z puli wsparcia spektakl
Driesa Verhoevena. Ratuszowi zapewne nie spodobała się tematyka
chemseksu, czyli przyjmowania środków psychoaktywnych w celu
wzmocnienia doznań seksualnych, popularnego w społecznościach



gejowskich. Sprawę wycofania pieniędzy z budżetu Miasta Warszawy
nagłośniła prasa, pisząc o próbie cenzury. Pojawiły się też głosy z prawej
strony, alarmujące, że „naćpani homoseksualiści będą uprawiać seks na
scenie w stolicy” za pieniądze podatników. Jak zwykle w takich przypadkach
ci, którzy próbowali spektakl zablokować lub zdyskredytować, nie mieli
szansy go zobaczyć. Nawet przed obejrzeniem trudno było mi sobie
wyobrazić, że temat gejowskiego seksu i narkotyków może uchodzić za tak
szokujący, by pisać o nim alarmistyczne artykuły, a tym bardziej wycofywać
publiczne finansowanie. Zaskakuje, że w 2025 roku nagie ciało na scenie
wciąż potrafi wzbudzać sprzeciw, a jeśli problem nie dotyczy samych
zainteresowanych – jak im się przynajmniej wydaje – najlepiej udawać, że nie
istnieje1. O różnych aspektach takiej współzależności oraz narzucaniu
oczekiwań przez normatywną większość opowiada zresztą dzieło
Verhoevena.

„Who needs family if you can have an orgy?”2

Pokazy NarcoSexuals, choć bez finansowego wsparcia prezydenta, odbyły
bez większych przeszkód. Chyba nikogo nie zdziwił fakt, że Verhoeven nie
miał zamiaru ani skandalizować, ani edukować. Dyskusja o słuszności
zachowań, czy nawet etyce bohaterów jego spektaklu mija się z celem,
wywołując raczej rodzaj ironicznego uśmiechu wśród bywalców Nowego
Teatru, przyzwyczajonych do mocnych wrażeń (hasło tegorocznej edycji
festiwalu, „Lekki hardcore”, również zobowiązuje). Reżyser nie przystawia
nam żadnego lustra, nie chodzi tu również ani o gloryfikację, ani krytykę
chemseksu. Raczej o wyostrzenie pewnych jego aspektów i skonfrontowanie
ich z publicznością, po to, by pokazać, że wszyscy jesteśmy częścią tego
zjawiska. Czy tego chcemy, czy nie.



Oczywiście chemseks rzadko bywa przedstawiany inaczej niż ciemna strona
gejowskiej codzienności. Łatwiej przecież pokazywać „dobrych gejów”:
biorących śluby na Maderze i kredyty hipoteczne, grających w planszówki
lub wyprawiających się w weekend do sklepu meblowego. To oni mieliby być
nową twarzą homonormatywności, skrojonej na miarę późnego kapitalizmu:
produktywni pracownicy, wzorowi konsumenci, obywatele z poczuciem stylu.
Oczywiście po tym, gdy otrzymają (na co się prędko nie zanosi) równe prawa
w naszym kraju. Politycy, ale też niektóre media, nie mają więc problemu z
demonizowaniem chemseksu i jego uczestników, traktując ich jako
przeciwieństwo porządnych, udomowionych obywateli. A jednak badacze3

podkreślają, że chemseks nie jest prostą negacją tego wzorca, lecz
odpowiedzią na system, stanowi bowiem praktykę ukształtowaną przez
neoliberalną rzeczywistość polityczno-ekonomiczną i jednocześnie przez
samą homonormatywność. To właśnie czyni go zjawiskiem ambiwalentnym –
wymyka się logice późnego kapitalizmu, choć jednocześnie pozostaje przez
nią warunkowany. Verhoeven odczytuje tę sprzeczność bez złudzeń:
chemseks nie jawi się w NarcoSexuals jako eskapistyczna fanaberia, lecz
jako desperacka próba wyrwania się spod podwójnego przymusu – bycia
prawilnym gejem i lojalnym trybikiem systemu.

„Candy is everywhere!”

W spektaklu prośba o nieprojektowanie na to, co widzimy, „liberalnej fantazji
o chłopaku z sąsiedztwa”, zostaje wypowiedziana wprost. To ostrzeżenie,
które jednak łatwo zignorować: siedmiu performerów (Tibau Beirnaert,
Pierre Emö, Vincent Clavaguera, Wojciech Grudziński, Estefano Romani,
Barnaby Savage, Victor Mendes) zamkniętych w rozłożonej na placu Nowego
Teatru, imitującej mieszkanie scenografii, obserwujemy niczym przez
witryny sklepowe. Estetyczne, młode, cis-męskie ciała, przypominające



zdjęcia z gejowskich aplikacji randkowych układają się w całkiem atrakcyjną
wizję grupowego seksu. Tak jak w aplikacji, widz na początku ma wrażenie,
że oto dostał katalog supermarketu ze słodyczami. Verhoeven świadomie
operuje skrótem i nie próbuje uniwersalizować doświadczenia chemseksu,
ale właśnie w tej strategii kryje się ambiwalencja: czy to krytyka logiki
podglądactwa i homonormatywnego ideału „dobrego geja”, czy raczej
kontrreprodukcja tego wzorca w całkiem estetycznej, łatwej do przyswojenia
formie?

Mieszkanie, w którym dzieje się akcja NarcoSexuals, wydaje się swojskie,
niemal znajome. W sypialni łóżko i telewizor, w salonie kanapa, stół, krzesła,
a lekko zdezelowany kuchenny zlew nadaje miejscu znamiona skrzeczącej
pospolitości. Na półkach z książkami widać pozycje, które każdy
wykształcony gej znać powinien – albo przynajmniej o nich słyszał. Jest wieża
CD, z której uczestnicy orgii (orgietki? spotkania?) puszczają muzykę, i dwa
telewizory, których zastygający obraz tworzy rodzaj wyrwy w systemie. W
przedpokoju, tuż obok portretu transaktywistki Marshy P. Johnson, wisi
fetyszowa maska zwierzęca. Gdy przyjrzeć się uważniej, tu i ówdzie leżą
strzykawki, blistry po tabletkach, a na parapetach – obok sfreezowanego
screenu z odpalonym grindrem – zużyte poppersy. Ten mikrokosmos jest
więc jednocześnie codzienny i upiorny: banalne przedmioty współistnieją z
resztkami transgresji, tworząc przestrzeń, w której chemseks staje się
zarówno estetycznym widowiskiem, jak i świadectwem ryzyka, ambiwalencji
oraz napięć.

„It’s not about the quality, it’s the quantity”

Jako widzowie nie tylko podglądamy z zewnątrz, ale jesteśmy widziani, co
musimy dość szybko zaakceptować. To w naszą stronę kierowana jest



choreografia zbliżeń, seksualnych uniesień i narkotykowych zjazdów. Na
przykład, gdy w wygłaszanym unisono monologu, który słyszymy w
słuchawkach, pada wzmianka o takim jednym superseksownym mężczyźnie,
każdy z performerów, znajdując się w innej części mieszkania, zwraca się do
wybranego widza stojącego po drugiej stronie szyby. Można to odczytać jako
rodzaj flirtu, może nawet jako subtelne zaproszenie do przekroczenia
bezpiecznych granic wyznaczonych przez scenografię. Szukanie spojrzenia
to również prośba o patrzenie, jakby bycie obserwowanym było uzależniające
niczym seks i dopalacze. Próba łapania kontaktu odbywa się w zasadzie
przez cały czas.

Publiczność najczęściej daje się wciągnąć w tę grę, zbliżając się do okien i
nie odwracając oczu. Niektórzy wolą obserwować z dystansu, podglądając
również tych, którzy krążą wokół rozświetlonego różnymi kolorami domku
niczym ćmy. Bycie blisko niesie pewne ryzyko: performer może przytrzymać
twoje spojrzenie zbyt uporczywie albo, co gorsza, w kluczowym momencie
przenieść je na kogoś innego. Ciał, na które można patrzeć, jest wiele, a
każde oferuje inny rodzaj napięcia. Czasem bywa jednak tak, że nie da się
uciec przed natarczywym wzrokiem uczestników chemseksowej imprezy,
nawet jeśli byśmy tego chcieli. Do małego łazienkowego okna podstawiona
została drabina, prowadząca do dopełnienia fantazji o idealnym peep-show,
pomyślanym tylko dla jednego widza. W łazience w tym samym czasie tłoczy
się kilkoro performerów złaknionych spojrzeń, walczących o naszą uwagę i
obecność, stawiając nas w centrum tej napiętej, erotycznej wymiany.

Nie znajdziemy tu dosłownej pornografii; Verhoeven prowadzi dialog z
gejowskim porno, estetyzującym zarówno seks, jak i aktorskie ciała. Obok
tańca, beztroskich wygłupów i symulowania kopulacji z wyposażeniem
mieszkania (w tym z tosterem) w całym tym pejzażu pojawia się zaskakująco



dużo intymnej bliskości. Między bohaterami rodzi się zmysłowy erotyzm,
szczególnie w scenach duetów lub tercetów, służących za momenty
introspekcji.

Oprócz szyb, ścian i jednych drzwi istnieje jeszcze jedna bariera między nami
a performerami – białe soczewki nałożone na oczy. Ich wzrok staje się przez
to hipnotyzujący, a zarazem jakby nieobecny, zamglony, wręcz
dehumanizujący (oczy jako okna duszy). Jak warstwa, której nie sposób
zedrzeć. Podobnie odczułem nagość wykonawców: atrakcyjne, spragnione
bliskości ciała działają równocześnie magnetyzująco i odpychająco.
Verhoeven jak mało kto potrafi operować ambiwalentnością – z jednej strony
mam ochotę kogoś przytulić, z uwagą wsłuchując się w to, co ma mi do
powiedzenia, z drugiej nieufnie mówię wewnętrzne „stop”, nie potrafiąc
wejść w emocjonalną głębię. Fantazjuję, jakby to było wejść do środka, w
trakcie złapania kontaktu wzrokowego czuję się wyjątkowy, lecz wolę
zachować bezpieczny dystans. U Verhoevena znaczące wydaje się zarówno
to, co dzieje się między zamieszkującymi ten świat postaciami, jak i relacją
odbiorca–performer, w której widoczność staje się polem napięcia i
współuczestnictwa.

„It’s fast food, but it’s delicious”

Praktyki chemseksu nie dają się sprowadzić wyłącznie do narracji ryzyka czy
patologii; w doświadczeniach performerów pulsuje cielesna przyjemność,
bodźce dotyku, przypływy euforii, które są równie intensywne, jak ulotne.
Twórcy spektaklu zdają sobie sprawę, że chemseks narodził się z ucieczki
przed samotnością, jako rodzaj natychmiastowej gratyfikacji, ale też jako
przestrzeń, w której ciało i pragnienia stają się polem eksperymentu. Tekst
performansu, balansując między ironią a poezją, podkreśla tę ambiwalencję.



W świecie Verhoevena akt seksualny i bliskość mogą jednocześnie łamać
utarte schematy i je powielać: gesty, dotyk, napięcie erotyczne kwestionują
konwencjonalne wyobrażenia o gejowskiej cielesności, a jednocześnie
wpisują się w oczekiwania wobec atrakcyjnego, młodego, spragnionego
cielesnych doznań homoseksualnego mężczyzny. Interesujący wydaje się też
rodzaj autorefleksji; zmultiplikowany narrator zdaje sobie sprawę, że to
wszystko fast food, ale tak pyszny, że nie sposób się powstrzymać. Rodzaj,
jak sam mówi, współdzielonego hobby, które może być nieco uzależniające,
ale jest w tym momencie zbyt istotne, żeby z niego zrezygnować.

W chemseksie dochodzi do istotnego napięcia między subwersją a
reprodukcją norm – choć akty seksualne i doświadczenia dotyku mogą
podważać standardowe modele seksualności, często jednocześnie
wzmacniają dominujące wzorce męskości. Tworzenie reguł tego świata,
oparte na wnikliwym researchu przeprowadzonym przez reżysera (m.in.
rozmowy z czternastoma mężczyznami doświadczonymi w chemseksie),
pozwala obserwować, jak można je przesuwać lub hakować od środka.
Niebezpieczeństwo czai się w tym, że pierwotnie podważająca normy
kontrkultura zwykle jest wchłaniana przez mainstream – stając się modnym
dodatkiem do neoliberalnej wizji życia i seksualności. Problem chemseksu
nie dotyczy przecież wyłącznie środowisk homoseksualnych, to coraz
bardziej popularna „ucieczka od nudy” dla osób heteroseksualnych, w tym
par.

W pewnym momencie rodzi się poczucie, że wytraca się tu coś istotnego. Nie
dochodzi do spełnienia, do orgazmu. NarcoSexuals to raczej godzinna
kronika wzlotów i upadków, dołów i szczytów, jak w rollercoasterze. W
jednej chwili czujesz, że coś jest nie tak, w kolejnej ulegasz całkowitemu,
delirycznemu zapomnieniu. Precyzyjna dramaturgia oraz



wychoreografowane działania performerów mają nas czasami porwać
energicznym hajem (jak wspaniała scena synchronicznego tańca), innym
razem wprowadzać w skupienie (np. gdy performerzy na narkotykowym
zjeździe leżą w łóżku lub na podłodze, snując jeden nieprzerwany monolog).
Zasada chemseksowych spotkań rządzi zresztą całym performansem, który
łącznie trwa ponad sześć godzin w zapętleniu. Podobnie długie, a pewnie
nawet dłuższe bywają spotkania PnP (Party and Play – termin zamiennie
używany w kontekście chemseksu w Ameryce Północnej i Australii). Kto i
kiedy wciska więc przycisk off? Na zakończenie performerzy po prostu
milkną: każdy we własnym tempie naciąga na siebie bluzę, zabiera na drogę
banana lub to, co zostało do picia, wkłada buty i wychodzi. Bez żadnego „na
razie”, przytulenia czy oklasków. W telewizorze migocze jakiś obrazek, a
mieszkanie staje się dziwnie puste, czekając na kolejną grupę osób z
podobnym hobby.
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