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W obliczu zbliżającej się katastrofy klimatycznej, której oznakami są pożary
lasów, topnienie lodowców czy anomalie pogodowe, coraz bardziej popularne
stają się wizje nieuchronnej apokalipsy i dystopijne opowieści. Magda
Szpecht w swoim nowym spektaklu (powstałym w ramach obchodów stulecia
polsko-japońskich stosunków dyplomatycznych, mającym premierę w Tokio i
Warszawie) postanowiła jednak pójść o krok dalej i zastanowić się, jak może
wyglądać świat tuż po nieuniknionej katastrofie. Akcja Wracać wciąż do
domu rozgrywa się więc tam, gdzie, jak twierdzą twórcy, kończą się



fabularyzowane narracje o końcu świata, a zaczynają pytania: co będzie
dalej?

Spektakl rozpoczyna symultanicznie wykonywany układ choreograficzny,
podczas którego aktorzy opisują niszczące świat katastrofy. Gdy scena
dobiega końca, poznajemy postapokaliptyczne społeczeństwo, w którym
najważniejsza jest wspólnotowość, a ludzie ponownie żyją w zgodzie z
naturą. Inspirowane książką Wracać wciąż do domu Ursuli K. LeGuin
przedstawienie proponuje wizję pozbawionego hierarchii świata, którego
podstawą jest równoprawność wszystkich istot żywych i materii
nieożywionej.

Fabuła opowiada o historii Mówiącego Kamienia – kobiety żyjącej na styku
obszarów zamieszkiwanych przez dwa plemiona: Kesh i Kondora. W
realizacji Szpecht aktorzy ubrani w neonowe, świecące, nieco kiczowate
kostiumy, tworząc jeden zgrany organizm, kolejno opowiadają losy
mieszkanki Miasta Umysłu. Brak podziału na jednostki i zespołowe
prowadzenie narracji sprzyja przyjętej przez reżyserkę idei perfekcyjnego
modelu cywilizacji, opartego na kolektywnej współpracy. Wzajemna więź i
poczucie wspólnoty są budowane za pomocą wielu elementów. Należą do
nich przede wszystkim: synchroniczne wykonywanie choreografii autorstwa
Pawła Sakowicza, grupowy śpiew stylizowanych na plemienne pieśni,
siedzenie w półkolu przy domniemanym ognisku i granie na instrumentach,
wypowiadanie słów głównej bohaterki naprzemiennie lub chóralnie, a także
zabawy, takie jak noszenie na barana, ściskanie i przytulanie, łaskotanie czy
bieganie. W pamięć szczególnie zapadają dwie sceny podkreślające
kolektywizm tego świata. W jednej z nich bohaterowie, z rosnącym
zaangażowaniem i energią, wykonują rytualny Taniec Księżyca, który
zapewnić ma nieograniczoną płodność i skutkować brzemiennością



Mówiącego Kamienia. W drugiej natomiast jeden z aktorów (Paweł Smagała),
opowiadając kolejną przygodę z życia głównej bohaterki, maluje rękami na
kartonie niebieską plamę symbolizującą wszechświat. Obraz ten jest
stopniowo uzupełniany kolejnymi kolorami przez podbiegających co chwilę
pozostałych członków plemienia, czego rezultatem jest abstrakcyjna
kompozycja. Sceny te pokazują, że we wspólnotowym świecie nie ma miejsca
na jednostkowość i indywidualność, a nawet najprostsze działania muszą być
wykonywane przy współudziale grupy. Na zbiorowy wymiar kreowanego
świata zwraca również uwagę ustawiona na środku sceny konstrukcja
przypominająca pracę Waltz2019 z holenderskiego pawilonu tegorocznego
praskiego Quadriennale. Instalacja składa się z rusztowania pokrytego
tkaniną, które umożliwia nie tylko zespołową pracę tkacką, lecz również
zapewnia schronienie, miejsce do zabawy czy odpoczynku.

W spektaklu wyraźnie widać inspirację kulturą plemienną. Szpecht z
rozmysłem postrzega jednak plemię nieco stereotypowo. W niektórych
scenach szczepowe zachowania zostają, można powiedzieć,
skarykaturyzowane, a postaci bywają infantylne, czasem nawet przygłupie.
Widać to na przykład w dziecinnym, powolnym sposobie opowiadania historii
Mówiącego Kamienia przez aktorów, którzy próbując nadać narracji
hipnotyczny i tajemniczy ton, przerysowują ją, co w efekcie ośmiesza i
odbiera powagę i opowiadaniu, i stanowiącej fundament spektaklu
plemienności. Gest ten nie tylko pokazuje prawdziwe intencje reżyserki,
która będąc świadoma utopii radykalnie równościowych projektów,
postanawia nie tyle podważyć, ile lekko skompromitować koncepcję
wspólnotowości i jej zasad, a także obnażyć kulturową sceptyczność wobec
gatunku science-fiction. W historiach należących do tego nurtu czasem nie
dostrzega się performatywnego i spekulatywnego potencjału projektowania
alternatywnych rzeczywistości, które mogłyby posłużyć jako wzór dla



nowego pokatastroficznego systemu. Traktuje się je natomiast jako
przyjemne bajki na dobranoc. Szpecht, parodiując idee i problemy zawarte w
powieści LeGuin, zauważa i akcentuje również ten aspekt.

Wizja sielankowej wspólnoty, na której, wydawać by się mogło, tak bardzo
zależy reżyserce, jest przez nią konstruowana, a następnie drobnymi gestami
demontowana i ośmieszana. Podkreśla to chociażby stosunek aktorów do
widzów. Mimo wspólnotowej atmosfery, ci drudzy nie zostają zaproszeni do
partycypacji, a jedyną formą wzajemnej interakcji jest wkroczenie aktora w
jednej ze scen na widownię, co w żaden sposób nie wpływa na zmianę
charakteru przedstawienia. Żadna komuna nie powstaje; okazuje się, że
nawet postapokaliptyczna wspólnota, jak każda organizacja, ma swoje
granice.

Szpecht tworzy dwuznaczne sytuacje: z jednej strony projekt wspólnoty
traktuje poważnie, a z drugiej nagle go ironizuje. Dlatego też aura wspólnoty
w pewnym momencie po prostu pęka niczym bańka mydlana. Staje się tak,
kiedy Mówiący Kamień dostaje się w ręce plemienia Kondor, które, w
przeciwieństwie do pokojowej społeczności ludu Kesh, przypomina
tradycyjne społeczeństwo patriarchalne ze skłonnością do wszczynania
konfliktów i dyskryminacji „innych”. Bohaterka pada wówczas ofiarą
opresyjnego systemu, który podporządkowuje kobiety mężczyznom i
ogranicza ich wolność. Mówiący Kamień opowiada o zamknięciu i
niemożliwości powrotu do Miasta Umysłu. Reżyserka, podejmując ten wątek,
neguje proponowaną wcześniej wizję harmonijnego świata pozbawionego
problemów. Fragment ten najdobitniej pokazuje, że utopijny projekt nie jest
możliwy do zrealizowania oraz podkreśla cechy charakteryzujące wszelkie
zbiorowości. W każdym systemie istnieć będą bowiem nierówności
społeczne, a podział na klasy i warstwy konstytuuje również pokatastroficzny



świat. Ponadto taktyka, którą obiera reżyserka, nie podważa bezpośrednio
tematyzowanych idei, przedstawia je natomiast w tak abstrakcyjnej i
cukierkowej formie, że ostatecznie i tak skazane są one na porażkę. Jest to
również pewnego rodzaju gra z widzem, którego Szpecht próbuje oszukać,
dając do zrozumienia, że wierzy w utopijny projekt. Kto jednak potraktuje jej
propozycję z przymrużeniem oka, dostrzeże krytyczny walor spektaklu,
wymierzony właśnie w koncepcję wspólnotowego, harmonijnego świata.

Podobnej strategii reżyserka używa, charakteryzując relację człowieka z
naturą. Z jednej strony, jak już wspominałem, przedstawienie prezentuje
pozbawioną hierarchii więź z otaczającym światem i postuluje budowanie,
jak można określić za Donną Haraway, strefy naturokultury. Opiera się ona
na porzuceniu wiary w wyjątkowość człowieka i nawiązaniu przyjaznych
kontaktów z więcej-niż-ludźmi. Z tych założeń korzysta też spektakl, którego
bohaterowie wielokrotnie przypominają o zasadzie równości wszystkich
gatunków, będącej kręgosłupem moralnym ich wspólnoty. Również tytuł
przedstawienia, oprócz nawiązania do powieści LeGuin, w której Mówiący
Kamień podejmuje wędrówkę do bezpiecznego domu, jest metaforą zwrotu
cywilizacji w kierunku tego, co naturalne, a również etyczne, czyli właśnie
braku gatunkowej hierarchii. Z drugiej jednak strony natura, którą tak
bardzo cenią sobie mieszkańcy Miasta Umysłu, jest w przedstawieniu
reprezentowana za pomocą wyświetlanych na ekranach w tle projekcji
przedstawiających przyjemne widoczki i miłe zwierzęta. Te wizerunki
zwierząt i roślin rodem z programów przyrodniczych, pokazane za pomocą
banalnych środków artystycznego wyrazu, obnażają porażkę projektu świata
naturokultury i wyśmiewają jego założenia. Emancypacja przyrody i innych
niż człowiek gatunków, jak zauważa Szpecht, nie jest tak prosta do
wykonania, a większość takich prób to tylko pozorne praktyki, które nie mają
przełożenia na rzeczywistość. Szpecht ponownie więc balansuje na granicy



poważnych deklaracji ideowych i czysto ironicznych gestów. Tak szablonowy
sposób reprezentowania w spektaklu przyrody oddaje prawdziwy stosunek
człowieka do niej oraz podkreśla, że natura poddana jest antropocentrycznej
władzy spojrzenia. To bowiem człowiek, niczym w dokumentach Animal
Planet, podgląda ją z ukrycia. Urokliwe obrazy, których złudnym celem miało
być tworzenie sielankowego nastroju społeczności Kesh, tak naprawdę
ośmieszają koncepcję międzygatunkowej równości, podkreślając, że
teoretyczne założenia w praktyce okazują się dość absurdalne.

Przedstawienie, tworząc alternatywną wizję świata opartego na
wspólnotowości i braku gatunkowej hierarchii, zwodniczo buduje atmosferę
poczucia bezpieczeństwa, próbując przekonać widzów, że utopijny projekt
jest realnym ideowym manifestem. W rzeczywistości reżyserka drobnymi
ironicznymi gestami nakłuwa kolektywną konstrukcję, obnażając jej
nieautentyczność. Banalna i nierzeczywista oprawa przerysowuje i ośmiesza
postapokaliptyczną cywilizację i uniemożliwia uwierzenie w harmonijną wizję
świata. Szpecht, bazując na wspólnotowych elementach powieści LeGuin,
opakowuje je w groteskową i abstrakcyjną formę, w celu podkreślenia
sceptyczności amerykańskiej pisarki wobec idealnego ustroju bez podziałów i
konfliktów. Nie bez przyczyny, LeGuin tak dużo miejsca swojej powieści
poświęca opisowi nierówności społecznych pokatastroficznej cywilizacji,
przede wszystkim patriarchalnemu społeczeństwu Kondor, które nie ma nic
wspólnego z kolektywną współpracą i wzajemnym szacunkiem. Autorka
pokazuje, że utopia, będąc często jedynie iluzją prawdziwej skomplikowanej
rzeczywistości, tak naprawdę nie istnieje. Reżyserka, wykorzystując
pesymistyczne przesłanie powieści, ukrywa problemy i antagonizmy
postapokaliptycznego świata pod osłoną idyllicznego nastroju, a krytykę
wymierzoną w projekt utopii formułuje bardzo subtelnie. Strategia ta zrzuca
bowiem odpowiedzialność wyboru na widza, który może utożsamić się z



utopijnymi ideami, ale też je odrzucić czy wręcz wyśmiać.
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