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Futbol to zycie. A taniec?

Alicja Miiller

Generation After. Showcase w Warszawie, 4-6 wrzesnia 2025

Nastepne pokolenie

Podobno osoby jurorskie, ktére przyjezdzaja z zagranicy na Boska Komedie,
narzekaja, ze w prezentowanych na krakowskim festiwalu spektaklach jest
zbyt duzo tekstu. Nie weryfikowatam u zZrddet tych zastyszanych tu i tam
plotek. Pozwalam sobie jednak je tu przytoczy¢, bo wchodza one w
interesujacy dysonans z tym, co o miedzynarodowych gosciniach i gosciach
Generation After opowiada Tomaszowi Placie Michat Merczynski, ktory we
wrzesniu rozpoczat dyrektorska kadencje w warszawskim Nowym Teatrze,
organizatorze tego showcase’u. Branzowa publicznos$¢ przegladu, jesli
wierzy¢ dyrektorowi, chciataby ogladac ,nieco wiecej spektakli
dramatycznych” (Plata, 2025). Merczynskiemu, ktéry w prowadzonej przez
siebie instytucji zapowiada (oprécz nadrzednego projektu stworzenia

archiwum tworczosci Krzysztofa Warlikowskiego) przede wszystkim



wzmocniona obecnos¢ ,miedzynarodowych gwiazd rezyserii” (tamze), zdaje
sie to pasowac do - skadinad anachronicznej - wizji przysztosci Nowego
Teatru jako zarazem muzeum i akuszera tzw. wielkiej sztuki. Zmiany obejma
nie tylko regularny repertuar, ale tez na przyktad festiwal Nowa Europa
(,nieco mniej choreografii i rzeczy performatywnych, a wiecej nowej opery”;

tamze).

Ciekawi mnie to, jak pod wplywem wizji Merczynskiego zmieni sie tozsamos¢
Generation After, bo dyrektor zapowiada prébe zbalansowania jego
programu, a temu, zarowno w tym roku, jak i w latach ubiegtych, trudno
zarzuci¢ gatunkowa czy estetyczng monolitycznosé. Jesli w innym kontekscie
ustyszatabym o planach dywersyfikacji showcase’u, intuicja
podpowiedziataby mi, ze chodzi o geografie. Na stronie Nowego Teatru
czytamy, ze przeglad ten ,prezentuje najnowsze zjawiska polskiej sceny
teatralnej przedstawicielom i programatorom najwazniejszych festiwali i
instytucji teatralnych z Europy, Azji i obu Ameryk”, ale w jego
dotychczasowych odstonach zdecydowanie dominowaty produkcje
warszawskie. Jesli zwiekszy sie reprezentacja teatru dramatycznego,
zastanawiam sie, co - poza formuta i branzowym profilem publicznosci -
bedzie odrozniato Generation After od innych festiwali, ktére prezentuja
nowe polskie spektakle. Do tej pory tym czyms byty jakosci takie jak
egalitarny stosunek do réznych zjawisk performatywnych i teatralnych oraz
uwaznosc na ,mate” formy, rzadko znajdujace dla siebie miejsce poza

kontekstem wydarzen, w ramach ktorych byly oryginalnie tworzone.

Do programu dziewiagtej edycji showcase'u wiaczono miedzy innymi trzy
bardzo ciekawe performanse z kuratorowanego przez Michata Borczucha
projektu TR Warszawa , Twarz. Wieczor performatywny” (Organza Alki

Nauman i Justyny Szklarczyk, Esencja Edmunda Krempinskiego i Jakuba



Dylewskiego oraz Mimesis Natalii Sakowicz), ,,Programu choreograficznego
na otwarcie MSN-u” (Exodos Przemka Kaminskiego) czy z 14. Forum Mtodej
Rezyserii (Helena Magdaleny Dabrowskiej). Cho¢ dominowaty spektakle,
ktorych premiery odbyly sie w ostatnim sezonie' albo zbiegly sie w czasie z
Generation After (Teach Me Not! w choreografii Wojciecha Grudzinskiego w
Nowym Teatrze i U mnie wszystko w porzgdku Cezarego Tomaszewskiego w
Teatrze Studio), pojawity sie tez starsze prace. Hana Umeda/Sada Hanasaki
pokazata Endless Box, choreografie, ktora powstata w 2022 roku w zwigzku z
finisazem wystawy Zachety - Narodowej Galerii Sztuki Miedzy
kolektywizmem a indywidualizmem - awangarda japonska w latach 50. i 60.
XX wieku.

Granice

Tegorocznej edycji Generation After towarzyszyto hasto ,borderline”, ktore
odnosi sie tylez do tozsamosciowych peknie¢, rozumianych jednak nie w
kategoriach medycznych, a raczej kryzysowych kondycji zwigzanych z
przeczuciem schytku znanego nam swiata, co do realnych i imaginacyjnych
map wspotczesnosci, na ktérych rozprzestrzeniaja sie materialne oraz
afektywne mury, oddzielajace ,nas” od Innych, zwykle znieksztatconych
ideologicznymi fikcjami. W tym kontekscie nie dziwi, ze w programie
znalazla sie starsza od pozostatych propozycji choreografia Umedy. Endless
Box rozgrywa sie w przestrzeni radykalnie ograniczonej: tytutowe pudetko
jest niewielkie, ledwie miesci skulona performerke. I cho¢ moze wygladac¢ na
topograficzna alegoriag patriarchalnej opresji wobec kobiecego ciata, jest
raczej metaforg oporu, ktory, jak chwast, ignoruje wyznaczone przez wladze
granice i anektuje szczeliny, pozornie niesprzyjajace zadnej formie

wywrotowego zycia.



Umeda poczatkowo nawet nie wychyla sie z boksu, jakby jego czwarta Sciana
istniata w domysle, a jej rzeczywisty brak byt tylko technicznym
rozwigzaniem, uwarunkowanym koniecznoscia otwarcia tego mikrokosmosu
na spojrzenia ogladajacych. Wewnatrz pudetka artystka praktykuje
kontemplacyjny ruch nawiazujacy do jiutamai. Ten tradycyjny japonski taniec
najpierw rozwijat sie w miejscach prywatnych - w czasie, kiedy kobiety nie
mogly wystepowaé na publicznych japonskich scenach. W jego zasady
wpisano zas, o czym dowiadujemy sie z Rapeflower (performansu Umedy z
2024 roku), strategie chronienia kobiecego ciata przed niepozadanym
dotykiem, a szerzej - przemoca ze strony mezczyzn-obserwatorow.

Jiutamai jest Scisle skodyfikowany, a jednak jego praktyka, cho¢ uwiktana w
patriarchalne struktury, otwiera przed cialem i wyobraZznia emancypacyjne
mozliwosci. Doskonale wida¢ to w dziataniu performerki, ktora niejako
multiplikuje rygorystyczne ograniczenia tego tanca poprzez drastyczne
pomniejszenie przestrzeni i wlasnej kinesfery. Jednoczesnie wtasnie te ramy
staja sie tu miejscami wzrastania ruchu oporu. Poczatkowo moze sie
wydawac, ze Umeda, testujac mozliwosci, ktére przed jej ciatem otwiera
boks, zadomawia sie w nim i inkorporuje jego ograniczenia. Spokojne
ostukiwanie Scian, skupione sprawdzanie réznych przestrzenno-cielesnych
parametrow sytuacji i ich mozliwych konfiguracji prowadzi jednak do

metodycznego rozsadzenia zastanego porzadku.

Performanse, ktore powstaly w ramach projektu , Twarz. Wieczér
performatywny”, badaly granice tozsamosciowe, zwracajac uwage na ich
labilnosc¢ i pekniecia, wynikajace tylez z przynaleznosci podmiotu do swiata,
co z jego wewnetrznej chybotliwosci. Krempinski z perspektywy osoby
transpiciowej dekonstruuje kulturowy topos twarzy jako tytutowe;j

Esencji tozsamosci i mowi o niej jako uporczywym Sladzie doswiadczenia

dysforii. Performer pokazuje zdjecia z réznych okresow swojego zycia, w tym



takie, na ktorych wyglada zupetnie inaczej niz teraz, ale jego iPhone nie ma
watpliwosci co do tego, do kogo nalezy kazdy z przedstawionych
wizerunkow. Zdolnos¢ technologii do rozpoznawania wcale nie oczywistych
(i nie zawsze pozadanych) ciggtosci czyni z twarzy cos dziwnego i
niesamowitego: w tym kontekscie jest ona bowiem juz nie tyle materialnym
sSwiadectwem tego, ze ,ja” to wciaz ,ja”, ile miejscem emanacji obcosci. Gest
zblendowania fotografii w misce z woda staje sie przewrotnym
przechwyceniem ,esencji”, ktora, przyjmujac forme wywaru, traci swdj
normatywny i w pewnym sensie epifanijny wymiar. Tozsamosciowy krem to
w moim odczuciu udany queerowy zart z kulturowych ujec¢ twarzy jako

epicentrum identyfikacji.

Twarz jako cos osobliwego ukazuje tez Natalia Sakowicz w Mimesis, przy
czym tutaj udziwacznienie stuzy przede wszystkim zerwaniu z neoliberalnym
mitem podmiotu-monady, ktérego oblicze poswiadcza jego autonomie.
Performerka nosi maske zrobiona na wzor jej wtasnej twarzy. W niektérych
scenach maska przystania oblicze artystki, w innych Sakowicz trzyma ja w
dioni, a twarz zastania dtugimi wtosami. Performerka tgczy w ten sposéb
porzadek tego, co uchodzi za znak tozsamosci, z tym, co znajduje sie po
stronie praktyk magicznych, rytuatéw, stanow zawieszajacych poczucie
,S0b0sci” na rzecz stawania sie, mniej lub bardziej radykalna, innoscia, ale
tez po prostu - teatru. Sakowicz nie tworzy jednak performansu o aktach
performatywnych, ktére powotuja ,ja” do spotecznego zycia i je przy nim
podtrzymujg, ani o metaforycznym wktadaniu masek jako strategiach
przetrwania. Opowiada o kobietach, ktdére sa badZ byty jej bliskie, w
monologu i w tancu pokazuje siebie w splataniu ze znaczacymi Innymi.
Maska symbolizuje tu tozsamosciowa porowatos¢, witasciwa feministyczne;

genealogii, a takze sktonnos¢ podmiotu do bycia wieloscia oraz do dziwienia



sie samym soba.

Z kolei w performansie Organza tandemu Lesbi Pensjonari kolektywna
historia jest ogladana z ukosa. Twdrczynie przypominaja o tym, co w jednej z
zatozycielskich legend queerowej bohemy niewygodne i nieproszone:
faszystowskich pogladach niektorych uczestniczek paryskiego salonu
literackiego, ktory od poczatku XX wieku prowadzita lesbijska poetka Natalie
Barney i ktory gromadzit miedzy innymi przeciwniczki i przeciwnikéw I
wojny Swiatowej. Artystki czerpia inspiracje z ksiazki Djuny Barnes Ladies
Almanack, dla ktérej bohaterki, Evengeline Musset, Barney byta

pierwowzorem.

Tytutowa organza to przezroczysta, tiulowa tkanina w kolorze kardynalskiej
purpury. Nauman w pierwszych scenach performansu przyktada ja do twarzy
i naciaga jak folie, tworzac niepokojace, dziwaczne obrazy. Kontekst
mrocznej czesci historii salonu zostaje wprowadzony przez krotki tekst, ktéry
artystki wyswietlaja w prologu. Performerce towarzyszy skwierczenie ognia,
nasilajace sie, gdy wprawia ona kilkumetrowy materiat w ruch i prowadzi go
tak, jakby byt gimnastyczna wstazka. Intensywna, dostownie ptomienna
choreografia, ktora kojarzy mi sie z serpentynowymi taiicami Loie Fuller
(1862-1928), zmieniajacej obszerne ptétna w surrealne ksztatty, moze wydaé
sie holdem dla Barney. Jak bowiem czytamy w opisie Organzy - po Damie
Musset miatl zosta¢ ,jedynie popiédt i jezyk, ktory nie sptonal”. Ale fakt, ze
Nauman i Szklarczyk nasycaja Organze historycznym mrokiem, kaze wyjrzec
poza horyzont afirmatywnej perspektywy. Falujace ptdtno raz po raz wzburza
sie i przystania performerke albo opada na jej twarz i nagie piersi jak duszna
chmura. Staje sie reprezentacja tych genealogicznych splatan, ktére ktada
sie lepkim i cierpkim cieniem na queerowej historii, nie tyle, rzecz jasna,

uniewazniajac jej wywrotowos¢, ile ja komplikujac.



Codzienne zycie wszechswiata

O tym, Ze niestabilnos¢ Swiata, wywrotnos¢ historii i tozsamosci, podatnosc¢
znajomych struktur na wybrzuszenia i pekniecia ma swdj rewers w postaci
powtarzalnosci zyciowych cykléw, prowadzacych zawsze z nicosci w nicos¢,
przypominaja tworczynie i tworcy muzycznego spektaklu Kosmiczny dom,
ktory w TR Warszawa wyrezyserowata Lina Lapelyté. Dziewie¢ oséb
aktorskich (Jan Dravnel, Izabella Dudziak, Monika Frajczyk, Magdalena
Kuta, Mateusz Goérski, Sebastian Pawlak, Tomasz Tyndyk, Justyna
Wasilewska, Rafat Mackowiak) stoi na matej obrotowej scenie, ktora
niemalze bez przerwy niespiesznie zatacza kolejne kregi. Performujace ciata,
nawet jesli w danym momencie zdaja sie bezczynne, caly czas sie
przemieszczajg, trwajac w troche smutnym, troche zabawnym
egzystencjalnym rytuale, w ktérym momenty kryzysowe i graniczne z jednej
strony intensyfikujg kruchos¢ doswiadczajacych ich podmiotéw, z drugiej -
pozwalaja sie niejako zadomowi¢ w zarazem nieobliczalnym i
zorganizowanym kosmicznym porzadku, niemozliwym do zhakowania, ale
dajacym sie zmystowo odczuc. Wtasnie o tym aktorki i aktorzy $piewaja
piosenki, ktore, cho¢ nierzadko pozornie glupkowate i zupetnie absurdalne,
staja sie niewzniostymi hymnami codziennosci, wokalizujacymi o(btedne)
dazenia do szczesScia, wprawdzie pochwytnego, ale majacego niezwykta

zdolnos¢ do znajdywania sposobdéw na wyslizgniecie sie z rak.

Teksty czasem sprawiaja wrazenie domowych przyspiewek, wymyslanych na
poczekaniu przy zmywaniu naczyn. Kiedy indziej pobrzmiewaja w nich echa
filozoficznych i literackich diagnoz ciemnosci, ale te rozpoznania maja tu taki
sam status, co prawdy, do ktorych dochodzi sie, odkrywajac, ze zaklinanie

rzeczywistosci nie dziala, a czytelne znaki prowadza na manowce. Mowa jest



o tym, Ze nie kazde winogrono zostanie rodzynka, o pamieci, ktéra ptata figle
i to, co znane, przeksztalca w obce, epifaniach bedacych w istocie majakami,
rozpaczy wybuchajacej nad rozsypanymi zakupami, o tym, ze miato by¢
inaczej, a jest, jak jest. Glosy aktorek i aktoréw - niezaleznie od tego, czy
akurat Spiewaja chdéralnie, czy solo - sg groteskowo beznamietne, jakby
zarowno ekscytacja, jak i rozpacz osiggnely zerowy poziom intensywnosci.
Ale Lapelyté doskonale zdaje sobie sprawe z afektywnej potegi samego
kolektywnego Spiewania i wraz z dramaturzka Biruté Kapustinskaite

umiejetnie organizuje transowe doswiadczenie.

Zesp6t TR Warszawa gra w tym spektaklu jakby od niechcenia, performuje
wlasna bezradnos$¢ wobec gtupkowatosci catego przedsiewziecia, nie tyle
jednak w wymiarze teatralnym, ile egzystencjalnym. Aktorki i aktorzy zdaja
sie nieco rozbawieni sceniczng sytuacja, ale w ich minach, raz nietegich,
kiedy indziej nieco figlarnych, nie ma ironii, jest za to uznanie dla
nieznacznosci Kosmicznego domu, przedstawienia, ktére wtasnie rezygnujac
z wielkich stoéw i porazajacych dramatow, osigga wspaniatos¢. Performujace
ciata stoja blisko siebie, ale to raczej bliskos¢ ttumu niz intymnej relacji.
Surowa przestrzen zdaje sie nie-miejscem, zawieszonym w galaktycznym
bezczasie, o ktérego nieustepliwej zywotnosci Swiadcza orbitujace lampy.
Jednak choé w spektaklu duzo sie méwi o samotnosci i wyobcowaniu, to
alienacja wcale nie wydaje sie w nim ustawieniem domyslnym. Tak jak prawo
kosmosu wyjasnia sie tu w codziennych zdarzeniach, tak zanurzenie w
zwyczajnosci i jej paradoksach jest tym, co pozwala, nie tracac uwaznosci na
roznice, odnalezé Innego w sobie oraz siebie w Innym, dom w kosmosie i na

odwrot.



Dramaturgia porazki

Jedna z moich ulubionych piosenek w Kosmicznym domu wykonuje Rafat
Mackowiak. Wszystko wskazywato na to, ze mezczyzna rozpracowat
algorytm wszechswiata, w zgodzie ze znakami poczynit wiec zaktady w
sprawie wyniku meczu, ale, jak mozna sie domysli¢, gole trafiaty nie tam,
gdzie mialy trafi¢, a jemu zycie sie posypato. O tym, ze pitka to niekoniecznie
»tylko pitka”, jest tez Tiki-Taka Marcina Mietusa (artysta nad tekstem i
dramaturgia pracowat z Ala Kobielarz), w ktérym twdérca sam rozgrywa mecz
na boisku Komuny Warszawa, rekonstruujac jednak nie tyle przebieg
konkretnego sportowego wydarzenia, ile jego gnusna dramaturgie,
wytwarzang zarazem przez strategie i przypadki, przez to, co grajace osoby

naprawde robig, i przez to, co udaja.

Mietus jest moim przyjacielem; nasze ciata nie sa sobie obojetne, mocno
splata je afektywna wiez, a to oczywiscie ma wpltyw na moj, juz w punkcie
wyjscia intensywnie zaangazowany, odbior jego spektakli. A jednak podczas
Tiki-Taki zdarzato mi sie traci¢ zainteresowanie choreografig, w ktora
performer wplata elementy rozgrzewki, niedziania sie, kombinowania,
walesania sie w rogach boiska, ceremonialnego stania do hymnu (tu pod
postacia szlagieru Baccary Yes Sir, I Can Boogie), odgrywania w slow
motion bolesnych upadkéw, zapetlania tzw. cieszynek, markowania ciggtosci
akcji poprzez rytmiczne chodzenie wzdtuz boiska i po diagonalach, podskoki
w miejscu czy zapetlone wykopy niewidzialnej pitki. Ruch, ktéry proponuje
Mietus, zdaje sie wariacja na temat futbolowych choreografii, ich
dekonstrukcja, ale tez powtorzeniem z udziwnieniem, wydobywajacym z
jednej strony groteskowosc i osobliwosc¢ pitkarskich ciat, z drugiej -

paradoksalna niewidowiskowos¢ samej rozgrywki, ktéra, poza nielicznymi



momentami autentycznego napiecia, do utrzymania dynamiki potrzebuje
medialnych i narracyjnych protez. Dobrze wydobywaja to kuriozalne i bardzo
$Smieszne rozbieznosci miedzy tym, co mowi komentator (Andrzej Konopka w

wersji polskiej, Piotr Polak - w anglojezycznej), a tym, co robi zawodnik.

Dramaturgia meczu pitki noznej ma w sobie duzy potencjat porazki i wtasnie
z niego czerpie Mietus, co ujawnia sie juz w pierwszych scenach, gdy z offu
styszymy jego gtos. Performer brzmi jak ktos, kto wtasnie dowiaduje sie, na
czym polega futbol. Nie przeszkadza mu to jednak w niemal
natychmiastowym przejsciu do proby rozpoznania zasad tytutowej taktyki,
ktdéra zaktada miedzy innymi wykluczenie przypadku, i wcielenia teorii w
praktyke. Mietus eliminuje wiec pitke i robi z meczu choreografie
konceptualna. Pomyst na Tiki-Take jest stracenczy. Performer zreszta tego
nie ukrywa, tylko wrecz obnosi sie z jego porazkowoscia, czego kulminacjg
wydala mi sie scena, w ktérej tle stychaé, jak Spiewa utwor Baccary, cho¢ nie

za bardzo potrafi.

Utopijna fantazja o meczu, w ktorym nie ma nic przypadkowego, w spektaklu
Mietusa zostaje rozbrojona nie tylko absurdalnym ucielesnieniem
teoretycznych dywagacji, ale tez improwizacja. Na boisku w koficu pojawia
sie pitka. Performer wyraZnie cieszy sie z tego, jak dlugo udaje mu sie nia
»Zonglowac”, jakby sie dziwil, Ze tym razem mu wyszto. Wtargniecie
przypadku ozywia strukture performansu, daje jej witalnosé, a zarazem
wzmacnia sceniczny zart. Mietus jest w Tiki-Tace autoironiczny i nie bez
powodu sSpiewa: ,I can boogie” - ma wyksztatcenie teatrologiczne, a jego
kariere artystycznag poprzedzaja lata spedzone na krytycznym pisaniu o

tancu i teatrze.



Queerowanie mistrzostwa

Dani Rojas, jeden z bohaterow serialu Ted Lasso, na kazdy trening pitkarski
wbiega z szerokim usmiechem i okrzykiem ,futbol to zycie!”. Podczas
pierwszego meczu uderza w pitke tak mocno, ze ta odbija sie od bramki i
trafia w siedzacego na trybunach psa. Zwierzak umiera. Dani z zawodnika
pierwszej ligi zmienia sie w napastnika najnizszej rangi, a w ukochanym
niegdys sporcie widzi juz tylko emanacje Tanatosa. Rojas nie boi sie porazki,
tylko Smierci Innego, ktora moze by¢ ceng zwyciestwa. Trenerowi Tedowi
Lasso udaje sie go posktadac: nie technikami nadzoru i kary, a empatiag. W
Tiki-Tace performer spiera sie komentatorem (a moze z samym sobg):
pierwszy mowi to, co powiedziatby Lasso: ze przegrany mecz to nie koniec
Swiata, drugi - Zze wlasnie koniec. Zaréwno w brytyjskim serialu, jak i w
performansie Mietusa mistrzostwo jest czyms, co moze sie przytrafié. Ale
dobra taktyka (i praktyka), ktéra do niego prowadzi, nie przeocza innych niz
analityczne elementéw swiata gry (i Zycia) - tych wymykajacych sie
chtodnym spekulacjom, a niekiedy i logice, osadzonych w afektywnych i
materialnych realnosciach zaréwno grajacych ciat, jak i tego, co dzieje sie

wokot nich.

Podczas dziewigtej edycji Generation After byta réwniez mowa o dyscyplinie,
ktora przeksztalca postuszne mistrzowi ciato w zmystowy panoptykon. W
spektaklu Teach Me Not! Wojciech Grudzinski i Maria Magdalena Koztowska
choreograficznie eksploruja stan ulegtosci jako kondycji, ktora radykalnie
naraza ciato na zranienie, ale jednoczesnie otwiera je na przyptywy
nienormatywnej przyjemnosci, pochodzacej z rejestrow praktyk
sadomasochistycznych. Grudzinski do tego projektu zaprosit swojego bytego

nauczyciela, ale ten odméwit. Jego znaczaca nieobecnosc¢ stata sie w



spektaklu nie tyle figura fantazmatycznego ojca, ktora trzeba w sobie
zniszczy¢ albo ktorej probuje sie co$ udowodnic, ile sladem pewnego
doswiadczenia, poddawanego teraz przepracowaniom, ale prowadzonym
raczej w trybie odmienczej dezynwoltury niz posttraumatycznej
rekonwalescencji. Choreograf z jednej strony dekonstruuje przemocowe
praktyki nauczania tanca klasycznego (albo nauczania w ogole), z drugiej
natomiast - sam rezim normy jako narzedzia spoteczno-politycznej opres;ji,
lokujacego pragnace ciata w polu binarnej matrycy, a ich tozsamosci w
uktadach jednoznacznosci oraz w iluzjach neoliberalnej autonomii. W Teach
Me Not! ulegtosc zostaje odzyskana jako podatnos¢ na wptyw Innego, juz

niekoniecznie druzgoczacy dla ,ja”, tylko je zwielokrotniajacy.

Pierwsza scena spektaklu wydaje mi sie celebracja stanu niezréznicowania,
poprzedzajacego faze indywiduacji. Spod rézowej podtogi baletowej, ktora
zostala pocieta na duze prostokaty, wytaniaja sie pojedyncze czesci ciata
Grudzinskiego i Koztowskiej: czasem to gote posladki, kiedy indziej genitalia,
piersi, stopy czy dlonie. Wypelzajac rdéwnoczesnie z réznych miejsc gumowej
plandeki, tworza osobliwe konstelacje scenariuszy stawania sie taka catoscia,
ktdéra nie konstytuuje sie poprzez odseparowanie tego, co wlasne, od sieci
réznych innosci, ale ustanawia sie pomiedzy tymi przestrzeniami. W
kontekscie szkdt baletowych (sygnalizowanym tez przez oszczedny, poetycko
rwany, ale, w moim odczuciu, wobec scenicznych obrazéw i tak nadmiarowy
tekst Weroniki Murek, wyswietlany niekiedy na tylnej scianie) w tych
defragmentacjach i ich uktadach mozna zas dostrzec zapis cielesnych
potencjalnosci, jeszcze niepodzielonych przez instytucje na te, ktore da sie
wtloczy¢ w ramy doskonatosci, i te, ktére nigdy nie wyjda z cienia solistek i
solistéw. Swiat baletu jest w Teach Me Not! pokazany nie tylko od strony
opresji, ale tez jako rzeczywistos¢ anachronicznego sentymentalizmu, co

Swietnie obrazuje scena, w ktérej mocna, transowa muzyka Lubomira



Grzelaka i Wojtka Blecharza zmienia sie we fletowa igraszke.

Kiedy osoby performujace w koncu wstajg, integralnos¢ ich ciat takze jest w
pewnym sensie zakldcona, bo na twarzach wcigz nosza wielkie réozowe maski
(autorstwa Marty Szypulskiej), przypominajace mroczne oblicza

Plastusia. Obecne w catym spektaklu nawiazania do dziecinstwa z jednej
strony przynosza skojarzenia z procesem edukacji, zaktadajacym
poskromienie niesfornosci, z drugiej - wydobywaja podobienstwa miedzy
dzieciecym i queerowym swiatoodczuciem, ktorego trajektorie biegna w
poprzek norm. Pochylone i lekko przygarbione korpusy performerki i
performera kojarza sie z postawami pierwszych ludzi, ktérych ruchowe
habitusy wyraZznie przypominaja o pokrewienstwie z matpami
czltekoksztalttnymi. Dramaturgia (wsparcie dramaturgiczne: Klaudia Hartung-
Wojciak, Joanna Ostrowska) niejako prowadzi przez kolejne etapy ewolucji,
ktdra wienczy proces instytucjonalnego dyscyplinowania ciat. Twarz
Grudzinskiego zastania teraz drewniany hetm z napisem ,NO!”, a Koztowska,
ktéra zajmuje pozycje agentki wtadzy, uderza go po gtowie kijem z
charakterystycznymi dla penisa nabrzmiatymi zytami (rzeZby wykonat Rafat
Dominik), jakby walita w tzw. zakuty teb. Falliczne obiekty postuza pdzniej
performerce za narzedzia kolejnych tortur i utrzymywania ciata partnera w
okrutnych, nienaturalnych pozycjach, stanowiacych raczej karykaturalne

przepotwarzenia baletowych ¢wiczen niz innych dokladne powtdrzenia.

Koztowska inicjuje kolejne pozy, jednak w ruchu Grudzinskiego wyraznie
widaé, ze straznik materializuje sie takze w nim samym, a jego ciato staje sie
ciatem panoptycznym. Ale cho¢ z nagiego torsu performera leje sie pot,
miesnie naprezaja sie jak u kulturysty, ktory przeciaga ciezarowke, to sceny
,tresury” wcale nie sa jednoznaczne. Juz samo to, ze ciato choreografa

manifestuje swoja fizjologiczno-biologiczna realnos¢, a obrazy, ktore



wytwarza, uwalniaja sie z baletowego imaginarium, pozwala na mowienie o
tych pozycjach jako o twérczych przechwyceniach klasycznego rezimu.
Falliczna symbolika w Teach Me Not! zdaje sie natomiast implikowac
zarowno patriarchalny porzadek baletu, jak i jego queerowa alternatywe
oraz przejscie od zewnetrznej seksualizacji tanczacych ciat (przede
wszystkim kobiecych) do eksploracji tych przyjemnosciowych impulséw,
ktore w normatywnym porzadku uchodza za niebezpieczne, nieprzyzwoite
czy wykolejone. Relacja nieréwnosci miedzy Grudzinskim a Koztowska niesie
wiec zarazem historie przemocy i emancypacji. Drazek-penis staje sie
zrodtem rozkoszy nie tylko dlatego, ze poddanie sie wtadzy moze przyniesc
erotyczna satysfakcje, ale tez dlatego, ze performer i performerka w koncu
porzucaja dialektyke pana i niewolnika i zaczynaja dziala¢ wspdlnie,

traktujac falliczne obiekty jako wehikuly tworczej zatraty.

kKK

Czytajac przewijajace sie przez wypowiedzi Merczynskiego, przy czym
niekoniecznie wyrazone wprost, bo asekurowane przez tagodne ,nieco”,
zapowiedzi ograniczenia obecnosci tanca w Nowym Teatrze (i w jego
flagowych programach), mozna sie zasmucic¢ przeslepionym przez nowego
dyrektora potencjatem choreografii (i ,form performatywnych”). Warto
jednak pamietac, ze wczesniej widocznos¢ choreografek i choreograféw tez
byta tu punktowa, dopuszczona na marginesie wielkich produkgcji.
Merczynski nie wbije wiec nowej choreografii noza w plecy. Zwyczajnie
studzi nadzieje na to, Ze choreograficzne hakowanie teatréw dramatycznych
w koncu doprowadzi do tego, ze na przyktad , Grudzinski trafi na duza scene
Nowego z milionowym budzetem” (Plata, 2025). Zreszta Srodowisko tanca
nie przypadkiem tyle méwi o koniecznosci powotywania dla niego

przestrzeni, przez ktore nie bedzie musiato przemyka¢ chytkiem. Kimanie na



podiodze u kolezanki to w koncu nie to samo co wlasny pokoj.

Wzor cytowania:

Muller, Alicja, Futbol to zycie. A taniec?, ,Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 189,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/futbol-zycie-taniec.

Autor/ka

Alicja Miller - doktorka nauk humanistycznych, adiunkta w Katedrze Antropologii
Literatury i Badan Kulturowych Uniwersytetu Jagiellonskiego, badaczka tanca i
choreografii, redaktorka ,Didaskaliow. Gazety Teatralnej”. Autorka ksiazek Sobgtarnczenie.
Miedzy choreografiq a narracjq (Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2017)
i Teatr (w) ruchu. Krakowski Teatr Tarnca (projekt zrealizowany w ramach stypendium
MKiDN na rok 2023).

Przypisy

1. W ,Didaskaliach” pisalySmy juz o czesci z nich: Przewodniku feministycznej psujzabawy w
rezyserii Miry Manki (zob. Dabrowska, 2025), Bedzie trzeba to pdjde na wojne w rezyserii
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