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Oglądam kolejne ujęcia porodów zwierząt. Na dwóch ekranach migają
obrazy: koń, małpa, wieloryb – wieloryb, koń, małpa. Z mnogości pochw
wyłaniają się głowy, worki owodniowe, kończyny. W zapętleniu obrazów
tracę czujność. Nie zauważam nawet, gdy w kolażu ciał dostrzegam ludzkie
dziecko.

Dominika Knapik i Patrycja Kowańska grają powtórzeniem. Obraz zapętla
się, tworząc się na nowo. Aktorzy „rodzą” kolejne role, a teatr – kolejne



znaczenia, wypełniając niekończące się schematy. Very Ibsen wnikliwie
przygląda się uwikłaniom współczesnego teatru – jego niemożności wyrwania
się z mechanizmów odgrywania, powtarzania i przemocy.

Spektakl otwiera scena śmierci Ibsena. Na scenie pojawia się szóstka jego
bohaterów – Jadwinia (Julia Gadzina), Pani Alving (Iwona Kowalska), Helmer
(Michał Lewandowski), Hedda/Nora (Joanna Matuszak), Brokman (Arkadiusz
Buszko) i Oswald (Kacper Kujawa) – by wspólnie odczytać jego (fikcyjny)
testament:

Ja, Henryk Ibsen, w pełni świadomy swoich czynów i myśli, a także
z pełnym zrozumieniem skutków swoich wyborów, niniejszym
sporządzam testament, który wyraża moją wolę. Drogie dzieci. W
spadku otrzymujecie moją ostatnią, nienapisaną sztukę – tę, którą
teraz gracie. Marzyłem o tym, że poznacie się na nowo, jako bracia i
siostry, niezależnie od tego, że jesteście też dla siebie nawzajem
matką i synem, żoną i mężem, kochankiem i kochanką, dziadkiem i
wnuczką. Dałem wam w prezencie wasze życie i nie obchodziło
mnie, czy macie na nie ochotę. Podobnie jak na granie tego
przedstawienia, w którym szambo co chwilę wybija spod podłogi.
Ale bez obaw, będzie dobrze – wszystkie szczęśliwe rodziny są do
siebie podobne. A każda nieszczęśliwa rodzina jest nieszczęśliwa na
swój sposób… Tego nie wymyśliłem ja, tylko ten frajer Tołstoj. Nie
zostawiam wam żadnych nieruchomości, nie potrzebujecie ich, bo
nigdzie nie mieszkacie. Nie zostawiam wam żadnych pieniędzy, bo
nie potraficie nic z nimi zrobić. Daruję wam wieczny brak, lęk i
czarną dziurę w klatkach piersiowych, to wam musi wystarczyć.



Ibsen nie jest tu jedynie metaforycznym ojcem bohaterów scenicznych.
Patrycja Kowańska rozbiera jego dramaty na części pierwsze, unikając
adaptacji. Norweg staje się symbolicznym ojcem teatru psychologicznego, a
sama idea realizmu scenicznego zostaje przez twórczynię przetworzona i
zakwestionowana. Kowańska wydobywa kryzys tego nurtu, podważając
pojęcie roli i tożsamości oraz sięgając po język performansu, kolażu wideo i
improwizacji.

Osoby aktorskie funkcjonują w spektaklu na kilku równoległych
płaszczyznach. Na ekranach pojawiają się krótkie filmy z pracy nad rolami,
które – dzięki montażowi Knapik i Kowańskiej – odsłaniają najbardziej
prywatną warstwę aktorskiej tożsamości. Widzimy momenty rozmów o roli,
poszukiwanie punktów stycznych między „ja-aktorem” a „ja-postacią”,
wydobywanie autentycznych historii wykonawców i wykonawczyń. W chwili
wejścia na scenę każdemu z nich narzucany jest jednak zestaw cech i
kostium, który odtąd definiuje go jako konkretny charakter z uniwersum
Ibsena. Wszyscy przywdziewają ognistorude peruki. Ich twarze są pobielone,
a policzki delikatnie przyprószone błękitnym brokatem – jakby śniegiem.
Kostiumy harmonizują ze sobą, tworząc mozaikę z jeansu, wełnianych
swetrów i niebieskiej tkaniny; są bliźniaczo podobne, jakby zszyto je ze
skrawków tego samego materiału. Wspólna estetyka odbiera indywidualny
wygląd, czyniąc wszystkich elementem ibsenowskiej matrycy charakterów
(Julia Gadzina przemienia się w tyleż uroczą, co tragiczną Jadwinię – jej
zachowanie determinują ukłony, uśmiechy i rude warkocze; Joanna
Matuszczak zamyka się w wyuczonej powściągliwości Heddy – w jej
stłumionej seksualności i kipiącej nienawiści do męża. I tak dalej).

Po odczytaniu testamentu pojawia się wspólna frustracja związana z losem,
jaki Ibsen zgotował swoim postaciom. Okazuje się jednak, że nie mają one



dostępu do najważniejszych, kształtujących je wspomnień. Traumy, znane z
dramatów Norwega, zostały przez bohaterów i bohaterki wymazane, wyparte
ze świadomości. Aby odzyskać dostęp do własnej pamięci, sceniczny Helmer
proponuje zastosowanie „ustawień srellingerowskich” – nawiązując w ten
sposób do paraterapeutycznych ustawień Hellingera, które bywają chętnie
wykorzystywane przez niektórych reżyserów w procesie twórczym, a
jednocześnie są coraz częściej krytykowane.

Postacie kolejno ustawiają się według określonych zasad – każda z nich
wybiera osobę, która przywodzi jej na myśl dawnego oprawcę. Następnie,
dobrane w pary, stają w centrum sceny, by odegrać dialog – kluczowe
wspomnienie, w którym kondensuje się ich doświadczenie traumy. W tej
konfiguracji Helmer staje się dla Jadwini Gregersem Werle, namawiając ją do
złożenia ofiary z ukochanej dzikiej kaczki. Jadwinia z kolei wciela się w
kobietę, z którą romansował mąż Pani Alving – w ten sposób role i
wspomnienia zaczynają się przenikać, a granice między nimi zacierają.
Twórczynie spektaklu unikają jednak powagi i realizmu. W trakcie
„ustawień” aktorkom i aktorom podkładany zostaje zmodulowany, sztucznie
zabarwiony głos. Jego mechaniczna tonacja nie współbrzmi z charakterem
postaci, tworząc wyraźną dysharmonię i pogłębiając wrażenie dystansu.
Osoba na scenie może jedynie pozorować, że mówi własnym głosem, starając
się nadążyć za jego przejaskrawioną, groteskową ekspresją. Ciało staje się
obiektem nieustannej kontroli (sprawowanej przez tekst sceniczny, przez
osoby reżyserujące). W tych scenach ruchy wykonawców i wykonawczyń
sztywnieją, stają się wyraźnie mechaniczne, niemal matematycznie
precyzyjne. Każdy gest, każdy grymas, każde drgnienie dłoni wydaje się
zaprogramowane – nic nie pozostaje przypadkowe. Ciała przypominają tu
zacinające się maszyny, które w rytmicznym transie powtarzają własne
gesty. Widz może odnieść wrażenie, że obserwuje próbę ujarzmienia materii



ciała – pokaz, jak z biologicznego tworzywa wykuwane są teatralne symbole.
Kiedy „sesja” dobiega końca, pozostali wykonawcy i wykonawczynie
powracają na scenę. Krąg domyka się, by po chwili znów się otworzyć –
wyłonić kolejnego „pacjenta”, który spróbuje wejść w strukturę ustawień i
podjąć własną próbę konfrontacji z mechanizmem pamięci.

Osoba aktorska w Very Ibsen funkcjonuje więc równocześnie na trzech
poziomach: jako ona sama, jako postać z dramatów Ibsena i jako nowe,
sceniczne alter ego. W tym splocie tożsamości, wcieleń i mnogości
osobowości duet twórczy zwraca uwagę na niebezpieczeństwa powtórzenia,
w które wpisane jest swoiste nadużycie władzy i manipulacji. Aktorstwo jawi
się tu jako proces stopniowego uprzedmiotowienia – stawania się marionetą.
Przestrzeń sceniczna przybiera kształt wybiegu dla zwierząt, na którym ciało
poddawane jest obserwacji, dyscyplinie i eksperymentowi. To performans
władzy i dominacji, gdzie sama kontrola staje się dramatem – nie tylko
tematem przedstawienia, lecz jego zasadą konstrukcyjną. Wykonawczynie i
wykonawcy nie grają ról w tradycyjnym sensie; raczej przez nie przechodzą,
testując ich granice. W rezultacie Very Ibsen przybiera postać wiwisekcji
teatru – analizy, która pyta, co pozostaje z aktora, gdy pozbawi się go głosu,
ruchu i wolności. A zarazem zdaje się brzmieć jak wyrzut: czy polski teatr nie
opiera się wciąż na podobnym mechanizmie?

W tym fascynującym kolażu ciał i tożsamości zacierają się granice między
fikcją a prawdą. Schematycznie odtwarzane role przenikają się z filmami z
prób czytanych. Aktor raz jest sobą, by za chwilę stać się Jadwinią lub
Oswaldem. Mówi własnym głosem, po czym znika pod wełnianym swetrem
Ibsena. Na ekranach pojawiają się naturalistyczne ujęcia porodów,
zestawione z generowanymi memami. Porządek realnego i teatralnego
miesza się, tworząc osobliwy, niepokojący labirynt znaczeń. W Very Ibsen



można odczytać go jako metaforę systemowej opresji. W moim odczuciu
powtarzalność – kluczowy środek formalny spektaklu – pokazuje, jak
mechanizmy edukacji teatralnej i repertuarowej polityki scen mogą
przekształcać artystów w trybiki instytucjonalnej maszyny. Twórczynie, z
perspektywy metateatralnej, wydają się sugerować, że teatr funkcjonuje jak
organizm żywiący się własnym ciałem – ciągle reprodukujący te same
hierarchie, gesty i estetyczne nawyki, w których nauka bywa tresurą, a scena
staje się laboratorium kontroli. Z ironicznym humorem, lecz bez szyderstwa,
punktują konserwatyzm polskiego teatru i jego przywiązanie do realizmu,
pokazując, że nawet krytyczny gest łatwo zostaje wchłonięty przez system i
zamieniony w kolejny „spektakl o buncie”.

W ten sposób Very Ibsen staje się nie tylko teatralną wiwisekcją, lecz także
autoportretem środowiska, które desperacko próbuje ocalić sens własnej
pracy. W obliczu chaosu, przemocy i powtarzalności teatr Knapik i
Kowańskiej zdaje się pytać, czy możliwe jest jeszcze wyrwanie się z
kontrolujących nas schematów.

Gdy wychodzę ze spektaklu, wciąż świdrują mi w głowie początkowe ujęcia
porodów – koń, małpa, wieloryb – wieloryb, małpa, koń. Przez kolejne dni
noszę w sobie ten lepki kolaż skandynawskich swetrów, traum i worków
owodniowych. Knapik i Kowańska zarażają mnie uważnością – na
powtarzalne gesty, drobne napięcia, schematy, które widzę na scenie. Ich
teatr nie daje się łatwo o sobie zapomnieć. Wchodzi pod skórę i zostaje tam,
gdzie zwykle kończy się rola. Very Ibsen zachwyca formą, zaskakuje
nieoczywistością i wytrąca z bezpiecznej, ukochanej równowagi – ze
sposobu, w jaki nauczyliśmy się myśleć o teatrze, i którego wciąż musimy się
oduczać.
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