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/ PRZEMOC

Przemoc, obsceniczność, powtórzenie

Dorota Sajewska

1.

Tarana Burke, pochodząca z biednej rodziny robotniczej z Bronxu
Afroamerykanka, jest twórczynią ruchu Me Too. Powołała do życia kampanię
społeczną ponad dekadę temu, w imię solidarności z czarnymi kobietami,
które – podobnie jak ona – doświadczyły przemocy w dzieciństwie, były
molestowane seksualnie i bezkarnie gwałcone. Pierwszy raz Burke użyła
sformułowania „me too” w 2006 roku, pracując w Just Be Inc.1, organizacji
pozarządowej powołanej na rzecz zdrowia fizycznego i integralności
psychospołecznej młodych women of colour. Jej historia zaangażowania – jak
każdej rewolucjonistki – sięga daleko w przeszłość: już jako nastolatka
działała w programie na rzecz poprawy losów czarnych dziewcząt w
społecznościach marginalizowanych, by w czasie studiów zradykalizować
swą działalność w postaci aktywizmu wymierzonego przeciw
niesprawiedliwości rasowej i ekonomicznej. Dzisiaj Burke pracuje nad
wspomnieniami Where the Light Enters: The Founding of the ‘Me Too’



Movement. Celem książki jest przedstawienie historycznych
uwarunkowań przemocy seksualnej w społecznościach kolorowych, a także
naświetlenie sposobów przezwyciężenia indywidualnej traumy i odzyskania
przez ofiary możliwości autonomicznego działania. Swoją książką Burke chce
„dostarczyć ocalałym z przemocy seksualnej mapę, która pomoże im
zrozumieć, że w ruchu Me Too chodzi bardziej o triumf niż o traumę i że
nasze rany, choć pewnie nigdy do końca się nie zagoją, mogą stać się
kluczem do naszego przetrwania” (Sameer, 2018).    

W zainicjowanym przez Taranę Burke ruchu dostrzec można potencjał
zmiany społecznej na miarę XXI wieku. Łącząc klasyczną dla wszelkiej
emancypacji problematykę płci, rasy i klasy, Burke zwraca uwagę na
głębokie powiązania między tymi obszarami, a jednocześnie wskazuje na
konieczność ich radykalnej przebudowy – przez troskę i edukację, a nie
przemoc i zemstę. Sięga tym samym do tradycji związanej z aktywnością
lidera antydyskryminacyjnego i antyrasistowskiego ruchu praw
obywatelskich Martina Luthera Kinga, odrzucającego przemoc jako strategię
rewolucyjną. Podobnie jak King przekonany był o twórczej sile niestosowania
przemocy w dążeniu do pokoju i równości społecznej, tak Burke dostrzega
potencjał zmiany społecznej nie w odwecie za doznane w przeszłości
krzywdy, lecz w afirmacji alternatywnej przyszłości. Przenosząc punkt
ciężkości z eksplorowania traumy na afirmację życia, Burke zbliża się do idei
„gniewu przemiany”, o którym Martha Nussbaum pisze jako o momencie
inicjującym poszukiwanie strategii budowania przyszłości, a nie mściwego
rozliczania przeszłości (zob. Nussbaum, 2016).

Pracując na peryferiach ustroju kapitalistycznego Ameryki, Burke proponuje
nie tyle jego reformę, ile wytworzenie nowej realności, w której przez
empatię doszłoby do upodmiotowienia milionów czarnych kobiet



(„empowerment through empathy”). Burke porzuca zatem klasyczną
dychotomię „reforma socjalna czy rewolucja?”, znaną z pism Róży
Luksemburg, która stawiała rewolucjonistów przed koniecznością wyboru:
albo reformy ustawodawcze  jedynie korygujące system kapitalistyczny, albo
przewrót społeczny i całkowite przejęcie władzy politycznej (zob.
Luksemburg, 1959). Z działalności Burke wyłania się utopia wspólnoty
oparta na empatii i zrozumieniu jako filarach solidarności z Inną/Innym,
której nie należy bynajmniej rozumieć jako formy prepolitycznej,
„naturalnego” bycia razem, lecz jako alternatywę i dla kapitalizmu, i dla
państwa. Podmiotowość polityczna ufundowana zostaje na integralności
psychofizycznej jednostki, wspólnota zaś staje się kolektywem zdolnych do
działania istnień poszczególnych. W takiej perspektywie rozumiem właśnie
zaproponowane przez Taranę Burke sformułowanie „me too” – jako
wychodzące zawsze od doświadczenia jednostkowego, które poprzez swoją
niepowtarzalność jest różne od „my”. Nawet jeśli tworzy z innym „ja też”
wspólnotę.

W ostatnich latach oddolną działalność społeczną Tarany Burke niemal
całkowicie przesłoniły skandale seksualne związane z producentem
filmowym Harveyem Weinsteinem. W obliczu śledztwa przeprowadzonego
przez „The Times” w Hollywood historie młodych Afroamerykanek straciły na
znaczeniu, na popularności zyskał natomiast sam temat molestowania
seksualnego. Jednocześnie doszło do istotnego przesunięcia w dyskursie na
temat przemocy seksualnej wobec kobiet – z koncentracji na problemach
środowisk zmarginalizowanych społecznie i upośledzonych ekonomicznie na
zainteresowanie kręgami elity kulturalnej. Stało się to za sprawą
opublikowanego 15 października 2017 roku przez Alyssę Milano tweeta,
nawołującego kobiety do solidarnego ujawnienia doświadczeń związanych z
molestowaniem seksualnym. To znaczące przemieszczenie sensu z ruchu Me



Too na kampanię #metoo zrodziło we mnie nieufność i kazało postawić
szereg pytań: Czy naprawdę współczesna rewolucja musi się wydarzyć w
mediach społecznościowych, stanowiących obecnie kluczową platformę
propagandową dla świata politycznego zdominowanego przez nowy
nacjonalizm i prawicowy autorytaryzm? I – co pośrednio wiąże się z pytaniem
poprzednim – czy rzeczywiście rewolucja musi przyjść dzisiaj do nas z
konserwatywnej Ameryki i to ze skrajnie kapitalistycznego jej centrum –
obracającego niewyobrażalnymi sumami przemysłu filmowego Hollywood? A
także – co wydaje się kluczowe w kontekście dzisiejszej globalnej fali
normatywizacji zachowań seksualnych, a także przybierającej na sile
przemocy rasistowskiej – czy figurą współczesnej rewolucji ma stać się biała,
heteroseksualna kobieta, pochodząca z uprzywilejowanej klasy społecznej?

Żeby było jasne: tekst ten nie jest bynajmniej próbą zakwestionowania istoty
i skali problemu nadużyć seksualnych. Nie mam wątpliwości, że za sprawą
podejmowanej współcześnie debaty o relacjach między płciami wielu i wiele
z nas (przynajmniej w kulturze zachodniej) uzmysłowiło sobie kwestię
przymusu i wykorzystywania seksualnego zarówno w obrębie własnej
intymności, jak i w perspektywie społecznej. Tekst ten nie jest również
zapisem historii ruchu #metoo, którego zasięg globalny wymagałby
pogłębionych studiów, obejmujących badania specyfiki kulturowej, klasowej,
etnicznej, religijnej, a także zawodowej analizowanych środowisk i
społeczeństw. Esej ten jest natomiast subiektywną refleksją na temat
dyskursu medialnego wokół tego ruchu i możliwych skutków społeczno-
politycznych dyscyplinowania seksualności w polu sztuki. Skoro – jak
przekonywał niegdyś Michel Foucault – istnieje głębokie powiązanie między
ujarzmianiem seksu a rozwojem kapitalizmu, warto przyjrzeć się
wytwarzanej przy okazji ruchu #metoo wiedzy i zastanowić się, na ile jest
ona narzędziem emancypacji, a na ile wpisuje się w logikę kapitalistyczną,



represjonującą eksces seksualności w sferze pracy i produkcji i jaką rolę
odgrywa w tym aspekcie przekaz medialny.     

Mam rodzaj wewnętrznej niezgody na to, by kompulsywna rzeczywistość
mediów społecznościowych narzucała badaczom i badaczkom kultury tematy
warte dyskusji i walki politycznej. Uważam, że te media, stymulujące do
maksymalnej wyrazistości wypowiedzi i hasłowego formułowania opinii, nie
są odpowiednią platformą ani dla debaty publicznej, ani dla przebudowy
społecznej. Co nie znaczy, że nie mogą być skutecznym narzędziem
organizującym ruchy społeczne czy protesty grup i środowisk. Choć media
społecznościowe zachowują pozory przestrzeni demokratycznej i
wspólnotowej, coraz wyraźniej odsłaniają się jako miejsce przecięcia
cyfrowego kapitalizmu i prawicowej ideologii cyfrowej. Z jednej strony są
narzędziem cybernacjonalizmu, z drugiej kapitalistyczną platformą alienacji
– manipulującą i uzależniającą jej użytkowników, pozbawiającą ich kontroli
nad własną prywatnością, przechwytującą generowane przez nich dane i
zamieniającą je w zysk. Dlatego też w perspektywie analizy dyskursu
traktuję media społecznościowe jako przejaw rozpadu współczesnych
społeczeństw demokratycznych, klęski radykalnych działań
emancypacyjnych i scenę realizacji obsceniczności władzy. Obscenicznością
współczesnej władzy nazywam język konserwatywnego patriarchatu,
podstępnie skradziony działaniom subwersywnym i emancypacyjnym,
medialnie zawłaszczony i przekształcony w kontrrewolucyjną hiperrealność. 

Najbardziej widocznym wcieleniem, albo po prostu symptomem tak
rozumianej obsceniczności mediów jest dzisiaj Donald Trump. Obsceniczność
dotyczy tu przede wszystkim naruszenia wiarygodności aktu mówienia w
przestrzeni publicznej, a także cynicznego wykorzystania ukrytych w
zbiorowej nieświadomości fantazmatów i realnie istniejących w



społeczeństwie uprzedzeń, co najwyraźniej przejawia się w obliczonym na
sukces wyborczy wprowadzeniu do dyskursu politycznego treści
podżegających do nienawiści rasowej i seksualnej2. W swojej książce Trumpʼs
Counter-Revolution Mikkel Bolt Rasmussen pokazuje, jak międzyklasowa
koalicja białych odpowiedzialna jest za globalny faszyzm, stanowiący
konsekwencję tego, co wiek temu w kontekście I wojny światowej W.E.B. Du
Bois antycypował jako „demokratyczny despotyzm”. Hegemonia białych nie
ma charakteru narodowego, lecz jest właściwością globalnego późnego
kapitalizmu, dlatego też analiza ideologicznej figury Trumpa pozwala na
wiele uogólnień dotyczących współczesnych społeczeństw demokratycznych,
a raczej kryzysu, w jakim się one znalazły. Rasmussen pokazuje Trumpa z
jednej strony jako wyraz protestu przeciwko neoliberalnej globalizacji, z
drugiej zaś „protest przeciw protestom”, stanowi on bowiem
„ultranacjonalistyczną odpowiedź” na nowe ruchy globalne takie, jak
Arabska Wiosna czy Black Lives Matter (Rasmussen, 2018). Na tym właśnie
polega kontrrewolucyjny charakter rewolucji Trumpa – na próbie
wykolejania protestów i zapobieganiu artykulacji alternatyw gospodarczych,
politycznych i społecznych.   

W swych medialnie zapośredniczonych wystąpieniach publicznych Trump
lekceważy normy demokracji, moralizuje i cenzuruje rzeczywistość
polityczną tylko po to, by zakazać realnych ekscesów – anarchii, buntu,
rewolucji, a zatem zahamować i stłumić obsceniczny wymiar i potencjał
emancypacji. To przechwycenie obsceniczności realizuje się nie tylko w
wulgarnych wypowiedziach, w których Trump tak przesuwa granice
mówienia o (politycznie) Innym, że język odrywa się od nadawcy i sam staje
się performansem przemocy – manifestacją rasizmu, mizoginizmu, homofobii.
Tony Fisher słusznie zwraca uwagę, że obsceniczna retoryka Trumpa
przybrała iście teatralny charakter, ponieważ, „podobnie jak teatr, nazywa



ona jakąś prawdę, sama nie będąc prawdą” (Fischer, 2019, s. 111).
Obsceniczność, głęboko związana z polem wizualności i widzialności,
przejawia się również w medialnym wizerunku Trumpa, który wyróżnia
seryjne powtórzenie tych samych gestów: skierowanego do góry w napięciu
palca wskazującego i zawsze otwartych ust, uwypuklających sam moment
mówienia. Ta namolna, natrętna obecność akurat tych dwóch części ciała nie
jest w kontekście obsceniczności przypadkowa – to, co wyznacza normę
komunikacji: służące do formułowania wypowiedzi usta i perswazyjnie
wspierający wypowiedź językową uniesiony palec stają się refleksem
spoglądających na nas z medialnego obrazu odbytu i fallusa. 

Choć pozornie eksponowana jest „norma”, w istocie chodzi o przejęcie tego,
co owa „norma” wyklucza – radykalnej inności, która zwłaszcza dotyczy
„słonecznego anusa”, stanowiącego swego rodzaju „broń homoseksualną”3,
skierowaną przeciwko kulturze patriarchalnej. Ponieważ to w tym otworze
manifestuje się osadzona w moralności powszechna fobia cielesności, odbyt
często stanowił obiekt radykalnej sztuki, badającej granice ciała i
obsceniczności, eksplorującej relacje miedzy formą i bezformiem,
porządkiem i nieporządkiem, życiem i śmiercią. To, co w sztuce awangardy
spod znaku Georgesʼa Batailleʼa, Jeana Geneta, Pierreʼa Molinara czy Rona
Atheya stanowiło miejsce transgresji kulturowych zakazów i ekspresji
subwersywnej seksualności, zostało dziś przechwycone i zawłaszczone przez
patriarchat. Tak oto rodzi się przygnębiające wrażenie, że kultura
współczesna straciła swoje peryferie, marginesy, podatne na zranienia
miejsca, w których możliwe byłoby przekraczanie norm, łamanie zakazów,
podejmowanie kontrkulturowych aktywności, przeprowadzanie działań
rewolucyjnych.  

Obserwując antydemokratyczne i antyemancypacyjne skutki oddziaływania



mediów społecznościowych, za pomocą których dziś tak skutecznie
reprodukuje się seksistowską i rasistowską politykę patriarchatu, nie mam
wątpliwości, że – choć są skuteczną platformą informowania (się) – nie mogą
one być właściwym narzędziem dla radykalnej przebudowy społeczeństw.
Mam natomiast głębokie przekonanie, że media są mrocznym narzędziem
konsumpcji i kapitalizmu, które wpływa również na lewicowe strategie i
taktyki działania, każąc produkować wciąż nowe wyraziste tematy, być na
czasie, en vogue. To nie jest nisza, z której wyrosnąć może rewolucyjna myśl.
To raczej przestrzeń powszechnie dostępnej, akceptowalnej, a zatem
nieradykalnej krytyki kapitalizmu, która bardzo chętnie – podobnie jak prawa
strona – posługuje się moralizowaniem. Wybiera się tematy, które są modne,
poucza się innych, zaspokajając zarazem potrzebę moralnego opowiedzenia
się po słusznej i pewnej stronie. W takiej perspektywie postrzegam radykalną
zmianę, jaka zaszła za sprawą globalnego rozpowszechnienia ruchu #metoo
w mediach społecznościowych. Zmianę, w której odwet zastąpił empatię, a
moralność zastąpiła gniew przemiany. Ten moralizatorski ton to dla mnie
największe zagrożenie dla emancypacji. To przycinanie ekscesu
polityczności, transgresyjnego charakteru rewolucji, pozwalających na
formułowanie utopii niemożliwego. Chcę nadal wierzyć, że rewolucje toczą
się na ulicach. Że zaczynają się od rodzących się często na marginesach idei
politycznych, a swoje ucieleśnienie znajdują w odwadze ludzi działających i
pragnących wolności. Wolności, która – jak mówiła Róża Luksemburg – jest
wolnością ludzi myślących inaczej.

2.

Z obscenicznością współczesnej władzy patriarchatu nie da się walczyć,
reprezentując pozycje liberalne. Slavoj Žižek wskazuje, że obsceniczny
suplement to w istocie eksces superego, ujawniający odwrotność prawa



symbolicznego, które reguluje życie społeczne (zob. Žižek, 2001, s. 38-42).
Obsceniczność władzy to zatem coś w rodzaju „wypartego spodu” demokracji
liberalnej, która – choć oficjalnie przeciwstawia się rasizmowi, szowinizmowi
czy homofobii – to jednak poprzez swoje praktyki i instytucje w gruncie
rzeczy je potwierdza i sankcjonuje. Dobrze tłumaczy ten paradoks Tony
Fisher na przykładzie amerykańskiego systemu penitencjarnego: 

To, co Trump licencjonuje poprzez demagogiczną mowę, to nic
innego, jak dezawuowane, obsceniczne uzupełnienie liberalizmu.
[…] Można zobaczyć, jak to działa w kontekście społeczeństwa,
które strukturalnie wykorzystuje biedę i nędzę, przestępczość i
kary, a przede wszystkim rasizm w celu zorganizowania i
nadzorowania logiki produktywności w społeczeństwie. […] Dlatego
ksenofobiczny dyskurs Trumpa sam w sobie jest obscenicznym
wyrazem niewypowiedzianego rasizmu licencjonowanego i
tolerowanego przez liberalizm – i dlatego sekretne serce
liberalizmu, jeśli naprawdę się mu przyjrzeć, okazuje się głęboko
nieliberalne (Fisher, 2019, s. 111). 

Na gruncie polskim to ukryte i mroczne sprzymierzenie demokracji liberalnej
z obscenicznością władzy autorytarnej reprezentuje dyskurs „Gazety
Wyborczej”. Z jednej strony mamy tu do czynienia z wyraźnymi aktami
przeciwstawienia się w słowie przejawom represji politycznej, społecznej,
etnicznej czy obyczajowej i opowiadania się po stronie wolności, z drugiej zaś
z zachowawczymi poglądami, zatrzymującymi eksces emancypacji, konieczny
do radykalnej zmiany społecznej. Najdobitniej ten paradoks awersu i rewersu
liberalizmu objawił się w dyskursywnym studzeniu radykalizmu działań
kolektywu Stop Bzdurom, który anarchistycznym działaniem odpowiedział na



propagowaną w przestrzeni publicznej homofobię. Po ataku na furgonetkę z
homofobicznymi hasłami, a następnie happeningu zawieszenia tęczowych
flag na pomnikach, aresztowana została jedna z aktywistek – Margot. Jej
gest, aktywistyczny i afirmatywny, przypominający raczej sytuacjonistyczne
działania detournement niż wpisywanie się w polski paradygmat ofiary,
szybko stał się symbolicznym znakiem możliwej zmiany społecznej, która
realizuje się dziś w antyaborcyjnej rewolucji kobiet. 

Na akcję Margot zareagowało zarówno środowisko LGBTQ, jak i
heteronormatywni zwolennicy Polski jako kraju, w którym seksualność
(każda) nie podlega represji. Karol Radziszewski, malarz od lat aktywnie
walczący o prawa gejów, namalował obraz Zatrzymanie Margot, tematyzując
ten moment jako polskie Stonewall, jako akt założycielski alternatywnej
historii Polski. Zarazem w autoironicznym, metaartystycznym i
afirmatywnym geście umieścił tę sytuację w konwencji malarstwa
historycznego – we właściwie nienegocjowalnym obszarze negocjacji między
obrazami Jana Matejki a Guernicą Pabla Picassa. 

Jednocześnie pojawiły się głosy liberalne, podejmujące próbę „oswajania”,
„łagodzenia” radykalności gestu Stop Bzdurom. Przykład takiej
normatywizującej subwersywny akt polityczny wypowiedzi stanowi
opublikowany niedawno w „Gazecie Wyborczej” komentarz Marcina Króla
dotyczący propagandy rządowej, coraz ostrzej uderza w osoby o odmiennych
niż heteronormatywna orientacjach seksualnych. Choć profesor krytykuje
działania obecnego rządu, to jednocześnie opowiada się za ograniczeniem
„nadmiernej skłonności do uwypuklania sfery seksualnej”, legitymizując
swoją wypowiedź tak odwołaniami historycznymi, jak i doświadczeniami z
życia prywatnego: 



Natomiast to, co wtedy arystokracja angielska, polska, Katarzyna
Wielka i Bóg wie kto robili po cichu, to dzisiaj wszyscy ludzie w
zachodnim cywilizowanym świecie, którzy mają takie skłonności
robią jawnie. To może kogoś irytować, taka może nadmierna
skłonność do uwypuklania tego. Ja uważam, że w ogóle sfera
seksualna należy do sfer intymnych i nie powinno się tego
uwypuklać. Właściwie wszyscy moi przyjaciele, którzy byli gejami
[…] nie ukrywali tego, ale też nie afiszowali się z tym. I szczerze
mówiąc, ta wersja nieafiszowania się mnie bardziej odpowiada.
Aczkolwiek – tu profesor postanowił złagodzić nieco swe stanowisko
– rozumiem, że tam, gdzie prawa są ograniczane, tam trzeba o nie
walczyć (Wysocka-Schnepf; Fabjańska, 2020). 

Konsternację wywołał we mnie jednak dopiero ten fragment wypowiedzi, w
którym Marcin Król wyrażał wprawdzie krytyczny stosunek do obozu
rządzącego, zarazem jednak przekonywał, że w głębi duszy Jarosław
Kaczyński nie może być homofobem. „Nie wierzę, żeby Jarosław Kaczyński
miał przekonanie, że ludzie LGBT są innymi ludźmi. Jest to robione tylko i
wyłącznie dlatego, żeby ludzie nie narzekali na pandemię, a przede
wszystkim na kryzys gospodarczy”. Oto perspektywa konserwatywnego
liberała (w jego oczach seksualność zawsze stanowi temat zastępczy i
podrzędny wobec „prawdziwych problemów”), a jednocześnie obrońcy
klasowo rozumianej tolerancji (bezimienni „idioci”, o których pisze Marcin
Król, tak, ale Kaczyński nie może być przecież homofobem, bo jest
przedstawicielem inteligencji warszawskiej). Rzecz jednak trzeba nazwać po
imieniu, Jarosław Kaczyński jest peryferyjnym wariantem tej samej
obsceniczności władzy patriarchalnej i autorytarnej, którą reprezentuje
Donald Trump – władzy nowego globalnego nacjonalizmu.  



Te niebezpieczne związki władzy współczesnego patriarchatu i liberalizmu
manifestują się nie tylko w wypowiedziach mężczyzn, ale również i kobiet
liberałek, które – jak Agata Bielik-Robson – „nie lubi wojny kulturowej i nie
będzie jej zaogniać” tylko dlatego, by radykalniej wesprzeć ściganych dziś
niczym przestępcy ludzi o innej orientacji seksualnej. W tym rodzaju
chłodnego dystansu wobec lewicowych strategii działania, jaki cechuje
podejście liberalne, manifestuje się niezrozumienie powagi sytuacji
politycznej. Prowadzić to może do zbagatelizowania totalitarnego oblicza
polskiej polityki i polskiej rzeczywistości, która de facto jest peryferyjnym
odbiciem globalnego faszyzmu. Przekonanie, że „każda jednostka ma prawo
do życia, wolności i własnego poszukiwania szczęścia, do którego rzecz jasna
należy także swobodny wybór erotycznej satysfakcji” (Bielik-Robson, 2020),
sprawdza się być może w normalnej dla liberała/liberałki rzeczywistości –
czyli w rzeczywistości liberalnej – ale nie w kontekście autorytarnego
systemu państwowego, zmierzającego krok po kroku w kierunku penalizacji
obywateli ze względu na ich odmienną seksualność. Mój przyjaciel artysta
zauważył, jak zwykle przenikliwie, że kryterium orientacji seksualnej
niedługo przestanie się liczyć, a tym samym „chronić” przed
bezwzględnością władzy, która uprawia otwarty antyhumanizm. „Dziś ludzie
myślą: «jestem hetero, nic mi grozi», ale to tylko test, jak i na ile
społeczeństwo broni atakowanych. A to oznacza, że niedługo pojawią się
nowe kategorie wykluczonych”4. Dzisiaj na jednych, jutro na innych znajdzie
się paragraf. Być może w obliczu takiego niebezpieczeństwa warto – drodzy
liberałowie – podjąć ryzyko solidarności z radykalną innością: seksualną,
etniczną czy klasową. 

Współczesny patriarchat ma w polskim dyskursie politycznym również i swój
kobiecy obsceniczny suplement. Jego najbardziej dobitnym wcieleniem stała
się Julia Przyłębska, która jako prezes Trybunału Konstytucyjnego wydała 22



października 2020 roku fatalny wyrok, odbierający polskim kobietom prawo
do przerywania ciąży w przypadku stwierdzonej wady genetycznej płodu.
Ten zamach na wolność, który uruchomił – mam głęboką nadzieję –
zwycięską rewolucję, jest de facto przekształceniem bezwzględnych
restrykcji, wprowadzonych do polskiego prawa w 1993 roku. Restrykcji
będących efektem władzy Kościoła katolickiego, odpowiedzialnego zarówno
w polu symbolicznym, jak i realnym za współczesny totalitaryzm w polskiej
polityce. W tle, gdzieś na horyzoncie polskiej kultury i polskiej transformacji,
pojawia się figura papieża Jana Pawła II, wielkiego propagatora zakazu tzw.
aborcji eugenicznej5, a zarazem kolejnego obscenicznego wcielenia władzy
patriarchalnej. Ta centralna dla zrozumienia polskiego wariantu
współczesnego autorytaryzmu figura na dobrą sprawę nigdy nie została
rozliczona przez środowisko „Gazety Wyborczej” w kontekście
odpowiedzialności za przemoc systemową polskiego Kościoła katolickiego
wobec uprzedmiotowionych przez zakaz aborcji kobiet, wobec
molestowanych przez księży dzieci, a także (pośrednio) wobec plagi AIDS w
Afryce na skutek głoszonego zakazu stosowania prezerwatyw jako
niedopuszczalnej w świetle etyki Kościoła metody antykoncepcji. Nie mam
wątpliwości, że odbywająca się dziś krucjata wobec kobiet i queerów to
zemsta za ujawnienie przestępstw na tle seksualnym dokonywanych przez
duchownych, które to nadużycia przez lata tuszowane były (i to nie tylko w
Polsce) przez papieża Jana Pawła II. 

Jeśli zatem homofobiczna i antyfeministyczna propaganda PiS-u ma dziś
cokolwiek zasłaniać, to nie są to problemy gospodarcze, lecz
skompromitowana wiarygodność Kościoła katolickiego, który tę władzę
stworzył, który ją legitymizuje, i który gwarantuje jej przetrwanie.



3.

Problematyka seksualności kobiecej i nienormatywnej stała się w ostatnim
czasie głównym tematem medialnym w Polsce. Przekształciła się w obiekt
sporów ideologicznych między poszczególnymi partiami i ich zwolennikami,
między dziennikarzami i aktywistami, między teoretykami i artystami.
Przeniknęła tak głęboko do wszystkich obszarów kultury – sztuki, religii,
polityki, edukacji – że można chyba już mówić o „ideologii LGBT” i
„dyskursie aborcyjnym” jako o kolejnych Foucaultowskich urządzeniach
seksualności. W tym kontekście, dość nieoczekiwanie, na nowo ożyła również
debata #metoo, z impetem ponownie wkraczając do teatru – przestrzeni
traktowanej dotąd raczej jako pole eksploracji wolnej seksualności niż jej
dyskursywnej represji. Stało się to za sprawą opublikowanego w „Gazecie
Wyborczej” 7 października 2020 roku artykułu Witolda Mrozka oraz
zamieszczonego w „Dwutygodniku” wyznania aktorki Mariany Sadovskiej.
Oba teksty, które odsłonić miały przemoc fizyczną i psychiczną, uprawianą w
latach dziewięćdziesiątych przez dyrektora-lidera OPT „Gardzienice”
Włodzimierza Staniewskiego, spotkały się z natychmiastową reakcją
środowiska teatralnego. Pociągnęły za sobą z jednej strony poparte
wyznaniami kolejnych mobbingowanych i molestowanych kobiet komentarze,
wskazujące na konieczność podjęcia tematu przemocy (także seksualnej) w
gardzienickim teatrze, z drugiej zaś strony głosy negujące albo fakty, albo
samą istotę problemu. Temat znalazł się w centrum dyskusji badaczek i
badaczy teatru na zebraniu Polskiego Towarzystwa Badań Teatralnych,
podczas którego podjęto decyzję o poświęceniu kolejnego, V Zjazdu PTBT
„wielostronnemu omówieniu zagadnień etyki w teatrze i badaniach
teatralnych”6.      

Wydaje mi się, że w kraju, w którym zasady i procedury państwowe zastąpiła



uznaniowość, w którym politycy wykorzystują swoją pozycję, by piętnować
ludzi, a księża, by niszczyć dzieciom życie, błędem – by tak rzec –
strategicznym jest uruchamianie dyskusji na temat etyki w teatrze. Nie
dlatego, że temat uważam za nieważny, ale dlatego, że istnieje
niebezpieczeństwo, iż nieświadomie stać się można sojusznikiem urzędującej
władzy, która dąży do normatywizacji zachowań seksualnych i kryminalizacji
tych, którzy wykraczają poza wyznaczaną przez ową władzę granicę
„normy”. Dyskusja o etyce zawsze dotyczy moralności, a ta z kolei wiąże się z
wartościami, normami, kategoriami, wyznaczającymi życie społeczne danej
zbiorowości lub danej wspólnocie narzucanymi. Moralność i związana z nią
poprawność polityczna otwiera drzwi dla cenzury i/lub autocenzury. Świetnie
uchwycił tę ambiwalentną zależność Karol Radziszewski w
obrazie Umowa (2019), z ironicznym dystansem przedstawiając
(wykluczającą przyjemność) paralelność aktu fellatio z aktem podpisywania
kontraktu seksualnego. Oto dlaczego niepokoi mnie zainfekowany
moralizatorskim tonem dyskurs denuncjujący nadużycia władzy i
molestowanie seksualne w teatrze. Nie ma w tej dyskusji prób refleksji
analitycznej, są subiektywne sądy, emocjonalne opinie, jednoznaczne wyroki,
które wkraczając w pole porządku prawnego, przekraczają kompetencje
teatrologiczne; jest wreszcie personalizacja przemocy, która uniemożliwia de
facto odkrycie jej strukturalnego i systemowego charakteru. Włodzimierz
Staniewski urasta tu do rangi demonicznego protagonisty sensacyjnych
opowieści, podczas gdy jest zaledwie jednym z wielu wcieleń skrajnie
hierarchicznej władzy, jaka cechuje teatr jako instytucję. Podtrzymuje
jednocześnie zapoczątkowaną już na przykładzie teatru Jana Fabreʼa, Teatru
Akademickiego czy Teatru Bagatela dyskusję na temat powiązania przemocy
instytucji teatralnej z seksualnością. Skutkująca nadużyciami
hierarchiczność władzy w teatrze nie ma jednak, w moim przekonaniu, nic



wspólnego z moralnością, tylko z anachronicznym modelem władzy
instytucjonalnej w Polsce, która skupiona jest niemal zawsze w rękach jednej
osoby (i to nieważne, jakiej płci) i która przez tę osobę, również w polu
seksualnym, bywa niestety wykorzystywana. 

Niemniej za sprawą podszytego postulatami etycznymi języka debaty o
„Gardzienicach” pojawia się wrażenie, że oto grupa teatrologów, strażników
i strażniczek moralności, postanowiła wymierzyć karę reprezentantowi nie
tylko patriarchatu, ale i, niejako przy okazji, teatralnej kontrkultury. Ta
ostatnia – choć głosiła idee wspólnotowości – w mojej perspektywie zawiodła
na całej linii przede wszystkim w nieumiejętności rezygnacji z autorytaryzmu
i niemożności stworzenia nowego modelu pracy teatralnej. Poprzez skupienie
się na wątku molestowania dochodzi jednak do odwrócenia uwagi od analizy
przemocy instytucjonalnej, funkcjonującej także w teatrze współczesnym.
Miecz zemsty dosięga tu w końcu starszego pana, którego wpływ na teatr od
lat jest właściwie znikomy. Cięcie natomiast omija współczesne instytucje,
omija tych, którzy tu i teraz, w samym centrum, sprawują władzę i z których
część w taki lub inny sposób, w mniejszym lub większym stopniu, jej
nadużywa. Dopóki nie zmieni się autorytarnego charakteru zarządzania
teatrem, dopóki kompleksowymi instytucjami kulturalnymi nie będą
kierować zespoły i kolektywy, które uniemożliwiają reprezentowanie
partykularnych interesów i manifestowanie się osobowości autorytarnych,
dopóty teatr będzie skazany na nadużycia władzy. Taka zmiana wymaga
jednak nie dyskusji o etyce, lecz o reformie strukturalnej, która powinna
obejmować zarówno wprowadzenie relacji poziomych do instytucji, jak i
zadbanie o równowagę genderową i etniczną na stanowiskach decyzyjnych.
Kolektywne zarządzanie instytucjami nie jest bynajmniej projektem
utopijnym, lecz rzeczywistością w krajach bardziej demokratycznych i w
większym stopniu wielokulturowych niż Polska. Uwzględniający oba parytety



mechanizm wyrównywania dysproporcji znakomicie ujawniłby głęboko
istniejące w polskiej monokulturze stosunki władzy i przemoc strukturalną.
Wówczas nie tylko płeć okazałaby się bowiem faktorem dyskryminującym,
lecz również przynależność do mniejszości etnicznej, „tło migracyjne” czy też
po prostu bycie obywatelem innego kraju.  

Reformy instytucji nie należy mylić z rewolucją, w ramach której
umieszczano już od samego początku akcję #metoo, również poza teatrem
(Krakowska, 2017). Choć kwestia przemocy instytucjonalnej w teatrze to
temat niezwykle istotny, to jednak, jak mi się wydaje, wcale dla tej debaty
niekluczowy. Przyjęcie za punkt wyjścia świadectw kobiet-aktorek, ich
wyznań dotyczących molestowania, jakiego doświadczały ze strony
mężczyzny-reżysera, skłania do refleksji, że stawką jest tutaj (ponownie)
problematyka seksualności. Seksualności rozumianej zresztą w sposób
tradycyjny, w której rolę ofiar przyjmują kobiety, sprawców zaś mężczyźni.
Co w kręgach intelektualnych i artystycznych, do których ta debata
bezpośrednio się odnosi, jest jednak obrazem nie oddającym w pełni
rzeczywistości. Na kwestię utrwalania konserwatywnej binarności płci
zwracał już uwagę Grzegorz Niziołek, pisząc, że za sprawą
antypatriarchalnej retoryki akcji #metoo fundamentalne znaczenie
polityczne zyskuje różnica między kobietą-ofiarą a mężczyzną-prześladowcą
(Niziołek, 2017). Tak oto za sprawą „nowej rewolucji” relacje seksualne
sprowadzone zostają (ponownie) do skrajnie binarnych podziałów.
Podziałów, które de facto reprodukują heteronormatywną matrycę. Czy
naprawdę to jedyna forma seksualności, o której mamy myśleć i w której się
realizować? Czy po to przez ostatnie dwadzieścia lat
walczyłyśmy/walczyliśmy o widoczność – my zróżnicowane/i: kobiety,
feminiści, naukowczynie, lesbijki, transy, queery – by teraz oddać, w imię
akcji #metoo, pole dla relacji damsko-męskich spod znaku patriarchatu? Czy



doświadczanie niebinarnych relacji seksualnych, związków poliamorycznych,
wolności wyboru własnej płci, eksplorowania nieprokreatywnej przyjemności
erotycznej należy złożyć na ołtarzu seksualności rozumianej w tak
anachroniczny sposób? 

Głęboko nie zgadzam się na zawłaszczanie języka opisującego sytuacje
przemocy, jakie mają miejsce w domu, w szkole, na uczelni, w parafii, z
sytuacjami, które wydarzają się w teatrze. Tak, uważam, że teatr jest sferą
szczególną, zwłaszcza jeśli chodzi o seksualność. Teatr to robienie w
człowieku, w tej delikatnej materii, która w swej istocie narażona jest na
przekroczenia. A także, która siłę bierze z przekroczeń. Przekroczenie jest
przede wszystkim ruchem – ruchem o nieokreślonym celu, a zarazem o
charakterze estetycznym (etymologicznie odwołuje się przecież do słowa
„kroczyć”, a zatem „iść wolno, dużymi krokami, dostojnie”). Z
nieteleologicznego charakteru gestu estetycznego, jakim jest przekroczenie,
bierze się jego nieprzewidywalność. Ta ambiwalencja transgresji w moim
doświadczeniu teatralnym najdobitniej bodaj zamanifestowała się za sprawą
performansu Joanny Szczepkowskiej, który odbył się w ramach premiery
spektaklu Krystiana Lupy Persona. Ciało Simone w Teatrze Dramatycznym
22 lutego 2010 roku. W trakcie przedstawienia aktorka przy słowach „tu
jeszcze dalej można pójść” pokazała pośladki, „wypięła się” niejako na
reżysera i jego metody badania granic w teatrze. Gest Joanny
Szczepkowskiej traktować można z pewnością jako akt sprzeciwu wobec
nadużyć władzy reżyserskiej wobec aktorki (czy szerzej: wobec aktorów jako
grupy podporządkowanej reżyserowi i realizującej jego fantazje). Odwet
niezgadzającej się na ten typ pracy twórczej aktorki, choć zawierał element
prywatności, skonceptualizowany został jako forma estetyczna, rozrywająca
w sposób bezwzględny ramę przedstawienia i w jednej chwili pozbawiająca
reżysera władzy nad misternie utkanym spektaklem. Jednocześnie Joanna



Szczepkowska podkreślała dobitnie, że jej gest wymierzony był nie tyle w
samego Lupę, ile w nieobliczone na efekt eksperymenty artystyczne
dokonywane za publiczne pieniądze. Za „ekstremalny przykład” (Pacewicz,
2010) nieprofesjonalnego teatru eksperymentalnego aktorka uznała Teatr
Dramatyczny, w którym wówczas jako wicedyrektorka znajdowałam się w
pozycji władzy.

Wiele mnie to doświadczenie nauczyło. Nie tylko tego, że – jak niedawno
zauważyła Katarzyna Waligóra (2020) – po wyjściu z Teatru Dramatycznego
dostrzegłam w działaniu aktorki feministyczny gest skierowany przeciw
dominacji reżysera, ale również tego, że teatr jako na wskroś hierarchiczna
instytucja nie jest moim miejscem. Po latach zrozumiałam także, że feminizm
nie musi być per se postępowy. Może być też – jak w przypadku Joanny
Szczepkowskiej – konserwatywny, a nawet reakcyjny. Feministyczny gest
aktorki, natychmiast sprzedany mediom i chętnie przez nie przechwycony,
był bowiem jednocześnie gestem homofobicznym i prosystemowym. A także
politycznie skutecznym – w 2012 roku w końcu (jak mówiono na mieście)
„przegoniono pedałów z Dramatycznego” i zapanował w nim poważny
patriarcha, gwarantujący instytucjonalny teatr środka i niebudzący już
niczyjego sprzeciwu. Od tego czasu teatr również jako medium przestał mnie
właściwie interesować, a moje zainteresowania artystyczne i działania
praktyczne podryfowały w niszowe pole sztuki wideo, performansu i
choreografii. 

Podczas gdy w przypadku Persony kwestia przekroczenia rozegrała się w
polu hierarchicznej relacji władzy między aktorką i reżyserem oraz w
kontekście nienaruszalności granic profesjonalizmu w teatrze
instytucjonalnym, to w ostatnim przedstawieniu Krystiana Lupy z 2020 roku
w Teatrze Powszechnym Capri – wyspa uciekinierów transgresja dotyczyła



sfery seksualnej i związana była z doświadczeniem zbiorowej
(homo)przyjemności, a nie z indywidualnym (homofobicznym) protestem.
Mam tu na myśli scenę orgii w III akcie spektaklu, będącej radykalnym
wariantem rzymskich Liberaliów, święta celebrującego dojrzewanie
chłopców do męskości. Radykalnym, gdyż eliminującym obecność kobiet,
nawet w aspekcie reprodukcyjnym. Zainscenizowane w finałowej części
święto odbywało się w zamkniętym kręgu samozwrotnej i samowystarczalnej
męskości, wśród mężczyzn-aktorów, którzy w zbiorowej ekstazie czczą
fallusa jako obiekt religijny i seksualny zarazem. Scena celebrująca swobodę
seksualną, choć żywiła się transgresją estetyczną, wymierzona była w
oczywisty polityczny kontekst polskiej homofobii za rządów PiS-u. Fallus w
teatrze zastąpił wszechobecny w przestrzeni społecznej krzyż. Oba te
przypadki transgresji, choć związane z jedną metodą twórczą, dobrze
pokazują, jak głęboko kwestia przekroczenia w teatrze uwikłana jest w
szereg czynników pozaestetycznych. Transgresyjność gestu estetycznego
powiązana jest z jednej strony z kontekstem (społecznym, politycznym,
instytucjonalnym, wreszcie historycznym), z drugiej zaś ze zgodą lub
niezgodą uczestniczących w danym przedsięwzięciu aktorów i aktorek. 

O tym, że w teatr wpisana jest transgresja (wraz z naszkicowaną tu jej
ambiwalencją), wiedzą wszyscy, którzy na teatr nie patrzą okiem
bezstronnego obserwatora i chłodnego teoretyka, lecz którzy doświadczyli w
jakikolwiek sposób pracy teatralnej. Jej podstawą jest ludzkie ciało i ludzka
psychika, których chęć eksplorowania jest powodem wyboru tej właśnie
sztuki. Konfrontacja z seksualnością jest zatem wpisana w ten zawód per se,
i dlatego badania teatru nie da się oderwać od praktyki. Podobnie zresztą jak
seksualności, której nie da się poznać bez praktyki, bez doświadczenia i bez
badania granic przyjemności, bólu, pragnienia. Pięknie sformułował to
kiedyś Bataille, pisząc, że „erotyzm jest doświadczeniem, którego nie



możemy obserwować z zewnątrz, jak jakąś rzecz” (Bataille, 2007, s. 145).
Seksualność manifestuje się zatem w praktyce, a raczej w praktykach
mnogich, przez co nie daje się sprowadzić do obiektu teoretycznego.
Seksualność, jeśli oddzielić ją od normatywnej idei reprodukcji będącej
fundamentem tego, co Freud nazywał „kulturową moralnością seksualną”,
pozwala także na eksplorowanie relacji władzy. Ta z kolei nie zawsze jest
patriarchalna, choć opiera się czasem na przemocy, a chyba zawsze na grze
z dychotomiami – aktywności i pasywności, masturbacji i penetracji, sadyzmu
i masochizmu, oralności i analności. Tę dającą się zaobserwować w polu
seksualności ambiwalencję władzy i przemocy warto, w moim przekonaniu,
stosować do oglądu i refleksji o teatrze.

4.

Zawsze uważałam temat przemocy za nadrzędny dla moich badań
kulturowych. Wtedy, kiedy pisałam doktorat rozpatrujący dyskurs wokół
histerii jako urządzenia seksualności kobiecej i aparatu dyscyplinowania ich
dążeń emancypacyjnych czy wtedy, kiedy przygotowywałam rozprawę
habilitacyjną poświęconą przemocy wojennej – wojnie jako manifestacji
kultury gwałtu na ciałach jednostek i instytucjach życia zbiorowego, jako
performansowi systemu kapitalistycznego i triumfowi systemu
patriarchalnego. Badając teatr, czynię to nie jako teatrolog, lecz jako
kulturoznawczyni. Oznacza to, że zajmuję się refleksją nad performatywnymi
manifestacjami kultury – i to zawsze tej konkretnej kultury w tym
konkretnym kontekście. Moja perspektywa jest fenomenologiczna i krytyczna
zarazem. Badam przejawy kultury, nie oceniając ich pod względem
moralnym czy obyczajowym, gdyż zdaję sobie sprawę z historycznej i
kulturowej względności wartości, zwyczajów, ludzkich praktyk i zachowań.
W tym także seksualnych. Ponadto interesują mnie bardziej pytania niż



stwierdzenia, wątpliwości niż pewności, hipotezy niż wyroki. Ponieważ moje
podejście cechuje relatywizm kulturowy, trudno zgodzić mi się z sytuacją, w
której miarą analizy przemocy strukturalnej i systemowej stają się własne
zasady moralne. Nie mogę zatem przystać na wzięcie
współodpowiedzialności postulowanej w obecnej debacie na temat
wypadków molestowania i mobbingu w polskim teatrze.               

Po pierwsze, problematyczne wydaje się negocjowanie tak szerokiego
spektrum doświadczeń pod jednym hasłem „kultury gwałtu”. Nie uważam, że
przekraczanie integralności psychofizycznej w życiu codziennym można
porównywać z naruszaniem granic cielesnych w sztuce, podobnie jak nie da
się zestawić brutalnej przemocy wobec kobiet stosowanej w domach z
praktykami upokorzenia w teatrze albo pedofilii w Kościele katolickim z
uwiedzeniem aktorki przez reżysera (czy na odwrót). Wszystkie sytuacje
przecięcia przemocy i seksualności zasługują na odrębną analizę, która musi
uwzględniać nie tylko kontekst interpersonalny, uwarunkowania społeczne,
charakter relacji międzyludzkiej, ale i precyzować rozumienie przemocy w
danym przypadku. Jest oczywistością, że samo pojęcie przemocy w ostatnich
stuleciu przeszło radykalną zmianę – zarówno w obszarze jurysdykcji, jak i w
życiu codziennym. Podczas gdy na początku XX wieku przemoc konotowana
była przede wszystkim z krzywdą cielesną, to pod wpływem doświadczenia
Holokaustu doszło do znaczącego przesunięcia w badaniu przemocy – odtąd
kluczowe stały się konsekwencje psychiczne przemocy cielesnej, a także
wprowadzenie w centrum dyskursu ofiary jako podmiotu. To przesunięcie
punktu ciężkości doprowadziło ostatecznie do refleksji na temat przemocy w
całkowitym oderwaniu od cielesności – dlatego możemy dziś mówić o
przemocy symbolicznej (Pierre Bourdieu) i strukturalnej (Johan Galtung), a
także o ich rozmaitych przejawach, takich jak hate speech czy przemoc
instytucjonalna. Dlatego też za istotniejszą od dyskusji o etyce w teatrze



uważam refleksję nad specyfiką i wymiarami przemocy w teatrze. Ta z kolei z
pewnością wymaga sformułowania szeregu pytań, z których wymienię
zaledwie kilka: W jakim stopniu w samą instytucję teatru wpisana jest
przemoc? W jaki sposób przemoc słowna wiąże się z przemocą fizyczną? Czy
przemoc seksualna związana jest esencjalnie z konkretną płcią? Czy kobiety
mogą przyczyniać się do konsolidacji męskiej władzy? Jaką rolę odgrywa w
tej kwestii orientacja seksualna? Czy przemoc zawsze ma charakter
patriarchalny? Czy wreszcie teatr jako instytucja publiczna powinien być
obszarem poddanym prawnym procedurom i ustawom w takim samym
stopniu jak szkoła czy parlament? Czy też odwrotnie – teatr ma zachować
swoją autonomię miejsca, w którym poprzez eksplorowanie i inscenizowanie
sytuacji przemocy badane są mechanizmy, które do niej prowadzą?  

Po drugie, w debacie na temat „Gardzienic” niepokoi mnie brak
zróżnicowania w refleksji nad statusem ofiary, nad kwestią jej pasywności i
aktywności, możliwości obrony lub jej braku, zgody lub niezgody, wyboru lub
bezwyjściowości. Przede wszystkim chodzi mi jednak o swoistą inflację tego
pojęcia, która może prowadzić zarówno do dewaluacji tej jakże istotnej dla
kultury, społeczeństwa, historia i prawa figury, jak i do wtórnej
traumatyzacji lub wiktymizacji osób, które dotąd nie odczuwały, że są
ofiarami. Nadmierna eksploatacja pojęcia ofiary skutkuje także redukcją jej
skomplikowanej psychologii. Bycie ofiarą (podobnie zresztą jak sprawcą)
stanowi ukształtowaną w procesie socjalizacji i inkulturacji predyspozycję,
tzn. jest wynikiem oddziaływania stosunków społecznych i ekonomicznych na
jednostkę. Wpływ na poczucie bycia ofiarą mają także kwestie związane z
traumatycznymi doświadczeniami z dzieciństwa reprodukowanymi w życiu
dorosłym na wielu planach – osobistym, rodzinnym, publicznym,
zawodowym. Istotny wydaje się wreszcie fakt, że status ofiary – podobnie jak
definicja przemocy – zmieniał się w historii, a sama pozycja ofiary



charakteryzuje się ambiwalencją, zależną od kultury i religii. Pojęcie ofiary
stosowane w debacie na temat mobbingu w teatrze nie uwzględnia tej
kompleksowości – badacze i badaczki skupiają się wyłącznie na
subiektywnym wyznaniu, na osobistym poczuciu bycia skrzywdzonym. 

Po trzecie, zastanawiam się, na ile uzasadniony jest cechujący tę debatę
anachronizm. A jeśli tak, to jak daleko w przeszłość ma sięgać gest
odkrywania praktyk przemocowych? Jak bardzo ma ingerować w nasze
wybory jako badaczy i badaczek teatru i kultury? Czy wolno uczyć nam na
zajęciach o ekscesie, obsceniczności, transgresji w sztuce,
omawiać Salò Pasoliniego, Satyricon Felliniego i Nimfomankę von Triera,
czytać ze studentami Sadeʼa, Batailleʼa, Geneta, Gombrowicza, Jelinek,
oglądać Lokatora Polańskiego, Nocnego portiera Cavani i Solar Anus Rona
Atheya? Na ile biografie twórców, ich prywatne perwersje, ekscesy
seksualne i kryminalne powinny wpływać na interpretację ich dzieł? Czy tego
typu wybory w polu dydaktyki mają podlegać ocenie powołanej w tym celu
komisji ds. etyki? Czy jako wykładowcy i wykładowczynie mamy obawiać się
konsekwencji w związku z prezentowaniem treści uznanych za ekspresję
przemocy? Stawiając te pytania, nie tyle chcę prowokować, ile wskazać na
niebezpieczeństwo tkwiące w postulatach moralnych stawianych nauce o
teatrze czy nauce o kulturze, na zagrożenie wprowadzenia cenzury w pole
sztuki, czym nieświadomie można zbliżyć się do logiki rządzącej Polską
władzy autorytarnej i propagowanej przez nią „nowej moralności”.
Pamiętajmy też, że sama kategoria przemocy ma charakter historyczny, a to
oznacza, ze to, co dziś uznawane jest za „nieprzemocowe”, może jutro,
retroaktywnie, jako przemoc zostać zdefiniowane.        

Po czwarte, zastanawiam się, jaką płeć kulturową reprodukuje ta debata.
Niebezpieczne wydaje mi się powielanie stereotypu kobiety jako osoby



pozbawionej możliwości samodzielnego działania i podejmowania
autonomicznych decyzji. Czy rzeczywiście kobieta w teatrze jest zawsze tak
bezsilna wobec mężczyzn, również wtedy, gdy są to ludzie w pozycji władzy?
Czy faktycznie aktorki, reżyserki, dramaturżki nie mają wyboru modelu
pracy twórczej? Czy przymusem jest wejście w hierarchiczny układ mistrz-
uczeń? I czy jedynym sposobem na rozwiązanie rzeczywistego problemu
przemocy w teatrze jest podszyta moralizowaniem lustracja sumień twórców
i badaczy teatralnych?   

5.

Nigdy nie zachwycałam się teatrem Włodzimierza Staniewskiego, podobnie
jak nigdy nie byłam adoratorką teatru Krystiana Lupy. Dostrzegałam
mistrzostwo wokalne i taneczne w „Gardzienicach” oraz niezwykłą
umiejętność eksplorowania nieświadomości człowieka w teatrze Lupy.
Jednocześnie zawsze raziło mnie – już na poziomie estetyki, bez potrzeby
wnikania w kulisy ich życia prywatnego czy erotycznego – uporczywe
dążenie tych reżyserów do transgresji scenicznej za pomocą aktorów i
aktorek. Trudno było mi zrozumieć, że jako performer/ka można dobrowolnie
przez lata poddawać się presji i terrorowi pracy twórczej, przeżywać
„histerie” na próbach i prywatne dramaty za kulisami, tylko dlatego, by móc
pracować z kimś, kto stylizuje się na geniusza. Ale starałam się, również jako
wicedyrektorka Teatru Dramatycznego, nie oceniać niczyich wyborów
życiowych i artystycznych. Na mnie jako widza ten transgresyjny teatr
reżysera po prostu nie działał. Czasem nawet dawał w moich odczuciu efekt
dość komiczny – przy całej powadze gestu przekroczenia normatywności
teatru zawsze i tak kończyło się na teatrze reprezentacji. Gardzienickie
wspólnoty kobiet posłusznie podporządkowujące swoje ciała rytmowi i
dyscyplinie narzuconej przez Staniewskiego, czy patologiczne postacie



kobiece o ciałach chorych, często nieatrakcyjnie przedstawionych w teatrze
Lupy skutecznie zniechęcały mnie do fascynacji światami twórczymi,
reprodukującymi (choć z różnych perspektyw) stereotypy genderowe na
temat kobiet. Niemniej zawsze uważałam, że twórcy – zarówno reżyserzy i
reżyserki, jak i biorący udział w zbiorowej kreacji aktorki i aktorzy, mają
prawo do własnych estetyk.  

Podobnie jak samej sobie – jako widzowi – przyznawałam prawo do
subiektywnych wyborów, które odczuwałam jako spójne z moim
światopoglądem, z moimi potrzebami estetycznymi i pragnieniami
politycznymi. W teatrze współczesnym umiejętnością przenikliwego
patrzenia na samo medium jako maszynę reprodukującą seksistowskie
modele normatywnego społeczeństwa dysponował w moim przekonaniu René
Pollesch. Od lat dziewięćdziesiątych rewolucjonizował samą instytucję
teatru, nie tyle wprowadzając ustawy regulujące zachowania między płciami,
ile realizując w praktyce niehierarchiczny, antyseksistowki model pracy
twórczej. Ani nie dzielił postaci na kobiety i mężczyzn, ani nie przydzielał ról
ze względu na płeć (biologiczną) – jego teksty mogły być grane przez
każdego, kto się na to zdecydował. W ten sposób dawał aktorkom i aktorom
poczucie wolności współtworzenia, co zawsze procentowało ich niezwykłą
energią na scenie (cudowna Sophie Rois!) i czym sam kwestionował własną
pozycję jako mężczyzny-reżysera (nie jestem geniuszem!). W żadnym innym
teatrze nie doświadczyłam jako widz większej wolności w traktowaniu płci i
seksualności niż w obdarzonym potencjałem zmiany społecznej teatrze
Pollescha.

Jako badaczkę kultury zajmującą się rozmaitymi wymiarami przemocy
najbardziej ciekawiła mnie natomiast sztuka transgresji, której dokonuje się
na sobie, a nie na innym. Kiedy badasz granice normy, kiedy szukasz



rewersu, kiedy drążysz obsceniczność, zacznij od eksploracji siebie.
Własnego ciała, którego używasz, kontekstu społecznego, w którym żyjesz,
struktury, w której pracujesz. Zawsze fascynowała mnie i nadal fascynuje
sztuka, która traktuje obsceniczność jako narzędzie subwersywne wobec
norm kultury, a nie represjonujące moralność. Która demonstracyjnie stosuje
strategie przemocy, by odsłonić „transparentne” w życiu społecznym
mechanizmy jej kształtowania i oddziaływania. Która przez powtórzenie
ekstremalnej przemocy rozrywa transparentność wizualności. Która
poprzez odtwarzanie znaczeń społecznie ustalonych poszukuje luki w
dominującym systemie, dąży do zerwania z reżimem estetycznym i ze
zrytualizowanymi formami władzy. Moją percepcję estetyczną i spojrzenie
krytyczne niewątpliwie ukształtowała tradycja kobiecego performansu
kontynuowana przez radykalną queerową scenę body art. Z jednej strony
działania Carolee Schnemann, VALIE EXPORT, Any Mendiety czy Cindy
Sherman, których radykalizm polegał na powtarzalności i potencjalnej
odtwarzalności gestów przemocy patriarchalnej, na cielesnej archiwalności
doświadczenia kobiecego przeciwstawionej efemeryczności męskiego
performansu, na niemożności oddzielenia oryginału od kopii, źródła od
efektu działania. Wszelkie przeformułowania, dokonane przez performans
kobiecy, naruszające stabilność kategorii podmiotu – jako źródła i
celu performansu, czyniły z powtórzenia narzędzie emancypacyjne. Z drugiej
strony dla artystów queerowych strategie powtarzalnego działania
cielesnego polegały bądź na ponownym kodowaniu norm seksualnych w celu
uzyskania efektu dragowej imitacji, kopiowania i symulacji, bądź na
uderzeniu w samo centrum kultury patriarchalnej poprzez rytualną
celebrację jej największej fobii – anusa, jak w przypadku Rona Atheya, bądź
też poprzez radykalną wizualizację doświadczenia HIV/AIDS jako
represjonowanej przez władzę patriarchalną choroby nienormatywnej



seksualności, jak miało to miejsce w twórczości Davida Wojnarowicza czy
Franco B. 

To performerki kobiece, artyści i artystki queerowi wypracowali strategie,
które dziś zajmują kluczowe miejsce w refleksji artystycznej nad
mechanizmami władzy i przemocy, i które pozwalają na odsłonięcie różnicy
pomiędzy normatywnymi i wywrotowymi praktykami powtarzania. Czynili to
na marginesach sztuki instytucjonalnej, jednocześnie wprowadzając w samo
centrum performansu obsceniczność jako narzędzie radykalnej krytyki
władzy. Umieszczali zatem represjonowane przez kulturę normatywną
zachowania (seksualne) w miejscu, do którego obscena należą – na scenie7.
Przekroczenie w sztuce performansu rozumiałam zatem jako przekroczenie
formy estetycznej w kierunku bezformia, które oznacza nie tyle całkowite
odrzucenie formy, ile odsłonięcie miejsca, z którego można spojrzeć z ukosa
na rzeczywistość i rządzące nią prawa, i z którego można zacząć kształtować
nowe formy doświadczenia. 

Przypomnienie, że pożądanym miejscem dla obsceniczności jest pole sztuki,
wydaje mi się absolutnie kluczowe w kontekście powrotu faszyzmu jako
obscenicznej resztki kultury patriarchalnej. Nie ustanawiajmy zatem norm
moralnych dla sztuki! Nie wprowadzajmy za sprawą politycznej poprawności
cenzury do teatru! Otwórzmy scenę dla obscenów, bo oto 

To, co wyparte z męskiej kultury i męskiego społeczeństwa, teraz
powraca – i chodzi tu o powrót burzliwy, kompletnie rujnujący, po
prostu przewrót o niespotykanej jeszcze sile i największej skali
represji, gdyż przy końcu epoki fallicznej, kobiety (i queery! – D.S.)
będą albo zniszczone, albo zapłoną (Cixous, 1993, s. 158; przekład
lekko zmieniony).
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Dorota Sajewska (dsajewska@gmail.com; 1975) – profesorka interart studies na
Uniwersytecie w Zurychu, adiunkt w Instytucie Kultury Polskiej na Uniwersytecie
Warszawskim. W latach 2008-2012 zastępczyni dyrektora artystycznego Teatru
Dramatycznego w Warszawie. Jej główne zainteresowania badawcze to historia i teoria
kultury, performance studies i antropologia ciała. Autorka trzech monografii: „Chore
sztuki”. Choroba/tożsamość/dramat (2005), Pod okupacją mediów (2012), Nekroperformans.
Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny (2016, wyd. angielskie 2019), redaktorka
antologii RE//MIX. Performans i dokumentacja (2013), Robotnik. Performanse
pamięci (2017) oraz serii wydawniczej Teatru Dramatycznego (2009-2012). Obecnie kieruje
projektem badawczym Crisis and Communitas. Performative concepts of commonality in
arts and politics (www.crisisandcommunitas.com) Numer ORCID: 0000-0003-0904-6761.

Przypisy
1. Zob. więcej na temat celów tej organizacji: www.justbeinc.wixsite.com&nbsp;(dostęp: 8
XI 2020)
2. O antydemokratycznym wymiarze medialnych wystąpień Trumpa ciekawie pisze Tony
Fischer w Obscene Public Speech: „Obsceniczność odnosi się tutaj nie tylko do czynów
mających na celu obrażenie, ale do wypowiedzi, które naruszają ustalone standardy
politycznego działania w celu ich całkowitego obalenia. Wymienię dwa typy takich
wypowiedzi: obsceniczność mizoginizmu i rasizmu, choć było ich więcej. To właśnie z
powodu tej obsceniczności jego polityczne bycie showmanem jest zarówno skuteczne, jak i
niepokojące. Im bardziej skandaliczne, prowokacyjne i podżegające jest jego przemówienie,
tym większą siłę oddziaływania zdaje się mieć na zdecydowaną część elektoratu” (Fischer,
2019, s. 109). 
3. Tak o anusie mówi Ron Athey, nazywając go „homosexual weapon” (zob. Johnson, 2008, s.
506).   
4. Z prywatnej korespondencji autorki z przyjacielem.
5. Piszę na ten temat szeroko w tekście Archeologia traumy aborcyjnej (Sajewska, 2017).
6. Taki komunikat Zarządu PTBT otrzymałam drogą mailową 14 października 2020 roku o
godzinie 21.40.
7. O tej przynależności obsceniczności do sceny, wbrew powszechnemu przekonaniu o
znaczeniu obscenów jako o czymś, co znajduje się poza sceną, pisał Leszek Kolankiewicz. W
tym kontekście warto przywołać cytat z dzieła Warrona De lingua Latina: „Turpe ideo
obscaenum, quod nisi in scaena palam dici non debet” – „Rzeczy szpetne zwie
się obscaenum, ponieważ nie powinny być wypowiadane jawnie, chyba że na scenie”
(Kolankiewicz, 2019, s. 4).
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