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1.

W przedpremierowych wypowiedziach Maja Kleczewska zdradzała, że o
wystawieniu Sublokatorki Hanny Krall myślała od dawna. Czekając na
odpowiedni moment i miejsce, sięgała po teksty innych autorów, którymi
odnosiła się do Zagłady. Otwarcie dyrekcji w Teatrze Powszechnym w
Warszawie uznała za moment, w którym zbiegają się okoliczności sprzyjające
tej realizacji. Reżyserka podkreślała też swój stołeczny rodowód, podobnie



jak Wojciech Faruga i Julia Holewińska przy inauguracji Aniołami w
Warszawie kadencji w Dramatycznym. Dobrze sobie znany zespół
Kleczewska uzupełniła o aktorów, z którymi pracuje nie od dziś (gościnnie:
Jerzy Walczak, Kaya Kołodziejczyk, Agnieszka Przepiórska), podobnie jest z
gronem innych współtwórców. Sublokatorką przedstawia budowaną przez
siebie wspólnotę jako tę, z którą chce zmienić ton rozmowy z publicznością
Powszechnego. „Teatr ma gryźć”, a nie „wtrącać się”, jak to wyraziła w
wywiadzie opublikowanym we wrześniowym numerze „Teatru”.

Widzowie mieli prawo wiele się spodziewać nie tylko po reżyserce. Grzegorz
Niziołek, adaptator tekstu i dramaturg, jest autorem fundamentalnej
rozprawy Polski teatr Zagłady. Otrzymaliśmy jednak wypracowanie na
podstawie egzemplarza, który przeleżał się w szufladzie, z dopisanymi
niewyraźnie korespondencjami ze współczesnością, prócz jednej – ostatniej.
Sublokatorstwo rozumiane jako kondycja ludzka, istnienie na określonych
warunkach, u siebie, ale nie na swoim, z perspektywą wypowiedzenia umowy
przez gospodarza lub przez rzeczywistość, dziś odnieść można i do losów
emigrantów na wschodniej granicy Polski, i do ewolucji nastawienia Polaków
do Ukraińców przebywających w naszym kraju, i do konfliktu palestyńsko-
izraelskiego, z powodu którego reakcje na ludobójstwo są nazywane
antysemityzmem. Kleczewska wskazywała na wagę tych kontekstów w
przedpremierowych wypowiedziach. W przedstawieniu mówi się o rakietach
nad Polską, nad Tel Awiwem, w Iranie, ale słowa nie ma ani o narastającej
ksenofobii Polaków, ani o Gazie. Niziołek jako dramaturg zrealizował z
Jakubem Skrzywankiem w 2019 roku w Powszechnym kontrowersyjny Mein
Kampf. Kleczewska przywraca w repertuarze tego teatru Capri, widzi w
dziele Krystiana Lupy proroczą diagnozę obecnego zwrotu
nacjonalistycznego w Europie i Stanach Zjednoczonych, a w reportażach
Krall nie dostrzega materiału na teatr, który gryzie. Zamiast tego



otrzymujemy nawiązania do spektaklu Krzysztofa Warlikowskiego (A)pollonia
z 2009 roku i wiele formalnych odniesień do kultury popularnej. Te wątki
jednak wydają się wsobne.

2.

Dużą scenę zasłania dawno tu niewidziana kurtyna. Czarna, nieco
wypłowiała i jak to kurtyna zakurzona. Idzie w górę, odsłaniając przestrzeń
wyłożoną staromodnym parkietem. Jodełka biegnie nie tylko na podłodze, ale
wyłożony nią jest i horyzont, i masywne kulisy. Gdzie ściana, gdzie podłoga?
– oczopląs. To wnętrze przytłacza, jest niczym mieszkanie-klatka, schron, ale
przez przetaczanie kulis z jednej strony na drugą przypomina też potężne
archiwum akt z ruchomymi regałami. Ma też zakamarki i tajemnice. W
kulisach są przesuwane drzwi, co pozwala zbudować istne labirynty przejść,
tuneli i prześwitów, a więc zmieniać sceniczne sytuacje. Zza zasłony z prawej
strony sceny, jak z niedomkniętej szafy, będą wysuwać się, wypadać różne
postaci, czasem zobaczymy tylko ich kończyny, czasem rekwizyty. Ściana
horyzontalna ustawiona jest na stopniach podobnych do tych, które
prowadzą z widowni na scenę. Że to próg do kolejnego teatru w teatrze,
przekonujemy się, gdy jeden z parkietowych paneli zostaje przesunięty, a za
kolejną kurtyną ukryte jest klaustrofobiczne pomieszczenie – komisariat
niemieckiej policji w Warszawie, gabinet w łódzkim szpitalu. Kadr w obrazie
ma zdolność przybliżania się do środka sceny, zoomowania jak w filmie.

Fabien Lédé (tak jak w przedstawieniach realizowanych z Grzegorzem
Jarzyną czy z Łukaszem Twarkowskim) buduje dekorację, w której ruchome
płaszczyzny i przeźroczyste boksy opowiadają o złożoności percepcji, o
mechanizmach pamięci, o płynnej tożsamości osób i rzeczy, o migotliwości
bytu. Skojarzenia biegną w stronę filmów Davida Lyncha, szczególnie



Miasteczka Twin Peaks: jodełkowa podłoga, kurtyny. Przypominają się też
przestrzenie, w których Kleczewska pod szyldem Teatru Żydowskiego
rozegrała Dybuka (scenografia Wojciech Puś) i Berka (scenografia Zbigniew
Libera). Tu i tam zużyta, miejscami wypaczona, ale pastowana latami klepka
i wdzierająca się projekcjami, oknami współczesna Warszawa.

3.

Po podniesieniu kurtyny widzimy Karolinę Adamczyk siedzącą na krześle
przy prawej kulisie i Kazimierza Wysotę na stopniach przed horyzontem
(program nie zdradza imion postaci, a scenariusz podpowiada różne
tożsamości). Ona sztywna, nieprzenikniona, obok puste krzesło, jakby
czekające na kogoś; on ściska teczkę dokumentów, jest jak petent czy natręt,
chce być wysłuchany. Niemą relację zakłóca pojawienie się dziwnej postaci.
Konrad Parol ubrał ją w piżamę-pasiak, góra i dół nie do pary, dodał
masywne kamasze i doczepił atrybuty klauna. Michał Czachor wychodzi z
podscenia, otwierając klapę w podłodze i pewnym krokiem zmierza ku
proscenium. Niczym konferansjer zachęca publiczność do przedstawiania
swych historii w tym teatrzyku pamięci. Byle krótko.

W akcie II przenosimy się między innymi do domu żydowskich sierot w
Otwocku, gdzie po wojnie znalazła się także autorka Sublokatorki. Ale czy
Kleczewska od początku nie stawia nas w sytuacji gości, którym „coś”
nakazywało odwiedzanie tych dzieci? Krall pisze o motywach i zachowaniach
przybyszy zdawkowo, po swojemu, przyłapując ich na bezradności, litości,
rozpaczy, nieczystym sumieniu, lansowaniu się… Czy Kleczewska aranżuje
łaźnię dla naszych „niedomytych dusz”? „Znowu o tym? Ile razy można? Ile
można?!” – pyta klaun, jakby czytał w naszych myślach. Kleczewska i
Niziołek zdają sobie sprawę, że dotychczasowa narracja o Zagładzie wymaga



korekt, dlatego wrzucają do tekstu wzmianki o Tel Awiwie i Iranie, ale
zamiast problematyzować tę zmianę, prowadzą spektakl w stronę instruktażu
przetrwania w czasie wojny, podchwytując ton Krall (w wypowiedziach
przedpremierowych przyznawali, że rozpatrywali inne warianty tytułu:
Sublokatorka. Instrukcja przeżycia, Fantom bólu, jak tytuł największego
zbioru reportaży Krall).

Postać grana przez Karolinę Adamczyk, w której możemy domyślać się
autorki, zastanawia się, gdzie lepiej się schować przed rakietami – w bloku
na Ursynowie czy w domku na działce we wschodniej Polsce. Mówi to z
pewną nonszalancją, jak o sprawie technicznej. Podobnie jak Lilka, kolejna z
pensjonariuszek Otwocka, która do dziś ma kłopoty z poruszaniem się i nie
reaguje na alarm przed nalotem rakiet w Tel Awiwie. I tak nie zdąży do
windy, zanim ją zablokują, a o własnych nogach nie zejdzie do schronu z
wysokiego piętra. Pozbawionym emocji głosem relacjonuje przez komórkę tę
sytuację przyjaciółce z dzieciństwa w Otwocku. To są specjalistki od
przetrwana.

4.

Hanna Krall jest reportażystką, zebrany materiał raportuje językiem
konkretu, który jednak przypomina prozę poetycką – poprzez swą
eliptyczność, zawieszenia wątków, powracanie motywów, nakładanie
znaczeń, formę krótkich zdań, wersów i akapitów. Tak, jakby cały czas
szukała języka dla swych tematów. Niemało w tym ironii, ale i patosu.
Zestawia fakty, świadectwa i z tym zostawia czytelnika. Nie wydaje wyroków,
nie określa tak zwanej prawdy. Jest nieco ponad. Może dlatego, że jest
autorko-bohaterką. Jak przełożyć to na język teatru?



W Sublokatorce mamy ukrywającą się dziewczynkę i dziewczynkę, która
należy do opiekującej się nią rodziny. Lokatorka i sublokatorka, ale czy nie
jest to jeden i ten sam los? Ze swą jasną i ciemną stroną? Autorka tego nie
rozstrzyga. Na scenie mamy Karolinę Adamczyk w jednolitym kolorystycznie
kostiumie i w rudej peruce. W Aleksandrze Bożek ma ona swe jaśniejsze o
ton odbicie, generuje je świadomie: „będę do ciebie mówić w drugiej albo i
trzeciej osobie”. Ja pisarka i ja reporterka zbierająca niegdyś materiał. Bożek
kilkakrotnie zatrzymuje się w ruchu, który przypomina podrygiwanie
zacinającego się mechanizmu, „ożywa” pod czujnym okiem postaci
pierwowzoru. To nie koniec rozszczepiania „ja”. Jest jeszcze dziewczynka w
stroju grzecznej uczennicy, ze starannie zaplecionymi warkoczykami.
Dziewczynka ma swą kopię – lalkę, za pomocą której odgrywane są historie z
jej przeszłości. Ogląda je wraz z tą, która je spisała. Sytuacje decydujące o
życiu żydowskiej dziewczynki i osób zaangażowanych w jej ocalenie (na
posterunku niemieckiej policji czy próbie chrztu) repetowane są po
kilkakroć, natrętnie, by dotrzeć do umykającej prawdy wydarzeń, emocji.
Lalka jest jak animant używany w teatrze, ale i na miejscu zbrodni czy w
ćwiczeniach z ratownictwa. To także kolejne nawiązanie do spektaklu
Warlikowskiego.

Postaci mają swoje kopie, negatywy i pozytywy (projekcje na dekoracji, co
już zakrawa na tautologię), ale i swoje dybuki. Kleczewska pozbawia je
indywidualnych życiorysów, czyni nosicielami anonimowych losów,
społeczności wymeldowanych z rzeczywistości. To klaun i tancerka.
Charakteryzacją i kostiumem Michał Czachor przypomina i filmowego
Jokera, i Andrzeja Chyrę w (A)pollonii Krzysztofa Warlikowskiego, i siebie
samego w Cieniach. Eurydyka mówi Mai Kleczewskiej, ale i wolontariuszy z
Fundacji Dr Clown, którzy odwiedzają szpitale i hospicja. Animuje, a potem
świadkuje. W kilku scenach i na różny sposób sugerowane jest współbycie



klauna i narratorki. Partytura ruchów opracowanych i wykonywanych przez
Kayę Kołodziejczyk (czy jej dublerkę Emilię Cholewicką) dotyczy wszystkich
na scenie. Mocna sylwetka tancerki w czarnym trykocie ma też swoją wersję
jasną. Przypomina Dorotkę z Czarnoksiężnika z krainy Oz czy Alicję z
powieści Lewisa Carrolla. W błękitnej sukience, z gigantyczną kokardą na
głowie wydaje się o wiele bardziej tragiczną postacią niż żałobnica. Przed nią
„kraina czarów”, świat „po drugiej stronie lustra”, wielostopniowe odmiany
losu. Rozbudowana obecność tancerki i mnożenie kulturowych skojarzeń
wydają się jednak nadmierną estetyzacją, tym bardziej że Kayę Kołodziejczyk
widzieliśmy w podobnej roli w innych spektaklach Kleczewskiej.  

Twórcy wkładają wiele wysiłku w uteatralnienie mechanizmów pamięci,
które zapisane są w prozie Krall, nie pomijają też kwestii reprodukowania jej
przez film. Ten wątek rozpoczyna akt II. Samba na plaży w Rio i Dekalog
VIII Kieślowskiego to równorzędne materiały dla telewizji, warto im
poświęcić dobry czas antenowy. Wątek wzięty jest z Sublokatorki. Krzysztof
Kieślowski, szukając bohaterów do ósmego przykazania Bożego – „Nie mów
fałszywego świadectwa przeciw bliźniemu swemu” – sięga po reportaż
Hanny Krall i opowiada go po swojemu. Czy ma do tego prawo? Pisarka
rozmawia o tym z reżyserem. Wątek reprodukowania pamięci o Zagładzie nie
ma rozwinięcia, a że opowiedziany jest ilustracyjnie, nawet nie skłania do
namysłu. Podobnie jest ze sceną poświęconą Markowi Edelmanowi (czy
jemu, który widział tyle zgonów i sam narażał się na śmierć, łatwiej jest
wykonywać ryzykowne operacje), w dodatku rozbudowaną i zagadaną
nadekspresywną grą Mateusza Łasowskiego.

Spektakl toczy się mozolnie, ogląda się go w skupieniu, ale nie w przejęciu.
Dlaczego? Zamiast lakoniczności mamy monumentalizm, zamiast detalu –
patos. A przede wszystkim dlatego, że oglądamy go z poczuciem, jakbyśmy



już to gdzieś widzieli, czy w teatrze Kleczewskiej, czy u innych reżyserów.
Jednocześnie w nadmiarze przywołanych historii ktoś, kto nie zna książek
Krall, może mieć problem ze zrozumieniem poszczególnych scen-opowieści.
Realizatorzy podpowiadają tożsamość bohaterów, wyświetlając ich imię i
nazwisko – dość rozpaczliwe rozwiązanie. Nie tylko dlatego, że tak było
również w (A)pollonii. W pamięci pozostaje Jerzy Walczak w monologu
chłopca ukrywającego się w szafie u pani Moniki i finał z rapowaniem
Ptasiego radia (choć podobną gimnastykę widzieliśmy już w Powszechnym w
Mein Kampf). Czuć zaangażowanie zespołu aktorskiego w pracę,
poszukiwanie nieoczywistej ekspresji – przede wszystkim Agnieszki
Przepiórskiej w skupionej roli matki żydowskiej dziewczynki i Kariny
Seweryn w kalejdoskopie charakterystycznych postaci.

Wydaje się, że spektakl miał być też portretem autorki, hołdem dla jej
pisarskiej strategii, a nie krytyczną lekturą jej dzieła w nowej sytuacji ludzi
zajmujących się Zagładą. Skończyło się na ukłonie w stronę kultury
popularnej. Karolina Adamczyk zmienia tylko jeden element kostiumu: w
akcie I dyskretnie, bo w kulisach, szpilki zastępuje sznurowanymi
pantofelkami na płaskiej podeszwie; w akcie II zsuwa szpilki z boku sceny,
niemal na proscenium i boso dołącza do grupy rapujących otwockich sierot.
Autorka zawsze jest ze swoimi bohaterami. Czy na tym polega magiczna
moc, którą można nazwać talentem? Czy to są więc trzewiczki Dorotki? I z tą
zagadką wychodzimy z teatru.
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