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Byk do gory nogami
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premiera: 19 wrzesnia 2025, Ruhrtriennale Festival der Kiinste

Niebieska ptachta zakrywajgca konstrukcje na scenie powoli osuwa sie na
ziemie. Z widowni odzywaja sie pojedyncze westchnienia. Potrzeba paru
sekund, zeby zorientowac sie, na co wlasciwie patrzymy. Na scenie trwa
wlasnie bombardowanie Guerniki - widaé¢ spadajace pociski, odpryski ziemi,
ludzi wyrzuconych w powietrze sita wybuchu, strzepki ubran, konczyny
oderwane od ciata. Wszystko to jednak jest zamrozone w czasie, zatrzymane
jak gdyby na tréjwymiarowej czarno-biatej fotografii. Kadr z historycznego

filmu, stop-klatka z tragedii.



Ten obraz to pierwsza czes¢ wizualnego tryptyku Guernica Guernica w
rezyserii kolektywu FC Bergman. Przedstawienie byto jedna z najbardziej
wyczekiwanych premier tegorocznej edycji festiwalu Ruhrtriennale,
odbywajacego sie w poprzemystowych przestrzeniach Zagtebia Ruhry.
Belgijska grupa FC Bergman, zainspirowana stynnym obrazem Guernica
Pabla Picassa, siega po temat historyczny - punktem wyjscia narracji jest
atak lotniczy na baskijskie miasto przeprowadzony w kwietniu 1937 podczas
wojny domowej w Hiszpanii. Zbombardowanie Guerniki, w wyniku ktérego
$Smier¢ poniosta gtéwnie ludnosé cywilna, stato sie symbolem okrucienstwa
wojny. FC Bergman nie sa jednak zainteresowani rewizja narracji
historycznych czy snuciem paralel do dzisiejszej sytuacji politycznej; ich
spektakl ma raczej uruchamiac refleksje nad (nie)mozliwoscig reprezentacji

wojny w sztuce.

Guernica Guernica zostata zagrana w surowej przestrzeni Jahrhunderthalle
w Bochum - ogromnej hali fabrycznej, w ktérej odbijaja sie echem kroki
wchodzacych. Widownia podzielona jest na dwie trybuny ustawione
naprzeciwko siebie; pomiedzy nimi, na duzej biatej scenie, toczy sie akcja
spektaklu. Bombardowanie Guerniki to pierwszy, najsilniej oddziatujacy na
wyobraznie obraz. Na scenie znajduje sie kilkadziesiat oséb, kazda z
pobielong skora i w czarno-biatym stroju z epoki. Niczym zywe rzezby
zastygty w pozycjach sugerujacych site i kierunek fali uderzeniowej
pochodzacej od najblizszych pociskéw. Wokdt postaci unosi sie kurz i
odtamki bomb, widac¢ tez duzego wypchanego byka, ktory zawist w powietrzu
do géry brzuchem, jak gdyby odrzucony potezna eksplozja. To Guernica

Picassa przeniesiona w swiat teatralny.

Monumentalnos¢ i precyzja inscenizacji oszatamia. Kazdy obiekt w

przestrzeni scenicznej - wiosy, ubrania, a nawet czarna krew tryskajaca z



ran - jest utozony tak, aby realistycznie odwzorowywat moment eksplozji. W
rezultacie mamy przed oczami wizje nadzwyczaj dynamiczng, cho¢
pozbawiong rzeczywistego ruchu. Tworcy spektaklu daja widowni duzo czasu
na kontemplacje sceny. Gdy umyst przyzwyczai sie juz do obrazu, zaczyna
rozbraja¢ optyczna iluzje - zdajemy sobie sprawe, ze efekt zastygniecia ciat
w locie zostat uzyskany poprzez wykorzystanie cienkich drazkéw oraz
podstawek, ktdre utrzymujq konczyny postaci pod odpowiednim katem
(niczym czempuryty do wielkich lalek). W pewnym momencie cisze przerywa
mechaniczne brzeczenie - do sali teatralnej wlatuje dron z kamera, z ktérej
obraz wyswietlany jest na zywo na ekranach wiszacych nad scena. Dron
krazy miedzy obiektami, umozliwiajac oglad kompozycji z réznych
perspektyw. Widzimy zblizenia na twarze postaci: niektore zastygty w
grymasie bdlu, na innych widac¢ strach badz zaskoczenie. Mobilna kamera
ujawnia szczegoty scenografii oraz mikroporuszenia, ktérych nie sposéb
bytoby dostrzec z widowni. Na oczach widzow dekonstruowana jest teatralna

utuda. To gest magika, ktory wyjawia mechanizm dziatania swojej sztuczki.

W spektaklu nie ma dialogéw - Guernica Guernica dziata na publicznos¢ na
poziomie afektywnym, poprzez monumentalne obrazy. Stop-klatka z
bombardowania miasta nie wywotuje jednak szoku czy obrzydzenia (jak
mozna by tego oczekiwac od rekonstrukcji gore’owej sceny wojennej), lecz
raczej fascynacje, estetyczny zachwyt. Spektakl grupy FC Bergman od
poczatku przypomina publicznosci o jej pozycji - jesteSmy tu przede

wszystkim w roli odbiorcéw i Swiadkéw sztuki.

Przejscie do nastepnego fragmentu przedstawienia odbywa sie sprawnie,
cho¢ bez wiekszego pospiechu. Postaci schodza ze swoich ,,cokotow”,
podporki i rekwizyty sa wykrecane z podtogi przez ubrane na czarno osoby z

obstugi technicznej. Wieloramienne eksplozje, umieszczone na platformach



na kotkach, wyjezdzaja szybko za kulisy. Nastepuje demontaz catej
scenografii - poza bykiem, ktéry zostaje na srodku sceny, tym razem

ustawiony kopytami na ziemi.

Druga czesc¢ tryptyku przedstawia bankiet urodzinowy generata Emilia Moli
Vidala, frankisty i nacjonalisty, jednego z gtdéwnych organizatorow powstania
przeciwko rzadowi Republiki Hiszpanskiej, ktére doprowadzito do wybuchu
wojny domowej. Scena przyjecia ma charakter historyczno-wyobrazeniowy;
napisy na ekranie informuja, ze odbywa sie ona w lipcu 1937 roku, trzy
miesigce po ataku lotniczym na Guernike. W rzeczywistosci takiego bankietu
nigdy nie byto - Mola zginat w katastrofie lotniczej w czerwcu tego samego

roku, miesigc przed swoimi piecdziesigtymi urodzinami.

Na scene wjezdzaja stoty pchane przez kelneréw, wchodza goscie w
eleganckich, kolorowych strojach, leje sie szampan. FC Bergman, majacy
doswiadczenie w pracy z duza liczba statystow, i tym razem swdj projekt
opiera w ogromnej mierze na choreografiach thumu - na scenie widzimy
okoto szescdziesieciu postaci, wsrod nich zone i kilkuletnia corke generata.
Miedzy gos¢mi przemyka fotograf, ktory co chwila pstryka aparatem;
powstate w ten sposéb zdjecia wyswietlaja sie w wersji czarno-biatej na
ekranie. Gra muzyka, postaci na scenie sSmieja sie, rozmawiaja, tancza.
Atmosfera beztroskiej zabawy, skontrastowana z obrazem zniszczenia
Guerniki w poprzedniej czesci spektaklu, wywotuje niesmak. Przyjecie Moli
to miejsce, gdzie faszyzm jest radosny i elegancki. Pojawiaja sie slady
obecnosci innych historycznych postaci: list od Francisca Franco, okrzyk
,Heil Hitler!” ochoczo podchwycony przez gosci, piniata z wizerunkiem
Stalina. Najciekawszym elementem sceny wydaja sie jednak wyswietlane na
gbrze zdjecia, ktore pokazuja interakcje miedzy poszczegolnymi postaciami,

ujawniajac przy tym mniej dostrzegalne w ,szerokim kadrze” relacje wtadzy.



Wsrod obrazéw na ekranie moja uwage przykuly te przedstawiajace rodzine
generata. Na jednym z nich Zona Moli, Consuelo Bascén, siedzi na podtodze,
patrzac w goére i dotykajac butéw swojego meza, ktdrego twarz jest poza
kadrem. Na innym jest ich cérka chowajaca sie pod stotem; spod obrusu
widac jedynie jej nogi i dolna czes¢ sukienki. Obok niej w kadrze widnieja
ciezkie oficerskie buty jej ojca. Przywotane obrazy dos¢ jasno zaznaczaja
patriarchalny porzadek, ktéry panuje w srodowisku faszystowskich elit, oraz
utwierdzaja posta¢ generata Moli w roli oprawcy - zaré6wno w stosunku do
mieszkancow Guerniki, jak i kobiet ze srodowiska frankistowskich

rebeliantow.

Przyjecie urodzinowe szybko sie konczy. Tak jak poprzednio, scenografia
zostaje uprzatnieta przez grupe statystow, a na scenie pozostaje jedynie
corka generata. Dziewczynka beznamietnie podchodzi od balonéw
walajacych sie po ziemi i skacze na nie; balony pekaja z hukiem jeden po
drugim. Przeciggajaca sie scena wywotuje niepokdj. Czy to zwyklta
dziewczynka, ktéra odreagowuje emocje po meczacym przyjeciu? Czy moze
uosobienie nastepnych pokolen, w ktérych rowniez tli sie sktonnos¢ do

przemocy, zapowiedZ podtrzymania systemu?

Ostatni segment tryptyku zaczyna sie od postaci Picassa, ktory, po
przeczytaniu w gazecie wiesci o zbombardowaniu Guerniki, zaczyna
malowac stynny obraz. Funkcje ptdtna pelni tu duza przezroczysta Sciana
ustawiona prostopadle do obu widowni, ktéra w miare malowania przesuwa
sie powoli z jednej strony sceny na druga. Tworza sie dwie przestrzenie: z
jednej strony ptotna znajduje sie paryskie mieszkanie Picassa, ktéry pracuje
nad dzietem, z drugiej scena zamienia sie we wspdtczesne muzeum. Do
muzeum powoli naptywaja zwiedzajacy, ktérzy przypatruja sie procesowi

malowania Guerniki. Widzimy rodziny z dzie¢mi, turystow, wycieczke



oprowadzang przez przewodnika - ttum, ktéry moglibySmy spotkaé¢ w
madryckim muzeum podczas wakacji. Na ekranie nad sceng wyswietla sie
obraz z kamery rejestrujacej twarze kolejnych zwiedzajacych. Obserwujemy
ich reakcje: od wzruszenia i zachwytu do zdawkowego zainteresowania czy
wrecz nudy. Spektakl konczy sie, gdy ptotno Guerniki przejezdza przez calg
dhugos¢ sali i znika za kulisami. Na podtodze sceny zostaja tylko drazki i
podstawki z pierwszego segmentu przedstawienia, przykrecone przez
statystéw nie wiadomo kiedy. Przypomnienie o bolesnej przesztosci? Czy
moze zapowiedZ kolejnej wojny i kolejnych ofiar? Podczas opuszczania
widowni mamy tez szanse przyjrzec sie z bliska namalowanemu przed chwilg
wizerunkowi Guerniki, jako ze ptétno ustawione zostato przy drodze do
wyjscia z budynku. Publicznosc¢ teatralna dotacza wiec symbolicznie do

muzealnego ttumu, utwierdzajac sie w roli konsumenta sztuki.

Guernica Guernica ma bardzo klarowna konstrukcje - sktada sie z trzech
wyraznie oddzielonych od siebie czesci, z ktorych kazda skupia sie na innej
grupie mniej lub bardziej bezposrednio zaangazowanej w sytuacje
historycznej tragedii. Widzimy czytelny schemat: ofiary - oprawcy -
swiadkowie. Najbardziej dwuznaczna pozostaje oczywiscie pozycja Swiadka,
zwlaszcza ze chodzi tu o swiadka nie samego wydarzenia, ale jego
artystycznej reprezentacji, oddzielonej od historycznego zrédta o
kilkadziesiat lat. Jaki jest cel skonfrontowania wspotczesnej publicznosci z
obrazem bombardowania Guerniki? Jakie sa wobec nas oczekiwania? Czy
samo obcowanie ze sztuka, ktorej tematem jest wojna, do czegos nas

zobowiazuje?

Grupa FC Bergman swiadomie nie nawiazuje do konfliktéw, ktore tocza sie
obecnie na Swiecie. Tematem Guerniki Guerniki jest wojna, ktora dawno sie

skonczyla, a ktorej ocena moralna nie budzi watpliwosci - w sytuacji ataku



bombowego na ludnos¢ cywilna nie ma mowy o zadnej dwuznacznosci.
Spektakl nie obwinia widzow o brak dostatecznego zaangazowania
politycznego, nie probuje wzbudzi¢ wyrzutow sumienia. Ogromna przestrzen
teatralna oraz monumentalne sceny zbiorowe podkreslaja dystans miedzy
publicznoscia a prezentowanymi wydarzeniami. FC Bergman zdaje sie
mowié, ze dystans ten jest w pewien sposdb nieunikniony; w obliczu
artystycznej reprezentacji wojny przed odbiorca pojawia sie poznawcza

granica, ktorej nie sposob przekroczyc.

Na tym wlasciwie mogtaby sie zakonczy¢ moja recenzja. Nie wspomniatam
jednak do tej pory o jeszcze jednym elemencie przedstawienia - prologu.
Zanim bowiem niebieska ptachta ujawni zamrozony w czasie kadr z
bombardowania Guerniki, ogladamy krotka scene przedstawiajaca historie
Kaina i Abla - pierwsza w mitologii judeochrzescijanskiej zbrodnie ludzkosci.
Dwoch nagich aktorow odgrywa sktadanie Bogu ofiary, a potem bratobdjstwo
w wyniku odrzucenia przez Boga ofiary od Kaina. Na ekranie zas widnieje
cytat z Rousseau opisujacy Guernike jako miejsce pokoju i urodzaju, miasto

prawdziwie idylliczne.

Prolog jest najstabszym artystycznie elementem widowiska, w poréwnaniu
do pozniejszych scen zbiorowych wydaje sie mato spektakularny. Jezeli
jednak gtebiej sie nad tym zastanowic, poczatkowa sekwencja wprowadza
bardzo powazne konsekwencje dla interpretacji catosci spektaklu, moim

zdaniem dosé problematyczne.

Biblijna historia Kaina i Abla wskazuje na mityczne zrddto przemocy obecnej
w cztowieku. Umieszczenie tej opowiesci w prologu naktada na narracje
spektaklu rame ideologiczng, sugeruje, ze przemoc jest czyms uniwersalnym,
a wojna - nieuchronnym. W moim odczuciu ktdci sie to z drugim segmentem

tryptyku, ktory przedstawia sSrodowisko faszystowskich elit. Scena bankietu



urodzinowego wyraznie pokazuje, ze przemoc funkcjonuje w konkretnym
systemie, w konkretnej rzeczywistosci historyczno-politycznej. Opowiadajac
o bombardowaniu Guerniki, nie sposéb oddzieli¢ tego wydarzenia od rozwoju
ruchéw faszystowskich w Europie, przebiegu hiszpanskiej wojny domowej
czy stosunkow hiszpansko-baskijskich. Postrzeganie zjawiska wojny jako
wyrazu naturalnej agresji obecnej w cztowieku w najlepszym wypadku
sptaszcza temat, w najgorszym zas - dostarcza usprawiedliwienia dla
oprawcow, 0sob stojacych na szczycie przemocowych systemow. W tej

perspektywie prolog wydaje sie niezbyt przemyslany.

Guernica Guernica to spektakl bardzo przystepny - jest krotki (trwa okoto
godziny), ma klarowna dramaturgie, nie wymaga od widza duzego zaplecza
wiedzy historycznej. FC Bergman dziataja na publicznosc nie tekstem, lecz
obrazem, ktory funkcjonuje jako katalizator afektow. Monumentalna
przestrzen, zaskakujaca scenografia, ttum statystow - to wszystko sprawia,

ze ogladanie tego widowiska sprawia przyjemnosc .
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