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W rytm kapitalistycznej dystopii

Alex Morgan Krzysztoń

Akademia Sztuk Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie

Czyż nie dobija się koni?

na motywach powieści Horace’a McCoya Czyż nie dobija się koni? w tłumaczeniu Zofii
Zinserling

reżyseria: Wojtek Rodak, scenariusz: Jacek Niemiec, Zuzanna Pytel, Wojtek Rodak,
dramaturgia: Jacek Niemiec, Zuzanna Pytel, scenografia i kostiumy: Marta Szypulska,
choreografia: Wojciech Rybicki, muzyka: Ernest Borowski, reżyseria światła: Katarzyna
Pawelec, wideo: Zuzanna Pytel, Wojtek Rodak

premiera: 22 października 2025

Głośna muzyka, migające czerwono-niebieskie światła i wiszący na ścianie
licznik, rejestrujący każdą upływającą minutę – takim widokiem wita
publiczność spektakl dyplomowy studentów i studentek IV roku Wydziału
Aktorskiego w reżyserii Wojtka Rodaka. Widownia jest ustawiona z trzech
stron, otaczając scenę. Jarzący się pod sufitem napis „Rave to the Grave” to
tytuł teleturnieju, w którym osoby uczestniczące muszą niemal



nieprzerwanie tańczyć. Głos Rocky’ego (Błażej Szymański), prowadzącego,
rozbrzmiewa po sali, informując, że turniej zaczynała setka osób, a teraz
została tylko ósemka. Walczą o sto tysięcy dolarów, tańcząc już od trzystu
sześćdziesięciu pięciu godzin. Nie ukrywają zmęczenia, jednak stawka jest
zdecydowanie wysoka. Czyż nie dobija się koni? to spektakl przypominający
brytyjski serial Black Mirror, gdyż w bardzo podobny sposób identyfikuje
problemy, przed którymi stoi współczesne społeczeństwo – funkcjonowanie w
kapitalistycznym systemie zostaje zrównane z teleturniejem, mającym
zapewnić rozrywkę oglądającym, a od osób uczestniczących wymagającym
ogromnych nakładów energii. Użycie takiej formy pozwala naświetlić aspekty
(w tym wypadku) kapitalizmu, do których się przyzwyczailiśmy i stały się dla
nas niewidoczne. Powieść Horace’a McCoya, na której oparto spektakl,
również dotyczy maratonu tanecznego, stanowiącego tło procesu sądowego.
W czasach Wielkiego Kryzysu w Stanach Zjednoczonych główny bohater,
Robert, przyznaje się do morderstwa. W kolejnych rozdziałach autor
przemieszcza się pomiędzy relacjonowaniem procesu oraz tego, co
doprowadziło do owej zbrodni. Rodak rezygnuje z tych wątków, a na
pierwszy plan wydobywa postaci, które w powieści funkcjonują na uboczu.
Dzięki temu zabiegowi oraz strukturze charakterystycznej dla spektakli
dyplomowych, gdzie każda z osób aktorskich ma indywidualny czas na
scenie, widownia poznaje perspektywy wielu osób zmagających się na różne
sposoby z tymi samymi problemami.

Choć w turnieju wszyscy tańczą samotnie, większość przyszła do programu z
kimś mniej lub bardziej bliskim. Robert (Piotr Tuleja) to młody aspirujący
reżyser, marzący o karierze w Hollywood. Próbuje dostać się na staż do
studia filmowego i podczas kolejnej nieudanej próby poznaje Glorię (Oliwia
Durczak), aktorkę o trudnej przeszłości, mierzącą się z poczuciem bezsensu
życia. W maratonie bierze udział także młode małżeństwo – Ruby (Karolina



Baster) i James (Julian Boduszek) – które walczy o lepszy byt dla siebie i
swojego jeszcze nie narodzonego dziecka. Alice (Oliwia Helena Zajdler) to
influencerka, dla której maraton może stać się początkiem kariery
muzycznej. Towarzyszy jej Joel (Samuel Drobisz), zmagający się z
uzależnieniem od substancji psychoaktywnych. Lilian (Wiktoria Bylinka),
pochodząca z bogatej i wpływowej rodziny dziewczyna, która chce żyć po
swojemu, oraz Mario (Marcin Mróz), kierowca Ubera, próbujący zarobić
pieniądze na leczenie matki, to jedyna para, która poznała się dopiero po
rozpoczęciu programu. Kostiumy (autorstwa Marty Szypulskiej)
charakteryzują postaci na poziomie mentalnym i społecznym. Na przykład
Alice ma na sobie top z dwoma gwiazdami zakrywającymi piersi, Lilian nosi
coś na kształt mundurka szkolnego, a w garnitur Rocky’ego wszyte są
błyszczące wstawki.

Dramaturgię spektaklu budują płynne przejścia pomiędzy bardzo
intensywnymi scenami choreograficznymi (autorstwa Wojciecha Rybickiego)
i bardziej statycznymi. W trakcie maratonu postacie tańczą głównie solo,
przemieszczając się po scenie i wchodząc ze sobą w interakcje. Ich głównym
zadaniem jest nie przestawać się ruszać, więc pomimo zmęczenia podrygują
w miejscu. Rocky czuwa nad harmonogramem i kilka razy krzyczy „yowza”,
zmuszając osoby uczestniczące do szybszego tempa. Jest także łącznikiem z
widownią. Wielokrotnie zwraca się do oglądających, identyfikując ich jako
widzów przed telewizorami, fanów Rave to the Grave. Wszystko to wpisuje
się w mainstreamowe wyobrażenia na temat rave’u – ma być głośno,
chaotycznie, imprezowo.

Maraton przerywają piętnastominutowe przerwy, podczas których
publiczność ma szansę zajrzeć za kulisy. Pojawiają się projekcje z garderoby,
a także sceny pomiędzy wybranymi postaciami. James i Ruby rozmawiają o



wspólnym życiu i dziecku, a Alice i Robert uprawiają seks. W garderobie
Gloria opowiada Lilian o swoim niełatwym dzieciństwie. Lilian z kolei mówi,
że pomimo bardzo dobrej sytuacji finansowej również czuje się zagubiona i
nie wie, jak wykorzystać swoją pozycję.

Przerwy nie są bynajmniej idyllą. Nawet jeżeli bohaterowie mają ten czas dla
siebie, jest on przedłużeniem teleturnieju na mniej oczywistych zasadach.
Wciąż obowiązuje ta sama hierarchia i rywalizacja. Rocky wykorzystuje
swoją pozycję, aby zmusić Glorię do seksu – obiecuje jej spotkanie ze znanym
producentem. W trakcie innej przerwy okazuje się, że Mario, poza pracą w
Uberze, sprzedaje także narkotyki. Dostarcza je Joelowi, który zdradza
widowni sens tytułu spektaklu, przywołując historię z dzieciństwa.
Weterynarz w jego wsi był odpowiedzialny za zabijanie koni, które nie mogły
już pracować. Robił to, strzelając im w głowę. Joel wspomina, że syn
weterynarza, który przejął biznes, zaczął używać leków umożliwiającym
koniom kontynuowanie pracy pomimo bólu, aż umierały z wycieńczenia.
Podsumowuje swój wywód słowami: „dzisiaj się już nie dobija koni”.
Podobnie jak zwierzęta w historii Joela, uczestnicy maratonu – zarówno
tanecznego, jak i kapitalistycznego – pracują aż do końca. Taki los spotyka
Joela, który po zażyciu narkotyków i intensywnej rundzie tanecznej umiera
na parkiecie.

Chociaż imiona postaci są wzięte z oryginału, pojawiają się sugestie, że akcja
toczy się we współczesnej Polsce (na przykład, kiedy jest mowa o marketach,
obok amerykańskiego Walmartu pojawia się Frog Shop, czyli Żabka). Ze
spektaklu wynika jasna diagnoza – późny kapitalizm zawodzi. Maraton
taneczny to metafora życia w systemie przedkładającym zysk i wydajność
ponad wszystko. Każda z postaci ma własną historię, która w dobie rozrywki
na żądanie musi być opowiedziana. W pewnym momencie Rocky zachęca



Roberta do podzielenia się na wizji obawami dotyczącymi przyszłości – nie
wystarczy po prostu tańczyć, trzeba się sprzedać, zdobyć współczucie
widowni, które z kolei przekłada się na sponsoring.

W spektaklu poruszane są tematy pracy, rodzicielstwa, przemocy,
uzależnień, własnego miejsca w świecie w późnokapitalistycznej
rzeczywistości. Na początku James zdradza, że jest chory i chociaż lekarz
zalecił mu zostanie w łóżku, to on wrócił do studia, aby dalej tańczyć.
Problem konieczności pracy mimo wszystko wraca w zwierzeniach kolejnych
postaci. James stracił pracę, więc odpowiedzialność za utrzymanie rodziny
spadła na Ruby. Ona, mimo że jest w ciąży, decyduje się na udział w
programie i musi podporządkować się tym samym regułom, co reszta. W
trakcie maratonu ma indywidualny występ, podczas którego rozmawia ze
swoim nienarodzonym dzieckiem, zdradzając mu szereg obaw dotyczących
nie tylko macierzyństwa, ale całego swojego życia. W programie zostaje
zredukowana jedynie do tej pierwszej roli – nawet jej występ nosi tytuł Step-
mother (macocha), co teoretycznie odnosi się do stylu tańca, który wykonuje,
ale również umacnia jej wizerunek jako matki. Ten jednowymiarowy obraz
nieco zakłóca Gloria, nieustannie namawiająca Ruby do aborcji. Umacnia to
wizerunek przyszłej matki, jednocześnie pokazując możliwość wyboru.

Spektakl kończy się ślubem na wizji, zabiegiem mającym pomóc w
pozyskaniu sponsorów. Początkowo to Robert i Gloria otrzymują tę ofertę.
Dowiadują się wtedy także, że program od początku miała wygrać Alice, aby
rozwinąć swoją karierę. Para decyduje się na odejście z teleturnieju. Na
projekcji widzimy, jak siedzą w parku, rozkoszując się słońcem. Dla Glorii
jest już jednak za późno. Błaga Roberta, aby ją zabił, gdyż nie ma odwagi
popełnić samobójstwa. Rodak wraca tutaj do powieści, gdzie dochodzi do
morderstwa, jednak w jego spektaklu rozwiązanie nie jest takie oczywiste.



Robert celuje do Glorii dłonią złożoną w kształt pistoletu i projekcja się
kończy. Lilian bierze ślub z Mariem, oferując mu majątek swoich rodziców.
Stojąc na platformie w welonie ślubnym, śpiewa The Winner Takes It All, a
Mario, Ruby i Alice kołyszą się niczym w transie.

Jeżeli miałbym opisać ten spektakl jednym słowem, byłoby to „zmęczenie”.
Po części bodźcami, ale przede wszystkim emocjami postaci. Osoby aktorskie
świetnie sprostały wymagającej choreografii oraz problematyce
przedstawienia. Chociaż tezy w spektaklu nie są odkrywcze, nie sądzę, żeby
była to jego wada. Kapitalizm męczy i to męczy wszystkich. Jeżeli jedyną
motywacją jest chęć przetrwania w systemie, który ceni sobie tylko
produktywność, ludzie sięgają po najróżniejsze sposoby na przeżycie, często
autodestrukcyjne. Czyż nie dobija się koni? nie oferuje jednak żadnego
rozwiązania, żadnej ścieżki, którą zainspirowana – czy raczej uświadomiona –
widownia miałaby ruszyć. Chociaż uważam to za słuszną decyzję,
wychodziłem z teatru nieco zawiedziony. Chciałem sprawdzić, czy może
akurat tym razem dostane receptę na problemy. Kolorowa i muzyczna forma
jedynie wyjaskrawiła bolączki młodych dorosłych. Pozostaje jedynie liczyć na
to, że samoświadomość przyniesie nam coś więcej niż przygnębienie.
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