
Z numeru: Didaskalia 190
Data wydania: grudzień 2025
Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/palaca-potrzeba-nowego-jezyka

/ TEATR PĘKNIĘTEJ EUROPY

Paląca potrzeba nowego języka
Z Liubą Ilnytską rozmawia Wiktoria Tabak

Zrealizowałaś w Polsce w 2023 roku – we współpracy z Niną Khyzhną –
spektakl Powiem Ci jutro w ramach rezydencji artystycznej Scena
Nowe Sytuacje w Teatrze Współczesnym w Szczecinie. Jak wyglądała
praca nad tym projektem?

Miałyśmy dwa punkty wyjścia. Przede wszystkim nie chciałyśmy tworzyć
kolejnego spektaklu, który miałby opowiadać o doświadczeniu życia
Ukrainek i Ukraińców w Polsce. Dużo bardziej interesowała nas próba
zbadania, jak czują się ludzie w Polsce, w momencie w którym tak bardzo
zmienia się krajobraz polityczny – narasta niebezpieczeństwo i poczucie
zagrożenia. Kolejnym obszarem naszego namysłu był język. To, w jaki sposób
traci on siłę, staje się nieadekwatny wobec tego, co się dzieje. Zaczęłyśmy z
tymi tematami pracować wspólnie z aktorami. Zależało nam na tym, by
uwzględnić w spektaklu ich prywatną, osobistą perspektywę. To, co dla nich
jest dziś ważne w tym obszarze.



 

I stąd pomysł, by na scenie urządzić pogrzeb pokoju?

Dużo pracowałyśmy z ciałem i cielesnością – to jest obszar, w którym
specjalizuje się Nina. Z tego zrodził się pomysł, by przeprowadzić śledztwo w
sprawie nagłej śmierci pokoju, a później urządzić jego pogrzeb. Pokój
przybrał u nas formę fizycznego, umierającego obiektu. Sporo czasu
poświęciłyśmy też na myślenie o mitach – zasadach, wyobrażeniach, które
tworzą określone wartości w społeczeństwie. I tak od słowa do słowa
zaczęłyśmy się zastanawiać nad tym, co leży u podstaw Unii Europejskiej – i
wyszło nam, że pokój. Co zatem, gdy ten pokój przemija? A razem z nim
pewna wizja świata, określony rodzaj myślenia czy nawet adekwatna forma
językowa. Co będzie dalej? Jak się wymyślić od nowa w takiej sytuacji? W
drugiej części spektaklu są takie momenty, w których wyraźnie zmienia się
sposób mówienia bohaterów. Gubią słowa, plączą sensy – tak jakby
dotychczasowy język się zużył, nie był już wystarczający wobec wyzwań
współczesności.

 

Porozmawiajmy jeszcze o formie Powiem Ci jutro. Nie opowiadałyście
tam wprost o konkretnych politykach, choć pewne skojarzenia –
choćby bohaterki granej przez Krystynę Maksymowicz z Angelą
Merkel – nasuwały się same. Wasza opowieść jest poruszająca,
dosadna, a jednocześnie posługuje się innymi sposobami komunikacji
z publicznością niż te, które znamy z mediów.

Obie z Niną mamy dużą potrzebę poszukiwania artystycznej formy. Każda z
nas pracuje z materiałami dokumentalnymi, ale staramy się znaleźć dla nich



konkretny kształt sceniczny. Jest dużo technik, które zajmują się
przekazywaniem informacji wprost i są w tym bardzo skuteczne, a teatr
może z tym historiami coś zrobić; może je jakoś przetworzyć, bo to jest po
prostu inne medium niż chociażby prasa. Na formę duży wpływ ma też to, z
kim pracujemy – zwłaszcza aktorzy i aktorki. Na przykład: Ewa Sobczak
któregoś dnia przyniosła na próbę zebrane przez siebie w bardzo młodym
wieku karteczki z cytatami, aforyzmami znanych osób; na tej podstawie
zbudowałam później dla niej monolog.

 

No i forma może też stanowić pewien wentyl bezpieczeństwa.

To jest w ogóle trudna kwestia, szczególnie w przypadku pracy z tematami
wojny. Z jednej strony – chcesz mieć artystyczną swobodę, żeby tworzyć; a z
drugiej – są jakieś etyczne zasady, których wolałabyś nie naruszać. Mam
poczucie, że to zaminowane pole, gdzie często występują też mechanizmy
autocenzury. W przypadku Powiem Ci jutro eksperymentowaliśmy z formą
śledztwa – podejmowaliśmy w grę z konwencją tego gatunku.

 

Widziałam to przedstawienie w 2023 roku, ale do dziś mam poczucie,
że jest to jeden z najmocniejszych głosów krytycznych wobec
zachodnioeuropejskiej hipokryzji, jaki się pojawił w polskim teatrze.
Czy twoja perspektywa w tej materii jakoś się zmieniła – po dwóch
latach od premiery i ponad trzech od wybuchu pełnoskalowej wojny?

Na pewno pokój jest nadal bardzo ważną wartością – podstawową dla nas
wszystkich. Ale, niestety, musimy o pokój walczyć w bardzo fizyczny sposób –
mieć wojsko, siłę, wyszarpywać go walką. To jest trudne i skomplikowane, bo



walka i przemoc są przeciwieństwem pokoju. Tyle że tak wielkiej przemocy,
jak rosyjska, nie da się już zwalczyć dyplomatycznie. Choćbym bardzo tego
chciała. Marzę o tym, żeby można było usiąść przy stole i to skończyć.
Niestety, to tak nie działa. Droga do pokoju prowadzi dziś przez walkę.
Często spotykam się z opinią, że wspieranie wojska ukraińskiego to
wspieranie wojny. Rozumiem, skąd się to bierze i jak trudno jest przełączyć
swoje myślenie, gdy dorastało się w przekonaniu, że pokój jest normą, jak
powietrze. Ale wojna w Europie nie tylko jest możliwa, ona już tu jest – w
każdej chwili może się rozprzestrzenić na inne kraje, na Polskę.

 

Jak wobec tego wygląda w tej chwili status teatru w Ukrainie? Czy
ludzie chodzą na spektakle?

To zależy, na jakie. Jest teraz takie zjawisko w ukraińskim teatrze, które
określiłabym mianem teatru gwiazdorskiego. Są tacy twórcy, jak na przykład
Ivan Uryvskyi, którego status jest porównywalny do statusu celebrytów czy
piosenkarzy. Ludzie widzą fragmenty z jego spektakli, które stają się
wiralami w mediach społecznościowych i chcą to zobaczyć na własne oczy,
więc są w stanie dużo zapłacić za bilety. Status tego rodzaju teatru jest ściśle
określony klasowo. To oczywiście spowodowało rozkwit specyficznej estetyki
teatralnej – widowiskowej, rozbuchanej, raczej konwencjonalnej, z silną
pozycją reżysera.

Z kolei w teatrach niezależnych, które poszukują nowych estetyk, tworzą
sztukę krytyczną, performatywną, trudniejszą w odbiorze – jest z
publicznością większy problem. To też jest zrozumiałe. Czasy są trudne,
ludzie chcą prostych odpowiedzi. Chcą przyjść, zobaczyć spektakl, zrozumieć
go, popodziwiać imponujące obrazy. Poza tym, dużo osób, które tworzyły



bardziej alternatywny obieg teatralny – Antonina Romanova, Anatoliy
Sachivko, Dima Levytskyi, Olena Apchel czy Dima Tretiak – poszło walczyć
na front. To olbrzymia strata dla naszej kultury.

 

A w centrum artystycznym Jam Factory Art Center we Lwowie – z
którym jesteś na stałe związana – czym się zajmujecie?

Łączymy różne rodzaje sztuk: teatr, performans, film, koncerty, sztuki
wizualne. Mamy w repertuarze swoje spektakle, ale czasem też zapraszamy
gościnne. Bardzo ważną częścią naszej działalności są projekty edukacyjne.
Pracujemy z młodzieżą, mamy też program The Black Box kierowany do osób
zawodowo działających w obszarze teatru i sztuk performatywnych, z którym
podróżujemy w bardziej zagrożone regiony Ukrainy. Szukamy sposobów, w
jakie możemy wspierać środowiska artystyczne działające bliżej linii frontu.
Sporo osób opuściło swoje miejsca zamieszkania i przeprowadziło się za
granicę albo w kierunku zachodnich regionów kraju – lwowska scena
wzbogaciła się zatem artystycznie, ale wiele innych miast na tym ucierpiało.
Podejmujemy także międzynarodowe współprace.

 

Poza instytucjonalnym obiegiem teatralnym prowadzisz też – wspólnie
z Iryną Garets – od połowy tego roku warsztaty dramaturgiczne z
żołnierzami w centrum rehabilitacyjnym Unbroken w Ukrainie. Jak
zrodziła się ta inicjatywa?

To nieformalna inicjatywa. Iryna została tam zaproszona i gdy mi o tym
opowiedziała, to zaproponowałam swoją pomoc. Spotykamy się z
weteranami, rozmawiamy z nimi o tym, czym jest dramaturgia, robimy



proste ćwiczenia dramaturgiczne, improwizujemy. Trzeba mieć świadomość,
że pracujemy z rannymi mężczyznami, z ludźmi, którzy każdego dnia
odczuwają ból. To nie jest zmotywowana grupa osób, która nagle
zdecydowała, że dzisiaj zajmie się teatrem, bo ją to interesuje. Na tych
zajęciach chodzi też o to, by stworzyć wspólną przestrzeń, gdzie ludzie mogą
ze sobą porozmawiać, zobaczyć się, spędzić razem czas. A jeśli przy okazji
ktoś lubi i chce pisać – to z nim nad tym pracujemy.

 

Czy te warsztaty mają określony cel – powstanie tekstu, spektaklu, czy
są bardziej nastawione na proces?

W tym momencie weterani wspólnie piszą komedię o życiu w centrum
rehabilitacyjnym. Unbroken to mikrokosmos, gdzie żołnierze spędzają ze
sobą mnóstwo czasu. Część rehabilitacyjna jest połączona ze szpitalem, są
tam kawiarnie, pokój warsztatowy czy fryzjer. Weterani to ludzie, których
łączą podobne przeżycia, którzy próbują je jakoś rozładowywać, opowiadając
żarty. Poza tym, trzy osoby napisały też osobne teksty i zorganizowaliśmy ich
czytanie we Lwowskim Teatrze Dramatycznym im. Łesi Ukrainki, a jeden z
tych dramatów miał niedawno premierę w Teatrze im. Łesia Kurbasa z
dwoma składami aktorskimi – jeden był złożony z zawodowych aktorów,
drugi z weteranów z Unbroken. W grudniu Ira organizuje we Lwowie
Festiwal Pierwszych Dramatów i tam też zostaną zaprezentowane nowe
teksty naszych kolegów.

No więc, jak widzisz, z jednej strony ważny jest dla nas proces i nie
chciałyśmy się z góry nastawiać na konkretne efekty, a z drugiej –
zobaczyłam, jak ważne jest dla tych osób widzieć rezultat swojej pracy na
scenie. Proces może być wzbogacający, ale spotkanie z publicznością, bycie



zobaczonym i usłyszanym, to również ważna część tej pracy.

 

Wkrótce zaczynasz także próby do spektaklu w warszawskim Teatrze
Ochoty. Roboczy tytuł spektaklu brzmi Masz coś w zębach. Opowiesz
o założeniach tego projektu?

Nie chcę na razie za dużo zdradzać. Ale to będzie spektakl poświęcony
tematowi współbycia polskiej i ukraińskiej młodzieży w wieku od trzynastu
do piętnastu lat w jednym kraju, w tych samych szkołach i miejscach
publicznych.

 

Zastanawiam się – w kontekście tego, co mówisz – jaka jeszcze może
być rola teatru w opowiadaniu o doświadczeniach i konsekwencjach
wojny?

Mam na to dwa poglądy. Cały czas myślę, jak w tym nawigować. Bardzo
wierzę w nieformalne inicjatywy, nie chciałabym zmieniać tego, jak
pracujemy w Unbroken. To są formaty, w których weterani mają możliwość
praktykowania twórczego pisania, opowiadania swoich doświadczeń poprzez
sztukę. Ale mam problem z pojawiającym się wówczas często paternalizmem
– mniejsze znaczenie ma wtedy to, jaki to jest tekst, co to za utwór, a
większe, że napisał go żołnierz. Taka sytuacja ogranicza krytyczną refleksję.

 

Czy miałaś poczucie, że jako twórczyni z Ukrainy musisz za granicą
opowiadać głównie o wojnie? Że tego się od ciebie oczekuje?



Na pewno często są takie oczekiwania czy założenia, że to jedyny temat, o
którym chcę mówić. Ale to nie jest moje jedyne doświadczenie. Brałam też
udział w projektach z bardziej otwartą ramą tematyczną, w których warunki
sprzyjały wyłanianiu się czegoś nowego.

 

Niejako w następstwie wojny w Ukrainie ze zdwojoną mocą powrócił
do sfery publicznej termin imperializmu rosyjskiego. Jak mogłyby
wyglądać albo jak wyglądają kulturowe praktyki oporu wobec tego
typu polityki? Czy takie procesy – nazwijmy je ogólnie:
dekolonizacyjne – zachodzą dziś w ukraińskim teatrze?

Zaraz po wybuchu pełnoskalowej wojny usunięto z repertuarów teatrów
teksty rosyjskich dramatopisarzy oraz spektakle w języku rosyjskim. Bardzo
zmienił się pogląd na kulturę rosyjską. Niedawno w Jam Factory Art Center
Daria Lytvynenko, która pochodzi z Krymu, zrobiła spektakl o tym, w jaki
sposób Krym był skutecznie i konsekwentnie rusyfikowany. Jak te imperialne
mechanizmy krok po kroku działały, by wypierać i unieważniać kulturę
Tatarów krymskich czy Ukraińców i zastępować ją kulturą rosyjską. Daria
łączy historię Półwyspu z prywatnymi wspomnieniami o życiu na Krymie ze
swoimi snami czy poetyckimi obrazami filmowymi. Może to jest właśnie taka
dekolonialna praktyka oporu – pokazywanie, jak trudna historia, taka przez
duże H, odbija się w codzienności pojedynczych osób.



Rozmowa został przeprowadzona w ramach projektu Perspektywy dekolonialności. Polski
teatr wobec kryzysów migracyjnych po 2015 roku 2024/53/N/HS2/02680 finansowanego ze
środków Narodowego Centrum Nauki.
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Liuba Ilnytska – dramaturżka, kuratorka teatralna. W swojej praktyce artystycznej
opracowuje różne strategie problematyzacji fikcji scenicznej poprzez metodologię teatru
dokumentalnego i fizycznego. Koncentruje się na tematach pamięci zbiorowej, polityki
tożsamości, zaangażowanego społecznie ciała, nowych ekologii. Kuratorka programu
teatralnego Jam Factory Art Center we Lwowie. Współpracowała z niezależnym teatrem
Nafta w Charkowie jako dramaturżka oraz w projektach edukacyjnych. Od maja 2025 roku,
wspólnie z dramaturżką Iriną Harets, prowadzi zajęcia dramaturgiczne z żołnierzami w
centrum rehabilitacyjnym Unbroken – jest to nieformalna inicjatywa wolontariacka
działająca pod nazwą Teatr Niezłomnych.
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