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Zlocenia ruin

Stanistaw Godlewski

Teatr Narodowy w Warszawie
Tadeusz Micinski
Termopile polskie

rezyseria, adaptacja i opracowanie muzyczne: Jan Klata, dramaturgia: Mitosz Markiewicz,
scenografia i rezyseria Swiatta: Justyna Lagowska, kostiumy: Mirek Kaczmarek,
choreografia: Macko Prusak, projekcje wideo: Natan Berkowicz, muzyka na zywo: Gruzja

premiera: 22 listopada 2025

Ach, co to byla za premiera! - zbiegto sie cate teatralne zoo. Dyrektorzy
teatrow z catej Polski usadzeni w jednym rzedzie, krytycy teatralni
czotowych pism w innym rzedzie, rozproszeni po widowni rezyserzy, aktorzy,
dziennikarze, muzycy. Ministrowie byli obecni, takze usadzeni blisko siebie.
Atmosfera, jak to na tego typu imprezach srodowiskowych, byta dosy¢
nieznosna. Pierwszy spektakl w rezyserii Jana Klaty za jego dyrekcji w

Narodowym. Cato$¢ miata oprawe i range ,inauguracji” (ztosliwi w



kuluarach méwili: ,koronacji”). Jest to przedstawienie stworzone dla historii,
wiec warto dla przyszlych pokolen oddac gesta atmosfere towarzyszaca temu

wydarzeniu.

Premiera Klaty przygotowana zostata na uczczenie rocznicy
dwustuszesédziesieciolecia Teatru Narodowego. Oczekiwania wobec
spektaklu wzmacniata zmiana na stanowiskach dyrektorskich w stotecznych
teatrach - objecie przez Klate dyrekcji w Narodowym, przez Maje
Kleczewska dyrekcji w Powszechnym. Niektdrzy wyrazali nadzieje (inni zas
obawy), ze dominujaca estetyka w polskim teatrze znow stang sie
monumentalne inscenizacje, uzywajace mocnych znakéw scenicznych,
krytycznie i zapalczywie bijace sie z rzeczywistoscia oraz prébujace budzié
sumienia choéby artystyczna manipulacja lub hiperbola. Powrét mocnych
osobowosci i silnych estetyk, w ktérych, inaczej niz w teatrze ostatnich kilku
lat, wazniejszy jest produkt teatralny, a nie jakosS¢ procesu jego produkcji.
Politycznie takze moment premiery nie byt (i nie jest) tatwy - prowokacje
rosyjskie i szerzenie dezinformacji w sieci internetowej przybieraja na sile,
wojna w Ukrainie trwa kolejny rok. Karol Nawrocki niedawno zostat wybrany
prezydentem kraju. Niewesoto. Klata postanowit wystawi¢ Termopile polskie
Tadeusza Micinskiego. Po raz drugi, bo pierwszy raz zrealizowatl je w Teatrze
Polskim we Wroctawiu w 2014 roku, w reakcji na aneksje Krymu przez Rosje
i na Majdan w Ukrainie. Opinie na temat spektaklu byty podzielone (ja sam
pamietam tylko wrazenie dojmujacej nudy). Oczekiwania wobec premiery w

Narodowym byty duze.

Wszystko wydawato sie mie¢ gtebszy sens. Wieczor byt listopadowy. W
materiatach reklamowych teatr podkreslat, ze premiera Klaty nawiazuje do
pierwszej premiery Jerzego Grzegorzewskiego, gdy objat stery Narodowego -

Nocy listopadowej Stanistawa Wyspianskiego. Tymczasem dramat



Micinskiego mozna traktowac jako cos w rodzaju polemiki z Nocg
listopadowq lub jej przetworzenia - tak przynajmniej w Radiu RDC (w ktérym
Jan Boncza Szabtowski przygotowat kilka audycji zapowiadajacych premiere
Klaty') opowiadat profesor Karol Samsel. Sam Klata w wywiadzie
przeprowadzonym przez Jacka Cieslaka méwit: ,Zapraszam do Teatru
Narodowego, uplasowanego pomiedzy Grobem Nieznanego Zoierza a
miejscem $Smierci Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Pomiedzy pomnikiem
ksiecia J6zefa Poniatowskiego a pomnikiem Wojciecha Bogustawskiego, ze
Sladami po pociskach” (Cieslak, 2025). Dramat Micinskiego rozgrywa sie w
glowie umierajacego ksiecia Jozefa Poniatowskiego: kolejne sceny to
momenty z trudnej historii Polski XVIII wieku. Krol Stas, caryca Katarzyna,
Konstytucja 3 maja, kniaZ Potiomkin. Targowica, rzeZ Pragi, Kosciuszko. Do
tego jeszcze mistyczno-gnostycka symbolika, cos o wedrowce duszy, o
polskim losie. Zto i czyn. Fatalizm, tragedia, honor. Btedne koto. Mrok i
gwiazdy. Btoto i mgtly. Efektownej inscenizacji Klaty towarzyszyta
interwencja artystyczna w murach Teatru Narodowego autorstwa
Barttomieja Kietbowicza - na marmurach i ztoceniach wypisane zostaty
antywojenne hasta (dotyczace wojny w Ukrainie i ludobdjstwa w Gazie),
wchodzac do budynku, wycieramy buty w umieszczone na posadzce portrety
Putina i Netanjahu (podpisani sg jako mordercy i zbrodniarze). Kietbowicz
jest takze autorem plakatu przedstawienia, ktory stanowi przetworzong
wersje pracy Yoko Ono i Johna Lennona: War is over przemalowano na War
is on. Duzo, duzo wszystkiego. I wszystko ciekawe, ale tatwo sie w tym

pogubié¢. A w tym symbolicznym bigosie jest jeszcze samo przedstawienie.

Spektakl jest dynamiczny, choé dtugi (ponad trzy godziny). Efektownie
wykorzystuje maszynerie teatru. Wrazenie robiag zapadnie jezdzace to w
gore, to w dot; zabudowany tyt sceny z oknami na réznych wysokosciach.

Scenografia Justyny Lagowskiej sktada sie przede wszystkim z ciagnacych



sie na cala dtugos¢ sceny okopow. Natan Berkowicz realizujac wideo
wykorzystat i kamery, z ktérych obraz byt na biezaco przetwarzany cyfrowo, i
dron, ktéry latat nad sceng i rejestrowat twarz umierajacego ksiecia Jézefa
(Karol Pochec). Aktorzy graja Swietnie, odnajduja sie w poetyce Klaty,
wymagajacej od nich operowania skrétem. Graja wyraziscie, podkreslajac
charaktery i wypowiedzi swoich postaci (cate szczescie, bo poezja
Micinskiego do najtatwiejszych nie nalezy). Muzyke na zywo wykonuje black
metalowy zespot Gruzja - i dobrze buduje atmosfere nurzania sie w polskim
piekle. W programie przedrukowano tekst jednej z piosenek autorstwa
Dominika Gaca, ktéra zespét wykonuje na zywo: ,,verdun waterloo /
auschwitz i brugge / hogwart mielno rzym / norymberga charkéw / katynski
spleen” (Gac, 2025). Podobnie jak w spektaklu mieszaja sie symbole, tak w
tej piosence artysci mieszaja ze soba porzadki narodowych swietosci i
potocznosci, w kryptocytatach tacza ze soba wysokie i niskie. Co wynika z tej

mieszanki? Sens, podobnie jak sens spektaklu, nie jest dla mnie zbyt jasny.

Z ogromnego i niedokonczonego dramatu Micinskiego Klata i jego
dramaturg Mitosz Markiewicz wybieraja przede wszystkim watki polityczne,
skupiajgce sie na kolejnych etapach upadku kraju lub dajace mozliwosé
stworzenia efektownej karykatury. To zreszta zawsze byl najwiekszy talent
Klaty jako rezysera. Potrafi za pomoca czasem jednego prostego znaku ujac
cala esencje problemu, budowac wiele senséw za pomoca scenicznego
skrétu. Przyklad: Jan Frycz jako Stanistaw August Poniatowski wkracza na
scene w krolewskich gronostajach, blyszczacy majestatem i godny. Sunie
powoli ku granicy sceny. Nagle zza pazuchy wyciaga maty sktadany taboret
wedkarski, na ktorym siada, ledwo sie na nim mieszczac. Efekt jest
komiczny, ale i dramatyczny, znaczenia rodza sie same. Krol zaraz straci
stotek. Panstwo jest w ruinie, a elity sie bogaca. Dla Stasia wazniejsze byty

zawsze piekne stroje i dobre obyczaje niz stabilnosé i bezpieczenstwo



narodu. Takich scen w spektaklu jest wiecej i daja duza przyjemnosc¢, bo
Klata i jego wspétpracownicy maja wiele inscenizatorskich pomystéw, bawig
sie aluzjami i nawigzaniami. Spod szerokiej na kilka metréw krynoliny carycy
Katarzyny wypadaja jeden za drugim jej kochankowie (co jest aluzja do jej
temperamentu erotycznego). Ksiaze Jézef w jednej z pierwszych scen dzwiga
szkielet konia - tym samym Klata daje sygnat tego, o czym pisatem
wczesniej, ze Pepi juz nie zyje (kto nie czytat dramatu, ten tego sygnatu nie
zrozumie). Szkielet znaczy nie tylko konkretnego konia ksiecia, Szumke,
ktory zginagt razem z nim w Elsterze, ale mozna w tym tez widzie¢ nawiazanie
do sceny z Niech sczeznq artysci Kantora, gdzie na szkielecie Kasztanki
wjezdzal Marszatek. Oczywiscie, czasem spektakl topi sie w dtugich
dialogach, zwlaszcza w drugiej czesci, ktora jest bardziej skupiona na tekscie
(na premierze niektérzy wtedy drzemali). Ale i tak, jak na ogrom
przedsiewziecia, rytm spektaklu przycigga uwage - sceny gtosne,
wybuchowe, zbiorowe mieszaja sie z tymi cichymi, intymnymi. Klata potrafi
takze grac z oczekiwaniami widzéw. Na przyktad: dtugo zapowiada sie w tym
spektaklu nadejscie carycy Katarzyny. Sceny sa grane ostro, dynamicznie,
energetycznie. Oczekiwania widowni rosng, wiemy przeciez, ze w tej roli
wystapi Danuta Stenka. Gdy napiecie jest juz odpowiednio duze, nagle
podnosi sie zapadnia. Powoli, w gore, wjezdza aktorka ubrana w ogromna
krynoline. I odbywa sie to w zupelnej ciszy - zadnej muzyki, zadnych efektow

dZzwiekowych. Wtasnie nieoczekiwana cisza buduje majestat i site tej sceny.

A o czym to przedstawienie jest? No wlasnie trudno powiedzieé. Dobrochna
Ratajczakowa, analizujac dramat Micinskiego, zauwazyla, ze wystawiajac
Termopile, teatr zawsze sam sie skazuje na kleske - dramat jest tak bogaty i
tak dtugi, ze sita rzeczy zawsze straci sie cos z jego znaczen. Nie da sie
zawrzeé na scenie wszystkiego, co jest w tekscie, niemozliwe jest tez

wymaganie od widzéw, by wszystko zrozumieli (zob. Ratajczakowa, 2006). I



Klata ma chyba tego swiadomos¢, rozpedza teatralng machine nie po to, by
przeprowadzi¢ jakas teze, raczej by bodZzcowac publicznosé¢ roznymi

obrazami, ktére by¢ moze zrymuja sie jej ze wspotczesnoscia.

Stalym tematem tworczosci Klaty jest samotnos¢ bohatera wobec historii czy
polityki. Jego spektakle zaludnialy rézne préby przepracowania tego motywu.
Buntownicy, Prometeusze, nonkonformisci, fanatycy, ogarnieci idea lub
probujacy dokonaé czynu. Hamleci, Orestesowie, Robespierre’owie,
Stockmannowie, Matki Joanny. Cho¢ prezentowali rézne poglady, rézne byty
ich racje i motywacje, tym, co bylo niezmienne, byl ich konflikt z otoczeniem,
samotnos¢, niezrozumienie. Tutaj taka postacia bylby ksigze Jézef
Poniatowski, stracenczy i romantyczny obronca narodu, jednak jego jest w
spektaklu stosunkowo mato. Duzo wieksza wage, jak stusznie zauwaza w
swojej recenzji Tomasz Plata, rezyser przywiazuje do postaci ostatniego
krola Polski (Plata, 2025). Stabego i utomnego, w jakims sensie
opuszczonego przez wszystkich. Klata drwi sobie z krdla, a jednoczesnie -
by¢ moze takze dzieki interpretacji aktorskiej Frycza - ukazuje momentami
jego wielkos¢ lub czar. Nawet jezeli intencja Klaty byloby zobaczenie w krélu
Donalda Tuska (jak sugeruje Plata), to wydaje mi sie, ze niewiele z tej
interpretacji ostatecznie wynika. Mimo talentu karykaturzysty Klata nie jest
w swoich spektaklach ideowo wyrazisty, znaki, ktére tworzy na scenie,
mozna interpretowac réznie (dlatego tez przez dtugie lata i do dzi$ wtasciwie
nie do konca wiadomo, jakie rezyser ma poglady i z tatwoscia daje sie go
przypisac¢ do réznych politycznych opcji). Dlatego trudno rozgryzc¢, o co
wtasciwie Klacie chodzito w tym spektaklu. Przedstawienia jest w swej
wymowie niejasne, wiec mozliwe, ze spodoba sie wszystkim - co bytoby
paradoksalne, biorac pod uwage, ze Klata ma opinie rezysera politycznego i
zaangazowanego. Nadmiar znakow i metnosé sensu potgczona z rozmachem

inscenizacyjnym sktania do refleksji, ze lepszym patronem dyrekcji Klaty niz



Grzegorzewski bytby inny poprzednik - Adam Hanuszkiewicz, ktéry zastynat
wystrzatlowymi inscenizacjami klasyki, przez éwczesnych krytykdw
uwazanymi za atrakcyjne, ale w wymowie konformistyczne (por. Krakowska,
2016).

Mimo jakos$ci wykonania, ogromu pomystéw inscenizacyjnych,
monumentalizmu co sie zowie, Termopile niespecjalnie mnie poruszyty.
Podobnie zreszta Sublokatorka Kleczewskiej w Powszechnym, ktorej wage
intelektualng, ambicje i rozmach doceniam. A przeciez tworczos¢ obojga
rezyserdow lubie (serio), nawet jesli zdarzaly im sie porazki lub kiksy.
Ogladatem oba spektakle, jakbym siedziat za szyba. Z czego to wynika? Czy
moze ten jezyk teatralny sie juz wyczerpal? Nie tylko jezyk, ale i temat - do
opowiadania o wspdtczesnosci oba spektakle uzywaja przesztosci. Klata
rozpetuje na scenie imaginarium niczym z obrazéw Malczewskiego, mamy tu
Polske XVIII wieku, okopy wojenne i figure matego powstanca (ktory pojawia
sie na poczatku spektaklu w wykonaniu niskorostego aktora Arkadiusza
Pycia). Kleczewska siega po narracje o II wojnie Swiatowej, by opowiedzie¢ o
zydowskim ukrywaniu sie, antysemityzmie, rasizmie; o ztu, ktére tak tatwo
uruchamia sie w kazdym z nas. Moze uzywanie przyktaddéw i historii z
przesztosci jest w dzisiejszej sytuacji nieadekwatne? Moze formy
okrucienstwa wygladaja dzisiaj inaczej, a wojna, o ktorej trudno powiedzieé,
czy zaraz bedzie, czy juz trwa, nie bedzie przypominata ani tej drugiej, ani tej
pierwszej? My, widzowie, boimy sie nieznanego, nie wiemy, jak o tym

opowiada¢, a nieznane juz tu jest.

A moze zachodzi tu jakis mechanizm wyparcia - moze wtasnie dlatego, ze
Klata i Kleczewska o tym opowiadaja, ja nie chce tego przezywac.
Obojetnos¢, emocjonalny chtdd, wyobcowanie staje sie odbiorczym

mechanizmem obronnym, zaréwno przed nadmiarem znakdéw teatralnych i



efektow scenicznych, jak i tego, jakie tresci te znaki ze soba niosa. Bo co
bym miat zrobi¢, gdyby tresci tych spektakli do mnie naprawde dotarty? A
dotycza one tego, Ze zaraz moze zdarzyc¢ sie koszmar wojny, ze wszystkimi
jego konsekwencjami. Co mam zrobié¢ po obejrzeniu tych przedstawien? Zy¢
w cigglym strachu przed wojna, szkoli¢ sie w strzelaniu z karabinu,

gromadzi¢ zapasy, protestowac na ulicach, cho¢ wiem, Ze niewiele to by

dalo?

W Stawie i infamii, wywiadzie rzece, ktory Matgorzata Szejnert
przeprowadzita z Bohdanem Korzeniewskim, rezyser i cztonek Tajnej Rady
Teatralnej wspomina, jak przed II wojna swiatowa w Teatrze Narodowym
grano Wesele Fonsia - potem z ruin teatru przezieraty strzepy kolorowych
dekoracji. ,Dlaczego nie graliSmy wtedy Dziadow?” - grzmi Korzeniewski.
No i dzisiaj mozna by zupetnie serio zapytac: ale co by to dato? Dzisiaj graja
Termopile polskie. Historia by¢ moze oceni te decyzje repertuarowa jako

godna i stuszng, ale przed ruina to nas nie uchroni.
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