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W Teatrze Śląskim Hubert Sulima i Jędrzej Piaskowski przepisują film Strach
zżerać duszę Rainera Wernera Fassbindera na realia współczesnej Polski.
Nie oni pierwsi – osiem lat temu Agnieszka Jakimiak i Mateusz Atman
zrealizowali adaptację tego scenariusza w warszawskim Teatrze
Powszechnym. Tym razem jednak przesunięcia mają inny charakter.

Fassbinder nie od dziś prowokuje do scenicznych adaptacji. Reżyser, który
sam wyrósł z teatru, o którego filmach – przez ich statyczne kadry, wyraziste



gesty, kompozycję scen – mawia się, że są z ducha teatralne, inspirował m.in.
Thomasa Ostermeiera, Susanne Kennedy, Falka Richtera, Łukasza
Twarkowskiego. W portretach zwykłych, przeciętnych ludzi, słabych, często
samotnych, na pozór żałosnych, potrafił zawrzeć egzystencjalne dramaty,
osadzone na wyrazistym społeczno-politycznym tle. W nagrodzonym w
Cannes Strach zżerać duszę z 1974 roku opowiada przekraczającą społeczne
tabu love story – oto Emmi, sześćdziesięcioletnia niemiecka sprzątaczka,
zakochuje się w Alim, marokańskim migrancie. Emmi mogła już wcześniej
doświadczyć, czym jest odmienność – wprawdzie sama jest Niemką, a jej
ojciec, jak ojcowie wielu jej koleżanek, popierał Hitlera, ale zmarły mąż był
Polakiem, który trafił do jej ojczyzny podczas wojny jako robotnik
przymusowy. Jej pierwsze małżeństwo nie spodobało się rodzicom, drugie
będzie skandalem o znacznie większej sile rażenia. Romans z Alim bowiem
od samego początku jest pod ostrzałem wrogich spojrzeń – barmanki i gości
baru, w którym Emmi i Ali widzą się po raz pierwszy, sąsiadek, które pilnie
śledzą ich kroki, koleżanek Emmi z pracy, sklepikarza, u którego kobieta od
dekad robi zakupy, wreszcie jej bliskich. To szczególny moment w historii
Niemiec, kiedy homogeniczna społeczna tkanka musi skonfrontować się z
gwałtownym napływem migrantów z krajów północnej Afryki i Turcji – w tym
zderzeniu ożywają stereotypy i uprzedzenia wobec obcych, tym intensywniej,
że od zakończonego wraz z II wojną światową okresu faszyzmu, który je
pielęgnował, nie upłynęło wiele czasu.

Społeczne tło tego mezaliansu jest niemal jednolite – rzadkimi wyjątkami są
tu osoby, które nie zajmują otwarcie wrogiego stanowiska wobec pary, jak
właściciel kamienicy, w której mieszka Emmi, i policjanci wezwani przez jej
sąsiadki na interwencję. Fassbinder podkreśla emblematyczność tej
dominującej postawy w nieruchomych kadrach pokazujących grupy
niemieckich „strasznych mieszczan” osłupiałych na widok otwarcie



łamiących zasady kochanków. Jakimiak i Atman bohaterami swojego
spektaklu uczynili właśnie ich – niechętnych obserwatorów tego
oburzającego mezaliansu.

Warszawskie przedstawienie łączy ze spektaklem Piaskowskiego i Sulimy
język pastiszu, użyty w portretowaniu społecznego tła, w tym drugim
przypadku dociągnięty do granic przerysowania – dzieci Emi czy
ekspedientka z Żabki to już nie postaci wyjęte z mieszczańskiej farsy, ale z
jednego z tych bardziej strasznych niż śmiesznych telewizyjnych kabaretów.
Narysowane tak grubą krechą, że wydają się raczej ponuro obciachowe niż
zabawne – śmiech więźnie nam w gardle, zanim zdążymy parsknąć. Jednak
najważniejsza różnica dotyczy wątku miłosnego, który w spektaklu Teatru
Śląskiego zmienia i kontekst, i charakter – tu inspiracją jest nie tylko filmowy
Strach, ale też inny film Fassbindera, Gorzkie łzy Petry von Kant. Katowicki
Strach rozgrywający się w Polsce Anno Domini 2025 zderza bowiem cztery
społeczne przekroczenia – Ali jest kobietą, jest dwukrotnie młodsza od Emi,
jest też Ukrainką, przedstawicielką największej migracyjnej grupy, jaka w
ostatnich latach pojawiła się w Polsce, wreszcie – dzieli ją od partnerki klasa
społeczna; współczesnej businesswoman do sprzątaczki jest w
demokratycznym kraju zazwyczaj równie daleko, co arystokratce sprzed
wieku do pokojówki.

U Piaskowskiego i Sulimy Emi, czyli Emilia Kurowska (Violetta Smolińska),
to, jak w oryginale, wdowa w wieku dojrzałym. Do Katowic przyjechała z
Opola, więc niby jest Ślązaczką, ale nie całkiem „swoją” (choć jak wielu jej
sąsiadów miała dziadka w Wehrmachcie), w dodatku osiedliła się tu z
pochodzącym z Kielc mężem, który „nigdy nie lubił obcych”. Ma dwójkę
dorosłych już dzieci – Kristę (Dorota Chaniecka) i Bruna (Alina Chechelska).
Z kolei Ali, czyli Alona (Nina Batovska), jest imigrantką z ogarniętej wojną



Ukrainy, jednak o swoich doświadczeniach sprzed przyjazdu do Polski nie
chce zbyt wiele mówić. Można powiedzieć, że w Katowicach odniosła sukces
– prowadzi salon z drogimi, nieco kiczowatymi szezlongami, po którym
przechadza się w wydekoltowanej srebrnej sukni, a do śniadania popija
prosecco. Ale towarzyszący jej blichtr to tylko fasada, za którą kryją się
samotność i niespełnienie, także to dotyczące życiowego komfortu i poczucia
bezpieczeństwa. Bo choć Ali stać na codzienną porcję bąbelków, to na
wynajem mieszkania już nie – sypia w salonie z luksusowymi meblami za
kilkanaście tysięcy złotych (ruchome obiekty zaprojektowane przez Annę
Marię Karczmarską i Mikołaja Małka pozwalają łatwo „przemeblować”
scenografię, teleportując bohaterki w nowe przestrzenie), razem z kilkoma
innymi migrantkami, a swoje lęki głęboko skrywa. Emi żyje ze sprzątania, i
choć życie prowadzi skromne, to ma jednak własne mieszkanie. Ich związku
(bo o ślubie, o którym obie marzą, we współczesnej Polsce nie ma mowy)
otoczenie nie potrafi zaakceptować. Dzieci nie mogą przeżyć, że matka
zapisała się do „elgiebetów”, sąsiadom przeszkadza mówiąca z wschodnim
akcentem sublokatorka, przyjazne dotąd koleżanki z pracy oburza niejasny
status ich relacji – widzą nagle w Emi obcą, której należy się najniższe
miejsce w zawodowej hierarchii, już nie konserwatorki powierzchni płaskich,
ale specjalistki od szorowania toalet. Ale – uwaga, spojler! – miłość to
wszystko przetrwa, bo spektakl Piaskowskiego i Sulimy jest jedną z tych
opowieści, które pokazując nam w krzywym zwierciadle najobrzydliwsze
społeczne wrzody, wymagające natychmiastowej chirurgicznej interwencji,
zarazem pocieszają widza poczciwą, prostą prawdą – że wszystko
przetrzymamy, o ile będziemy dla siebie dobrzy.

Przy czym ów plaster nie zasłoni całkowicie ran i nie sprawi, że zabliźnią się
bez śladu, bo jest to zwyczajnie niemożliwe, dopóki w naszym narodowym
pejzażu będą pętać się demony owładnięte zgubnymi tęsknotami za dawnym



porządkiem. Takim widmem jest w teatralnym Strach zżera duszę Gräfin
Marie von Hitlerfehlt, grana przez Andrzeja Dopierałę – postać z innego
porządku, także tego filmowego, bo o wiele bardziej z Almodóvara niż z
Fassbindera. Hrabina w sukni z trenem przychodzi do salonu Alony, w
którym szuka działającej od 1905 roku pod tym adresem kawiarni Otto, gdzie
umówiła się z tajemniczym kochankiem. Przez ekspedienta (Paweł
Kruszelnicki) jej niegroźne na pozór występy są traktowane jako objaw
starczej demencji, do czasu, kiedy okazuje się, że tym wyczekiwanym
mężczyzną jest sam Führer, a światem, do którego tęskni – porządek, który
zaadaptował ksenofobię i rasizm, przesuwając je z kategorii grzechów do
pożądanych wartości, chronionych przepisami prawa skutecznie
utrwalającymi te cechy. Wampira wywabia z kryjówki zapowiedź świeżej
krwi unosząca się w powietrzu, bo oto potrzeba konstytuowania się
zbiorowości wobec innego znalazła nowy cel, nowych obcych. To celna
diagnoza – odkąd opadł pył po pospolitym ruszeniu, w którym rzuciliśmy się
w wir pomocy ofiarom rosyjskiej inwazji, empatię i współczucie zdążyły w
wielu przestrzeniach wyprzeć podsycone rosyjską propagandą postawy
niechętne migrantom, którzy mają – zgodnie z tym przekazem – blokować
kolejki do lekarzy, a także zabierać nam miejsca w przedszkolach, etaty i
zasiłki (choć tak naprawdę generują przychody do budżetu państwa ponad
ośmiokrotnie wyższe od pieniędzy, jakie Polska wydała na wsparcie ich w
osiedleniu się tutaj).

Ukraiński wątek nie po raz pierwszy pojawia się u Piaskowskiego i Sulimy –
relacja Emi i Alony mogłaby być rozwinięciem tej, która nieoczekiwanie
połączyła bohaterki legnickich Chłopek: matkę prezeski konfiturowej
korporacji, w której świadomości obraz Ukraińców sprowadza się do
sprawców wołyńskiej zbrodni, i jej młodą, pochodzącą z owładniętego wojną
kraju opiekunkę. Na pozór wydaje się, że nie ma tu możliwości porozumienia,



a jednak bariera zaskakująco szybko znika i pojawia się bliskość – w tamtym
przypadku raczej z kategorii matczyno-córczynej niż partnerskiej. W Strach
zżera duszę nie ma wprawdzie historycznych resentymentów, ale obie
postaci w jaskrawy sposób reprezentują odmienne, nijak nieprzystające do
siebie światy – starszej Polki, której we własnym kraju niespecjalnie się
powiodło, i migrantki, która odniosła sukces kłujący w oczy sąsiadów. A
jednak, na przekór wszystkiemu, coś między nimi klika.

Piaskowski i Sulima stosują tu zabieg, który stał się ich znakiem firmowym,
znany chociażby z sosnowieckiej Persony. Ciała Bożeny, polegający na
zderzeniu kontrastujących konwencji – ostrej społecznej satyry posługującej
się wyrazistą karykaturą z psychologicznym dramatem. A choć ta pierwsza
daje sporej części obsady okazje do szalonych aktorskich szarż, to ta druga
warstwa, z zawartą w niej opowieścią o emancypacji katowickiej sprzątaczki,
ma tu większą siłę rażenia.

Hubert Sulima w swoim tekście zasadniczo podąża za strukturą scenariusza
Fassbindera – zmieniają się kontekst i scenografia opowieści (współczesna
Polska w miejsce lat siedemdziesiątych i Niemiec, Ukrainka zamiast
Marokańczyka, sklep meblowy, który zastępuje bar), ale jej jądro pozostaje
niezmienne – jest nim miłość, która musi przetrwać społeczny opór. Inny jest
jednak czas, gdzie indziej trafia więc ostrze scenicznej prowokacji – od
pierwszej sceny, w której Ali wraz ze swoją przyjaciółką (Kateryna
Vasiukova) dosłownie tarzają się w luksusie, a do koleżanek w Ukrainie
wysyłają paczki z fatałaszkami, które mogą przydać się na modowym
wybiegu, ale nie na froncie, aż po jedną z ostatnich, z wmontowanym wideo
Maksyma Tatarchuka, artysty z Charkowa, który ukrywa się przed wojną, nie
wychodząc od miesięcy ze swojego mieszkania. Różnica polega także na
przeprowadzeniu wątku romansowego – na scenie rozgrywa się on dużo



subtelniej niż w filmie, w którym cała opowieść została podana w tej samej
surowej tonacji. Filmowy Ali pozostawał przez to dla widza przejmującą
enigmą, osobą, której bariery językowa i kulturowa, wyniesione z rodzinnego
kraju doświadczenia, ale także wrogość otoczenia, każą skrywać emocje za
nieruchomą twarzą. W Teatrze Śląskim dzięki sile kreacji Niny Batovskiej
maska Alony, którą poznajemy jako osobę pewną siebie, ostentacyjną,
wyzywającą, pęka stosunkowo szybko, odsłaniając kruchość bohaterki.
Równie intrygujący jest emancypacyjny proces Emi, osoby z gruntu dobrej,
która najpierw wydaje się nieustannie przepraszać, że żyje, ale stopniowo
staje się samoświadoma, odważna, zbuntowana wobec obowiązujących
konwencji i gotowa na wszystko. Smolińska i Batovska tworzą na scenie
Śląskiego mistrzowski duet, pokazując przeciwstawne wektory zmian
zachodzących w ich bohaterkach – jedna rośnie w siłę, zbroi się, żeby druga
mogła wreszcie okazać słabość, odsłonić wrażliwe miejsca.

Sulima twierdził przed premierą, że Strach to najbardziej publicystyczny ze
spektakli zrealizowanych w duecie z Piaskowskim – nie jestem o tym
przekonana. Owszem, dostajemy tu wyciąg z antyukraińskich postaw,
podany w satyrycznym wykrzywieniu, doprawiony porcją prowokacji, ale
zarazem najmocniej, najbardziej przejmująco i najprawdziwiej działa tu
obraz relacji dwóch głównych bohaterek. Nie publicystyka, ale melodramat,
taki najbardziej rasowy, o filmowym sznycie „dwie przeciwko światu”
wysuwa się tu scena po scenie na pierwszy plan. I działa tak skutecznie, że
nawet zatwardziali cynicy są w stanie uwierzyć, że bezwarunkowa miłość i
dobro zwyciężą, że są w stanie nas uratować.
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