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Na scenie jest owszem piramida, ale nie Piramida zwierząt Katarzyny
Kozyry. Piramida zwykła, stroma, niezbyt wysoka, z nasadzonym na czubek
nieco zdezelowanym niebiesko-żółtym wagonem kolejowym. Jest rok 1992. W
wagonie Katarzyna Kozyra (Małgorzata Zawadzka) i kamerzysta, dzięki
któremu widzimy ją w zbliżeniu na ekranie przesłaniającym piramidę w
połowie. Kozyra jedzie do Sopotu zawieźć swoje zdjęcie do galerii, gdzie ma
mieć wystawę. Bez zdjęcia nie będzie promocji, a może i nie będzie wystawy.
Kozyra mogła wysłać zdjęcie pocztą, ale przez tydzień nie mogła się do tego
zebrać, więc teraz jedzie, za oknem przesuwają się przytorowe krajobrazy, a



w głowie Kozyry myśli. Zmęczenie, zadyszka, bulwa wyrosła na szyi,
niemożność wstania z łóżka, niemożność leżenia w łóżku, zażywanie tabletek
garściami, powracające „zrobię sobie kuku”. Trzeba dla galerii napisać kilka
słów o sobie, ale nie oczekujmy, że Kozyra wyskoczy dziarsko z treściwą
autopromocją. Myśli zbierają się nieporadnie i rozbiegają: „Nazywam się
Katarzyna i zajmuję się rzeźbą, dzisiaj nie zadzwoniłam do mamy”. „Jestem
Kasia i zajmuję się sztuką. Sztuka jest po nic, ale nie mogę się jej oprzeć.
Sztuka się nie opłaca, ale postanowiłam oddać jej się w całości. W zasadzie
to jesteśmy po nic, ale może uda nam się zepsuć wasze samopoczucie”.
„Jestem mentalną terrorystką”. W tych kręcących się natrętnie słowach i
myślach, zniechęceniach i odpłynięciach pojawia się konkret: pociąg hamuje,
bo zabił krowę. A może to nie była krowa, tylko koń, może inne zwierzęta
też? W głowie Kozyry pojawia się obraz ciągu zwierząt zjadających inne
zwierzęta, poddawanych procesom uzdatniania, przerobionych na mączkę,
na mięso, na skórę. Tworzą się pierwociny Piramidy zwierząt. Ale żebyśmy
nie mieli poczucia, że oto weszliśmy do głowy artystki i teraz już będzie na
poważnie, Kozyra chichocze ironicznie, mówiąc „przeżyłam moment
natchnienia!”.

Monolog jest długi, niespieszny, hipnotyzujący. Małgorzata Zawadzka
doskonale balansuje między powagą a zgrywą, a może raczej autoironią. To
balansowanie dotyczy też wszystkich aktorów i całego spektaklu. Jego
tematem jest sztuka i proces jej powstawania, a bohaterami grupa studentów
z pracowni Grzegorza Kowalskiego w warszawskiej ASP, zwanej Kowalnią.
Katarzyna Kozyra, Katarzyna Górna (Aleksandra Nowosadko), Paweł
Althamer (Mikołaj Kubacki), Artur Żmijewski (Krzysztof Zawadzki), Zbigniew
Libera (Bogdan Brzyski), Jacek Markiewicz (Kamil Pudlik). Obecnie to
klasycy tzw. sztuki krytycznej, ale w spektaklu są młodymi ludźmi, którym
dopiero niejasno – jak Kozyrze w otwierającym spektakl monologu – rysują



się pomysły na przyszłe dzieła, którymi „zrobią sobie kuku” i zepsują
odbiorcom samopoczucie. Obok studentów z Kowalni jest ich mentor
Grzegorz Kowalski (Roman Gancarczyk), a także absolwentka krakowskiej
ASP Joanna Rajkowska (Iwona Budner), weteranka sztuki pani Monika
(Urszula Kiebzak) i Doktorek (Michał Badeński), czyli lekarz Kozyry i jej
kochanek. Choć w scenariuszu wykorzystano wiele materiałów archiwalnych
(m.in. wywiady Artura Żmijewskiego w Drżących ciałach czy książkę Karola
Sienkiewicza Zatańczą ci, co drżeli), postaci nie są tożsame z pierwowzorami
– to zresztą byłoby niemożliwe. To rodzaj fantazji o kręgu Kowalni, tak jak
zbiorową fantazją o Factory Andy’ego Warhola była Factory 2 Krystiana Lupy
na tej samej Scenie Kameralnej, na której oglądamy Piramidę zwierząt.
Nawet scenografia przypomina tę w Factory 2 – niewysoka ściana z
centralnym wejściem, nad nim podłużny ekran, na scenie parę krzeseł, stół,
na zapleczu kanapa. Ale piramida i wagon są własne.

Michał Borczuch w przedpremierowym wywiadzie mówił, że dziś „sztuka
stała się czymś, co ma rozjaśnić nam życie, jakoś je upiększyć. Tłumaczy
zjawiska, które zachodzą w skomplikowanym świecie, formatuje produkty.
Przestała być alternatywą do rzeczywistości, czymś, co może zanurzyć nas w
coś zupełnie innego, zderzyć z niepoznanym, zobaczyć coś, czego nie
zauważamy. Sztuka przestała inspirować” (Michał Borczuch reżyseruje
Katarzynę Kozyrę…, 2025). Dlatego wrócił do lat dziewięćdziesiątych, kiedy
sztuka – a przynajmniej niektórzy artyści – niewątpliwie zderzała nas z
niepoznanym. Sami artyści również zderzali się z nową rzeczywistością,
chaotyczną i kuszącą nowymi możliwościami. Katarzyna Górna i Katarzyna
Kozyra rozmawiają o tym, że może by tak wytłaczać oliwę w Hiszpanii, a
może (co konkretniejsze) zająć się dla zarobku robieniem zdjęć, takich do
albumów. Jacek Markiewicz (który niedługo będzie w pracy dyplomowej
nago adorował krucyfiks) wybucha ekstatycznym monologiem, w którym



wolny rynek, giełda, kolorowe etykietki i wózki sklepowe kojarzą mu się z
seksem. „Odkąd mamy w Polsce wolność, mogę i chcę wyruchać wszystko i
niech nowoczesna konstytucja mi to zagwarantuje!” – krzyczy na koniec.

W pewnym momencie wszyscy chodzą z nowiutkimi, błyszczącymi
reklamówkami Lego – a Libera wpada co rusz na scenę z wielkim klockiem i
zastanawia się, czy z Lego zrobić więzienie, czy może gułag. Wiemy, że
stanie na obozie koncentracyjnym, ale dopiero za jakiś czas Libera wprawi w
konsternację wszystkich, łącznie z producentem klocków, który się chwali, że
można z nich zbudować wszystko. Z duńską firmą się udało, ale ze szwedzką
nie – Żmijewski z Althamerem i Kowalskim usiłują złożyć stolik z Ikei, w
ramach wolności twórczej bez instrukcji; stolik niestety się nie poddaje i
rozpada na części składowe. Borczuch, tworząc te komiczno-poważne sceny,
zdejmuje ciężar z procesu rodzenia się sztuki – inspiracja może przyjść z
rejonów najmniej oczekiwanych, niepoważnych, wstydliwych. Może dać
świetne rezultaty, ale nie musi.

Tworzenie jest też rodzajem przymusu – Kozyra, gdy już weszła na drogę do
Piramidy zwierząt, nie może się zatrzymać. Jej determinacja, przekonanie, że
musi wziąć na siebie śmierć konia, że musi sama znaleźć zwierzęta do
spreparowania, budzi przerażenie kolegów i Kowalskiego. W spektaklu
pokazywany jest krótki fragment będącego częścią instalacji filmu
przedstawiającego zabicie konia – nadal jest przerażający, uruchamiający
silne i sprzeczne afekty. Kozyra „zrobiła sobie kuku” – nie tylko dlatego, że
została zaatakowana z wielu stron (wybór ataków jest zaprezentowany na
scenie), ale też dlatego, że nie mogła się pogodzić sama ze sobą. Zgodnie z
faktami, proces tworzenia Piramidy jest ściśle powiązany z procesem
leczenia Kozyry. Bulwa na szyi okazała się rakiem, między wlewkami i
naświetlaniami pod okiem Doktorka Kozyra wybiera konia, załatwia jego



uśpienie, szuka psa, kota i koguta. Tworzenie instalacji to też praca fizyczna,
borykanie się z przepisami i takimi problemami, jak co zrobić z mięsem
zabitego konia, skoro potrzebna jest tylko jego skóra. Pokazane jest to bez
sentymentów, bez prób usprawiedliwiania artystki chorobą. Zrobiła, co
zrobiła – bo we własnym przekonaniu musiała.

Kozyra zyskała sławę, jej koledzy również, ale w spektaklu jest jeszcze pani
Monika, o której nic nie wiemy, poza tym, że jest malarką, zna wszystkich i
choć ma siedemdziesiąt lat, nadal staje do open callów i codziennie jest w
pracowni. Może jest dobrą artystką, może nie, ale sztuka ją napędza i daje
wolność. Brzmiałoby to patetycznie, gdyby Urszula Kiebzak nie zagrała
swojej nieznanej malarki z dystansem i poczuciem pogodzenia się z losem.
Pani Monika też robi to, co musi, ale czy coś z tego wynika poza wolnością
artystki? Sztuka bywa zawodna.

Głównym wątkiem jest powstawanie Piramidy zwierząt, ale nie znaczy to, że
akcja toczy się składnie i służy zilustrowaniu rozdziału z podręcznika historii
sztuki najnowszej. Zresztą nie zobaczymy sławnych prac artystów z Kowalni,
one dopiero powstaną. Twórców spektaklu interesują raczej meandry
funkcjonowania grupy artystów, bytujących na razie w „stworzonym dla nich
bąblu w rzeczywistości”, jak mówi Kowalski, ale już się z niego powoli
wydobywających. Rozmowy nie muszą dotyczyć sztuki, jak w scenie, w której
przycupnięci pod ścianą artyści rozmawiają i monologują o spaniu i leżeniu –
leżeć można też na krześle, spać jak kamień albo nie spać z przepracowania,
spać na stojąco, myśleć coś albo nie myśleć. I tak dalej – scena jest
nieekonomiczna, niedramatyczna, za długa, nic się z niej pożytecznego nie
dowiadujemy (bo co nam przyjdzie na przykład ze spostrzeżenia Althamera,
że między siedzeniem a leżeniem jest wiele pośrednich stanów), ale to
właśnie jest wspaniałe. Teatr, tak jak sztuka, bywa „po nic”, jak mówiła



Kozyra w pierwszym monologu. „Ale nie mogę się jej oprzeć”.

Sztuce jednak ktoś się opiera – Doktorek zafascynowany Kozyrą, jej
determinacją, umiejętnością wydobywania zwierzeń; to on opowiedział jej
swoje życie, a nie ona jemu, choć zwykle to lekarz wysłuchuje pacjentów. Ale
dla niego sztuka Kozyry i jej kolegów to odkrywanie tego, co już odkryte, co
on jako lekarz onkolog widzi na co dzień. Doktorek pod koniec spektaklu
(przeskoczyliśmy do przodu w czasie) spiera się z Joanną Rajkowską o jej
palmę w Alejach Jerozolimskich. Dla niego to nikomu niepotrzebna fanaberia
artystki, która siłą „wciska się na agorę” i marnuje publiczne pieniądze. Dla
niej z kolei to praca, która ma wartość społeczną, co więcej – praca, która
oderwała się od swej twórczyni i żyje własnym życiem. Argumenty Doktorka
są zdroworozsądkowe i znane do znudzenia, ale przecież widok palmy w
środku Warszawy po prostu cieszy oko, zaskakuje, wybija z codziennego
rytmu, nawet jeśli się nie znamy stojącej za nią historii.

Spektakl kończy się nie mocnym przesłaniem czy puentą, ale tańcem –
wszyscy aktorzy ruszają do tańca do muzyki z lat dziewięćdziesiątych. Taniec
trwa i trwa do kolejnych piosenek, co zaskakuje widzów i wybija ich z
przyzwyczajeń, może dziesięć minut, może dłużej. Teatr nie tyle wygasa, ile
się energicznie wypala.
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