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Ludzkie doswiadczenia

Pawet Schreiber

Festiwal Prapremier w Bydgoszczy, 7-18 listopada 2025

Hasto przewodnie tegorocznego Festiwalu Prapremier w Bydgoszczy,
»Wszystko, co ludzkie”, jest niezwykle szerokie i mozna by nim pewnie objaé
wiekszos$¢ historii teatru. Sposrod zaproszonych spektakli wlasciwie tylko
Monga Jéssiki Teixeiry podejmuje tematy Scislej zwiazane z definiowaniem
granic czlowieczenstwa - pozostate opowiadaja po prostu o réznych sferach
ludzkiego doswiadczenia. Inkubator dotyczy polityki i przemocy, Tesknie za
domem i Helena to opowiesci o rodzinie, a Lista uchybien i Piesni piekarzy
polskich - o pracy. Chociaz tematyka jest tu réoznorodna, mozna dostrzec
pewien charakterystyczny wspolny mianownik. Wszystkie przedstawienia
poruszaja sie na granicy bardzo szeroko pojmowanego teatru
dokumentalnego - opieraja sie na doniesieniach medialnych (Inkubator),
zbiorach wywiadéw i historii mowionej (Lista uchybien, Helena), czy

wreszcie - to trend dominujacy - tworczym przetworzeniu wtasnych



doswiadczen w duchu autoetnografii (Lista uchybien, Piesni piekarzy

polskich, Monga, Tesknie za domem).

Inkubator w rezyserii Olivera Frljicia byt jednym z najbardziej oczekiwanych
punktéw festiwalu. Nic dziwnego - poprzedni spektakl chorwackiego
rezysera na Prapremierach, pokazywana tam w roku 2016 Nasza przemoc,
wasza przemoc, wywotal prawdziwa burze medialna i polityczna, nie
wspominajgc o dochodzeniu wszczetym przez prokurature. Rok pdznie;
polskim teatrem wstrzgasneta warszawska Klgtwa, wyprzedzajaca fale
rozliczen polskiego Kosciota katolickiego zapoczatkowang przez Tylko nie
mow nikomu braci Sekielskich. Frlji¢ trzymat reke na pulsie wydarzen,
wywolywat wielkie skandale, czasem wydobywat na wierzch kwestie, o

ktorych inni woleli nie mowié.

Punkt wyjscia Inkubatora jest podobny. Spektakl znowu obraca sie wokét
biezacych wydarzen, ktore i bola, i budza kontrowersje. Tym razem chodzi o
izraelskie ludobojstwo w Palestynie, w szczegdlnosci zas sytuacje szpitala Al-
Szifa, w ktérym ginety lezace w inkubatorach noworodki. Jednak zanim
spektakl przejdzie do Gazy, podkresla najpierw swoja europejska
perspektywe. Aktorzy po kolei sie przedstawiajg, czasem dodajg dwa stowa o
kontekscie swojej pracy w teatrze albo osobistej historii. Atmosfera jest
luzna, sypia sie zarty i docinki, widownia troche chichocze. Jedna z aktorek
(Lina Akif) nagle zdobywa sie na dos$¢ smiate wyznanie - w zwigzku z tym, ze
przy porodzie zaplatata sie w pepowine, lubi by¢ podduszana w trakcie
seksu; jej stowo bezpieczenstwa to ,Gaza”. Scena nagle przechodzi w
skomplikowany uktad choreograficzny - aktorzy zaczynaja sie wymyslnie
torturowac¢ przy akompaniamencie piosenki Eden Golan Hurricane, ktora
Izrael probowat wygrac zesztoroczny konkurs Eurowizji. Jest w tej scenie

wszystko. Na powierzchni, jak czesto u Frljicia, bezczelne, prowokacyjne



zestawienie ludzkiego cierpienia z komiczng popkulturowa trywializacja. W
gtebi - cala sie¢ znaczen, od diagnozy wyobrazenia Europejczykéw o cudzym
bolu (punktem odniesienia dla tortur staje sie seksualna zabawa - bo tylko
takich tortur zdarza im sie dosSwiadczac), przez arogancje dziatan wtadz
izraelskich na arenie miedzynarodowej po gorzki komentarz na temat

estetyzacji przemocy w kulturze.

Niestety, pdzniejszy tok spektaklu jest juz banalniejszy i bardziej
przewidywalny. Frlji¢ probuje dotykac problemu od najrézniejszych stron.
Zobaczymy wiec rozesmianych zotierzy izraelskich robiacych sobie selfie na
miejscu swoich zbrodni. Wystuchamy dyskusji o tym, ile byt wart
propalestynski protest gtodowy wystepujacej w spektaklu aktorki Dragi
PotoCnjak; oczywiscie czes¢ pozostatych aktoréw bedzie ja oskarzata o
antysemityzm. Obejrzymy dluga sekwencje smazenia miesa na kebab w
konwencji kulinarnego show, ktéoremu towarzyszy analiza réznicy w miedzy
cenami miesa Palestynczykdéw i Izraelczykdéw oparta na proporcjach w
historycznych wymianach wiezniéw i zaktadnikow; apetycznie pachnacy
kebab trafi ostatecznie do jednego z widzéw. Zadna z tych scen nie ma
jednak lakonicznosci i btyskotliwosci zblizonej do tej, ktéra otwiera spektakl.
Usmiechniete twarze zohmierzy sa bardziej wstrzasajace w mediach
spotecznosciowych. W dyskusji na temat glodowki PotoCnjak powtarzaja sie
te same przerysowane argumenty, ktére pojawiaja sie w kazdym
poruszajacym ten temat watku na Facebooku czy X, a cata rozmowa wydaje
sie sztuczna i wymuszona, stwarzajgca tylko pozory autentycznego sporu.
Rozmowa o wartosci palestynskiego ciata obnaza izraelskie okrucienstwo,
ale przeciagniety ozdobnik w postaci smazenia miesa i towarzyszacych mu

zarcikow ostabia wymowe sceny, zamiast ja wzmacniac.

Finat spektaklu wydaje sie kapitulacja - najpierw ogladamy komiczng scene,



w ktérej jeden wczesniak z Al-Szifa okazuje sie przysztlym Edwardem Saidem,
a drugi Hannah Arendt, nastepnie zas przechodzimy do sadu odgrywanego
przez cala obsade wczesniakéw nad Binjaminem Netanjahu. Odwotanie do
Saida i Arendt jest w kontekscie tematyki spektaklu do bolu oczywiste. W
scenie procesu padaja pytania w rodzaju ,Ile dzieci zabites? [...] Czy myslisz
o swoich wnukach?”, sprowadzajace rozmowe o izraelskim ludobéjstwie do
poziomu sentymentalnego banatu. Takie podsumowanie wydaje sie przede
wszystkim Sswiadectwem bezsilnosci. Frljiciowi zdarzato sie - tak jak w
przypadku warszawskiej Kilgtwy - wyprzedzaé rzeczywistos¢ spoteczna i
polityczna. W Inkubatorze chce za nig nadazy¢ i nie zawsze mu to wychodzi;
spektakl probuje szokowac i poruszaé, ale blednie wobec fali obrazéw,
wiadomosci i ktamstw, jakie mozemy codziennie zobaczyé w naszych
smartfonach. I moze jeszcze jedno - jezyk silnych emocji i radykalnych
uproszczen, ktorym zawsze postugiwat sie teatr Frljicia, nie dziata juz tak jak
kiedys. Dzisiaj najlepiej postuguja sie nim niezliczone propagandowe profile
w mediach spotecznosciowych, ktérych racja bytu jest juz nie budowanie
wspdlnot, a ich widowiskowe rozbijanie. Trudno dzis takim

skompromitowanym jezykiem upominac sie o empatie.

Tytut performansu Jéssiki Teixeiry Monga odnosi sie do klasycznej
brazylijskiej sztuczki cyrkowej, w ktdrej dzieki odpowiedniemu
wykorzystaniu gry swiatet i lustra piekna kobieta uwieziona w klatce wydaje
sie zmienia¢ w goryla, ku przerazeniu zgromadzonej widowni. Teixeira
nadaje jej dodatkowy kontekst, taczac ja z historig Julii Pastrany, urodzone;
w roku 1834 Meksykanki, ktora chorowata na hipertrichoze i cate zycie byta
traktowana jako ,najbrzydsza kobieta na swiecie”. jarmarczna atrakcja w
amerykanskich freak shows. Po sSmierci Pastrana na polecenie meza (dla
ktorego stanowita gtdéwne Zrodto dochodow) zostata zmumifikowana, a

kolejni nabywcy mumii wystawali ja az do lat siedemdziesiatych XX wieku.



Kiedy spektakl sie zaczyna, Teixeira wychodzi do widzéw wtasnie jako
kobieta-matpa, dziwowisko dla gawiedzi - naga, w tandetnej masce goryla na
twarzy. Nie ma sie gdzie ukry¢, bo widownia otacza ja z trzech stron. Ale
ukrywac sie nie zamierza. Od razu przechodzi do konfrontacji i odwrdcenia
domyslnej hierarchii - to nie publicznos¢ gapi sie na nig, tylko ona na
publicznos¢. Podchodzi do pierwszych rzeddw i patrzy z bliska w oczy
kolejnym osobom, miejsce za miejscem. Na niektorych twarzach widac

zaklopotanie i dezorientacje.

Taki konfrontacyjny poczatek okazuje sie, wbrew pozorom, swietna forma
przetamania loddw - kiedy Teixeira zdejmie maske i zacznie swobodnie
rozmawiac z widzami, resztki zaktopotania szybko znikajg. Powstaje
bezpieczna przestrzen, w ktorej przy granej na Zywo muzyce mozna
porozmawiac o wszystkim. Na przyktad o tym, jak widzowie wyobrazaja
sobie swoje zycie w wieku stu lat. Jak ludzie reaguja na odmiennosé i cudze
cierpienie. Jak moze wygladac¢ niebo nie dla tych, ktérzy maja wszystko, tylko
dla tych, ktorym czegos brakuje. Jest tez opowiesc o Julii Pastranie, ktora nie
byta ani jarmarczng atrakcja, ani najbrzydsza kobieta na swiecie, tylko
wybitng artystka-performerka, o ktorej talencie swiat zapomniat przez jej

odmiennosc.

Nagos¢ performerki i jej nienormatywne ciato nie maja juz w sobie nic z
atrakcji dla podgladaczy - sa fundamentem bezpiecznego srodowiska, w
ktorym widzowie nie boja i nie wstydza sie rozmowy, czasem nawet bardzo
osobistej, kiedy mowia o swoich nadziejach czy lekach. Teixeira nie poucza
nawet, kiedy uczy - na przyktad w sytuacjach, w ktorej widzowie udaja, ze
nie dostrzegaja jej odmiennosci. Rozmowie towarzyszy grana na zywo
muzyka, w ktorej rytm tanczy nawet obecna na scenie ttumaczka polskiego

jezyka migowego. W kregu otaczajacym Teixeire tworzy sie niezwykta



wspolnota. Performerka nadaje jej zaskakujacy religijny kontekst,
stwierdzajac, ze wierzy w transformacyjng moc teatru, po czym dodaje: ,oto
wielka tajemnica wiary”. Koncowym owocem tej utopijnej przemiany,
przetamujacej bariery jezykowe, kulturowe i granice miedzy widownia a
scena jest wspolny taniec. Widzowie wstaja z krzeset i dotaczaja w nim do

performerki.

Zakonczenie to kubet zimnej wody. Gasna Swiatta, a zza sceny rozlega sie
szarpanie krat i wsciekly ryk nadzorcy: , Uspokdj sie, Monga!”; piekny sen
Julii Pastrany o ludzkiej wspdlnocie zostaje zburzony przez brutalng
rzeczywistosé klatki, w ktorej ja uwieziono, uznajac ja za istote pozostajaca
na granicy cztowieczenstwa. Kiedy swiatto ponownie sie zapala,
zdezorientowani widzowie wcigz stoja na scenie, ze wspomnieniem utopii,

ktorej na chwile doswiadczyli.

Tesknie za domem z radomskiego Teatru Powszechnego to inscenizacja
tekstu Radostawa Maciaga, ktory zdobyt w roku 2024 Gdynska Nagrode
Dramaturgiczna, w rezyserii autora. Dramat jest opowiescia o gorzkim
powrocie mtodego artysty, Macieja, z wielkiego miasta do domu rodzinnego
na wsi i do rodziny zmagajacej sie z trudnymi do zniesienia problemami -
ojciec jest alkoholikiem po probie samobdjczej, babcia ma zaawansowana
demencje, znerwicowana matka zbudowata sobie strategie przetrwania na
bazie atakow na pozostatych cztonkow rodziny. Mtodsze pokolenie tez z
trudem sobie radzi - zgorzkniaty brat Macieja zdaje sobie sprawe z
catkowitego braku perspektyw zyciowych (ktore jego starszemu bratu sie

trafily), a jego zona kryje swoj bdl za fasada fatszywej potulnosci.

Dominika Nikiel stawia w scenografii na realizm posuniety tak daleko, jak to



tylko mozliwe - od pokrywajacych Sciany tapet i boazerii, przez dziesiatki
bibelotéw na meblosciance, po naklejone na drzwiach serduszka WOSP z
kolejnych lat. Jest nawet kaloryfer pod oknem - ale nie ma sufitu. Ten nattok
szczegotow daje specyficzny efekt, zawieszony miedzy rzeczywistoscia
polskiej prowincji a jej muzealna rekonstrukcja na potrzeby miejskiej
widowni. Spektakl funkcjonuje podobnie. Bardzo chce by¢ autentyczny, ale
caly czas wyczuwa sie w nim nute sztucznosci. Postaci sg zbudowane z
wyrazistych stereotypow, poza ktdre rzadko wykraczaja. Czasem to nie
przeszkadza, jak w przypadku postaci Matki, ktora Izabela Brejtkop gra
(wspaniale!), nawiazujac do $wietnej roli Marzeny Kipiel-Sztuki w Swiecie
wedtug Kiepskich. Czasem stanowi wiekszy problem - postaci Macieja i ojca,
ktore az sie prosza o wielowymiarowos¢, sa napisane i grane wedtug
uproszczonych schematéw. Stoteczny pieknoduch Maciej (Filip Lannik),
ktory zaznatl lepszego swiata, poucza rodzine na przemian zargonem
psychoterapeutycznym i buddyjskim. Ojciec caly czas narzeka i pomrukuje, a
Piotr Kondrat gra go ze specyficzna mieszanka ociezatosci i patosu, ktora

dodatkowo te postac usztywnia.

Te proste schematy sprawdzaja sie w pojedynczych scenach, ale kiedy
emocjonalny ciezar fabuly narasta, nie sa w stanie juz go udZwigna¢. Pomyst
Macieja, zeby pocieszyé ojca prezentem w postaci papugi, wypada nie
przejmujaco, a komicznie. Najstabiej dziata scena finatowa, w ktérej Maciej
odbiera telefon ze szpitala i zamiast powiedzie¢ pozostatym czionkom
rodziny, jaki jest stan ojca po kolejnej prébie samobdjczej, zaczyna ich
pouczac - tu na pierwszy plan wychodzi nie rodzinny kryzys dajacy nadzieje

na przysztosé, tylko zadufanie w sobie i okrucienstwo gtéwnego bohatera.

Watek powrotu do bolesnych historii rodzinnych jest rowniez tematem

spektaklu Helena w rezyserii Magdaleny Dabrowskiej, ale tu stosunek do



nich jest zupemie inny. Punktem wyjscia jest historia mowiona -
wspomnienie nagrane przez babcie rezyserki, Helene Wiktorie Dabrowska.
Opowiada ona o swojej mtodosci, zaaranzowanym matzenstwie z niemal
obcym cztowiekiem, procesie przywigzywania sie do niego, wreszcie
przedwczesnej Smierci meza i samotnosci, ktora po niej przyszta. Nawet o
najciezszych doswiadczeniach mowi po latach ze spokojem i czutoscia,
czasem z nuta humoru. Spektakl jest konsekwentnie poprowadzong
ilustracja relacji starszej kobiety; zespoleni z lalkami aktorzy milcza,
odgrywajac tylko gestami opisywane w tekscie sytuacje. Pomyst na
stworzenie spektaklu lalkowego scisle opartego z jednej strony na
dokumencie historycznym, a z drugiej na osobistej historii rodzinnej jest
bardzo ciekawy, ale realizacja nie zawsze w petni wykorzystuje jego
potencjal. Najciekawsze sa te rzadkie momenty, w ktérych lalki zyskuja
autonomie, wyrazistym ruchem odrywaja sie na chwile od dobiegajacego z
gtosnikow tekstu albo sa w stanie przez chwile funkcjonowac z nim na
rownych prawach. To spore wyzwanie, bo i osobowosé mdwiacej, i jej
wspomnienia sg na tyle absorbujace, ze warstwie scenicznej trudno wyrwac

sie z roli tla.

Bardzo ciekawy jest sceniczny pomyst Dabrowskiej na Smier¢ - aktorzy
odrywaja sie od lalek i odktadaja je na bok. Obrazem duszy staje sie ciato. W
finatowej scenie przedstawiajacej odejscie babci dwoje ludzi, najpierw
rozdzielonych przez $mieré, a po latach przez nig potaczonych, obejmuje sie i
tanczy za potprzezroczysta zastong. Mogtaby to by¢ scena nieznosnie
sentymentalna, ale na szczescie uzupetnia ja Puscita po stole swawolgcy
wianek Lesmiana w przejmujacym wykonaniu Andrzeja Struga. ,Juz mnie nie
ma nigdzie i nigdy nie bedzie!” - ,Nie ma ciebie nigdzie, bo juz jestes

wszedzie”.



Lista uchybien to spektakl o pracownikach instytucji kultury przygotowany
przez nich samych. Twoércy ze Stowarzyszenia Pedagogow Teatru
przeprowadzili z przedstawicielami Srodowiska szereg wywiadow, z ktorych
wytania sie bardzo gorzki obraz zderzenia idealistycznych marzen o pracy
dla dobra ogétu z najrézniejszymi przeszkodami, od wszechobecnego
mobbingu i trudnych realiow finansowych po zargon peten haset o
dostepnosci i otwartosci, de facto pokrywajacy bezczynnos¢, biurokratyczny
zamet i proby dyscyplinowania pracownikéw. Scenografia przypomina
sitownie, spektakl otwiera scena, w ktorej Iga Dziegielewska, Karolina Pluta i
F.ukasz Wéjcicki biegna przez kilkanascie minut w miejscu, najpierw
szczerzac sie w usmiechach, a potem ciezko dyszac z wycienczenia. To celna
synteza tego, o czym spektakl bedzie opowiadaé: ekstremalnym wysitku,
ktory jednoczesnie nie pozwala posuna¢ sie do przodu. Odpowiedzig na takie
realia jest bezsilna wsciektos¢ - centralne miejsce na scenie zajmuje duzy
worek treningowy, ale uderzanie w niego tez nie przynosi ulgi. W
zakonczeniu pojawia sie postulat radykalnej zmiany - zamkniecia instytucji,
w ktérej dziataja bohaterowie. Finalowa piosenka, Spiewana razem z
publicznoscig, to jednoczesnie kapitulacja i katharsis: ,Nie bedzie
udowadniania, ze damy rade. Odmawiam i czuje satysfakcje. Ciesze sie, ze

nie mogtam ci pomoc”.

Piesni piekarzy polskich Mariusza Gotosza to réwniez tekst o pracy i
wsciektosci. Duet piekarzy zatrudnionych w eleganckiej piekarni wscieka sie
na wymuszajacego nadgodziny szefa, na wiecznie bajerujacego klientow
sprzedawce, na coraz dziwniejsze pomysty na wypieki (bo zwykty chleb juz
snobistycznego klienta nie interesuje) - a przede wszystkim na prace w
warunkach narzucanych przez dojrzaty kapitalizm w modnej dzielnicy

modnego miasta.



W telewizyjnej adaptacji Piesni wybuchéw emocji piekarzy jest sporo. W
pokazywanej na Prapremierach inscenizacji w rezyserii Piotra Polaka
piekarze (Jan Sobolewski i Michal Surowka) okazuja sie zaskakujaco
spokojni. Zamiast pracowac przy ciescie, pochylaja sie nad konsoleta - sg
przede wszystkim didzejami, dajacymi wtasnie koncert na zywo. Ich kwestie
sg, zwlaszcza na poczatku spektaklu, scisle dopasowane do Sciezki
muzycznej i wypowiadane nienaturalnymi, czesto cyfrowo modyfikowanymi
gtosami. Sprzedawczyni (Ewelina Pankowska) i szef (Piotr Polak) z
przejeciem opowiadaja o wzlotach i upadkach piekarni, a piekarze
odpowiadaja na to radykalnym dystansem. Chociaz sa fundamentem

piekarnianej maszyny, jednoczesnie nie chca stac sie jej czescia.

Bunt piekarzy pojawia sie po catej fali radykalnych i widowiskowych rebelii
mtodych przeciwko porzadkowi swiata, od ruchu Oburzonych, przez Czarny
Protest, po Extinction Rebellion. Po kazdej z nich przychodzit czas
wyczerpania, w ktorym brakowato sit, motywacji i nadziei na zmiane.
Piekarze sa wtasnie w takim momencie. Nie chca zmienia¢ Swiata. Pozostaje
im tylko osobista frustracja i prosty gest symbolicznego niepostuszenstwa -
zadanie, zeby pracodawca pozwolit im na swobodne stuchanie hiphopu w
miejscu pracy. Przez to pozostaja w swojej wlasnej przestrzeni, sterylnie

oddzielonej od biznesowych ambicji sprzedawczyni i szefa.

Bezpieczny kokon ostatecznie peka wraz ze zniknieciem jednego z piekarzy.
Drugi najpierw styszy przerazajacy gtos niewidocznego pieca, ktéry prébuje
go przekonad, ze jego kolega jest w srodku, a potem rozmawia z bylym
szefem, ktory mu ttumaczy, ze Zzadnego kolegi nigdy nie byto. Piekarz jest w
takiej samej sytuacji, co ponad ¢wier¢ wieku wczesniej przyttoczony
systemem dobrobytu narrator Fight Clubu - tyle tylko, ze nie bedzie

probowat zniszczy¢ swiata, a sam zostanie przez niego zniszczony. Michat



Suréwka Swietnie rozgrywa przejscie od budowanego z poczatku muzyka
dystansu do obrazu samotnosci i zagubienia. Szef analizuje jego frustracje i
marzenia, konczac wywod prostym, nie pozostawiajacym nadziei ,,A wtedy
znikasz”. Przeciez klienci przychodzacy do piekarni widza chleb na potkach,
ale nie piekarza. Kto wie, czy on w ogole istnieje. Moze najwieksza
supermoca kapitalizmu jest zdolnos¢ do usuwania stojacych za produktem
doswiadczen, a potem tez ludzi, ktorzy je przechodzili, tak, jakby ich nigdy

nie byto.
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