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Niszczycielka dobrej zabawy

Monika Kwaśniewska-Mikuła

Cricoteka i Krakowski Teatr Tańca: Rollercoaster 2025: Fiesta, 7 lutego – 14 grudnia 2025

Tytuł niemal całorocznej ósmej edycji programu prezentacji tańca
Rollercoaster brzmiał „Fiesta”. Co ciekawe, również w 2025 roku
uczestniczyłam w ogólnoświatowej (bo „międzynarodowa” – to za mało
powiedziane; w wydarzeniu uczestniczyło kilkaset osób z wszystkich
kontynentów) konferencji teatrologicznej organizowanej przez International
Federation for Theatre Research (IFTR) w Kolonii pod hasłem „Performing
Carnival: Ekstasis, Subversion, Metamorphosis”. Założenia obu wydarzeń
były podobne. W pierwszym chodziło przede wszystkim o wspólnotowe
doświadczenie radości, afirmacji i świętowania; w drugim o odsłanianie
transgresyjnego potencjału i politycznego wymiaru wspólnej zabawy w
świecie „na opak”. Mimo wszystkich różnic obie imprezy zakładały szukanie
w przytłaczającej rzeczywistości tego, co pozytywne, przyjemne i dające
nadzieję, nawet jeśli nadzieja ta wyłania się z mroku, jak pisała Rebecca
Solnit. Obszarem eksploracji były sztuki perfomatywne dające możliwość



kreowania spekulatywnych wizji „lepszych” światów. I choć powołana w ich
obrębie utopia jest krucha i jawnie wypreparowana, to wytworzona dzięki
niej pozytywna energia nie tylko bywa realna, ale ma szansę wyjść poza ramy
wydarzenia i przenikać na zewnątrz (wraz z publicznością). Po obejrzeniu
spektakli na Rollercoasterze (ale też po wysłuchaniu części wystąpień
konferencyjnych) mam jednak poczucie, że równie często to rzeczywistość
wkracza do wydarzeń teatralno-choreograficznych. I to z takim impetem, że
potrafi nam popsuć zabawę, kierując wyobraźnię z powrotem ku mrokowi. 

Jedzenie i picie

Przy wejściu weganie i wegetarianie dostają róże w różnych kolorach, w
zależności od diety. To znaki dla kelnerów. Jako weganka chciałabym je też
potraktować jako podziękowanie – ludzie niejedzący mięsa i produktów
pochodzenia zwierzęcego przyczyniają się do ratowania świata. Taki gest
wdzięczności ma jednak negatywny wpływ na naturę ze względu na ślad
węglowy, zużycie wody i chemikalia stosowane w hodowli kwiatów. Ekologia
to pole pełne pułapek i paradoksów. Nie była ona jednak, jak się
przekonałam, bezpośrednim tematem performansu Breaking
Bread(choreografia: Juhász Kata, koncepcja: Tamás Lóky). Jeśliby tak było,
dowiedzielibyśmy się z pewnością, co stanie się z niezjedzonymi resztkami
zaserwowanej widowni uczty. 

Performans ma formę wykwintnej, pięciodaniowej kolacji przygotowywanej
w czasie rzeczywistym (szef kuchni: Gábor Kereszty) i podawanej
publiczności siedzącej po dwóch stronach długiego stołu, po którym
przemieszczają się kelnerki i kelnerzy (Eszti Kudlák, Fruzsina Markó,
Marcell Hován, Kata Juhász, András Déri, Máté Asbót). Wykonując rozmaite



akrobacje, rzucając jajkami i jabłkami czy nosząc talerze na plecach, serwują
nam kolejne dania i nalewają wino, wodę lub sok – w zależności od
preferencji. Podawaniu posiłków towarzyszą głębokie spojrzenia w oczy,
łaskotanie nóg gości pod stołem, układanie ciał w rzeźbiarskie pozy. A kiedy
lista dań się kończy, performerzy i performerki zapraszają publiczność do
wspólnego tańca na stole oraz parkiecie obok niego. 

Obecność i rola tancerzy w Breaking Bread skojarzyła mi się z Moca dinner
organizowanym przez Marinę Abramović w Muzeum Sztuki Współczesnej
(MOCA) w Los Angeles (2011)1. Artystka zatrudniła (za niewielkie
honorarium) grupę młodych performerek i performerów, by utworzyli żywą
rzeźbę podczas kolacji dla bogatych mecenasów sztuki. Między daniami
leżały ich nieruchome, nagie ciała, a z dziur w stołach wystawały głowy –
niczym kolejne potrawy. Osoby performujące miały zachować milczenie i
neutralny wyraz twarzy bez względu na okoliczności czy ewentualne
zaczepki coraz bardziej pijanych bogaczy. W finale półnadzy kelnerzy wnieśli
dwa torty wyglądające jak nagie ciała Abramović i zaproszonej przez nią
gwiazdy muzyki Debbie Harry, które następnie zostały pokrojone i zjedzone.
Performans uwidaczniał pracę performatywną jako przestrzeń
uprzedmiotowienia ciała i konsumpcję podmiotowości artystek i artystów. W
Breaking Bread jest odwrotnie i zarazem podobnie. Osadzenie choreografii
kelnerskiej w ramach wydarzenia performatywnego nadaje jej rangę
artystyczną, uwidacznia pracę fizyczną, komunikacyjną i kreatywną, która
się z nią wiąże. Nadaje podmiotowość osobom zwykle
zinstrumentalizowanym i niemal niewidocznym. Role kelnerów grają jednak
artyści – dobitnie wskazując na to, że ich praca jest nakierowana na służenie
publiczności, zabawianie jej, podrzucanie smacznych kąsków. 

Performans Abramović miał stawiać bogaczy w niewygodnej, wręcz



perwersyjnej sytuacji – ujawnienia ich władzy nad dotowanymi osobami
artystycznymi (oglądając zdjęcia i nagrane fragmenty wydarzenia, nie mam
poczucia, że artystka osiągnęła ten cel). Wydarzenie w ramach
Rollercoastera było jednym z wielu punktów programu rezydencyjnego, na
które każda osoba zainteresowana mogła kupić niedrogi bilet. Publiczność
nie była więc w żaden sposób sprofilowana, jak to było w przypadku
performansu Abramović, choć to przecież nasza obecność i zainteresowanie
legitymizują działania performatywne. Mój największy dyskomfort budziło
jednak coś innego niż ewentualna władza nad osobami performującymi. Nie
byłam szczególnie głodna, ale chciałam choć spróbować wykwintnych dań.
Można było odmówić, można było nie dojeść – to nie rodzinny obiad. Ale
zgadzając się na postawienie przede mną kolejnego talerza, decydowałam się
jednocześnie na zmarnowanie części jedzenia. Wydarzenie dało mi więc
również do myślenia, jak znajomość rytuału restauracyjnego idzie w parze z
cichym przyzwoleniem na marnowanie żywności. Cóż, przywileje zamożnej
części świata są miłe, ale zabijają planetę. W tym kontekście również biblijne
konotacje wydarzenia wytwarzane przez nazwy dań (np. „Rajski ogród” czy
„Grzech pierworodny”), skojarzenie z Ostatnią Wieczerzą, wydają się
wskazywać na religijne i kulturowe źródła kryzysu klimatycznego. To
przecież Bóg uczynił ziemię podległą człowiekowi i nakazał korzystać z jej
dóbr (pamiętacie księdza Michała Olszewskiego, który wypędzał demona
wegetarianizmu salcesonem?2). Nawiązanie do Ostatniej Wieczerzy też
można rozumieć dosłownie – jako zapowiedź końca przywilejów. Choć więc
było miło i wesoło, to Breaking Bread ujawniło rozmaite obciążenia –
symboliczne i realne, przeszłe i teraźniejsze – rytuałów wspólnego jedzenia. 

Na początku Stay Hydrated (Unseless Machines) trzech performerów
ubranych w sportowe spodenki, podkoszulki i buty siada przy trzech
połączonych ze sobą kwadratowych stolikach. Każdy z nich ma własną



szklankę i dzbanek z wodą. Nalewają sobie płyn, popijają. Początkowo jakby
od niechcenia, automatycznie. Stopniowo jednak zwyczajne złapanie szklanki
w jedną rękę i przyłożenie jej do ust okazuje się niewystarczające.
Performerzy zaczynają udziwniać choreografie picia. Łapią naczynia
zewnętrznymi krawędziami rąk lub wewnętrzną stroną łokci; piją bez
używania rąk; kucają na stoliku lub kryją się pod nim; „podrzucają” wodę do
góry i łapią ją ustami w locie. Wszystko to sprawia, że zwykła czynność ulega
wyobcowaniu i zaczyna koncentrować na sobie uwagę.

Performerzy działają osobno, obserwując się nawzajem, jakby rywalizowali w
jakichś ekscentrycznych zawodach. Nie zawsze zresztą grają uczciwie –
podbierają sobie wodę lub wypluwają ją do szklanek scenicznych partnerów.
Kiedy pomysły zaczynają się powtarzać, a solowe performanse się
wyczerpują, zacieśniają współpracę. Wspólne działanie pobudza
kreatywność, choć prowadzi ją też do form coraz bardziej absurdalnych i
niefortunnych dla realnego nawodnienia. Performerzy wykonują rozmaite
układy akrobatyczno-gimnastyczne z udziałem lub bez udziału stolików i
krzeseł. Tworzą piramidy, wyginają ciała w najróżniejszych pozach, w
których podają sobie i piją płyn. Kiedy wody – wypitej i coraz obficiej
rozlewanej – brakuje, dolewają ją z ukrytego w kulisach baniaka. Gdy i ta się
kończy, znajdują jeszcze jedną butelkę na zapleczu. Starają się też
odzyskiwać zmarnowane zasoby: zbierają wodę ze stolików, wycierają
podłogę swoimi ubraniami lub sobą nawzajem – czyniąc swoje ciała
poręcznymi mopami – i wyżymają tak zebraną wodę do dzbanków. Próbują
też odzyskiwać płyn zmagazynowany w ciałach – wykonują intensywne
ćwiczenia i nawzajem zbierają spływający po różnych częściach ich ciał pot.
W końcu proponują osobom z widowni napicie się zlanej do wspólnego
naczynia wody. Chętnych brak – czym innym jest przecież wzrokowo-
afektywne konsumowanie widowiska, w tym ciał, aktywności i kreatywności



wykonawców, czym innym wypijanie płynów, które przez ten obszar
przesiąkły, zebrały kurz, brud, sole mineralne, toksyny. Woda nie może się
jednak zmarnować, więc performerzy piją wytworzony przez siebie
biologiczny koktajl. 

Stay Hydrated to spektakl wirtuozerski. Performerzy potrafią przez godzinę
utrzymać uwagę widowni na piciu wody, wywołując raz po raz wybuchy
śmiechu. W czasie rozmowy po pokazie mówili, że część działań improwizują,
realizując na bieżąco wybierane i modyfikowane scenariusze. Świetnie
zadziałało to na krakowskim pokazie, gdy stłukło się jedno z naczyń.
Performerzy tak ograli sytuację, że naprawdę trudno było odgadnąć, czy to
działanie zaplanowane, czy brany pod uwagę, ale jednak wypadek.
Niewątpliwą zaletą jest też vis comica wszystkich wykonawców, którzy ze
śmiertelną powagą wykonują najdziwniejsze akcje – jakby rywalizowali o
medal olimpijski. Wszystko to sprawia, że spektakl może wprawić w
znakomity nastrój. I w tym przypadku lekka atmosfera jest podszyta
niepokojem. Nie mogłam przestać myśleć o tym, że oglądam trzech
mężczyzn marnujących wodę i energię dla mojej przyjemności i swojego
prestiżu. W czasach suszy i prognoz, że w przyszłości woda pitna będzie
cenniejsza niż złoto, taki widok może konfundować. Gdy początkowa
rozrzutność beztroskiego wylewania płynu ewoluuje w stronę starań o
odzyskanie choć kilku kropli, nieskuteczność performerów wydaje się
metaforą dzisiejszych prób zatrzymania katastrofy klimatycznej. Zwłaszcza
że przecież w kapitalizmie najmniejszy postęp w tym zakresie jest
zaprzepaszczany kolejnym spektakularnym marnotrawstwem. Katastrofa
klimatyczna jest natomiast nierozerwalnie związana z kapitalizmem, w
którym, aby (prze)żyć, musisz nieustannie performować, wymyślając coraz
bardziej oryginalne i nietypowe sposoby bycia w świecie. W tym wyścigu



wszelkie zasoby – od wody po ludzkie ciało, energię, inteligencję,
pomysłowość, umiejętność kooperacji – wyżyma się do ostatniej kropli. A
potem wypluwa na śmietnik lub, przy dozie szczęścia, przekierowuje do
recyklingu. Pod koniec spektaklu mężczyźni ustawiają ławki w innej niż
początkowo konfiguracji, kładą na nich szklanki i dzbanki z wodą. Siadają.
Wszystko może zacząć się od początku. „Show must go on”.

Celebrowanie żenady

Mężczyzna w średnim wieku ubrany jest jedynie w spodnie i ma pomalowaną
na czerwono twarz. Tańczy, kierując całą uwagę na wybranego widza.
Porusza się dynamicznie po korytarzu utworzonym przez publiczność.
Podchodzi do grupki osób, udaje, że rozmawia – sugerując w ten sposób, jak
mówi, że jest popularny – potem tańczy solo. Stopniowo jego energia się
wypala. Na twarzy widać zmęczenie i rozpacz spowodowaną
najprawdopodobniej brakiem reakcji wybranka. Ten już wie, że jest obiektem
flirtu, ale ze stoickim spokojem patrzy, milczy… Dopiero wyraźne gesty
performera – zmniejszenie dystansu, kontakt fizyczny – wywołują reakcję.
Para kończy scenę, tańcząc w delikatnym przytuleniu. Tak właśnie działa
performans Daddy Joela Braya. Publiczność jest w nim uwodzona,
adorowana, zachęcana do współpracy, na którą z mniejszymi lub większymi
oporami się zgadza. Rozbrajający uśmiech, otwartość i zaangażowanie
performera, jego wylewne podziękowania i pochwały, powszechność
interakcji przełamują ewentualny dystans. Opisana sekwencja jest jednak też
nieco inna od pozostałych, w czasie których Bray pytał o zgodę i nigdy nie
wyciągał nikogo do działania na siłę. Tym razem wybrana do interakcji osoba
nie została zapytana o zgodę – przynajmniej nie w sposób, który byłby
zauważalny dla pozostałych widzek i widzów. Była to jedyna sytuacja w tym



performansie, która wywołała mój dyskomfort. Czy dlatego, że została
widzowi narzucona? Czy przez jej intymność? A może dlatego, że przejęłam
skrępowanie uczestników sceny – zarówno widza, jak i performera. Bray, do
tej pory raczej pewny siebie, teraz wydawał się rozbrojony, zależny od
reakcji tej jednej osoby. Na przebieg sceny z pewnością wpłynął też fakt, że
wybór Braya padł na osobę zawodowo związaną z teatrem, aktora lalkarza,
reżysera, pedagoga teatru – Daniela Arbaczewskiego, który świetnie się
odnalazł w potencjalnie trudnej sytuacji. Zachował dystans, ale też
odpowiadał na gesty performera. Dzięki temu, oprócz wspomnianego
dyskomfortu, znalazło się w niej miejsce, również na delikatną czułość i
wzruszenie.

Wcześniejsze interakcje nie były tak odsłaniające. Widownia od początku
znajdowała się w tej samej przestrzeni, co performer i mogła swobodnie się
po niej poruszać. Było to zresztą konieczne, jeśli chciało się śledzić działania
toczące się w różnych punktach sali. Bray krążył między widzkami i widzami,
uśmiechał się, raz po raz do kogoś podchodził i prosił o pomoc, lub w czasie
działania prosił o wsparcie kolejne osoby, zawsze dając szczegółowe
instrukcje oraz dziękując za ich wypełnienie. Aktywności, do których
zapraszał, były dość proste: polegały np. na trzymaniu prospektów
potrzebnych do tworzonych na żywo obrazów wokół kolorowej wyspo-kanapy
– gotowych do sfotografowania i wrzucenia na Instagram (do czego Bray
zachęcał, prosząc tylko, by go otagować), posypywania jego półnagiego ciała
cukrem pudrem czy innymi słodyczami, zamiatania zabrudzonej słodkościami
podłogi, grupowego tańca do prostej choreografii. Najbardziej krępująca
mogła być prośba o polizanie pokrytego cukrem pudrem ciała performera,
ale można było odmówić bez ryzyka zepsucia pokazu (sprawdziłam to na
sobie – odmówiłam, nie ponosząc żadnych konsekwencji). Taniec z wybranym
widzem, w którym panujące do tej pory zasady zostały zawieszone, wskazuje



na generalne pęknięcia w strukturze Daddy’ego. 

Przywołanym powyżej pełnym gagów i słodyczy działaniom towarzyszy
autobiograficzna narracja. Uśmiech i lekkość, z którymi jest opowiadana, nie
osłabiają jej ciężaru. Performer ma korzenie aborygeńskie, jego rodzina
doświadczyła przemocy, kolonizacji, wykorzenienia. Bray jest biały, a języka
przodków uczy się z internetowych tutoriali. Jedyną aborygeńską tradycją,
której nauczył go ojciec, była kradzież miodu z dzikich uli, choć trudno tu
właściwie mówić o nauce, bo pierwsza i jedyna lekcja zakończyła się porażką
(miodu ostatecznie nie udało się ukraść). Bray swobodniej niż w buszu czuje
się w wielkomiejskiej, queerowej, zachodniej kulturze Sydney, w której przez
lata performował rolę „sugar baby” – szukając starszych utrzymanków, być
może w tęsknocie za ojcem, który porzucił rodzinę dla pełnego przygód
seksualnych życia. Autonarracja Braya prowadzi do smutnego klinczu. Po
czterdziestce odgrywana do tej pory tożsamość przestaje być wiarygodna…
Stopniowa utrata młodości i seksualnej atrakcyjności, brak stabilnych
wzorców męskości w rodzinie, wykorzenienie kulturowe doprowadziły go do
pustki, lęku i rozpaczy. Najbardziej paradoksalne jest to, że szukając
partnerów w internecie, Bray jest wtórnie kolonizowany, np. proszony o
wykonanie aborygeńskiego tańca. Pochodzenie, które nie tyle sam wyparł, ile
zostało w nim zatarte, ma teraz stanowić kluczowy element jego egzotycznej
atrakcyjności. W tym doświadczeniu kumulują się kolonializm, rasizm,
ejdżyzm. Biografia Braya staje się więc wypadkową rozmaitych wymiarów
przemocy symbolicznej. Daddy to znakomicie zaplanowany i przeprowadzony
performans partycypacyjny i tożsamościowy, wywołujący rozmaite afekty i
emocje – od rozbawienia, otwartości, zaangażowania, po dyskomfort, gniew,
zażenowanie, sprzeciw. Nadmiar słodyczy przykrywającej przemoc i rozpacz
– dosłownie i w przenośni – prowadzić może do mdłości. 



W spektaklu o znamiennym tytule Dirty Dancing (koncepcja, reżyseria,
scenografia: Eryk Makohon, choreografia: Eryk Makohon oraz aktorki i
aktorzy, dramaturgia: Daria Kubisiak) najoczywistsze oczekiwania albo
obawy – w zależności od tego, jaki mamy stosunek do słynnego filmu z lat
osiemdziesiątych – nie zostają spełnione. Piosenkę Time of My Life usłyszymy
dopiero w ostatniej scenie spektaklu. Osoby tańczące biegną wtedy w stronę
widowni w zwolnionym tempie – najpierw w geście tęsknoty i próby
dogonienia jakiegoś ideału (tańca, wyglądu, miłości, kultowości?). Kiedy
jednak delikatnie prostują się i usztywniają ciała, a światło przygasa –
zaczynają przypominać zmierzające w naszą stronę zombie. To, co
uwodzicielskie i stereotypowo „piękne”, staje się zmorą – niemożliwym do
spełnienia wyobrażeniem o doskonałości, której – jako ludzie – z pewnością
nigdy nie osiągniemy. Na tym pełnym napięć i sprzeczności polu rozpięte są
choreografie Dirty Dancing. 

Wszystko się tu ze sobą miesza: heavy metal z operą, balet z bójką, wdzięk z
niezdarnością, samozachwyt z samoośmieszeniem, wzniosłość z
obrzydzeniem, doskonała technika taneczna z nieporadnością, męskość z
kobiecością i dziecinnością, namiętność z brutalnością, pożądanie z
obojętnością. Dirty Dancing to zestaw etiud połączonych wątkiem tytułowego
„brudnego tańca”, który rozumiany jest jako taniec „zepsuty”, żenujący,
niejednolity gatunkowo, czasami wręcz obrzydliwy. „Brudny taniec” to taki,
który nie wpisuje się w wymogi typowej estetyki tańca – stereotypowo
postrzeganego jako forma sztuki kunsztownej, określonej gatunkowo,
przeznaczonej dla niekiedy eterycznych, niekiedy umięśnionych, ale zawsze
bardzo sprawnych, wytrzymałych i zazwyczaj bardzo młodych3 ciał.
Występujące na scenie dwie kobiety i dwaj mężczyźni są w średnim wieku,
ich sylwetki są różne: od umięśnionych i szczupłych po nieco przysadziste.
Ubrani są jak na bal, ale w stylu estradowym. Zoltán Deák ma różowo-



bordową marynarkę, ciemne spodnie, białą koszulę, czarną muchę oraz
zaczesane do tyłu na żel długie, falowane włosy. László Szekrényes nosi
brązowy garnitur oraz sprany, szary T-shirt; łysinę na głowie rekompensuje
długa, ciemna, bujna, zmierzwiona broda. Eszter Nagy prezentuje się w
srebrno-złotej, krótkiej obcisłej sukience i szpilkach. Emília Polgár nosi z
kolei czerwoną, długą, rozkloszowaną suknię. Choć kostiumy łączy wspólny
styl, to wielość kolorów i fasonów tworzy wrażenie chaosu i dysharmonii.
Zamiast elegancji mamy więc tandetę, która jednak idealnie wpisuje się w
estetykę żenady królującej w „brudnym tańcu” celebrowanym w tym
spektaklu.

Dramaturgia spektaklu oparta jest na zderzeniach. Zmysłowy taniec
derwiszy w wykonaniu Emílii Polgár wnosi nastrój skupienia, kontemplacji i
podziwu. Performerka wiruje powoli na przyciemnionej scenie, wprawiając w
ruch nie tylko ciało, ale też czerwoną suknię. Towarzyszą jej przepiękny,
głęboki i melancholijny kobiecy wokal i wolna, transowa muzyka. Gdy Polgár
schodzi ze sceny, wkraczają na nią zupełnie inne jakości – skoncentrowane
wokół cielesnego pożądania, odrzucania i upokarzania. Eszter Nagy i Zoltán
Deák zaczynają brutalną grę. Najpierw mężczyzna rozbudza zmysły
partnerki, wkładając swoje palce do jej ust, potem jednak zaciska je tak, by
trzymając za brodę, kierować jej ruchami. Kiedy kobieta zaczyna pożądliwie
ocierać się o jego krocze, stoi nieporuszony i patrzy w dal. W akcie zemsty
postać grana przez Eszter zrywa mu spodnie, odsłaniając pod spodem
kobiece kabaretki. Potem namiętnie wkłada sobie fragmenty jego spodni do
ust (to jest dosłowny opis działania), wsiada na plecy poruszającego się teraz
na czworakach partnera i zjeżdża na nim ze sceny. Ciekawy efekt daje też
zestawienie utrzymanego w wysokim tonie tańca pleców (znów Polgár) z
wykonanym przez László Szekrényesa w sąsiadującej scenie, jawnie
autoironicznym tańcem odsłoniętego, obfitego brzucha. Choć oba ciała są



raczej korpulentne, to ze względu na odmienną atmosferę i estetyczną ramę
scen fałdki widoczne w wycięciu eleganckiej sukni robią zupełnie inne
wrażenie niż ostentacyjnie odsłonięty plastyczny brzuch. Wymownym
zestawieniem jest też połączenie operowej, wzniosłej arii z Króla
Artura Purcella, The Cold Song w wykonaniu Klausa Nomiego, z
choreografią obu performerek opartą na kaszleniu i upadaniu. W układzie,
oprócz teatralnego rozrzucania włosów po podłodze, widzimy też zaplecze
patetycznych gestów, takie jak nieporadne podbieganie do pozycji startowej.
Kontrastowo są też skonstruowane postaci. Na przykład
persona Szekrényesa sprawia wrażenie silnej i stereotypowo „męskiej”.
Wygrana przez niego w jednej z pierwszych scen bójka ze scenicznym
partnerem potwierdza to wizualne rozpoznanie. Jednak w czasie jej trwania
spod marynarki wychyla się wciśnięty w spodnie pluszowy miś. Złożoność
postaci jest najbardziej wyrazista w wykonaniu Nagy, która na początku
zwraca się do publiczności, sugerując, że jej uwaga z pewnością jest w pełni
skoncentrowana na niej – jako najpiękniejszej (tu opisuje swoją twarz Mony
Lisy i umięśnione, ale drobne ciało), najmądrzejszej i najbardziej
utalentowanej z obsady. Stopniowo zaczyna jednak, przynajmniej w mojej
percepcji, przegrywać walkę o spojrzenie z dziwnymi działaniami koleżanki i
kolegów, którzy zaczynają się wąchać pod pachami, trząść i ocierać o siebie,
jakby chcieli złagodzić dotkliwe uczucie swędzenia. W kolejnym monologu
performerka dzieli się swoją filozofią ludzkiej tożsamości na przykładzie
ogórka: twardego i świeżego albo sfermentowanego w kiszonce. Sama w
końcu przyznaje, że zakisiła się w nieprzyjaznym kobietom środowisku
artystycznym, ale teraz zmartwychwstaje i chce na nowo celebrować swoje
wspaniałe ciało. O ile jednak pierwszą, „filozoficzną” część monologu mówi
kokieteryjnym, słodkim, ale też ironicznym głosem, tak w drugiej – osobistej
– zaczyna wrzeszczeć ochryple, jakby chciała siłą wyszarpać dla siebie



szacunek i podziw. W jej działaniach miesza się mania wielkości z lękiem
przed byciem gorszą, niewystarczającą, niewidzialną (każda z cech jest
demonstrowana ostentacyjnie wyrazistymi gestami scenicznymi). Te dwa
bieguny zostają jednak przełamane w jednej z ostatnich scen, w których
wchodzi na scenę ubrana we szlafrok i wykonuje z playbacku
Highway Star Deep Purple, grając na szczoteczce do zębów i choreografując
czyszczenie uszu czy szczotkowanie włosów. Autoironiczne zejście na poziom
codzienności, zwyczajności, marzeń snutych przed lustrem rozbija
pretensjonalność wcześniejszych roszczeń i aspiracji. 

To pomieszanie nie dotyczy tylko sceny, ale też – zgodnie z intencjami osób
twórczych wyrażonych w opisie wydarzenia – odbioru. Przyznam, że widok
strużek potu na czołach osób performujących, zapach ogórków kiszonych czy
zabawa jednym z nich, która polega na tym, że Deák podbija ogórka
kroczem, niczym sportowiec nogą piłkę, a potem łapie go w noszone przez
siebie kabaretki jak w siatkę wywoływały we mnie dość mocne reakcje – od
śmiechu do zniesmaczenia. Czasami naprawdę trudno patrzyło mi się na to,
jak osoby performujące wytwarzają, podkreślają i ogrywają niedoskonałości
swoich scenicznych wizerunków. I właśnie na tym poziomie, odsłonięcia
tego, co potencjalnie wstydliwe i dyskomfortowe, również, a może przede
wszystkim, dla osób na widowni, Dirty Dancing był dla mnie poruszającym,
ale też uwalniającym doświadczeniem. W tej przestrzeni niewygody, żenady,
przełamywania schematów, przystępnych estetyk, kanonów stereotypowego
piękna i dobrego smaku tkwi ciekawy i mocny potencjał wywrotowy tego
spektaklu.  



Subtelne przewroty 

Warstwy (koncepcja, choreografia i performans: Katarzyna Żeglicka, Alicja
Czyczel, dramaturgia: Daria Kubisiak) to relaxed performance4, na co składa
się kilka kwestii. Po pierwsze – szeroko rozumiana dostępność, która została
zaplanowana już na etapie konceptualizacji całego wydarzenia, również pod
względem finansowym. Dzięki temu nie jest dokooptowanym na końcu
dodatkiem, ale elementem świadomie współtworzącym warstwę artystyczną.
Tłumacz PJM Jakub Studziński to osoba o dużym doświadczeniu w pracy
teatralnej i artystycznej5. Jego obecność została precyzyjnie wkomponowana
w spektakl. Studziński wychodzi na scenę w tych fragmentach, w których
pojawia się tekst – pisany lub mówiony – zatrzymuje w widocznym miejscu i
tłumacząc, staje się właściwie kolejną osobą performującą. Jego
„(nie)dyskretny” posuwisty skok w stronę publiczności po zakończonym
tłumaczeniu w czasie prezentacji premierowej wywołał głośny śmiech,
właśnie dlatego, że jego obecność wykraczała poza „neutralną” formułę. Co
więcej, to zejście, które wydawało się parodią gestu kogoś, kto stara się być
niewidzialny, można odebrać jako ironiczny komentarz do tego, jak często
aranżuje się obecność tłumaczy w teatrze – jako widocznych, ale
jednocześnie przezroczystych. Do perfomansu audiodeskrypcję przygotowała
Barbara Pasterak, która towarzyszyła artystkom w procesie i pojawiała się
na próbach na różnych etapach pracy. Służyło to poznaniu struktury
perfomansu, zamysłu artystek i budowania audiodeskrypcji na zasadzie
współtworzenia wydarzenia. Kolejna warstwa dostępności to skarpety
wypełnione cieciorką czy grochem, rozdawane chętnym przed spektaklem.
Dzięki temu ci, którzy i które do skupienia i komfortu potrzebują
„stimowania”, dostają zielone światło dla swojej ekspresji cielesnej.
Jednocześnie zaczynają współtworzyć trudną do przewidzenia warstwę



dźwiękową przedstawienia odgłosami pocieranych czy uderzanych o siebie
ziaren. Poza tym te osoby, które chciały (i dla których starczyło miejsca),
mogły usiąść czy położyć się na poduszkach przed pierwszym rzędem. Jak
wynika z napisów i tłumaczenia na PJM na początku, w trakcie performansu
można wstawać, chodzić, zmieniać miejsce, pozycję ciała, a nawet wyjść i
wrócić – lub nie wracać. Na pokazie, na którym byłam, nikt z takich
możliwości nie skorzystał, ale już sama świadomość, że performerki są na
takie zachowania gotowe, może być ważna. Formuła relaxed performance
zobowiązuje również do oszczędności w bodźcach – światło i dźwięki nie
powinny być intensywne ani nadmiernie dynamiczne. Wszystko to służy
otwarciu na różne potrzeby i ciała osób widzowskich. Wydaje mi się, że o ile
taka formuła relaxed performance przyswoiła się już w teatrze dla młodszej
widowni, o tyle w przypadku wydarzeń adresowanych do dorosłych wciąż
jest nowością. Z wielu rozmów po spektaklu ze znajomymi oraz osobami
studiującymi dowiedziałam się, że niektórych zaproszenie do relaksu spięło,
a niezróżnicowany rytm i niejednoznaczność znaczeniowa zadziałały
demobilizująco.  

Nietypowe w polskim systemie teatralnym, nastawionym na punktualność,
produktywność i efektywność, wydaje mi się też to, co Żeglicka i Czyczel
mówiły w czasie dyskusji o trybie tworzenia spektaklu. Ich rytm uwzględniał,
na przykład, brak pośpiechu w dążeniu do efektów i drzemki na próbach.
Zastanawiam się jednak, na ile otoczenie artystek też mogło sobie pozwolić
na luz, pamiętając o planowanej dacie premiery i wymogach grantowych.
Najbardziej radykalne wydawałoby mi się znalezienie formuły, w której z
jednej strony zamierzony cel – artystyczny i produkcyjny – zostaje osiągnięty,
mimo że każdy i każda może sobie pozwolić na odpoczynek i spokój. Tylko
czy jest to w ogóle możliwe, szczególnie w kapitalizmie? 



Przestrzeń jest biała i pusta, na podłodze baletowej leżą jedynie białe,
różowe i brązowe skarpety. Perfomerki, Katarzyna Żeglicka i Alicja Czyczel,
mają jasne kostiumy i delikatny makijaż. Ich działania są proste, śledzenie
ich wymaga skupienia i koncentracji na szczegółach – zwłaszcza że czynności
płynnie w siebie przechodzą. Ich sceniczna obecność jest silnie spleciona z
obecnymi na scenie obiektami. Artystki używają skarpetek na wiele
sposobów: zbierają je, dobierają kolorystycznie, kładą je sobie na głowie,
wkładają na dłonie niczym rękawiczki, próbują naciągnąć na kolana czy
piersi. Skarpetki są przedmiotami, z którymi wchodzą w relację i dzięki
którym nawiązują je z innymi: najpierw delikatnie podrzucając je osobom na
widowni lub sobie nawzajem, potem zaczynają gładzić nimi ciała swoje i
scenicznych partnerek – czasami, jakby delikatnie się obmywały, innym
razem – w geście porządnego szorowania (np. miejsc między palcami stóp).
Chwilami metaforycznie modyfikują ich ciała – jak wtedy, gdy Żeglicka
nakłada na siebie wiele różowych skarpetek, formułując z nich kształt
przypominający męski członek, który układa między nogami. Podobnie
działają inne elementy garderoby obecne na scenie – zakrywając,
modyfikując i odsłaniając ich ciała. Bluzka zawieszona na nagim torsie
Czyczel przypomina korale, kurtka założona niesymetrycznie na głowę
zamienia performerkę w dziwną, bezkształtną istotę. Zwisające między
nogami różowe taśmy mogą być mackami ośmiornicy, ponieważ jednak
pojawiają się mniej więcej w tym samym czasie, co skarpetkowy penis
Żeglickiej, trudno nie uznać ich za nietypowe i nieludzkie genitalia.
Zwierzęce konotacje są mocno eksplorowane. Mniej więcej w połowie
performansu Żeglicka zakłada blond perukę i wraz z Czyczel tańczą,
prowokacyjnie wypinając się i poklepując po pośladkach. Na ekranie
wyświetlana jest animacja, a pojawiające się na niej hasła są buntowniczo
wykrzykiwane przez Żeglicką. Są to odzwierzęce obelgi skierowane



zazwyczaj w stronę kobiet: świnia, krowa, foka, żmija, suka, kicia, wieprz.
Padają one w różnych formach (również zdrobnionych) oraz są dookreślane
przymiotnikami: głupia, gruba, piękna, ładna, stara, wredna, sexy…
Inwektywy łączące kondycję kobiecą z kondycją zwierzęcą we wspólnym
uprzedmiotowieniu i poniżeniu zostają jednak afirmatywnie przechwycone.
Performerki nie wydają się nimi obrażone. Co więcej – stopniowo, dzięki
wspomnianym kurtkom, skarpetkom czy taśmom, przybierają coraz bardziej
nieludzkie kształty. W finale Żeglicka zakłada kombinezon w kształcie świni –
spod rozsuniętego suwaka wyziera raz po raz jej nagie ciało – tworząc
dynamiczną, ludzko-zwierzęcą hybrydę. Kobieco-zwierzęce byty wydają się
więc afirmatywnie przechwytywać obelgi i pozbawiać je mocy. To w tym
splocie poniżanej kobiecości i zwierzęcości powstaje impuls do
upodmiotowienia i uznania obu tych kondycji. Dzięki temu zyskują one siłę,
stają się sprawcze. Obelżywe porównanie zamienia się we wzmacniający
sojusz.  

Spektakl był inspirowany Lekturą uproszczoną6 Cristiny Morales oraz życiem
Fridy Kahlo. Idąc za tym pierwszym tropem, spodziewałam się
radykalniejszego działania, które odważniej pogrywałoby sobie z moimi
przyzwyczajeniami percepcyjnymi i sposobem postrzegania rzeczywistości.
Bohaterkami tej powieści są cztery mieszkające razem kuzynki o różnych
rodzajach niepełnosprawności intelektualnej. Stawiany przez nie opór wobec
ableistycznych norm oraz kontroli ze strony państwa w Lekturze
uproszczonej ma wymiar wręcz anarchistyczny i wiąże się z przekraczaniem
granic obyczajowych, prawnych, seksualnych. Jest nieokiełznaną pogonią za
niezależnym i autonomicznym życiem, tworzeniem, ekspresją swoich potrzeb
oraz opinii. Tyle że takie radykalne przekroczenia norm raczej nie
zgrywałyby się z zasadami relaxed performance. Lektura powieści Morales
nieraz wywoływała we mnie konsternację, dyskomfort, poczucie zażenowania



czy wręcz zawstydzenia (np. długa, bardzo szczegółowa scena stosunku
seksualnego w publicznej toalecie między dwojgiem osób z
niepełnosprawnością). W Warstwach radykalna wyobraźnia jest subtelniejsza
i raczej pobudza, ewokuje czy prowokuje, niż tworzy i podsuwa obrazy lub
strategie. W mojej pamięci zapisały się powidoki ludzko-nieludzkich,
interpłciowych hybryd, subtelnego, niespektakularnego aktywizmu, bliskości
ciał i obiektów, które wchodząc ze sobą w relacje, wzajemnie się modyfikują.
Żaden z tych obrazów ani żadne z tych działań nie wywoływało we mnie
silnych reakcji, nie szokowało, nie wstrząsało, nie zaskakiwało tym, jak działa
na moją wyobraźnię. Z czasem zaczęłam zastanawiać się nad własnymi
oczekiwaniami wobec radykalności. Czy oczekiwanie spektakularności i
ostrości nie wynika z jej stereotypowego postrzegania? Czy to, co radykalne,
może być delikatne i subtelne? Czy radykalność radykalności może opierać
się na tych właśnie cechach?

W spektaklu dyplomowym Wydziału Teatru Tańca w Bytomiu (AST)
Bachantki (choreografia: Daniela Komędera, reżyseria, adaptacja,
dramaturgia: Daria Kopiec) fiesta spełnia się w tańcu i ekspresji seksualnej.
Zbiorowe układy taneczne pełne są wzajemnego ocierania, dotykania,
przeciągania, posuwistych ruchów frykcyjnych. Kostiumy – czarne dla
początkowych przeciwników Dionizosa, białe dla wyznawczyń jego kultu – w
większości odsłaniają znaczne partie ciała: brzuchy, torsy, nogi.
Przezroczystość części z nich – jak w przypadku Agaue (Weronika
Manowska) – daje efekt jednoczesnego zasłonięcia i odsłonięcia. W jednej
scenie Hera (Ewa Kowalczyk) tańczy toples. Oprócz rozkoszy seksualnej, w
spektaklu jest też umowna, ale sugestywna scena gwałtu Penteusza (Dawid
Sozański) na Persefonie (Natalia Koper): w czasie bachicznego tańca król
Teb chwyta boginię podziemi, przyciska do siebie raz od przodu, raz od tyłu,
nie pozwala się wyrwać, w końcu powala ją na ziemię, wykonując cały czas



ruchy frykcyjne. Część układów przywodzi na myśl zbiorową orgię, część –
ekstatyczny, ale synchroniczny rave. Wszystko to sprawia, że Bachantki są
jednocześnie demonstracją ruchowej wirtuozerii młodych tancerek i tancerzy
(Eliza Bilska, Julia Bodziony, Angelika Bosacka, Artur Gołuch, Weronika
Gotowska, Nadine Gregor, Rafał Karnicki, Natalia Koper, Ewa Kowalczyk,
Weronika Manowska, Zuzanna Meyer, Paulina Michalska, Aleksander
Mitura, Michalina Pitry, Aleksandra Płużyczka, Agata Skucińska, Dawid
Sozański, Michelle Stolarek), jak i dowodem na ich artystyczną odwagę. Jest
to, moim zadaniem, również dowód na to, że AST jest instytucją uczącą się.
Decyzja, by wyrazić zgodę na tak odważny obyczajowo spektakl, mogła nie
być prosta, jeśli przypomnimy sobie szeroko komentowane w mediach
kontrowersje związane z toczącymi się w nocy, indywidualnymi próbami do
scen nagości w dyplomie, który w 2021 roku w Bytomiu reżyserował Paweł
Passini. W przypadku Bachantek w procesie pracy uczestniczyła
koordynatorka scen intymnych Aleksandra Osowicz, której zadaniem było
takie przeprowadzenie procesu, aby odważne działania performerskie
opierały się na świadomej zgodzie i nie naruszały granic intymności
wykonawczyń i wykonawców. Pokaz na Rollercoasterze poprzedziła
natomiast dyskusja Sceny intymne w tańcu. Wszystko to wskazuje na bardzo
ważny progres w środowisku teatralnym i tanecznym, sytuujący się w
szerokim i pełnym niespodzianek oraz różnorodnych rozwiązań polu
pomiędzy naruszeniem granic cielesności i intymności w procesie prób, a
obyczajową cenzurą i purytanizmem. 

Bachantki z AST są też przedstawieniem rodzinno-terapeutycznym o
toksycznych relacjach między rodzicami i dziadkami a dziećmi. Agaue,
Semele (Weronika Gotowska) i jej matka Harmonia (Eliza Bilska), Zeus
(Aleksander Mitura), a także uwikłana w plątaninę zdrad i zazdrości Hera,



wykorzystują dzieci do rozegrania własnych porachunków. Zamiast budować
z nimi relacje – używają ich. Ale też Penteusz, Dionizos (Zuzanna Meyer) i
Hera czerpią korzyści z pozycji ofiary, domykając tym toksyczny układ.
Moszcząc się w tej roli, pozbywają się odpowiedzialności za własne czyny.
Wszystkie krzywdy, które wyrządzają innym, nie są, w ich mniemaniu,
efektem ich sprawczości, ale przemocy, jakiej sami zaznali. Finał spektaklu
zamienia się w psychoanalizę antycznych postaci. Paulina Michalska jako
Sędzina tłumaczy toksyczne relacje rodzinne, karcąc po kolei kolejne postaci.
Ta część spektaklu wydała mi się zbyt deklaratywna w stosunku do bardzo
zawikłanych, tajemniczych i niejednoznacznych relacji między postaciami w
scenach choreograficznych, gdzie ekspresja pożądania i wspólnej zabawy
zaciera granice między zwolennikami i przeciwnikami nowego boga, między
płciami, rodzinami i pokoleniami. Jednak i w tym zerwaniu z pozycją ofiary
widzę gest subtelnej wolty – związanej zresztą w jakiś sposób ze zmianami w
praktykach edukacyjnych i twórczych, takich jak koordynacja scen
intymnych. Rola ofiary – boga, rodzica czy reżysera – przestała być już
pociągająca (w myśl zasady, że dla wielkiej sztuki trzeba cierpieć) i
akceptowana. Od niej zdecydowanie lepsze są jednostkowa i zbiorowa
sprawczość oparta na szacunku i zdrowych granicach. W tym kontekście
narracyjny finał można uznać za formę manifestu pokoleniowego, który
odnosi się też do pola sztuki.

***

Na rollercoasterową fiestę składało się łącznie dziesięć spektakli, w tym trzy
premiery i jedno przedstawienie dla dzieci, trzydniowe spotkanie
zawodowych tancerzy i tancerek z różnych krajów w celu wymiany
doświadczeniami i narzędziami oraz dyskusja o koordynacji scen intymnych.
Wielość i oryginalność form choreograficznych i performatywnych sprawiła,



że przegląd zapewnił w mojej ocenie najciekawszy repertuar na mapie
teatralnego Krakowa w 2025 roku. I to jest na pewno solidny powód do
fiesty. Same spektakle jednak, mimo że oferowały dużo śmiechu, ujawniały
też wiele niepokojów czy wręcz lęków, źle ukrywanego niespełnienia,
mdlącego przesytu. Trudno się dziś beztrosko bawić w pogrążonym w
katastrofie klimatycznej i wojnach świecie. Świadomość własnego – coraz
bardziej zagrożonego – przywileju nie zawsze pomaga. Wręcz przeciwnie.
Spektakle nawiązywały więc w moim odbiorze do rozmaitych kryzysów – tak
globalnych, jak i aktywistycznych czy tożsamościowych. Nie czyniły ich
głównym tematem. Koncentrując się na obserwacji jednego czy dwóch,
często banalnych czy zwyczajnych, aspektów rzeczywistości, studiując je aż
do osiągnięcia efektu wyobcowania – zazwyczaj nie siliły się na zobrazowaniu
szerszego krajobrazu. Ten doszkicowywał się natrętnie w mojej głowie.
Zakładam, że w odbiorze innych powstały inne horyzonty. Ten tekst jest więc
splotem tego, co zobaczyłam, i tego, co nawiedzało moją wyobraźnię. I choć
niejednokrotnie bawiłam się wspaniale i zaznałam wielu teatralnych
przyjemności, to podsumowanie wyszło mi chyba dość ponure.
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