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Zbójcy, psy i kolektywy Franka Castorfa w
Volksbühne w latach 1992-2017
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Abstract: Artur Duda. “Frank Castorf’s Robbers, Dogs and Collectives in Volksbühne from
1992-2017”

The article is an attempt to sketch the problem of the theatre group in the work of Frank
Castor, German director and head of Berlin’s Volksbühne. The aesthetics of cynical,
political, and critical theatre adopted by Castorf determined his thoughts about the theater
group as a dynamic, constantly evolving category, developed with the contemporary theatre
program in mind and in opposition to the theatre as an institution. The author presents the
collectives of Frank Castorf during his time as head of Volksbühne, recalling the statements
of the director himself and his colleagues, as well as reaching for the source of his practice
through the lens of his activities in the eighties in a provincial theatre in Anklam.
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Artystyczne dossier Franka Castorfa zawiera całą serię ekscentrycznych
inscenizacji i towarzyszących im zazwyczaj impulsywnych reakcji
odbiorczych, które współtworzą legendę zarówno samego artysty, jak i



berlińskiej Volksbühne. Niewątpliwie wielki sukces reżysera nie byłby
możliwy bez współpracowników – słowem: zespołu, który zgromadził wokół
siebie Castorf. Tyle że kariera teatralna tego reżysera (i, jak sądzę, wielu
innych, którzy działali w ramach teatru instytucjonalnego) wyraźnie pokazuje
problematyczność i niestabilność pojęcia „zespół”. W tym przypadku można
mówić tylko o dynamicznej strukturze zorientowanej wokół głównego
reżysera i dyrektora, zmieniającej się nieustannie, nieopartej na wspólnie
określonej czy narzuconej przez lidera koncepcji artystycznej, programie czy
deklaracji ideowej. Gdyby rozrysować skład osobowy zespołu etatowego
Volksbühne w latach, kiedy Castorf był jej intendentem (Intendant)1,
powstałaby wielka tabela, przypominająca chronogram megalitów w Europie
(zob.: Krzak, 2001, s. 61) albo barwną oś czasu, obrazującą przypływy i
odpływy ludzi (tak jak czyni się w odniesieniu do zespołów rockowych2).
Może nawet trzeba by przyjąć liczbę mnogą i mówić o kolektywach Franka
Castorfa w kontekście czynników decydujących o ich dynamice, nieustannej
zmienności, kompromisach, na jakie musiał godzić się niemiecki artysta,
rzucając wyzwanie instytucjom, a nieraz także władzy, która chciała wywrzeć
wpływ na jego pracę w teatrze.

Gesamtkunstwerk, czyli efekt końcowy

Dyrekcja Franka Castorfa w Volksbühne trwała równo ćwierć wieku. Jej
zakończenie, obwieszczone w 2015 roku, kiedy władze miasta zdecydowały o
nieprzedłużaniu reżyserowi kontraktu i wybrały jego następcę – cenionego
belgijskiego kuratora Chrisa Dercona (wtedy dyrektora Tate Modern w
Londynie), wywołało burzliwą dyskusję, więcej nawet: gwałtowne protesty,
włącznie z okupacją budynku teatru, petycjami w obronie byłego intendenta i
dorobku Volksbühne. W niemieckiej prasie ukazały się całe serie artykułów i
wypowiedzi, w tym numer specjalny „Theater der Zeit” czy też wnikliwy



tekst Diedricha Diederichsena w roczniku „Theater heute” z 2017 roku w
rubryce „Abschied des Jahres”. Afera wokół zmiany dyrekcji w Volksbühne
znalazła szczęśliwy finał dopiero przed wakacjami tego roku, kiedy
ogłoszono, że od 2021 roku kierownictwo teatru obejmie dobrze tutaj znany
René Pollesch. W Polsce burza wokół zmiany dyrekcji w Volksbühne była na
bieżąco relacjonowana, nie zamierzam jej więc szczegółowo opisywać,
podobnie jak nie chciałbym przedstawiać ogromnego dorobku i znaczenia tej
sceny dla teatru w Berlinie, Niemczech i Europie. Zrobili to świetnie m.in.
Stefanie Carp i wspomniany już Diedrich Diederichsen (zob.: Carp, 2016;
Diederichsen, 2017). Ta pierwsza pisała:

Na dachu napis OST. Osobę z zachodnich Niemiec na początku lat
dziewięćdziesiątych to mogło przestraszyć. Czy wolno mi tam
wejść? Volksbühne przekornie odrzucała męczącą śpiewkę o
zjednoczeniu, aby z perspektywy Wschodu naszkicować zupełnie
inne rozumienie przełomu 1989 roku, zarówno dla wschodnich, jak i
zachodnich Niemców niezwykle atrakcyjne – przeciw
kolonializmowi RFN, ale także przeciw ostalgicznemu
resentymentowi, z ostrym spojrzeniem ojcobójców na przeszłość.
To, co improwizowane, nietrwałe, sprzeczne, związane ze sztuką
przetrwania, hochsztaplerską polemicznością, anarchistyczne,
zostało wydobyte na jaw przez Volksbühne w momencie likwidacji
państwa i kraju, stało się ekstatyczną formą życia, która wyrażała
się we wszystkim, od mody do designu (Carp, 2016, s. 43, podkr.
moje).

Volksbühne stała się zaprzeczeniem tradycyjnego teatru miejskiego i
mieszczańskiego, pisze Carp, zaprzeczeniem teatru jako świątyni sztuki,



wzorcem nowego teatru na wskroś artystycznego, miejscem tworzenia
nowych form ekspresji, nowych stylów inscenizacyjnych, a także
przedstawiania najważniejszych problemów współczesnych Niemców i
Europejczyków. W sumie powstała „Gesamtkunstwerk Volksbühne”, a jej
centrum „stanowi osobista aura: Frank Castorf” (tamże, s. 46). W podobnym
tonie wypowiadał się Diederichsen, uznając, że Castorf pozycjonował się
polemicznie wobec prowincjonalności odchodzącej w niebyt NRD i zarazem
światowości zachodniej Bundesrepublik, szydzącej ze wschodniej, ubogiej
siostry. Castorf nie odwrócił, tak po prostu, znaków, nie wysunął na plan
pierwszy pochwały NRD jako kolonialnej ofiary, lecz skonstruował model
„uniwersalności tego, co skolonizowane, ujarzmione przez globalny
kapitalizm” (Diederichsen, 2017, s. 105).

W ożywionej debacie na temat przyszłości berlińskich scen pojawiła się także
seria argumentów krytycznych pod adresem dawnych dyrektorów
berlińskich teatrów – zwłaszcza Franka Castorfa i Clausa Peymanna. Sporą
ich część zebrała Monika Wąsik w artykule Jurassic World dla bogatych. Z
niektórymi spośród tych zarzutów trudno polemizować; swoją drogą
uważam, że legendzie Castorfa i jego Volksbühne dobrze zrobiła ta decyzja
senatu Berlina. Jego dyrekcja jak rozpoczynała się w 1992 roku w atmosferze
medialnej wrzawy, tak się i zakończyła. Punktem wyjścia dla dalszego
wywodu o zespołach Franka Castorfa można uczynić fragmenty wypowiedzi
Henrike Kohpeiss (cytowanej przez Wąsik) o tym, że „prawdę mówiąc,
Volksbühne tworzyli dotąd wyłącznie biali mężczyźni” i że trudno sobie
wyobrazić, aby „po dwudziestu pięciu latach pracy w tym samym zespole
starych rewolucjonistów przeciwieństwa działały tak samo pobudzająco, jak
na początku lat dziewięćdziesiątych” (Wąsik, 2018, podkr. moje; zob. także
Kohpeiss, 2017).



Zespoły Castorfa – ciągle w budowie

Zarzut, że Castorf pracował przez dwadzieścia pięć lat „w tym samym
zespole starych rewolucjonistów”, jest absolutnie chybiony. Tak naprawdę
nigdy nie było jednego zespołu Castorfa, co wiąże się z faktem, że pracował
on w publicznych teatrach repertuarowych i nie miał pełnej swobody doboru
współpracowników. Kiedy na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku
zaczęły się przymiarki do jego dyrekcji w Volksbühne, a Ivan Nagel w
słynnym raporcie o teatrach Berlina sugerował, aby oddać szacowną scenę z
wielkimi tradycjami międzywojnia i epoki NRD w ręce młodego zespołu, od
razu wyłonił się problem, co zrobić z ówczesnym zespołem – bardzo
zasłużonym, przez dziesięciolecia uprzywilejowanym, teraz już jednak w
zaawansowanym wieku, pogrążonym w marazmie i depresji. Wbrew temu, co
niemiecki reżyser mówił w książce Jürgena Balitzkiego Castorf, der
Eisenhändler. Theater zwischen Kartoffelsalat und Stahlgewitter, że
„Volksbühne była taka wielka, taka pusta i całkiem martwa”3, pustkami
świeciła widownia, natomiast na etatach pozostawało mnóstwo ludzi
chronionych prawem pracy.

Fali zwolnień nie chciał wziąć na siebie nikt: ani tymczasowe trzyosobowe
kierownictwo, ani senat Berlina, ani tym bardziej nowy intendent. Jak pisze
Robin Detje:

Dla biurokratów […] z Zachodu planowane przejście od ramowych
umów zbiorowych w NRD do zwykłych umów indywidualnych w
RFN pociągało za sobą groźną konsekwencję: większość starszych
aktorów w Volksbühne musiałaby zostać zatrudniona na stałe
(Detje, 2013, s. 188).



Zespół stawiał opór, broniła go część lewicowej prasy, natomiast Castorf był
świadom, że z tymi ludźmi za dwa lata będzie raczej martwy niż sławny.
Wyręczył się jednak współpracownikami – kiedy sam reżyserował w
Monachium, Matthias Lilienthal, de facto współdyrektor w pierwszych latach
działalności teatru, dawał wypowiedzenia kolejnym pracownikom. Mimo to w
zespole pozostała grupa dawnych aktorów enerdowskiej Volksbühne, na
przykład Joachim Tomaschewsky czy Heide Kipp.

Wybierając na swojego głównego współpracownika Matthiasa Lilienthala,
Castorf podjął równocześnie decyzję, by nie czynić z tego miejsca
wschodnioeuropejskiego getta czy monokultury oferującej tylko jego
spektakle. Lilienthal pochodził z zachodnich Niemiec, drugi z kluczowych
współpracowników, scenograf Bert Neumann – ze wschodnich. Przy czym
Neumann stał się dla Volksbühne kimś więcej niż scenografem – osobą
odpowiedzialną za wizerunek sceny. To on wprowadził do obiegu słynne koło
na nogach – średniowieczny znak wędrownych łotrzyków i aktorów, które
stało się znakiem rozpoznawczym teatru prowadzonego przez Castorfa. To
on projektował afisze, gadżety w postaci T-shirtów i słynnych pudełek
zapałek, a także książeczki programowe i informacje o obsadzie, drukowane
na starym enerdowskim papierze z odzysku. Owszem, Castorf kazał umieścić
na dachu neon OST i upomniał się o patronkę placu, na którym stoi teatr –
Różę Luksemburg, zarazem jednak od początku tworzył zespół z osób, które
pochodziły z różnych rejonów obszaru niemieckojęzycznego.

Castorf, aby przyciągnąć różne grupy publiczności, nie tylko znacznie obniżył
ceny biletów, lecz także w pierwszej dekadzie postawił na zbudowanie
artystycznego kwartetu złożonego z wielkich indywidualności. Wielką
czwórkę tworzyli artyści o, być może, zbliżonych poglądach, reprezentujący
jednak niezwykle wyraziste, autorskie style teatru. Castorf pochodził ze



wschodniego Berlina, Christoph Marthaler ze Szwajcarii, Christoph
Schlingensief z Niemiec Zachodnich, a Johann Kresnik z Austrii. Tworzyli w
ten sposób, nie wiem, czy rozmyślnie zestawioną, symboliczną reprezentację
wielkiego obszaru teatru niemieckojęzycznego, która zapewniła Volksbühne
nie tylko przetrwanie, lecz znacznie więcej: autentyczny sukces frekwencyjny
i artystyczny. Przy czym, jak pisze Anja von Witzler, „kiedy jeden z nich
zajmował się realizacją spektaklu w Volksbühne, pozostali mogli oddawać się
licznym obowiązkom w innych teatrach. Ostatecznie sytuacja przypominała
bardziej sztafetę niż grę zespołową” (Witzler, 2003, s. 90).

Ten swoisty artystyczny płodozmian miał niebagatelne znaczenie dla aktorów
– nie da się ukryć, że starzy członkowie zespołu pozostawali nieufni wobec
Castorfa. Słychać to w wypowiedziach wspomnianej Heide Kipp (ur. 1938),
którą do Volksbühne ściągnął w 1971 roku sam Benno Besson. Po trzydziestu
latach pracy nagle stanęła przed wstrząsem typowym dla wszystkich Ossis:

Przez wiele lat byliśmy czołowym zespołem. A teraz przychodzą
nowi ludzie i dzielą nas na wartościowych, użytecznych i złom
[Schrott]. „Złomem” określa się bardzo wielu. To nas napełniło
goryczą i jakoś wpłynęło na spektakl Marthalera [Murx den
Europäer] (Kipp, 1995, s. 186).

W całej wypowiedzi Kipp o współpracy z Castorfem, mimo że grała w jego
spektaklach ważne role, na przykład Reganę w Królu Learze Szekspira czy
Amalię w Zbójcach Schillera, próżno szukać tonu zadowolenia. Aktorka
narzeka na brak alternatywy: „Przecież trzeba mieć jakiś biegun przeciwny.
Tylko jedna dobra zupa z czasem przestaje smakować” (tamże, s. 189).
Podobne trudności miał Castorf wcześniej z aktorami Deutsches Theater,



których próbował przekonać – mało skutecznie – do porzucenia nawyków
stylu realistycznego czy naturalistycznego. W efekcie żadnego z nich nie
zabrał ze sobą do Volksbühne.

Zabrał natomiast tych, którzy wiernie mu towarzyszyli w latach
osiemdziesiątych w prowincjonalnym teatrze w Anklam. Swoją ówczesną
partnerkę życiową Silvię Rieger (ur. 1957), Hendrika Arnsta (ur. 1950 w
Weimarze, NRD), Kurta Naumanna (ur. 1948 w NRD). Henry’ego Hübchena
nie musiał zabierać, gdyż ten pracował w Volksbühne już w latach
osiemdziesiątych, więcej: był jednym z orędowników idei ściągnięcia
Castorfa z prowincji do tego teatru. Nawiasem mówiąc, żaden z tych
wiernych druhów nie został z Castorfem na całe dwadzieścia pięć lat.
Odchodzili stopniowo w efekcie kryzysu końca pierwszej dekady XXI wieku.
Inni ważni aktorzy Castorfa trafiali do jego zespołu w różnym czasie i
okolicznościach. Z Gerdem Preusche (1940-2001) Castorf poznał się w Karl-
Marx-Stadt. Preusche grał potem Karla Moora w Zbójcach Castorfa w
Berlinie (1990). Martin Wuttke (ur. 1962 w Gelsenkirchen, RFN) przyszedł
do teatru przy placu Róży Luksemburg po wielkim sukcesie Kariery Artura
Ui Brechta w Berliner Ensemble w reżyserii Heinera Müllera (1995, spektakl
grany do dziś), a odszedł w 2009 roku do Burgtheater w Wiedniu. Corinna
Harfouch (ur. 1957 w Suhl, NRD), która w latach osiemdziesiątych
pracowała w Berliner Ensemble, trafiła do Volksbühne Castorfa na krótko, za
to błysnęła kreacją generała Harrasa w Teufels General. Kilku aktorów
poznał Castorf, pracując w Republice Federalnej Niemiec – z Herbertem
Fritschem (ur. 1951 w Augsburgu, w Bawarii) poznali się podczas pracy nad
Miss Sarą Sampson Lessinga w Monachium (1989), w Volksbühne Fritsch
spędził piętnaście lat (1992-2007); potem wracał tu już jako reżyser. Z
Bernhardem Schützem (ur. 1959 w Leverkusen) Castorf spotkał się w Bazylei
podczas pracy nad Ajasem i Wilhelmem Tellem. Schütz prosił później o



przyjęcie do berlińskiego zespołu, a Castorf nie umiał odmówić.

Warto wspomnieć o kilku jeszcze aktorkach. W Volksbühne tworzonej przez
„białych mężczyzn” pozycje gwiazd zajmowały przez lata kobiety, zresztą w
portretach tworzonych przez krytyków teatralnych wyraźnie demonizowane.
Artykuł o Sophie Rois (ur. 1961 w Austrii) zwraca uwagę tytułem Królowa
zombies (zob.: Müry, 1999), z kolei zbiorowy portret pięciu artystek został
opatrzony na okładce „Theater heute” krzykliwym hasłem reklamowym
„Furie Volksbühne”, a sam nosił tytuł Kobiety w gównianych kostiumach,
czyli o sztuce niezauważalnego czynienia mężczyzn impotentami (por.:
Behrendt, 2002). Wbrew tytułowi artykuł rzeczowo pokazuje znaczenie
aktorek w zespole Castorfa. Do „Furii Volksbühne” Eva Behrendt zaliczyła –
poza Sophie Rois – Kathrin Angerer (ur. 1970 w Oranienburgu, NRD), która
do zawodowego teatru przebijała się jako dyplomowana sekretarka,
garderobiana i aktorka offowa, a w końcu życiowa partnerka Castorfa;
pochodzącą z Bułgarii, z rodziny bułgarsko-ormiańskiej, Jeanette Spassovą
(ur. 1962), która należała do zespołu Volksbühne w latach 1996-2000 i
2004-2017; dalej – urodzoną w Rostocku (NRD) w 1960 roku Astrid
Meyerfeldt (w zespole 1992-2008) i wreszcie najmłodszą, Cordelię Wege z
Halle (NRD), która dołączyła do kolektywu w 1999 roku w wieku dwudziestu
dwóch lat.

Podaję tę sporą garść dat urodzin i przynależności do zespołu, żeby pokazać
dynamikę zmian składu osobowego grupy, którą wokół siebie tworzył
Castorf. Przynależność do trzonu tego zespołu wiązała się zazwyczaj z
graniem pierwszoplanowych ról. Wprawdzie, na przykład, Hendrik Arnst
nieraz kreował postaci drugorzędne, ale czynił z nich błyskotliwe epizody.
Interesujące byłoby ujawnienie kryteriów doboru tych ludzi, wydaje mi się
jednak, że ten dobór miał charakter intuicyjny i na pewno nie ideologiczny,



to znaczy nie według kryterium podobieństwa światopoglądowego do lidera.
Raczej według kryterium gotowości, a nawet entuzjazmu w podejmowaniu
stawianych przez niego wyzwań. Jeżeli dobrze rozumiem hasło „pasywność”,
którego w odniesieniu do Castorfa używa Robin Detje (2013, m.in. s. 141),
niemiecki reżyser starał się zawsze ustanawiać pole wolności, na którym jego
współpracownicy (nie tylko aktorzy) mogli uruchamiać własną inwencję
twórczą, nade wszystko zaspokajać, jak nieraz mówił, własne narcystyczne
czy hedonistyczne potrzeby. To pole wolności miało wyzwalać radość
współdziałania i współkreowania nie tylko spektaklu, ale i samej próby (serii
prób) jako spektakli dla uczestniczących w nich performerów.

Herbert Fritsch opowiadał o współpracy z Castorfem następująco: „Kiedy idę
na próbę, naprawdę mam uczucie bycia w piaskownicy. Mogę wyżyć się w
całej mojej dziecinności, przy czym nie wiem, czy dziecinność to właściwe
określenie” (Fritsch, 1995, s. 190). Przed spotkaniem Castorfa Fritsch miał
same złe doświadczenia teatralne w Monachium. Podczas wspólnej pracy
znalazł w sobie spokój:

To nie znaczy, że traktuję go jak wielkiego terapeutę. W teatrze to
jest zawsze problem chemii, kogo się spotyka, czy coś się wydarzy
lub nie. Przy Franku nigdy nie czuję się ograniczony, nigdy
prowadzony za rączkę. Czuję, że ktoś stawia mi wyzwania, czasami
w dość niemiły sposób, ponieważ jest w stanie podgrzać
konkurencję (tamże, s. 190).

Wtóruje mu Bernhard Schütz, podkreślając, że lubi ten „rodzaj zatracenia w
inscenizacjach Franka Castorfa”, to, że „ma się niespodziewane swobody”
(„man habe ungeahnte Freiheiten”), że jest to teatr dla aktorów, ale nie



gwiazd czy kabotynów przedstawiających samych siebie (Selbstdarsteller)”
(cytaty za: Schödel, 2001, s. 8).

Sophie Rois stara się znaleźć bardziej precyzyjne określenia. Mówi o
„ironicznym eklektyzmie” i „filozofującym teatrze dla dzieci” oraz – co
najważniejsze – że styl aktorski w teatrze Franka Castorfa

[…] jest kodem [zrozumiałym] dla tuzina najważniejszych aktorów w
zespole (Stammspieler), obok Sophie Rois przede wszystkim:
Herberta Fritscha, Henry’ego Hübchena, Silvii Rieger, Bernharda
Schütza, Gerda Preusche, Hendrika Arnsta, Astrid Meyerfeldt. Oni
wszyscy są już straceni dla teatru literackiego, który opiera się na
psychologicznej autentyczności postaci. W Volksbühne
autentyczność osoby [aktora] bierze górę nad rolą (Müry, Königin
der Zombies, 1999, s. 8).

Powyższe słowa Rois wypowiadała w tekście opublikowanym w 1999 roku, w
ciągu kilku kolejnych lat do grupy Stammspielern dołączyli: Kathrin Angerer,
Jeanette Spassova i Martin Wuttke. Wydaje się, że właśnie w tej szczytowej
fazie sukcesów związanych z serią inscenizacji w konwencji Big Brothera
powstało wrażenie istnienia stałego, niezmiennego zespołu, owej „bandy”
Castorfa, jak ją określał Robin Detje, która przebojem wdarła się na szczyt
niemieckiego teatru. Starałem się jednak wyżej dowieść, że ten zespół nigdy
nie pozostał zamknięty, że stanowił swego rodzaju zadaniową grupę, wciąż
otwartą na nowych członków, których nazwisk ze względu na liczebność nie
sposób tu wymienić.

Zgadza się to zresztą z refleksją samego Castorfa, wypowiedzianą w 2001
roku (choć można to traktować jako uzasadnienie dodane post factum):



Dla mnie ważna jest artystyczna twórczość z ludźmi, których
znalazłem, którzy są starzy i młodzi, czasami o poglądach
lewicowych, czasami prawicowych, ale tacy, których można poprzez
wspólną pracę niesamowicie zhumanizować [sic!]. Piękne jest to, co
praktykowałem już we wschodnich Niemczech jako polityczne
zadanie przeciw poststalinowskiej polityce kulturalnej NRD,
mianowicie, że można wytwarzać pewne relacje solidarnościowe i
rodzaj politycznej odwagi (Castorf, 2016, s. 18).

Co więcej, zmiany w teatrze przy placu Róży Luksemburg przyspieszyły w
fazie kryzysu, który nastąpił po największych sukcesach. Tak jakby ujawniło
się zmęczenie materiału. Robin Detje przedstawia to w dużym uproszczeniu
jako walkę Castorfa o jedynowładztwo, prowokowanie współpracowników do
odejścia. Sam intendent ocenia to z perspektywy czasu samokrytycznie jako
efekt zaniechania zmian i błędów personalnych:

Powinienem zmienić ten teatr i ten zespół o wiele bardziej
radykalnie, o wiele wcześniej. Obniżył loty z powodu rutyny
sukcesów. Po odejściu Matthiasa Lilienthala długo nie znalazłem
nikogo, kto mógłby zająć jego miejsce. Sprowadziłem niewłaściwych
ludzi, zawiódł mnie instynkt, wielokrotnie. Czasami byłem
przerażony, jak ludzie tu, w teatrze nie potrafią pojąć impulsów
artystycznych. Ale to powinienem był zrozumieć wcześniej (Am
liebsten hätten sie…, 2017, s. 60).

Lilienthal odszedł jeszcze w 1998 roku, zastąpiony przez Carla Hegemanna
na stanowisku dramaturga, ale już nie współdyrektora. W efekcie cięć
budżetowych w 2001 roku nastąpiło rozstanie z zespołem teatru tańca



Johanna Kresnika, który z natury rzeczy stanowił jakby „zespół w zespole”.
Detje pisze, że „Marthaler w 2000 roku uciekł do Zurychu, gdzie został
dyrektorem Schauspielhaus. Schlingensief na razie jeszcze cierpliwie
wszystko znosił” (Detje, 2013, s. 235). Zdaje się jednak, że dla Marthalera
był to po prostu zasłużony awans, zwłaszcza że w późniejszych latach wracał
do Volksbühne. Schlingensief pracował tu rzeczywiście nieprzerwanie do
przedwczesnej śmierci w 2010 roku. W roli dyżurnego twórcy teatru
krytycznego wobec własnego kraju, demokracji i systemu kapitalistycznego
w erze globalizacji zastąpił go René Pollesch.

Inna sprawa, że dzięki tym odejściom otworzyła się przestrzeń organizacyjna
i finansowa dla wielkich spektakli samego intendenta, opartych na
powieściach Dostojewskiego i Bułhakowa. Nie wiem, w jakim stopniu
prawdziwe są słowa Robina Detje o Castorfie, że „tylko jego wierny zespół
pozostał. Wytresował go tak, żeby sabotował innych reżyserów poprzez
zwykłe zaniechanie pracy” (tamże, s. 236). Trudno to sobie wyobrazić po
lekturze serii wywiadów z tymi aktorami, których Kathrin Angerer określiła
mianem „bardzo egocentrycznych, narcystycznych ludzi” (cyt. za: Behrendt,
2002, s. 9). Fakty są takie, że wielu z nich mogło się poczuć zmęczonymi
intensywnością udziału w wielkich przedstawieniach, część otrzymała
atrakcyjne propozycje pracy, na przykład wspomniany Martin Wuttke, który
odszedł do Burgtheater. W efekcie w zespole pojawiła się fala młodych
aktorów, takich jak Alexander Scheer (ur. 1976).

Wrażenie wymiany pokoleniowej robił spektakl HUNDE – Reichtum ist die
Kotze des Glücks (PSY – Bogactwo to wymioty szczęścia, 2008). Zapowiedź
spektaklu w pełni korespondowała z tym, co można było zobaczyć na scenie:

Po Atenach błąka się pewna banda ze społecznego marginesu,



nazywana Psami: dziwaczni, oryginalni, prowokujący, odważni, a
także natrętni ludzie w płaszczach. Konsekwentnie podążają za
swoim ideałem. Wszelkimi środkami dążą do celu, aby swoich
bliźnich nakłonić do duchowej przemiany! Pieniądze, władza i
własność materialna są przeceniane, mówią! Banda wędruje od
domu do domu i uczy bez pouczania i manifestu biednych bogaczy
sensu (szczęśliwszego) życia4.

Wyglądało to przede wszystkim na próbę powrotu do źródeł – do lat
osiemdziesiątych, kiedy sam Castorf był takim właśnie Psem-outsiderem w
prowincjonalnym teatrze w Anklam.

Anklam, czyli źródło

Siegfried Wilzopolski w swoim tekście z 2016 roku, wspominając czas
współpracy z Castorfem w Anklam, użył określenia „underdog”. Underdog in
Anklam. Eine Zeitreise (Outsider w Anklam. Podróż w czasie). Określenie
„underdog” powstało prawdopodobnie w Stanach Zjednoczonych w związku
z XIX-wiecznymi walkami psów – określano takim mianem psa, który
przegrał. Castorf we wspomnianym wyżej spektaklu bezpośrednio odniósł się
do swojej fascynacji filozofią cyników. Jej znaczenia doświadczył na własnej
skórze w latach osiemdziesiątych, kiedy został „zesłany” do
prowincjonalnego teatru w Anklam, aby objąć tam posadę kierownika
artystycznego sceny (Oberspielleiter). Jak wspomina Wilzopolski:

Czas Castorfa w Anklam był właściwie sytuacją laboratoryjną.
Castorf mógł w tym hermetycznym klimacie Anklam wiele rzeczy
wypróbować, wykorzystał to i nie zrezygnował (Wilzopolski, 2016, s.



157).

Z czym po latach kojarzyły się intendentowi Volksbühne lata spędzone w
osiemnastotysięcznym Anklam, blisko granicy z Polską? Z próbami
odbywanymi na plaży, z pijackimi nasiadówkami w kantynie, z mieszaną
publicznością złożoną z lokalnych notabli, gości pielgrzymujących z Berlina i
żołnierzy z pobliskich garnizonów, wśród których znalazł się m.in. późniejszy
krytyk teatralny i admirator twórczości Castorfa, Thomas Irmer (Detje, 2013,
s. 95). Z procesami przed sądem pracy – o dziwo, wygrywanymi za sprawą
Gregora Gysiego, późniejszego polityka postkomunistycznej lewicy. Z chryją,
jaka rozpętała się wokół premiery Werbli w nocy Brechta, kiedy ówczesny
dyrektor teatru kazał usunąć publiczność z widowni, grożąc interwencją
policji (Ja, ja, weiter…, 2003, s. 255). Jeśli chodzi o zespół, Castorf wspomina
to tak:

Jako kierownik artystyczny mogłem odczuć w Anklam przypływ
władzy. Jeździliśmy do szkół teatralnych i próbowaliśmy znaleźć
studentów aktorstwa [dla naszego teatru]. To było oczywiście
trudne. Czy to w Lipsku w szkole teatralnej, czy w Berlinie lub
Rostocku: jaki student poszedłby chętnie do Anklam? Próbowałem
przekonywać aktorów i na wzór Fassbindera, a więc tego
osobliwego teamu, przyciągnąć ludzi do takiej wspólnoty życia i
pracy [eine Lebens- und Arbeitseinheit], aby stworzyć, zgodnie z
witalistyczną zasadą, błyskotliwą grupę artystyczną z widokami na
sukcesy. Sukcesy były wtedy, kiedy – jak to powiedzieć? – ktoś z
Anklam wyjeżdżał na Zachód. Marzenie o karierze: osobiście
przeżyć filmy zrobione przez [Claude’a] Chabrola, [Jean-Luca]
Godarda, [Rainera Wernera] Fassbindera, spektakle [Petera]



Zadeka, opór, muzykę undergroundową. Pojechać kiedyś na
Zachód, móc być chojrakiem, odnieść sukces. Tak jak sukces
Fassbindera zaczął się w małym kinoteatrze w Monachium – gdzieś
tam, ku karierze światowej” (tamże, 2003, s. 252-253).

Mimo wszystko jako Oberspielleiter Castorf znajdował się w niezłej sytuacji,
mogąc składać propozycje pracy za odpowiednie wynagrodzenie, oferować
udział w konkretnych produkcjach teatralnych. Przyciągał tych, którzy, ze
względu na złożenie wniosku o wyjazd do RFN, nie mogli znaleźć nigdzie
zatrudnienia:

To była, oczywiście, możliwość praktykowania solidarności. Herbert
König [1944-1999, reżyser, enfant terrible teatru w NRD – przyp.
mój] miał de facto zakaz pracy, więc mogłem powiedzieć: możesz tu
pracować, dostaniesz dobre warunki. Było też tak, że on pracował z
Renate Krößner i wzbudzającymi sensację aktorami. Miałem bardzo
ciekawych ludzi: Silvię Rieger, Thomasa Wolffa, Kurta Naumanna,
Hendrika Arnsta, Günthera Marxa, który później w Anklam został
aresztowany na scenie (tamże, s. 253).

Słowo „solidarność“ pojawia się tu nieprzypadkowo, uruchamiając konteksty
polskie. Zdradza inspirację NSZZ „Solidarność”, aczkolwiek nie
bezkrytyczną:

Nieważne, że ten ruch [„Solidarność”] miał niejasne ideologiczno-
religijne podstawy, był dla nas bardzo ważny i to też mówiliśmy.
Można było te idee praktykować w teatrze. […] To przecież
polityczny akt, w jaki sposób formułuje się zasady pracy – i jak



obchodzi się z tą pracą w teatrze od strony organizacyjnej.
Wytworzyło się coś nowego, co funkcjonowało przez lata (tamże, s.
254).

Zanim władze, chcąc pozbyć się Castorfa, dały mu szansę na zrealizowanie i
zarejestrowanie ostatniej inscenizacji (Nory Ibsena) pod warunkiem odejścia
z teatru, mógł w Anklam kształtować zasady i praktykę budowania zespołu w
okolicznościach zastanych, w opozycji do systemu organizacji pracy czy
systemu politycznego, w jakim przyszło mu funkcjonować. Czynił to pod
czujnym okiem dyrekcji teatru, zobowiązanej do kontroli prawomyślności
spektakli, które pokazywano w prowadzonej przez nią instytucji, pod okiem
lokalnych władz partyjnych – sztuka wszak miała być zgodna z poglądami
proklamowanymi przez Komitet Centralny SED. Wreszcie pod okiem
cenzury, a także – zapewne nie w pełni świadomy tego faktu – sporej grupy
tajnych współpracowników tajnej policji Stasi. Władze komunistyczne
dysponowały różnymi instrumentami nacisku – formalnego i nieformalnego,
działały nieraz metodą kija i marchewki. Mogły przecież mamić artystów
iluzją dobrobytu na lokalną, NRD-owską skalę. Odpowiedzią Castorfa i jego
współpracowników na te prośby i groźby (włącznie z realną karą więzienia,
częściej zakazem wystawienia spektaklu, zdjęciem z afisza przed premierą)
było nie tylko wykorzystywanie legalnych sposobów oporu – wytoczenie
sprawy w sądzie pracy, wykorzystanie obecności ojca Gregora Gysiego,
partyjnego sekretarza do spraw kościelnych, jako parasola ochronnego
(Castorfs Anwalt, 2003, s. 269) – lecz przede wszystkim przyjęta postawa
aspołeczności, życia „przeciwżyciem” (Gegenleben) w przestrzeni wolności
wyznaczonej przez artystyczną komunę, której celem jest tworzenie sztuki,
nawet jeśli wydaje się to bezcelowe i pozbawione przyszłości. Oznaczało to
odrzucenie aspiracji materialnych, zgodę na status outsidera. Castorf



wspominał po latach: „Nie mam wiele do stracenia: piwo, mój stek, moje
mieszkanie, moje kasety, to wszystko już mam, a więcej nie potrzebuję i nie
chcę mieć” (Ja, ja, weiter…, 2003, s. 258). Było w tej postawie sporo
kokieterii. Młody reżyser ciągle myślał o powrocie do Berlina. Przyjęcie
oferty intendenta teatru w Anklam, że w zamian za odejście pozwoli mu
zrealizować Norę Ibsena, zagrać ją kilka razy i zarejestrować na wideo,
otwierało drogę do starania się o angaż w stolicy NRD.

W tych arcytrudnych warunkach Castorf ujawnił swoją charyzmę jako artysta
i umiejętnie balansował pomiędzy stabilnością grupy, w której prym wiedli
doświadczeni liderzy, a ciągłym jej odnawianiem, dopływem świeżej krwi.
Potrafił odwdzięczyć się współpracownikom zaufaniem. Tak było w wypadku
scenografów, właściwie tylko dwóch, którzy tworzyli plastyczny wymiar jego
spektakli. Hartmut Meyer, który nie chciał pracować w enerdowskiej
telewizji, woląc, jak sam mówił, najgorszą wieś (tamże, s. 253), towarzyszył
Castorfowi aż do momentu zjednoczenia Niemiec i swojego wyjazdu na
Zachód. Bert Neumann – od początku dyrekcji w Volksbühne przez
dwadzieścia trzy lata, aż do nagłej śmierci w czerwcu 2015 roku. Już po jego
zgonie premierę miała inscenizacja Braci Karamazow z asfaltową autostradą
do wieczności, na której przez całe siedem godzin spektaklu zalegała
publiczność, czyli współczesna, zdezorientowana ludzkość.

Paradoksalnie, współpraca Castorfa ze scenografem i twórcą wizerunku
Volksbühne, Bertem Neumannem, trwała o wiele dłużej niż związek z
którąkolwiek z licznych aktorek partnerek. Spojrzenie z krótkiego dystansu –
po śmierci Neumanna i oficjalnym końcu dyrekcji Castorfa – pozwoliło
rozpoznać wagę wkładu scenografa w stworzenie „Gesamtkunstwerk
Volksbühne”, uznać w nim realnego współlidera5. W tym przypadku słynna
„pasywność” Castorfa, oddanie pola innemu artyście, przyniosła jak



najlepsze owoce.

Osobną kwestią pozostaje wątek aktualnych lub byłych aktorek partnerek,
niewątpliwie komplikujący dynamikę kolektywów Castorfa. Lukas Langhoff
mówił o tym z podziwem:

Frank jest najbardziej niezależnym człowiekiem, jakiego znam,
najbardziej niezależnym punkiem, kimś, kto odrzuca normy
społeczne [ein Gesellschaftsverweigerer]. Zostawia kogoś,
zwymyśla go albo kocha trzy kobiety naraz, zapoznaje je ze sobą i
im pozostawia kwestię, jak sobie z tym poradzą…6

Wypowiedź Langhoffa odsłania, oczywiście, barwną osobowość reżysera jako
rock’n’rollowego wiecznego chłopca, korzystającego z wolności w ramach
patriarchalnej kultury rocka. Nie ma tu krzty nonkonformizmu, to raczej
manifestacja poglądów antydrobnomieszczańskich. W zestawieniu z tym, że
Castorf stwarzał aktorkom pole artystycznej wolności, owocujące wielkimi
kreacjami pełnowymiarowych postaci kobiecych w jego spektaklach,
komplikuje to ocenę stosunku reżysera do artystek, z którymi
współpracował. Już po zamknięciu dyrekcji Castorfa w Volksbühne ukazał się
w „Süddeutsche Zeitung” zdumiewający wywiad. Przy okazji przygotowań do
premiery Don Juana w Monachium Castorf wypowiedział serię zdań, które w
znacznym stopniu potwierdziły zarzut Henrike Kohpeiss o „wyłącznie białych
mężczyznach” tworzących Volksbühne w minionym ćwierćwieczu.
Szczególnie silne protesty w sferze publicznej wzbudziła odpowiedź artysty
na pytanie Christine Dössel, dlaczego nie zatrudniał w swoim teatrze
reżyserek. Castorf palnął (bo trudno to inaczej nazwać), że „mamy
mistrzostwa świata kobiet w piłce nożnej oraz mistrzostwa mężczyzn i różnią



się bardzo jakością gry”. Jakby tego było mało, dołożył jeszcze po pytaniu,
czy da się tak łatwo porównać futbol z reżyserią teatralną, następujące
słowa: „Kiedy kobieta jest lepsza, nie mam nic przeciwko temu, ale niewiele
takich spotkałem”. Brnął dalej, mówiąc o Pinie Bausch jako wyjątku
potwierdzającym regułę i o tym, że nie interesuje go futbol (czytaj: teatr)
kobiet (Es ist so wie mit einer Liebe…, 2018). Wyłonił się z tego obraz nie
Don Juana libertyna, który ma piątkę dzieci z sześcioma kobietami
traktowanymi po partnersku, lecz portret starzejącego się seksisty, którego
czas minął. Seria bezpardonowych uwag pod adresem byłych
współpracowników w tym samym wywiadzie dowodzić może, że, wbrew
deklaracjom, Castorf wciąż bardzo emocjonalnie reaguje na zakończenie
dyrekcji w Berlinie (wypowiada się na tym samym poziomie agresji, jak w
publikowanym pół roku wcześniej wywiadzie Petera Laudenbacha, atakując
imiennie zwłaszcza Chrisa Dercona i Matthiasa Lilienthala, zob. Am liebsten
hätten sie…, 2017, s. 7-12). Co nie zmienia faktu, że człowiek o tak
wyrazistym wizerunku teatralnego buntownika dowodzi tutaj, że nie potrafi
już (nie chce?) odpowiedzieć na pytanie postawione w tytule artykułu
Kohpeiss: Who wants a theatre company and doesn’t have one? Inną rzeczą
jest bowiem uznanie tradycji Volksbühne jako zobowiązania/wyzwania dla
każdego nowego dyrektora7, a także tego, że podejmowany przez Castorfa od
ćwierćwiecza problem (wschodnio)niemieckiej tożsamości zyskał
niespodziewanie na aktualności w kontekście kryzysu imigracyjnego i
sukcesów skrajnie prawicowej Alternative für Deutschland (AfD), a inną –
postulat poszerzenia adresatów repertuaru teatru przy Rosa-Luxemburg-
Platz o nowe grupy społecznych outsiderów, o co upomina się w swoim
artykule Kohpeiss (Kohpeiss, 2017). Młoda badaczka przypomina w ten
sposób Castorfowi o początkach jego berlińskiej dyrekcji, kiedy przygarniał
bezdomnych i strajkujących, czyniąc z teatru przestrzeń aktywnego oporu.



Wracając na koniec do kwestii kolektywów Castorfa, warto zauważyć
wieloznaczność kluczowego słowa „zespół”. Castorf pracował przecież przez
dziesięciolecia w teatrach dramatycznych, z których każdy miał zespół w
znaczeniu grupy ludzi zatrudnionych na etatach, na podstawie umów o
pracę, przywiązanych tymi umowami do instytucji, ale niekoniecznie
stanowiących spójny kolektyw twórczy. Ani w Anklam, ani w Volksbühne na
początku lat dziewięćdziesiątych nie miał komfortu swobodnego
kształtowania składu swojego kolektywu twórczego. Wykorzystywał jednak
umiejętnie pozycję w instytucji teatru – nieważne: enerdowskiej (czytaj:
konstruowanej według zasad socjalistycznej biurokracji i pełnej kontroli
państwa nad tą dziedziną sztuki) czy erefenowskiej (czytaj: konstruowanej
według zasad demokratycznego państwa prawa, ale niewolnej od
politycznych nacisków, a także nadal na tyle sztywnej, że nieustannie
zagrażającej swobodzie działań artystycznych) – aby w jej ramach wytworzyć
zespół w ściślejszym sensie tego słowa: dynamiczną, gdyż zmieniającą się w
czasie, grupę twórczo nastawionych artystów, których łączyła nie tyle idea
(jak, na przykład, w Reducie Osterwy i Limanowskiego), ile wspólny cel
artystyczny. Trwałość tych grup zadaniowych nie stanowiła dla Castorfa celu
samego w sobie, raczej dość świadomie określał ich trwanie: na czas jednego
spektaklu, dwóch lat „do sukcesu”, czyli wyjazdu (Anklam), czy też – jak w
szczytowej fazie dyrekcji berlińskiej – na serię przedstawień literatury
rosyjskiej z zastosowaniem technologii medialnych (co trwało mniej więcej
pięć lat). Jak się zdaje, kluczem do sukcesu okazała się raczej „zmiana” niż
„ciągłość”, zgoda na dynamikę relacji, na mobilność. Logo Volksbühne przy
Rosa-Luxemburg-Platz odzwierciedla najlepiej tę fundamentalną regułę,
obejmującą zarówno proces kształtowania zespołu, jak i etos teatru
tworzącego wciąż nowe formy wyrazu.

 



Tekst jest poprawioną i rozszerzoną wersją referatu wygłoszonego na IV
Zjeździe Polskiego Towarzystwa Badań Teatralnych Czy tylko Reduta?
Wspólnota – zespół – spółdzielnia twórcza – kolektyw w teatrze, który odbył
się w Spale w dniach 20-22 września 2019 roku. Jego pierwotna wersja
ukazała się w książce Czy tylko Reduta? Wspólnota – zespół – spółdzielnia
twórcza – kolektyw w teatrze, Encyklopedia Teatru Polskiego, Warszawa
2020.
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Artur Duda (dudaart@umk.pl) – profesor uniwersytetu, teatrolog, performatyk, zatrudniony
w Instytucie Nauk o Kulturze Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Zajmuje się
problemami teorii dramatu i teatru: relacją między tekstem dramatu a jego inscenizacją,
estetyką teatru współczesnego, w szczególności teatrem polskim (dzieje teatru w Toruniu),
litewskim i niemieckim oraz badaniami z zakresu performatyki, które obejmują m.in.
kulturowe korzenie piłki nożnej, muzyki rockowej i reality show, a także performans na żywo
jako medium ludzkie. Autor książek Teatr realności (2006), Performans na żywo jako
medium i obiekt mediatyzacji (2011), Reżyserskie strategie inscenizacji dzieła literackiego
(2017), Teatr w Toruniu 1904-1944. Opowieść performatyczna (w druku). Stały
współpracownik Centrum Badania Teatru Europy Wschodniej, powołanego przy Akademii
Teatralnej w Szanghaju w 2018 roku.
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Przypisy
1. Intendent – używam niemieckiej nomenklatury, ponieważ polskie słowo „dyrektor” nie
oddaje specyfiki tego stanowiska w teatrze niemieckim. Intendent to ktoś w rodzaju
„naddyrektora”.
2. Zob. np. hasło „Lista członków Megadeth” w Wikipedii:
https://pl.wikipedia.org/wiki/Lista_członków_Megadeth lub w miarę stabilny diagram
ilustrujący zmiany składu zespołu Dżem
(https://pl.wikipedia.org/wiki/Dżem_(zespół_muzyczny)
3. Wypowiedź Castorfa, [w:] Balitzki, 1995, s. 75.
4. https://www.volksbuehne.adk.de/praxis/hunde/index.html [dostęp: 14 IX 2019].
5. Warto przejrzeć chociażby dwa albumy: „Imitation of Life”. Bert Neumann –
Bühnenbildner, red. Hanna Hurtzig, Berlin 2015 oraz monumentalny 1992-2017.
Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz. Fotoalbum, red. Thomas Aurin, Carl Hegemann,



Raban Witt, Berlin 2018.
6. Lukas Langhoff, Schach oder Gameboy – Das ist die Frage, [w:] Balitzki, 1995, s. 218.
7. Castorf mówił o tym w wywiadzie Am liebsten hätten sie veganes Theater z 2014 roku:
„Znam ten teatr od lat siedemdziesiątych XX wieku, pracowali tu Benno Besson, Fritz
Marquardt i Heiner Müller. Wcześniej [Erwin] Piscator robił tu radykalnie lewicowy teatr.
Jestem tradycjonalistą tego teatru. W decyzji o przyszłości Volksbühne trzeba uwzględnić tę
historię. Nie można jej po prostu wymazać, tak jak wymazano historię teatru Brechta w
Berliner Ensemble” (Am liebsten hätten sie…, 2017, s. 104).
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