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/ GARDZIENICE

Oświadczenie

Leszek Kolankiewicz

Otrzymaliśmy od prof. Leszka Kolankiewicza oświadczenie będące jego odpowiedzią na
publikacje, w których pojawiały się głosy na temat współodpowiedzialności polskich
uniwersyteckich badaczy teatru za sytuację przemocy w Ośrodku Praktyk Teatralnych
„Gardzienice”. Wedle niektórych świadectw mieli być oni świadomi tej przemocy, ale
bagatelizowali to i przemilczali. Tego rodzaju oskarżenia i sugestie pojawiły się w artykule
Witolda Mrozka Mobbing i molestowanie w legendarnym teatrze. Wszyscy słyszeli, nikt o
tym nie mówił na łamach „Gazety Wyborczej”
(https://wyborcza.pl/7,75410,26371962,mobbing-i-molestowanie-w-gardzienicach.html), w
tekście Mariany Sadovskiej Coming out opublikowanym w „Dwutygodniku” oraz w
komentarzach Agaty Adamieckiej-Sitek oraz Pawła Soszyńskiego
(https://www.dwutygodnik.com/artykul/9125-coming-out.html). Paweł Soszyński przywołał w
swoim komentarzu kilka nazwisk badaczy teatru, w tym prof. Leszka Kolankiewicza.

Oświadczenie Leszka Kolankiewicza było przedmiotem dyskusji – wraz z tekstem Doroty
Sajewskiej Przemoc, obsceniczność, powtórzenie opublikowanym w „Didaskaliach” –
podczas zebrania Zakładu Teatru i Widowisk z udziałem zaproszonych gości, które odbyło
się 20 listopada. Zwróciliśmy się do organizatorów tego zebrania o możliwość nagrania i
opublikowania zapisu tego spotkania – ale spotkaliśmy się z odmową. Poniższe oświadczenie
publikujemy bez pełnej jednomyślności w zespole redakcyjnym „Didaskaliów”.

Zespół redakcyjny „Didaskaliów”



Leszek Kolankiewicz. OŚWIADCZENIE

...jestem naturalny, chcę być naturalny

Nie chcę być uroczysty! Ale w jakiż sposób

Ja mogę nie być uroczysty, jeśli głos mój

Rozlega się uroczyście?

...dziwne, ach bardzo

Dziwne jest to że mówię.

Ale gdybym milczał

Milczenie moje też byłoby dziwne.

...Przypuśćmy, że powiem

To wszystko i więcej jeszcze...

Lecz to powiedzenie

Znowu brzmi uroczyście, w jakieś OŚWIADCZENIE



Mnie się przemienia...

Witold Gombrowicz: Ślub, a. I

Z prawdziwą przykrością dowiedziałem się z publikacji w
„dwutygodniku.com”1 o przemocy, jaka miała mieć miejsce w zespole
„Gardzienic”. Jest jasne, że wszelkie akty przemocy i krzywdzenia, jeżeli
zostaną udowodnione, powinny zostać osądzone i ukarane.

We wspomnianych publikacjach oraz w komentarzach do nich zarzucono
krytykom i badaczom współodpowiedzialność, choćby tylko w charakterze
milczącego świadka. Ponieważ w tym kontekście pojawiło się też moje
nazwisko, odniosę się do tych zarzutów.

1

Moje kontakty z „Gardzienicami”, założonymi i kierowanymi przez
Włodzimierza Staniewskiego, nawiązały się na polu mojej własnej pracy
badawczej i z czasem rozszerzyły się na pole współpracy między Ośrodkiem
a Katedrą, a potem Instytutem Kultury Polskiej Uniwersytetu
Warszawskiego.

Zacznę krótko od kwestii instytucjonalnych.

Specyfiką uprawianego przez nas kulturoznawstwa było od początku
połączenie refleksji teoretycznej z praktykami, które na gruncie kształcenia
studentów i studentek realizowało się przede wszystkim w ramach
specjalizacji Animacja kultury. Kiedy w 1991 roku, jeszcze jako Katedra,
oficjalnie otwieraliśmy tę specjalizację, część instytucji, z którymi
zaczynaliśmy stałą współpracę, ja wskazałem – był wśród nich Ośrodek



Praktyk Teatralnych „Gardzienice”. Studenci i studentki jeździli do
podlubelskiej wsi na kilkudniowe sesje warsztatowe przeprowadzane według
uzgodnionego programu, zawsze pod opieką kogoś z naszych pracowników
albo doktorantów. Regułą było, że po odbyciu takiej sesji warsztatowej –
zresztą tak samo, jak po stażach w innych instytucjach – studenci i studentki
sporządzali raporty; to nawet był warunek zaliczenia. Według mojej
najlepszej wiedzy nikt nigdy ani w tych raportach, ani w relacji ustnej nie
zgłosił skargi ani nie zasygnalizował swojego niepokoju z powodu sytuacji
nacechowanych przemocą. Wiele raportów czytałem; swego czasu nawet
opublikowałem ich wybór2. My w IKP-ie wysoko ceniliśmy gardzienicki
trening ciała i głosu aktora-tancerza-śpiewaka, a także ćwiczenia z
temporytmu i kontaktu we wspólnych działaniach; podobne elementy
wydobywali w swoich raportach studenci i studentki. Te tak zwane sesje
warsztatowe dla naszych studentów i studentek organizował i koordynował z
ramienia „Gardzienic” Mariusz Gołaj3. (Warto może zauważyć na marginesie,
że w ramach tej specjalizacji mieliśmy trzech stałych partnerów: Fundację i
Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” w Sejnach, Nordisk
Teaterlaboratorium w Holstebro w Danii oraz Fachbereich Kunst und Musik
niemieckiego Uniwersytetu w Bielefeld, z którym współpraca realizowała się
podczas Sommerakademie w Scheersbergu). Naszą specjalizacją kierowali
kolejno Grzegorz Godlewski i Iwona Kurz, a w latach mojej dyrekcji najpierw
Małgorzata Litwinowicz-Droździel, opowiadaczka ze Studni „O”4, a po niej
Zofia Dworakowska. I to właśnie Dworakowska – badaczka i aktywistka
ukształtowana w kręgu Aldony Jawłowskiej, socjolożki i zaangażowanej w
życie społeczne działaczki – przeorientowała naszą specjalizację na instytucje
łączące aktywność artystyczną z zaangażowaniem społecznym, opierające
swoje działania na relacjach niehierarchicznych, poziomych i otwartych oraz
partnersko współpracujące ze społecznościami lokalnymi5. Ponieważ



„Gardzienice”, jak wiele innych instytucji kultury czy nauki, nie mieściły się
w tych założeniach, nasza współpraca z nimi na polu dydaktycznym dobiegła
wtedy końca.

Już jako dyrektor IKP-u zaprosiłem w 2006 roku Włodzimierza Staniewskiego
wraz z jego zespołem do udziału w jubileuszu naszego trzydziestolecia i
przedstawienia wykładu, połączonego z pokazem pracy, zatytułowanego
„Gardzienice” – praktykowanie humanistyki; tytuł wykładu był ukłonem w
naszą stronę – powtórzeniem tytułu tekstu Zbigniewa Osińskiego z 1982
roku6. (Na podobnej zasadzie na naszym jubileuszu wystąpili Wojciech
Krukowski i jego Akademia Ruchu z dwiema akcjami: Uczty duchowe oraz
Światło i ciążenie, a Studnia „O” z Oceanem opowieści na temat
doświadczeń absolwentów naszej specjalizacji, Andrzej Mencwel
poprowadził debatę z Krzysztofem Pomianem, a ja z Ludwikiem Flaszenem).
Staniewski już wtedy nie cenił sobie współpracy ze mną i gdy w następnym
roku publikował w „Dialogu” tekst swojego wykładu u nas, o słowo wstępne
poprosił mojego kolegę, Wojciecha Dudzika, który pominął moje nazwisko,
żeby nie drażnić autora7. Jako dyrektor IKP-u wziąłem w 2008 roku udział w
sympozjum zorganizowanym w SWPS-ie z okazji – tym razem –
trzydziestolecia „Gardzienic”. Ale wystąpiłem tam już w charakterze
weterana, u boku Ludwika Flaszena i Włodzimierza Pawluczuka; moje
wystąpienie zostało przez Zbigniewa Taranienkę, monografistę Ośrodka i
organizatora sympozjum, uznane za wspomnienie uczestnika wczesnych
Wypraw. (Te Wyprawy wspominałem już w książce Wielki mały wóz z roku
2001, która swój tytuł wzięła między innymi od słynnego wózka
„Gardzienic”). Dosłownie powiedziałem wtedy o Wyprawach „Gardzienic”
tak, nawiązując do sceny z filmu Mulholland Drive: „Są jak pieśń tej artystki,
która sama może omdlała i już upadła, ale której pieśń z całą mocą –
nieposkromioną i nieprzebrzmiałą, buntowniczą i wywrotową – wciąż rozlega



się w powietrzu”8. Staniewskiego to zdanie ubodło, chociaż zawierało moją
ocenę pierwszej połowy fetowanego trzydziestolecia – jako dokonania
nieprzebrzmiałego, trwałego.

W następnym jubileuszu „Gardzienic”, w roku 2017, pod wysokim
patronatem politycznym, już nie wziąłem udziału. Tak jak wcześniej nie
wziąłem udziału w I Zjeździe Polskiego Towarzystwa Badań Teatralnych,
który w 2013 roku prezes Wojciech Dudzik zorganizował w nowej siedzibie
„Gardzienic” – po gruntownej rewitalizacji i wielkiej rozbudowie pałacu (w
latach 2012-2016 pracowałem na Sorbonie i nie byłem członkiem PTBT).
Zresztą do dziś tej nowej siedziby nie odwiedziłem – o osławionych
zdobieniach bramy opowiadała mi Małgorzata Dziewulska.

Biorę odpowiedzialność za charakter i jakość współpracy Instytutu
Kultury Polskiej UW z Ośrodkiem Praktyk Teatralnych „Gardzienice”
w ciągu siedmiu lat mojej dyrekcji: 2005-2012. To ja, gdy ruszała
nasza specjalizacja Animacja kultury, zaproponowałem tę współpracę,
która po dwudziestu latach, w roku 2011 – za mojej dyrekcji – ustała,
wskutek inicjatywy nowej kierowniczki, Zofii Dworakowskiej.

A teraz o związkach z „Gardzienicami” na polu mojej własnej pracy
badawczej.

Moją pierwszą publikacją na temat „Gardzienic” było w 1987 roku
Etnooratorium – świętych obcowanie w „Res Publice”. Pewien rezonans miał
Teatr zarażony etnologią, który Janusz Degler przedrukował w Problemach
teorii dramatu i teatru, pełniących w owym czasie rolę podręcznika, co
uważałem za dowód teatrologicznej nobilitacji. Najwięcej napracowałem się
przy opisie spektaklu Carmina Burana, który sporządziłem specjalnie do
rubryki „Dialogu” (gdzie wcześniej Osiński zmieścił swój opis Guseł) i który



przedrukowałem w książce Wielki mały wóz9. Moja współpraca ze
Staniewskim i z jego zespołem zamierała stopniowo – aż zamarła na dobre w
pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych. Kiedy dokładnie? Teraz nie mogę
sobie przypomnieć, bo nie stało się to nagle, jak w wypadku Osińskiego.
Jarosław Fret, który krótko był członkiem zespołu, a po odejściu odbywał
wyprawy na własną rękę i z czasem założył Teatr ZAR, gdzie sam reżyseruje,
przypomniał mi ostatnio, że gdy on pracował w „Gardzienicach” – w roku
1994 – już mnie tam nie spotkał. Najbardziej intensywne kontakty miałem ze
Staniewskim w ciągu paru lat jego pracy nad spektaklem Carmina Burana,
którego premiera odbyła się w 1990 roku. Ale już w słynnej Wyprawie na
Gotlandię w 1992 roku, po części zorganizowanej przez moich dawnych
studentów, nie uczestniczyłem (wzięli w niej udział, jeśli dobrze pamiętam,
Ireneusz Guszpit i Janusz Majcherek). Ponieważ w latach 1978-1982 byłem
pochłonięty współpracą z Grotowskim przy Teatrze Źródeł, to obliczam teraz,
że moje ściślejsze związki z „Gardzienicami” trwały w sumie jakieś dziesięć
lat – z ponad czterdziestu lat historii zespołu. Poza tym, jak widać, chodzi o
stare dzieje.

Od Wyprawy do Bobrowego i Baranicy w Zamojskiem w 1979 roku – podczas
wyjątkowo śnieżnej zimy stulecia – i od Guseł oraz Żywotu protopopa
Awwakuma, które zobaczyłem na początku lat osiemdziesiątych, aż do
Metamorfoz – spektaklu z 1997 roku – byłem autentycznie olśniony
prowadzoną tam pracą artystyczną i kulturalną, przyglądałem się jej z
niekłamanym entuzjazmem. Z kilku powodów. Nie tylko dlatego, że była ona
dziełem świetnego zespołu – podaję tylko obsadę Guseł: Olaf (Henryk)
Andruszko, Jan Bernad, Piotr Borowski, Krzysztof Czyżewski, Mariusz Gołaj,
Iga (Jadwiga) Rodowicz, Tomasz Rodowicz, Małgorzata Sporek (Czyżewska),
Jan Tabaka, Wanda Wróbel, Anna Zubrzycka (Zubrzycki). Czy możecie sobie
wyobrazić bezbrzeżny, iście wybuchowy potencjał tego zespołu?



Towarzyszyłem jego pracy także dlatego – i właśnie dlatego – że została ona
od samego początku ustanowiona jako (celne rozpoznanie Osińskiego)
„praktykowanie humanistyki”10 i odbywała się w ścisłej współpracy, ba,
symbiozie z teatrologami, muzykologami, etnologami, orientalistami,
religioznawcami, socjologami, kulturoznawcami, a w końcu z filologami,
znawcami antyku, którzy w „Gardzienicach” z czasem – od połowy lat
dziewięćdziesiątych – zyskali może najbardziej okazałą reprezentację.
Pierwsi byli Osiński, teatrolog, i Włodzimierz Pawluczuk, socjolog, ja
dołączyłem już po nich, i chyba w tym samym czasie, co teatrolog Ireneusz
Guszpit. (Jednak w przeciwieństwie do tych trzech i wielu innych, nigdy nie
uczestniczyłem w żadnej zagranicznej wyprawie „Gardzienic”). Pierwszą
zorganizowaną przez „Gardzienice” sesją naukową, w jakiej wziąłem udział,
było w 1987 roku międzynarodowe sympozjum Przyroda słowa w kulturach
teatralnych – uczestniczyliśmy w nim wraz z dwoma kolegami z IKP-u:
Michałem Bonim i Grzegorzem Godlewskim (oprócz Pawluczuka i Guszpita
był tam też szekspirolog Piotr Sadowski, no ale przede wszystkim byli
specjaliści od szamanizmu: Małgorzata Łabęcka-Koecherowa, Michael Oppitz
i Raphael J. Zwi Werblowsky); w roku 1990 wziąłem z kolei udział w
sympozjum Praktyki teatralne wobec ekologii – u boku Małgorzaty
Dziewulskiej, Michała Klingera, Janusza Majcherka, Włodzimierza
Pawluczuka, Zbigniewa Taranienki i Marka Zagańczyka, a z zagranicy
między innymi Paula Allaina i Richarda Gough. Te sympozja były okazją do
zetknięcia się ze wspaniałymi ludźmi – to na jednym z nich mogłem osobiście
poznać Joe Chaikina, który dawał performans Wojna w niebie z Jackiem
Ostaszewskim (no i zawarłem też znajomość z samym Ostaszewskim, którego
podziwiałem od czasów zespołu Osjan). Ale te sesje i sympozja to była przede
wszystkim okazja do wymiany myśli i idei, zawsze w międzynarodowym
gronie specjalistów, co w latach osiemdziesiątych – latach biedy, kryzysu i



izolacji – było nieocenione. Jeśli o mnie chodzi, to wniosłem do tej wymiany
koncept „teatru zarażonego etnologią”, neologizm „etnooratorium” na
oznaczenie gardzienickich „oper ruchomych” jako realizacji Artaudowskiej
wizji poezji w przestrzeni, wreszcie interpretację Wypraw jako nowego
„przymierza teatru z życiem” w dobie schyłkowego PRL-u11. (To ostatnie było
oczywistym nawiązaniem do głośnego wtedy Teatru zdradzonego przymierza
Dziewulskiej). Na teoretyczne aspekty mojej współpracy naukowej z
„Gardzienicami” miałem okazję spojrzeć po latach w toku debaty ze
Staniewskim, którą poprowadził Grzegorz Ziółkowski w ramach konferencji
naukowej, zorganizowanej w 2004 roku przez Uniwersytet Wrocławski
wspólnie z Ośrodkiem Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań
Teatralno-Kulturowych; zapis tej debaty ukazał się też w „Performance
Research”12.

Wierzę, że w żadnym z moich tekstów na temat pracy artystycznej i
kulturalnej „Gardzienic” nie uchybiłem etosowi badacza-humanisty:
teatrologa i kulturoznawcy. Nie cofam i nie zmieniam ani jednego
zdania – żadnego się nie wstydzę i nie żałuję. I podtrzymuję ocenę:
„Gardzienice” to imponujące dokonanie teatru polskiego, mają swoje
w pełni zasłużone miejsce w jego historii.

Oskarżenia, kierowane ogólnie pod adresem badaczy, zawierające
charakterystykę najnormalniejszych i całkiem prawidłowych dociekań w
dziedzinie nauk humanistycznych, tylko że przedstawianych w nieco
zdemonizowanej formie, sprowadzają się do znanej tezy Foucaulta, że nie ma
wiedzy, która nie zakłada i nie tworzy relacji władzy. Ale żeby się przekonać
o jej słuszności, możemy rzecz analizować choćby na przykładzie
uniwersytetu, gdzie przecież się naucza i wtajemnicza w arkana dyscyplin
naukowych, gdzie nie brakuje wśród nauczycieli i nauczycielek



przywódczych osobowości i gdzie się nieustannie współtworzy dyskurs i
dekonstruuje go. Tylko co miałoby w tym być sensacyjnego?

Mnie osobiście zarzucono, że byłem obecny na wielu próbach „Gardzienic”
pełnych krzyku i wyzwisk i że pozostawałem na te połajanki głuchy,
nieprzytomnie i bezkrytycznie zauroczony metodą pracy zespołu. Ale to
pomyłka, chyba o jeden most za daleko.

Ja nie uczestniczyłem w próbach „Gardzienic”. Nie byłem więc
świadkiem tych wyzwisk czy innych ekscesów.

Jeżeli nie liczyć Wypraw, kiedy to uczestnicy brali udział we wszelkich
działaniach i kiedy siłą rzeczy wszyscy oglądali przygotowania do Spektaklu
wieczornego, nigdy nie zostałem w „Gardzienicach” zaproszony na
zamkniętą próbę i nie zabiegałem o to. Dziś, po upływie trzydziestu lat, mogę
sobie przypomnieć jedną próbę otwartą: w Krakowie repetycję przed
gościnnym pokazem spektaklu Carmina Burana z udziałem Jacka
Ostaszewskiego, no a w późniejszych latach, w okresie pracy nad
Metamorfozami czy następnymi spektaklami inspirowanymi malarstwem
wazowym, kilka prób inscenizowanych w ramach tak zwanych pokazów
pracy. Tam nie było – rzecz jasna – żadnego ubliżania, obelg. Czy to możliwe,
żeby tak bardzo nie dopisywała mi pamięć? Ale nawet Tadeusz Kornaś, w
końcu monografista „Gardzienic”, mówi, że i on nigdy nie uczestniczył w
próbach do któregokolwiek ich spektaklu – może więc obecność badaczy na
próbach wcale nie była tam jakimś nagminnym zwyczajem?

Przyjmijmy, że największe zło działo się jednak nie na próbach, tylko w
ukryciu – tak że mogło zostać objęte obietnicą milczenia ze strony aktorek:
milczenia wobec lekarza i wobec spowiednika. A skoro wobec nich – i nawet
wobec siebie nawzajem – to jak miałby w to uzyskać wgląd badacz teatru?



Tak się złożyło, że do zespołu „Gardzienic” należała, chyba nawet przez
dwanaście lat, moja bliska znajoma, późniejsza dramatopisarka i reżyserka –
a także sama doktor nauk humanistycznych i autorka tekstów o metodzie
pracy w „Gardzienicach” – z którą poznaliśmy się jeszcze na początku lat
siedemdziesiątych, kiedy to razem działaliśmy w teatrze studenckim (nie
podaję jej nazwiska, bo nie wiem, czy by sobie tego życzyła): otóż ona przez
wszystkie lata naszej przyjaźni w żadnej rozmowie ze mną nie zająknęła się o
przemocy w tym zespole. Skoro takie osoby, jak ona, same nie alarmowały,
to na jakiej podstawie miałbym czegoś podobnego oczekiwać od innych
członków i członkiń zespołu, z którymi zawarłem znajomość – ciepłą, ale nie
bliską?

Niedawno rozmawiałem z Krzysztofem Czyżewskim, autorem ważnych dla
naszej specjalizacji Animacja kultury esejów, takich jak Etos amatora czy
Tkanka łączna, który należał do zespołu „Gardzienic”, a potem porzucił
Staniewskiego i założył w Sejnach Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur,
narodów” – zapytany przeze mnie wprost, stwierdził bez wahań, że gdy on
pracował ze Staniewskim (a więc w latach 1978-1983), przemocy w zespole
nie było. Potwierdza to też w swoim świadectwie (dotyczącym 1978 roku)
Katarzyna Małyszko, nawet jeżeli to, co ją spotkało, mieści się, jak pisze, w
pojęciu molestowania.

Anachronizm, jaki się popełnia w obecnej dyskusji, jest dwojaki.

Po pierwsze, stosunki wewnątrz zespołu zmieniały się w ciągu ponad
czterdziestu lat jego istnienia. Dziś osoby słabo zorientowane w tej dość
długiej historii mogą odnieść wrażenie, że było tam zawsze tak samo i że
zawsze działy się tam rzeczy opisywane przez Elżbietę Podleśną, która do
„Gardzienic” należała w latach 1990-1995, czy Marianę Sadovską, członkinię
grupy w latach 1992-2001. W końcówce lat siedemdziesiątych i w pierwszej



połowie lat osiemdziesiątych aktywność Ośrodka sprowadzała się do
Wypraw, a w toku Wypraw, które odbywały się „pod otwartym niebem”13,
wszystko przez cały czas, dzień i noc, było na widoku. (Podczas wspomnianej
Wyprawy do Bobrowego i Baranicy zazdrościliśmy Johnowi Heilpernowi,
autorowi książki Conference of the Birds: The Story of Peter Brook in Africa
‹Rozmowa ptaków. Epopeja Petera Brooka w Afryce›, naprawdę ciepłego
śpiwora, do którego się wczołgiwał, układając do snu na ławie w
nieogrzewanej wiejskiej świetlicy). Jeśli zaś chodzi o pracę stacjonarną, to
siedzibą Ośrodka we wsi Gardzienice była wówczas zrujnowana,
remontowana latami kaplica poariańska i stara chałupa Kutrzepów: ani w
jednej, ani w drugiej raczej nie dałoby się niczego ukryć. Zresztą w tamtym
okresie założenie było dokładnie odwrotne: że wszystko, cokolwiek się w
intensywnym czasie wspólnego praktykowania robi, jest jawne, bo jest
częścią kreowanego sposobu życia14. Nie było tam miejsca na przemoc –
przemoc byłaby wręcz nie do pomyślenia. Warto może napomknąć, że ja
zaliczam się do rówieśników pierwszego składu aktorskiego „Gardzienic” i że
z niektórymi z nich – na przykład z Igą Rodowicz, Olafem Andruszką,
Mariuszem Gołajem, Tomaszem Rodowiczem, Piotrem Borowskim – znałem
się, tak jak z samym Staniewskim, jeszcze z czasów tak zwanej kultury
czynnej we wrocławskim Laboratorium Grotowskiego. (Dopiero Małgorzata
Sporek ‹Czyżewska› i Dorota Porowska to nasze byłe studentki). Z tego
powodu jakoś nie odczuwało się w kontaktach z „Gardzienicami” różnicy
wieku, wszyscy tam byli na koleżeńskiej stopie. Z czasem ta sytuacja zaczęła
się zmieniać, ale to już nie moja bajka.

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych, od czasu wspomnianego sympozjum
Przyroda słowa w kulturach teatralnych w 1987 i V Międzynarodowych
Spotkań Teatralnych w Warszawie w 1988 roku, gdy zespół zaczął pracę nad
spektaklem Carmina Burana, spędziłem wiele godzin na rozmowach ze



Staniewskim: o pieśniach wagantów ze zbioru odnalezionego w Beuern i o
kantacie Carla Orffa, o Tristanie i Izoldzie w rekonstrukcji Josepha Bédiera i
w wizji Richarda Wagnera, o miłości mistycznej w kulturze średniowiecznej,
no i oczywiście o jungowskiej interpretacji motywu zniknięcia Merlina – te
rozmowy toczyły się przeważnie u mnie na Koncertowej.

Siedzieliśmy kiedyś ze Staniewskim u mnie, na Koncertowej, przy
szklaneczce wina i kłóciliśmy się. Spór szedł o reżysera, który
jawnie, nawet natarczywie kręci się, uwija pośród aktorów, dodając
im niejako ostrogi, już w toku akcji, w przedstawieniu.
Staniewskiego chyba drażniły moje uwagi, pewnie wyglądały mu na
porównanie z Kantorem; oponował. Wtedy ja z innej beczki:
posłuchajmy – mówię – pewnego chóru. Nastawiłem płytę. Były to
Carmina Burana Carla Orffa

– Staniewski dopiero po chwili domyślił się, o co mi szło –

przy „plangite” wiedziałem, że to zobaczył: ten chór to jakby jego
aktorzy, a on... on co rusz wypada na środek, wali z całej siły w
talerze i znika15.

Przypomniałem początek mojego studium o spektaklu Carmina Burana, bo
zawiera on świadectwo, gdzie w głównej mierze realizowała się w tamtym
okresie moja współpraca z „Gardzienicami” oraz jak postrzegałem relację
między reżyserem a aktorami i aktorkami.

Ale uderzenia w talerze, żeby pobudzić aktorów i aktorki do bardziej
intensywnego działania, to nie to samo, co rękoczyny. Zapytajmy więc, czy



gdybym jednak był świadkiem sytuacji opisywanych teraz przez Sadovską,
Podleśną i inne aktorki, nie czułbym, że coś jest nie w porządku?

Moja odpowiedź brzmi: gdybym był świadkiem aktów przemocy i
krzywdzenia, z całą pewnością bym zareagował. Gdyby jednak szło o
to, że reżyser krzyczy i ciska się na próbie – nie. To przecież były inne
czasy: inne formy komunikowania się artysty, inne miejsce reżysera w
zespole. Co nie zmienia faktu, że skoro Staniewski wymagał od
aktorek i aktorów „Gardzienic” maksymalnego, może nawet
nadludzkiego wysiłku, powinien go odpowiednio uszanować. W tej
sprawie jestem całkowicie z nimi solidarny.

Była wzmianka o Kantorze. Reżyser, a właściwie artysta teatru, który
zdominował dwudziestowieczny teatr reformy, miał mieć – słowa są Craiga –
całkowitą i niepodzielną władzę nad sceną16. Taką władzę miał Kantor. Jan
Kott o Kantorze, już po jego śmierci:

Ostatni raz widziałem go w Paryżu. Był to jego festiwal i jeden z
największych triumfów: wystawy, wszystkie jego spektakle [Umarła
klasa, Wielopole, Wielopole, Niech sczezną artyści i Nigdy tu już nie
powrócę] przy wypełnionych do ostatniego miejsca salach. I
trzydniowe sympozjum w Centre Pompidou od rana do późnego
popołudnia, znowu przy pełnej sali, z przemówieniami ekspertów i
sław, przerywanymi nieustannie krzykiem Kantora. Krzyczał na
wszystkich mówców. Jak w czasie prób na mechaników i aktorów.
Strasznie krzyczał. Wszystko było zawsze nie tak. Za wcześnie, za
późno, obok. Był i na tych obradach w Centre Pompidou
największym aktorem jak każdego wieczoru na scenie. I jak w
Krakowie, nawet kiedy przechodził przez plac Mariacki. Był sam



własnym i z niczym nie dającym się porównać teatrem. Pisałem o
nim, że jak Charon przewozi umarłych, ale przywraca zapomniane.
Nawet kiedy umarli wracają jak kukły. Charon także wracał. Ale
Kantor, który umarłe przywracał żywym, sam już nie wrócił. Spalał
się w tym nieustępliwym krzyku o absolutnego Kantora. Aż się
spalił17.

Kott też genialnie uchwycił i utrwalił gest Kantora, który obecny w
przestrzeni między sceną a widownią ponaglał swoich aktorów, będących
jakby sobowtórami manekinów – jak sztywni albo jak craigowskie nad-
marionety – zniecierpliwionym trzepnięciem palców.

Władza Staniewskiego nad sceną i szalejącymi na niej aktorami i aktorkami
dochodziła do głosu w jego nagłych okrzykach albo zaśpiewach. Ale on
zawsze preferował tempo presto. Wyreżyserowane przez niego spektakle, w
których tyle się działo, niezwykle dynamiczne, oszałamiające, nie trwały
nawet całej godziny.

Tak więc drugi anachronizm popełnia się w odniesieniu do kontekstu
społecznego i kulturowego. Dziś czytającym wyznania Mariany Sadovskiej,
Elżbiety Podleśnej czy innych aktorek może się wydawać, że w latach
dziewięćdziesiątych można było dokonać coming outu zupełnie tak jak w
czasach #metoo, tylko nikt z badaczy do tego nie zachęcał. Jednak w
tamtych czasach ludzie wcale nie koili rozstrojonych nerwów na zajęciach
jogi, nie leczyli masowo depresji, nie zgłaszali się chętnie i otwarcie na
psychoterapię, jak robią to dziś. Inny panował klimat. Wtedy szukający
pomocy odważali się najwyżej coś wyznać w bezpiecznym kręgu grupy
terapeutycznej. Nie było FB!



I inne panowały poglądy na temat społecznych funkcji sztuki.

2

Kto powiedział, że teatr – w ogóle sztuka – to bezpieczna zabawa?
Aktorzy/aktorki i tancerze/tancerki tworzą swoją sztukę, posługując się
własnym ciałem i własną psychiką, co wystawia ich na próby częściej niż
zwykłych śmiertelników.

Wspomnijmy najpierw o treningu jako etapie przysposobienia do zawodu i
ważnej części rzemiosła artystycznego. Bywa on podobny nawet do treningu
cyrkowców/cyrkówek i do treningu sportsmenów/sportsmenek. A o tym
wiemy, że jest rzeczywiście ekstremalny. Ćwiczy się do utraty tchu, do
ostatka sił, do upadłego – ćwiczenie czyni mistrza. Ale nawet zwykłe techniki
ciała opanowujemy, powiada Marcel Mauss w klasycznym tekście
antropologicznym, dzięki tresurze (le dressage), takiej samej jak tresura
zwierząt, tyle że stosowanej przez ludzi dobrowolnie do siebie i do własnych
dzieci. Antropolog powoływał się na kolegę, badacza kultury maoryskiej,
który w odniesieniu do nauki kobiecego stylu chodzenia użył angielskiego
wyrazu drill – niewymagającego chyba tłumaczenia.

Przekazywanie technik ciała zawsze opiera się na autorytecie. Na
autorytecie mistrza oparta jest też nauka technik pozacodziennych (extra-
daily body techniques), jakimi są techniki aktorów/aktorek i
tancerzy/tancerek. Trening bywa srogi. Taki jest trening w induskim teatrze
kudijattam (kūṭiyāṭṭaṁ) i w tańcu ćhau czy też w japońskim teatrze nōgaku
(nō i kyōgen), żeby wymienić tylko formy wpisane przez UNESCO na listę
reprezentatywną niematerialnego dziedzictwa ludzkości. Może nie jest aż tak
bezlitosny, jak ten, który w Kill Bill przechodzi u mistrza kung-fu (gōngfu)



„Czarna Mamba” (rozdział ósmy Okrutne nauki mistrza Pai Mei), niemniej
jest o wiele bardziej wymagający niż trening zachodni. Jednak i nasz bywa
forsowny: ponieważ zajmuję się tym typem teatru, w którym się go
praktykuje – zwanym niekiedy, niezbyt ściśle, teatrem fizycznym – to dość
dobrze zdaję sobie sprawę, ile on kosztuje tancerzy/tancerki i
aktorów/aktorki: że wychodzą z niego obolali, wykończeni, ledwie żywi18.

Gdzie trening degeneruje się i przybiera kształt ostrego drylu, jak w wojsku,
tam bezkarnie hula przemoc. Pokazał to Kubrick w pierwszej części Full
Metal Jacket. Jak to dość często wygląda w sporcie wyczynowym, odsłonił na
przykładzie gimnastyki artystycznej film Marty Prus Over the Limit,
demaskujący przemoc psychiczną wobec Margarity Mamun, mistrzyni
olimpijskiej z Rio, ze strony Iriny A. Viner, trenerki czterech złotych i
czterech srebrnych medalistek olimpijskich, prezeski rosyjskiej federacji
gimnastycznej.

Jednak z drugiej strony wiadomo, że dobrowolne poddanie się żelaznej
dyscyplinie ciała – postawy, ruchów, temporytmu – to przygotowanie i
warunek wyzwolenia energii tak zwanych doświadczeń szczytowych (peak
experiences), o jakie może chodzić w pracy aktora/aktorki nad twórczym
przeżywaniem, ale też sposób na ich bezpieczne, kontrolowane powtórzenie
w twórczym procesie realizacji (jak w dwudzielnym schemacie systemu
Stanisławskiego). Na tym polega rzemiosło.

W teatrze nie idzie, oczywiście, o jakieś popisy sprawnościowe, chociaż tańce
artystów tak zwanej opery kantońskiej (yuèjù), też wpisanej na listę
UNESCO, w scenach walki z użyciem ostrej broni i elementów chińskiego
boksu z klasztoru Szaolin, to prawdziwe sztuczki kaskaderskie. Od aktora i
aktorki widzowie oczekują przecież jakiegoś śmiałego wyczynu, tego, że
pracując nad rolą, dadzą z siebie wszystko, może nawet – niemodny



frazeologizm – poświęcą się na ołtarzu sztuki. Dwie figury aktora/aktorki
wyróżniły się w dwudziestowiecznym teatrze europejskim: nad-marioneta
Craiga19 i męczennik Artauda20. W teatrze polskim dwie kongenialne ich
realizacje to aktorzy i aktorki Cricot 2 w Umarłej klasie Kantora w wypadku
tej pierwszej oraz Ryszard Cieślak z Teatru Laboratorium Grotowskiego w
tytułowej roli Księcia Niezłomnego. Ale czarna legenda Grotowskiego mówi,
że nawet jeśli Cieślak dzięki swojemu aktowi całkowitemu zasłużył na miano
acteur-emblème des années soixante (aktora-symbolu lat sześćdziesiątych),
to zapłacił za to zbyt wysoką cenę. Sztuka aktorska to jednak ryzykowne
majstrowanie w psychice. Jeśli jest trudna i wymagająca, uprawiana z pasją,
a nie łatwa, lekka i przyjemna, jeśli świadczy o zdecydowanej chęci dojścia
do ostatnich granic, to przypomina – porównania są Thomasa Manna z
okresu pracy nad Doktorem Faustusem – bitwę albo burzę morską: jest
niebezpieczna. Jednak nie wyrusza na wspinaczkę wysokogórską ktoś, kto
ma lęk wysokości albo cierpi na zawroty głowy: nie każdy musi pokonać
szlak Orlej Perci – Ścieżka nad Reglami też jest piękna.

Tak jak psychoanaliza to „niebezpieczna metoda” (pamiętacie film Davida
Cronenberga o Freudzie, Jungu i Sabinie Spielrein?), tak też niebezpieczna
jest relacja: reżyser/reżyserka – aktor/aktorka. W psychoanalizie pułapką jest
przeniesienie. Jak trudno się przed nią ustrzec, pokazują całe dzieje
psychoterapii: od historii Junga i Sabiny Spielrein, którą on leczył jako
dziewiętnastolatkę, by kilka lat później uznać w niej swą kochankę, a w
końcu niezwykle utalentowaną koleżankę po fachu – do historii Wojciecha
Eichelbergera i jego pacjentki, a następnie stażystki i współpracownicy, z
którą psychoterapeuta miał romans, inkryminowany przez Polskie
Towarzystwo Psychologiczne. W pracy reżysera/reżyserki z
aktorami/aktorkami niezwykle ważna jest profesjonalna rama, jednak nie
zawsze – tak samo jak w psychoterapii – jest ona w stanie uchronić strony



przed przekroczeniami, szczególnie wtedy, gdy reżyser/reżyserka oddziałuje
z mocą magnetyzera, odprawiającego jakieś międzyludzkie seanse, w których
– jak w Ślubie czy w Pornografii Gombrowicza – ludzie stwarzają siebie
nawzajem, oddolnie i przyziemnie, niekiedy w tonacji ciemnej i dzikiej21.

Ale jest, oczywiście, zasadnicza różnica między mimowolnym
przekroczeniem ramy relacji profesjonalnej – tak jak to chyba się stało w
wypadku Junga i Sabiny Spielrein – gdy wybuch namiętności prowadzi do
transgresji zawodowej i obyczajowej, wywołując skandal, a premedytowanym
wykorzystywaniem takiej ramy – w teatrze na przykład relacji między
reżyserem/reżyserką a aktorem/aktorką – do molestowania. To pierwsze to
jak gdyby wypadek przy pracy, to drugie to przestępstwo (artykuł 199 KK).

O tym, jaka seansami pracy w „Gardzienicach” rządziła metoda, pisała w
1998 roku Joanna Wichowska:

Na przykład scena histerii Psyche (Mariana Sadowska [Sadovska]).
Zbudowana jest, jak wiele innych w spektaklu [Metamorfozy],
według zasady momentalnych przeobrażeń – metamorfoz. Rządzi
nią wahadłowy ruch emocji; od rozpaczy do ekstazy, od przerażenia
do autoagresji. Emocje jednak ujęte są w karby struktury,
kontrolowane w sposób absolutny. Żaden mięsień twarzy nie
powinien drgnąć bez przyzwolenia aktora. Gdzie szukać inspiracji
dla takiego zadania aktorskiego? Ot, powiedzmy, w naturze
kobiecej. Każda kobieta nosi w sobie potencjalną erupcję histerii.
Można to sprawdzić; od razu, na gorąco – żeńska część Akademii
[Praktyk Teatralnych] wciągnięta jest w działanie. Kilka sekund na
odegranie ataku histerii; po kolei, bez wstępów. Staniewski: „To ma
być teatr – nie dajcie się ponieść”22.



Instrukcja jest jasna: nie dać się ponieść emocjom, powinny one być ujęte w
karby struktury, w bezwzględny sposób kontrolowane – to ma być teatr.
Przypomina to, znaną z traktatów Zeamiego, koncepcję przyglądania się
przez aktora własnej grze spojrzeniem z oddali – „spojrzeniem
oderwanym”23, czy też „dystans wobec siebie”, zalecany przez Michaiła
Czechowa24. Łatwo powiedzieć, trudniej stosować, szczególnie tam, gdzie
dominuje romantyczny model sztuki, z transgresją jako horyzontem
twórczych wyzwań i frenezją jako stylem odpowiadania na nie. Ale początki
„Gardzienic” to czasy, kiedy inaczej wyobrażano sobie powiązanie twórczości
z chorobą25 i w ogóle z cierpieniem, inne też przypisywało się znaczenie
ekstazie twórczej. Wciąż w modzie była koncepcja Kazimierza Dąbrowskiego
rozwoju poprzez dezintegrację pozytywną i jego Posłanie do Nadwrażliwych
ciągle krążyło wśród ludzi przepisywane na przebitkach.

Przede wszystkim jednak obowiązywał wzorzec reżysera jako craigowskiego
artysty teatru będącego w istocie charyzmatycznym przywódcą zespołu. Jego
władza nad sceną ma być – powtórzmy – całkowita i niepodzielna, tak jak
władza dyrygenta nad orkiestrą26. W dyrygowaniu aktorami/aktorkami
Staniewski jest podobny do Kantora – obaj to spadkobiercy i beneficjenci
wspomnianego wzorca. Mieliśmy nie podziwiać efektów, jakie osiągali ze
swoimi zespołami? Skoro członkowie i członkinie tych zespołów dawali z
siebie wszystko, osiągali prawdziwą maestrię w wykonywaniu oryginalnych
partytur działań, skomponowanych w całości wywołujące głębokie przeżycia
i nośne znaczeniowo, chyba za włożony w to wysiłek – może nawet
poświęcenie – należało im się uznanie widzów, krytyków i badaczy. Gusła,
Żywot protopopa Awwakuma, Carmina Burana, Metamorfozy: każdy spektakl
nasycony, każdy inny, rewelatorski – i każdy niezapomniany.

W wypadku „Gardzienic” wielką nowością, a przy tym wyzwaniem dla



badaczy, było wtopienie spektaklu w większą całość: w pierwszych latach w
kontekst Zgromadzenia i w ogóle Wyprawy, potem już tylko w kontekst
wizyty w Ośrodku, zawsze ustrukturowanej, a właściwie zainscenizowanej
przez gospodarzy. Wynikło to z inicjalnego zainspirowania się Bachtinowską
wizją kultury ludowej jako kultury śmiechu – karnawałowej. A

karnawał nie zna podziału na wykonawców i widzów. Nie zna nawet
zaczątków rampy. Rampa zburzyłaby karnawał (tak jak i odwrotnie
– zniesienie rampy zburzyłoby widowisko teatralne). Karnawału się
nie ogląda – w nim się żyje. Żyją w nim wszyscy

– pisał Bachtin. Karnawał jest więc

nie formą teatralno-widowiskową, a jak gdyby realną (chwilową)
formą samego życia; życia nie odgrywanego jedynie, ale
przeżywanego niemal naprawdę (w okresie karnawału). Można to
sformułować inaczej: w karnawale gra samo życie, rozgrywając (bez
sceny, bez rampy, bez aktorów, bez widzów, czyli bez całej specyfiki
artystyczno-teatralnej) drugą, swobodną formę swego
urzeczywistnienia, swoje odrodzenie i odnowienie27.

Mówiąc innymi słowami, dla Staniewskiego i „Gardzienic” ideałem
pragmatyki artystycznej było doświadczenie communitas – doświadczenie,
jakiego mieli dostępować wszyscy uczestnicy kilkudniowych Wypraw, ze
Zgromadzeniami jako ich momentami kulminacyjnymi. A w doświadczeniu
communitas nie ma miejsca na (określenie Pawluczuka) dystans do formy,
jakiego w normalnym odbiorze wymagałby spektakl teatralny. I sam
Staniewski, i współzałożyciele „Gardzienic” podejmowali w ten sposób



dziedzictwo kultury czynnej, której byli swego czasu współtwórcami, a w
której nie było miejsca na spektakl teatralny jako wyodrębnioną formę. Od
teatrologów wymagało to zmiany narzędzi na kulturoznawcze: etnologiczne,
socjologiczne, antropologiczne – jak wtedy, kiedy bada się święta. I taka była
cena za zasmakowanie – poprzez udział w praktykach „Gardzienic” – owej
chwilowej, ale jak gdyby realnej communitas.

Czaiły się tutaj różne niebezpieczeństwa.

Niejako automatycznie nasuwa się na przykład pytanie: czy w
„Gardzienicach” reprodukowała się struktura sekty? Bez wątpienia zespół od
początku definiował swoją misję kulturalną jako opozycyjną i wręcz
schizmatycką wobec całego środowiska teatralnego, na plan pierwszy
wysuwając jej innowacyjny charakter. I na pewno spoiwem wewnętrznym
zespołu była wspólnota doświadczeń – Wyprawy traktowane „jako sposób
życia” (Pawluczuk) – wspólnota wytwarzająca niepowtarzalną atmosferę, w
jakiej kształtowało się morale wszystkich jego członków i członkiń. Z
pewnością też wymagano od nich, żeby się aktywnie angażowali w
działalność zespołu, nie szczędząc sił i ofiar. Wreszcie nie ulega wątpliwości,
że lider zespołu nie tylko formułował jego orientację ideową i stylistyczną,
ale też że rygorystycznie egzekwował ich realizację. Czy to było
tyranizowanie, w dodatku w patriarchalnym stylu? I osławione sekciarskie
pranie mózgów? Które miałoby być możliwe dzięki odizolowaniu członków i
członkiń zespołu od szerszego społeczeństwa z jego common sense. Ale to na
pewno nie w czasie Wypraw, będących przecież wychodzeniem do
społeczności tradycyjnych, animowaniem ich – świętowaniem wspólnie z nimi
(w kontrze do idei Święta Grotowskiego, który miał predylekcję do praktyk
pustelniczych).

Jednak gdy takie zespoły, jak Teatr Laboratorium Grotowskiego czy



„Gardzienice” Staniewskiego – i w jednym, i w drugich dopatrzono się w
końcu sekt twórczych28 – porównamy do bractw cechowych z ich tradycją
terminowania w zawodzie i wtajemniczeń w sekrety rzemiosła, z
pielęgnowaną w nich relacją: mistrz – uczeń, to okaże się, że ich organizacja
wewnętrzna i pragmatyka niekoniecznie są takie wyjątkowe i godne
napiętnowania. Różnica byłaby taka, że tam rządzi tradycja – ciągła albo
(re)konstruowana – tu natomiast guru, mniej lub bardziej samozwańczy.

To jednak różnica mająca zasadnicze znaczenie w czasach, gdy liczą się
sztuki społeczne, łączące aktywność artystyczną z zaangażowaniem,
urzeczywistniającym się z założenia w relacjach poziomych i otwartych – i
niehierarchicznych, bez guru. „Czemu mam tańczyć w tym tragicznym
chórze?” – Kott pytał Grotowskiego, który przez teatry zbuntowane na
Zachodzie był swego czasu witany

jak wielki guru. Uczył środków gwałtownych. Przemieszały się
właśnie wtedy ostatecznie języki rewolucji społecznej i seksualnej,
mistyki i anarchii: Marks z Freudem, zen z Mao, Lenin z Artaudem.
„W stanie powszechnego skarlenia, w jakim jesteśmy, metafizyka
wejdzie w umysły tylko przez skórę” [Antonin Artaud: Teatr
Okrucieństwa (Pierwszy Manifest) ‹1932›, w: tegoż Teatr i jego
sobowtór, s. 134]. Młodzi ludzie z radykalnych grup teatralnych
uważali, że rewolucja może wejść w umysły także tylko przez skórę.
Grotowski wydawał się tym, który nauczył, jak ćwiczyć skórę
zarówno dla metafizyki, jak i dla rewolucji. Musiał jednak minąć
pewien czas, zanim okazało się, że są to jednak różne ćwiczenia29.

Czyżby teraz z kolei na Staniewskiego przyszedł czas, aby zmierzyć się z



głośnym pytaniem: Czemu mam tańczyć w tym tragicznym chórze?
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