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/ GARDZIENICE

Oswiadczenie

Leszek Kolankiewicz

Otrzymalismy od prof. Leszka Kolankiewicza oswiadczenie bedace jego odpowiedzia na
publikacje, w ktérych pojawialy sie gtosy na temat wspotodpowiedzialnosci polskich
uniwersyteckich badaczy teatru za sytuacje przemocy w Osrodku Praktyk Teatralnych
»,Gardzienice”. Wedle niektorych swiadectw mieli by¢ oni swiadomi tej przemocy, ale
bagatelizowali to i przemilczali. Tego rodzaju oskarzenia i sugestie pojawity sie w artykule
Witolda Mrozka Mobbing i molestowanie w legendarnym teatrze. Wszyscy styszeli, nikt o
tym nie mowit na tamach , Gazety Wyborczej”
(https://wyborcza.pl/7,75410,26371962,mobbing-i-molestowanie-w-gardzienicach.html), w
tekscie Mariany Sadovskiej Coming out opublikowanym w ,Dwutygodniku” oraz w
komentarzach Agaty Adamieckiej-Sitek oraz Pawta Soszynskiego
(https://www.dwutygodnik.com/artykul/9125-coming-out.html). Pawet Soszynski przywotat w
swoim komentarzu kilka nazwisk badaczy teatru, w tym prof. Leszka Kolankiewicza.

Oswiadczenie Leszka Kolankiewicza byto przedmiotem dyskusji - wraz z tekstem Doroty
Sajewskiej Przemoc, obscenicznos¢, powtdrzenie opublikowanym w , Didaskaliach” -
podczas zebrania Zaktadu Teatru i Widowisk z udziatem zaproszonych gosci, ktére odbyto
sie 20 listopada. ZwrdciliSmy sie do organizatoréw tego zebrania o mozliwo$¢ nagrania i
opublikowania zapisu tego spotkania - ale spotkaliSmy sie z odmowa. Ponizsze oSwiadczenie
publikujemy bez peinej jednomysInosci w zespole redakcyjnym , Didaskaliow”.

Zespot redakeyjny ,,Didaskaliow”

Leszek Kolankiewicz. OSWIADCZENIE



...jestem naturalny, chce by¢ naturalny

Nie chce by¢ uroczysty! Ale w jakiz sposdb

Ja moge nie by¢ uroczysty, jesli gtos moj
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...dziwne, ach bardzo

Dziwne jest to Zze mowie.

Ale gdybym milczat

Milczenie moje tez bytoby dziwne.

...Przypusc¢my, ze powiem

To wszystko i wiecej jeszcze...

Lecz to powiedzenie

Znowu brzmi uroczyscie, w jakie§ OSWIADCZENIE

Mnie sie przemienia...

Witold Gombrowicz: Slub, a. I

Z prawdziwa przykroscia dowiedziatem sie z publikacji w



,dwutygodniku.com”' o przemocy, jaka miala mie¢ miejsce w zespole
»,Gardzienic”. Jest jasne, ze wszelkie akty przemocy i krzywdzenia, jezeli

zostang udowodnione, powinny zosta¢ osadzone i ukarane.

We wspomnianych publikacjach oraz w komentarzach do nich zarzucono
krytykom i badaczom wspdtodpowiedzialnos¢, chocby tylko w charakterze
milczacego swiadka. Poniewaz w tym kontekscie pojawito sie tez moje

nazwisko, odniose sie do tych zarzutéw.

1

Moje kontakty z ,Gardzienicami”, zatozonymi i kierowanymi przez
Wtodzimierza Staniewskiego, nawigzaly sie na polu mojej wiasnej pracy
badawczej i z czasem rozszerzyly sie na pole wspotpracy miedzy Osrodkiem
a Katedra, a potem Instytutem Kultury Polskiej Uniwersytetu

Warszawskiego.
Zaczne krotko od kwestii instytucjonalnych.

Specyfika uprawianego przez nas kulturoznawstwa byto od poczatku
potaczenie refleksji teoretycznej z praktykami, ktére na gruncie ksztalcenia
studentéw i studentek realizowato sie przede wszystkim w ramach
specjalizacji Animacja kultury. Kiedy w 1991 roku, jeszcze jako Katedra,
oficjalnie otwieraliSmy te specjalizacje, czesé instytucji, z ktorymi
zaczynaliSmy stata wspotprace, ja wskazatem - byt wsrdd nich Osrodek
Praktyk Teatralnych ,Gardzienice”. Studenci i studentki jezdzili do
podlubelskiej wsi na kilkudniowe sesje warsztatowe przeprowadzane wedtug
uzgodnionego programu, zawsze pod opieka kogos z naszych pracownikow
albo doktorantéw. Reguta bylo, Ze po odbyciu takiej sesji warsztatowej -

zreszta tak samo, jak po stazach w innych instytucjach - studenci i studentki



sporzadzali raporty; to nawet byt warunek zaliczenia. Wedtug mojej
najlepszej wiedzy nikt nigdy ani w tych raportach, ani w relacji ustnej nie
zgtosit skargi ani nie zasygnalizowat swojego niepokoju z powodu sytuacji
nacechowanych przemoca. Wiele raportéw czytatem; swego czasu nawet
opublikowalem ich wybdr’. My w IKP-ie wysoko cenili$my gardzienicki
trening ciata i gtosu aktora-tancerza-Spiewaka, a takze éwiczenia z
temporytmu i kontaktu we wspolnych dziataniach; podobne elementy
wydobywali w swoich raportach studenci i studentki. Te tak zwane sesje
warsztatowe dla naszych studentéw i studentek organizowat i koordynowat z
ramienia ,Gardzienic” Mariusz Gotaj’. (Warto moze zauwazy¢ na marginesie,
ze w ramach tej specjalizacji mieliSmy trzech statych partneréw: Fundacje i
Osrodek , Pogranicze - sztuk, kultur, narodow” w Sejnach, Nordisk
Teaterlaboratorium w Holstebro w Danii oraz Fachbereich Kunst und Musik
niemieckiego Uniwersytetu w Bielefeld, z ktorym wspotpraca realizowata sie
podczas Sommerakademie w Scheersbergu). Nasza specjalizacja kierowali
kolejno Grzegorz Godlewski i Iwona Kurz, a w latach mojej dyrekcji najpierw

Matgorzata Litwinowicz-Drozdziel, opowiadaczka ze Studni ,0”*

, @ po niej
Zofia Dworakowska. I to wlasnie Dworakowska - badaczka i aktywistka
uksztattowana w kregu Aldony Jawlowskiej, socjolozki i zaangazowanej w
zycie spoteczne dziataczki - przeorientowata nasza specjalizacje na instytucje
laczace aktywnosc¢ artystyczna z zaangazowaniem spotecznym, opierajace
swoje dziatania na relacjach niehierarchicznych, poziomych i otwartych oraz
partnersko wspodtpracujace ze spotecznosciami lokalnymi®. Poniewaz
,Gardzienice”, jak wiele innych instytucji kultury czy nauki, nie miescity sie
w tych zalozeniach, nasza wspoélpraca z nimi na polu dydaktycznym dobiegta

wtedy konca.

Juz jako dyrektor IKP-u zaprositem w 2006 roku Wtodzimierza Staniewskiego

wraz z jego zespotem do udziatu w jubileuszu naszego trzydziestolecia i



przedstawienia wyktadu, potaczonego z pokazem pracy, zatytutowanego
,Gardzienice” - praktykowanie humanistyki; tytut wyktadu byt uktonem w
nasza strone - powtorzeniem tytutu tekstu Zbigniewa Osinskiego z 1982
roku’. (Na podobnej zasadzie na naszym jubileuszu wystapili Wojciech
Krukowski i jego Akademia Ruchu z dwiema akcjami: Uczty duchowe oraz
Swiatto i cigzenie, a Studnia ,0” z Oceanem opowiesci na temat
doswiadczen absolwentdw naszej specjalizacji, Andrzej Mencwel
poprowadzit debate z Krzysztofem Pomianem, a ja z Ludwikiem Flaszenem).
Staniewski juz wtedy nie cenit sobie wspotpracy ze mna i gdy w nastepnym
roku publikowat w ,Dialogu” tekst swojego wyktadu u nas, o stowo wstepne
poprosit mojego kolege, Wojciecha Dudzika, ktéry pominagt moje nazwisko,
zeby nie drazni¢ autora’. Jako dyrektor IKP-u wzigtem w 2008 roku udziat w
sympozjum zorganizowanym w SWPS-ie z okazji - tym razem -
trzydziestolecia , Gardzienic”. Ale wystapilem tam juz w charakterze
weterana, u boku Ludwika Flaszena i Wtodzimierza Pawluczuka; moje
wystapienie zostato przez Zbigniewa Taranienke, monografiste Osrodka i
organizatora sympozjum, uznane za wspomnienie uczestnika wczesnych
Wypraw. (Te Wyprawy wspominatem juz w ksiazce Wielki maty woz z roku
2001, ktora swdj tytut wzieta miedzy innymi od stynnego wozka
,Gardzienic”). Dostownie powiedziatem wtedy o Wyprawach , Gardzienic”
tak, nawiazujac do sceny z filmu Mulholland Drive: ,Sa jak piesn tej artystki,
ktéra sama moze omdlala i juz upadta, ale ktdrej piesn z cala moca -
nieposkromiona i nieprzebrzmiala, buntownicza i wywrotowa - wciaz rozlega

sie w powietrzu”®

. Staniewskiego to zdanie ubodto, chociaz zawierato moja
ocene pierwszej potowy fetowanego trzydziestolecia - jako dokonania

nieprzebrzmiatego, trwatego.

W nastepnym jubileuszu , Gardzienic”, w roku 2017, pod wysokim

patronatem politycznym, juz nie wzigtem udziatu. Tak jak wczesniej nie



wziglem udziatu w I Zjezdzie Polskiego Towarzystwa Badan Teatralnych,
ktory w 2013 roku prezes Wojciech Dudzik zorganizowat w nowej siedzibie
,Gardzienic” - po gruntownej rewitalizacji i wielkiej rozbudowie patacu (w
latach 2012-2016 pracowatlem na Sorbonie i nie bytem cztonkiem PTBT).
Zreszta do dzis tej nowej siedziby nie odwiedzitem - o ostawionych

zdobieniach bramy opowiadata mi Matgorzata Dziewulska.

Biore odpowiedzialnos¢ za charakter i jakos¢ wspélpracy Instytutu
Kultury Polskiej UW z Osrodkiem Praktyk Teatralnych , Gardzienice”
w ciggu siedmiu lat mojej dyrekcji: 2005-2012. To ja, gdy ruszala
nasza specjalizacja Animacja kultury, zaproponowatem te wspolprace,
ktora po dwudziestu latach, w roku 2011 - za mojej dyrekcji - ustala,

wskutek inicjatywy nowej kierowniczki, Zofii Dworakowskiej.

A teraz o zwigzkach z ,Gardzienicami” na polu mojej wtasnej pracy

badawczej.

Moja pierwsza publikacja na temat ,Gardzienic” byto w 1987 roku
Etnooratorium - swietych obcowanie w ,Res Publice”. Pewien rezonans miat
Teatr zarazony etnologiq, ktéry Janusz Degler przedrukowat w Problemach
teorii dramatu i teatru, petnigcych w owym czasie role podrecznika, co
uwazalem za dowdd teatrologicznej nobilitacji. Najwiecej napracowatem sie
przy opisie spektaklu Carmina Burana, ktory sporzadzitem specjalnie do
rubryki , Dialogu” (gdzie wczesniej Osinski zmiesScit swdj opis Guset) i ktdry
przedrukowatem w ksiazce Wielki maty wéz’. Moja wspdtpraca ze
Staniewskim i z jego zespotem zamierata stopniowo - az zamarta na dobre w
pierwszej potowie lat dziewieédziesiatych. Kiedy doktadnie? Teraz nie moge
sobie przypomnieé, bo nie stato sie to nagle, jak w wypadku Osinskiego.
Jarostaw Fret, ktéry krétko byt cztonkiem zespotu, a po odejsciu odbywat

wyprawy na wiasna reke i z czasem zatozyt Teatr ZAR, gdzie sam rezyseruje,



przypomniat mi ostatnio, ze gdy on pracowat w ,Gardzienicach” - w roku
1994 - juz mnie tam nie spotkat. Najbardziej intensywne kontakty miatem ze
Staniewskim w ciggu paru lat jego pracy nad spektaklem Carmina Burana,
ktorego premiera odbyta sie w 1990 roku. Ale juz w stynnej Wyprawie na
Gotlandie w 1992 roku, po czesci zorganizowanej przez moich dawnych
studentow, nie uczestniczytem (wzieli w niej udziat, jesli dobrze pamietam,
Ireneusz Guszpit i Janusz Majcherek). Poniewaz w latach 1978-1982 bytem
pochtoniety wspoétpraca z Grotowskim przy Teatrze Zrédet, to obliczam teraz,
ze moje Scislejsze zwiazki z ,Gardzienicami” trwaty w sumie jakies$ dziesiec¢
lat - z ponad czterdziestu lat historii zespotu. Poza tym, jak widaé¢, chodzi o

stare dzieje.

Od Wyprawy do Bobrowego i Baranicy w Zamojskiem w 1979 roku - podczas
wyjatkowo $nieznej zimy stulecia - i od Guset oraz Zywotu protopopa
Awwakuma, ktore zobaczytem na poczatku lat osiemdziesigtych, az do
Metamorfoz - spektaklu z 1997 roku - bytem autentycznie ol$niony
prowadzong tam praca artystyczna i kulturalng, przygladatem sie jej z
niekltamanym entuzjazmem. Z kilku powodow. Nie tylko dlatego, ze byta ona
dzielem swietnego zespotu - podaje tylko obsade Guset: Olaf (Henryk)
Andruszko, Jan Bernad, Piotr Borowski, Krzysztof Czyzewski, Mariusz Gotaj,
Iga (Jadwiga) Rodowicz, Tomasz Rodowicz, Matgorzata Sporek (Czyzewska),
Jan Tabaka, Wanda Wrobel, Anna Zubrzycka (Zubrzycki). Czy mozecie sobie
wyobrazi¢ bezbrzezny, iScie wybuchowy potencjal tego zespotu?
Towarzyszytem jego pracy takze dlatego - i wtasnie dlatego - ze zostata ona
od samego poczatku ustanowiona jako (celne rozpoznanie Osinskiego)
,praktykowanie humanistyki”'’ i odbywata sie w $cistej wspétpracy, ba,
symbiozie z teatrologami, muzykologami, etnologami, orientalistami,

religioznawcami, socjologami, kulturoznawcami, a w koncu z filologami,

znawcami antyku, ktérzy w ,Gardzienicach” z czasem - od potowy lat



dziewiecdziesiatych - zyskali moze najbardziej okazalg reprezentacje.
Pierwsi byli Osinski, teatrolog, i Wtodzimierz Pawluczuk, socjolog, ja
dotaczytem juz po nich, i chyba w tym samym czasie, co teatrolog Ireneusz
Guszpit. (Jednak w przeciwienstwie do tych trzech i wielu innych, nigdy nie
uczestniczylem w zadnej zagranicznej wyprawie ,Gardzienic”). Pierwsza
zorganizowana przez ,Gardzienice” sesjag naukowa, w jakiej wzigtem udziat,
byto w 1987 roku miedzynarodowe sympozjum Przyroda stowa w kulturach
teatralnych - uczestniczyliSmy w nim wraz z dwoma kolegami z IKP-u:
Michatem Bonim i Grzegorzem Godlewskim (oprocz Pawluczuka i Guszpita
byt tam tez szekspirolog Piotr Sadowski, no ale przede wszystkim byli
specjalisci od szamanizmu: Matgorzata L.abecka-Koecherowa, Michael Oppitz
i Raphael ]J. Zwi Werblowsky); w roku 1990 wziagtem z kolei udziat w
sympozjum Praktyki teatralne wobec ekologii - u boku Matgorzaty
Dziewulskiej, Michata Klingera, Janusza Majcherka, Wiodzimierza
Pawluczuka, Zbigniewa Taranienki i Marka Zaganczyka, a z zagranicy
miedzy innymi Paula Allaina i Richarda Gough. Te sympozja byly okazja do
zetkniecia sie ze wspaniatymi ludZzmi - to na jednym z nich mogtem osobiscie
poznac Joe Chaikina, ktory dawat performans Wojna w niebie z Jackiem
Ostaszewskim (no i zawartem tez znajomosé z samym Ostaszewskim, ktorego
podziwiatem od czasow zespotu Osjan). Ale te sesje i sympozja to byta przede
wszystkim okazja do wymiany mysli i idei, zawsze w miedzynarodowym
gronie specjalistow, co w latach osiemdziesiatych - latach biedy, kryzysu i
izolacji - byto nieocenione. Jesli o mnie chodzi, to wniostem do tej wymiany
koncept ,teatru zarazonego etnologia”, neologizm ,etnooratorium” na
oznaczenie gardzienickich , oper ruchomych” jako realizacji Artaudowskiej
wizji poezji w przestrzeni, wreszcie interpretacje Wypraw jako nowego
,przymierza teatru z zyciem” w dobie schytkowego PRL-u"". (To ostatnie byto

oczywistym nawigzaniem do gtosnego wtedy Teatru zdradzonego przymierza



Dziewulskiej). Na teoretyczne aspekty mojej wspétpracy naukowej z
,Gardzienicami” miatem okazje spojrzec po latach w toku debaty ze
Staniewskim, ktéra poprowadzit Grzegorz Ziotkowski w ramach konferencji
naukowej, zorganizowanej w 2004 roku przez Uniwersytet Wroctawski
wspdlnie z Osrodkiem Badan Tworczosci Jerzego Grotowskiego i Poszukiwan
Teatralno-Kulturowych; zapis tej debaty ukazat sie tez w ,Performance

Research”*.

Wierze, ze w zadnym z moich tekstow na temat pracy artystycznej i
kulturalnej ,, Gardzienic” nie uchybilem etosowi badacza-humanisty:
teatrologa i kulturoznawcy. Nie cofam i nie zmieniam ani jednego
zdania - zadnego sie nie wstydze i nie zaluje. I podtrzymuje ocene:
»Gardzienice” to imponujace dokonanie teatru polskiego, maja swoje

w pelni zastuzone miejsce w jego historii.

Oskarzenia, kierowane ogdélnie pod adresem badaczy, zawierajace
charakterystyke najnormalniejszych i catkiem prawidtowych dociekan w
dziedzinie nauk humanistycznych, tylko ze przedstawianych w nieco
zdemonizowanej formie, sprowadzaja sie do znanej tezy Foucaulta, Ze nie ma
wiedzy, ktéra nie zaktada i nie tworzy relacji wtadzy. Ale zeby sie przekonac
0 jej stusznosci, mozemy rzecz analizowac chocCby na przyktadzie
uniwersytetu, gdzie przeciez sie naucza i wtajemnicza w arkana dyscyplin
naukowych, gdzie nie brakuje wsrod nauczycieli i nauczycielek
przywodczych osobowosci i gdzie sie nieustannie wspottworzy dyskurs i

dekonstruuje go. Tylko co miatoby w tym by¢ sensacyjnego?

Mnie osobiscie zarzucono, ze bylem obecny na wielu probach ,Gardzienic”
pemlnych krzyku i wyzwisk i ze pozostawatem na te potajanki gtuchy,
nieprzytomnie i bezkrytycznie zauroczony metoda pracy zespotu. Ale to

pomytka, chyba o jeden most za daleko.



Ja nie uczestniczylem w prébach , Gardzienic”. Nie bylem wiec

swiadkiem tych wyzwisk czy innych ekscesow.

Jezeli nie liczy¢ Wypraw, kiedy to uczestnicy brali udziat we wszelkich
dziataniach i kiedy sita rzeczy wszyscy ogladali przygotowania do Spektaklu
wieczornego, nigdy nie zostatem w ,Gardzienicach” zaproszony na
zamknietq prébe i nie zabiegalem o to. Dzis, po uplywie trzydziestu lat, moge
sobie przypomnie¢ jedna prébe otwarta: w Krakowie repetycje przed
goscinnym pokazem spektaklu Carmina Burana z udzialem Jacka
Ostaszewskiego, no a w pozniejszych latach, w okresie pracy nad
Metamorfozami czy nastepnymi spektaklami inspirowanymi malarstwem
wazowym, kilka préb inscenizowanych w ramach tak zwanych pokazéw
pracy. Tam nie bylo - rzecz jasna - zadnego ublizania, obelg. Czy to mozliwe,
zeby tak bardzo nie dopisywata mi pamiec¢? Ale nawet Tadeusz Kornas, w
koncu monografista ,Gardzienic”, mowi, ze i on nigdy nie uczestniczyt w
prébach do ktoregokolwiek ich spektaklu - moze wiec obecnos¢ badaczy na

prébach wcale nie byta tam jakim$ nagminnym zwyczajem?

Przyjmijmy, ze najwieksze zto dziato sie jednak nie na prébach, tylko w
ukryciu - tak ze mogto zostac objete obietnica milczenia ze strony aktorek:
milczenia wobec lekarza i wobec spowiednika. A skoro wobec nich - i nawet
wobec siebie nawzajem - to jak miatby w to uzyskaé wglad badacz teatru?
Tak sie ztozylo, ze do zespotu , Gardzienic” nalezata, chyba nawet przez
dwanascie lat, moja bliska znajoma, poZzniejsza dramatopisarka i rezyserka -
a takze sama doktor nauk humanistycznych i autorka tekstow o metodzie
pracy w ,,Gardzienicach” - z ktéra poznaliSmy sie jeszcze na poczatku lat
siedemdziesiatych, kiedy to razem dziataliSmy w teatrze studenckim (nie
podaje jej nazwiska, bo nie wiem, czy by sobie tego zyczyta): otdz ona przez

wszystkie lata naszej przyjazni w zadnej rozmowie ze mna nie zajakneta sie o



przemocy w tym zespole. Skoro takie osoby, jak ona, same nie alarmowaty,
to na jakiej podstawie miatbym czegos podobnego oczekiwaé od innych
czltonkdw i cztonkin zespotu, z ktorymi zawartem znajomosc - ciepla, ale nie
bliska?

Niedawno rozmawiatem z Krzysztofem Czyzewskim, autorem waznych dla
naszej specjalizacji Animacja kultury esejow, takich jak Etos amatora czy
Tkanka tgczna, ktéry nalezat do zespotu ,Gardzienic”, a potem porzucit
Staniewskiego i zatozyt w Sejnach Osrodek ,Pogranicze - sztuk, kultur,
narodéw” - zapytany przeze mnie wprost, stwierdzit bez wahan, ze gdy on
pracowat ze Staniewskim (a wiec w latach 1978-1983), przemocy w zespole
nie byto. Potwierdza to tez w swoim swiadectwie (dotyczacym 1978 roku)
Katarzyna Matyszko, nawet jezeli to, co ja spotkato, miesci sie, jak pisze, w

pojeciu molestowania.
Anachronizm, jaki sie popelia w obecnej dyskusji, jest dwojaki.

Po pierwsze, stosunki wewnatrz zespotu zmieniaty sie w ciggu ponad
czterdziestu lat jego istnienia. Dzi$ osoby stabo zorientowane w tej dosc
dtugiej historii moga odnies¢ wrazenie, ze byto tam zawsze tak samo i ze
zawsze dzialy sie tam rzeczy opisywane przez Elzbiete Podlesna, ktéra do
,Gardzienic” nalezata w latach 1990-1995, czy Mariane Sadovska, cztonkinie
grupy w latach 1992-2001. W koncéwce lat siedemdziesigtych i w pierwszej
potowie lat osiemdziesigtych aktywnosé¢ Osrodka sprowadzata sie do
Wypraw, a w toku Wypraw, ktére odbywaty sie ,pod otwartym niebem”",
wszystko przez caly czas, dzien i noc, byto na widoku. (Podczas wspomnianej
Wyprawy do Bobrowego i Baranicy zazdrosciliSmy Johnowi Heilpernowi,
autorowi ksiazki Conference of the Birds: The Story of Peter Brook in Africa
<Rozmowa ptakow. Epopeja Petera Brooka w Afryce>, naprawde cieptego

Spiwora, do ktérego sie wczotgiwat, uktadajac do snu na tawie w



nieogrzewanej wiejskiej Swietlicy). Jesli zas chodzi o prace stacjonarng, to
siedziba Osrodka we wsi Gardzienice byta woéwczas zrujnowana,
remontowana latami kaplica poarianska i stara chatupa Kutrzepow: ani w
jednej, ani w drugiej raczej nie datoby sie niczego ukry¢. Zreszta w tamtym
okresie zatozenie byto doktadnie odwrotne: ze wszystko, cokolwiek sie w
intensywnym czasie wspélnego praktykowania robi, jest jawne, bo jest
cze$cig kreowanego sposobu zycia'®. Nie bylo tam miejsca na przemoc -
przemoc bytaby wrecz nie do pomyslenia. Warto moze napomknac, ze ja
zaliczam sie do réwiesnikdw pierwszego sktadu aktorskiego , Gardzienic” i ze
z niektérymi z nich - na przyktad z Iga Rodowicz, Olafem Andruszka,
Mariuszem Gotajem, Tomaszem Rodowiczem, Piotrem Borowskim - znatem
sie, tak jak z samym Staniewskim, jeszcze z czasow tak zwanej kultury
czynnej we wroctawskim Laboratorium Grotowskiego. (Dopiero Matgorzata
Sporek «Czyzewska> i Dorota Porowska to nasze bylte studentki). Z tego
powodu jakos nie odczuwalo sie w kontaktach z ,,Gardzienicami” réznicy
wieku, wszyscy tam byli na kolezenskiej stopie. Z czasem ta sytuacja zaczeta

sie zmieniac, ale to juz nie moja bajka.

W drugiej potowie lat osiemdziesiatych, od czasu wspomnianego sympozjum
Przyroda stowa w kulturach teatralnych w 1987 i V Miedzynarodowych
Spotkan Teatralnych w Warszawie w 1988 roku, gdy zespdt zaczat prace nad
spektaklem Carmina Burana, spedzitem wiele godzin na rozmowach ze
Staniewskim: o piesniach wagantow ze zbioru odnalezionego w Beuern i o
kantacie Carla Orffa, o Tristanie i Izoldzie w rekonstrukcji Josepha Bédiera i
w wizji Richarda Wagnera, o mitosci mistycznej w kulturze sredniowiecznej,
no i oczywiscie o jungowskiej interpretacji motywu znikniecia Merlina - te

rozmowy toczyly sie przewaznie u mnie na Koncertowe;.

SiedzieliSmy kiedys ze Staniewskim u mnie, na Koncertowej, przy



szklaneczce wina i ktdciliSmy sie. Spdr szedt o rezysera, ktory
jawnie, nawet natarczywie kreci sie, uwija posréd aktoréw, dodajac
im niejako ostrogi, juz w toku akcji, w przedstawieniu.
Staniewskiego chyba draznily moje uwagi, pewnie wygladaty mu na
porownanie z Kantorem; oponowat. Wtedy ja z innej beczki:
postuchajmy - mowie - pewnego choru. Nastawitem ptyte. Byly to

Carmina Burana Carla Orffa

- Staniewski dopiero po chwili domyslit sie, o co mi szto -

przy ,plangite” wiedziatlem, ze to zobaczyt: ten chor to jakby jego
aktorzy, a on... on co rusz wypada na Srodek, wali z catej sity w

talerze i znika'.

Przypomniatem poczatek mojego studium o spektaklu Carmina Burana, bo
zawiera on Swiadectwo, gdzie w gtéwnej mierze realizowata sie w tamtym
okresie moja wspotpraca z ,,Gardzienicami” oraz jak postrzegatem relacje

miedzy rezyserem a aktorami i aktorkami.

Ale uderzenia w talerze, zeby pobudzi¢ aktoréw i aktorki do bardzie;
intensywnego dziatania, to nie to samo, co rekoczyny. Zapytajmy wiec, czy
gdybym jednak byt swiadkiem sytuacji opisywanych teraz przez Sadovska,

Podlesna i inne aktorki, nie czutbym, Ze cos jest nie w porzadku?

Moja odpowiedz brzmi: gdybym byl sSwiadkiem aktéw przemocy i
krzywdzenia, z cala pewnoscia bym zareagowal. Gdyby jednak szlo o
to, ze rezyser krzyczy i ciska sie na probie - nie. To przeciez byly inne
czasy: inne formy komunikowania sie artysty, inne miejsce rezysera w

zespole. Co nie zmienia faktu, ze skoro Staniewski wymagatl od



aktorek i aktorow , Gardzienic” maksymalnego, moze nawet
nadludzkiego wysilku, powinien go odpowiednio uszanowac. W tej

sprawie jestem calkowicie z nimi solidarny.

Byla wzmianka o Kantorze. Rezyser, a wtasciwie artysta teatru, ktéry
zdominowat dwudziestowieczny teatr reformy, miat mie¢ - stowa sa Craiga -
calkowita i niepodzielna wladze nad scena'. Taka wladze miat Kantor. Jan

Kott o Kantorze, juz po jego Smierci:

Ostatni raz widziatem go w Paryzu. Byl to jego festiwal i jeden z
najwiekszych triumféw: wystawy, wszystkie jego spektakle [Umarta
klasa, Wielopole, Wielopole, Niech sczeznq artysci i Nigdy tu juz nie
powroce] przy wypetnionych do ostatniego miejsca salach. I
trzydniowe sympozjum w Centre Pompidou od rana do péZnego
popotudnia, znowu przy petnej sali, z przemdéwieniami ekspertow i
staw, przerywanymi nieustannie krzykiem Kantora. Krzyczat na
wszystkich méwcow. Jak w czasie prob na mechanikow i aktoréw.
Strasznie krzyczat. Wszystko byto zawsze nie tak. Za wczesnie, za
pdzno, obok. Byt i na tych obradach w Centre Pompidou
najwiekszym aktorem jak kazdego wieczoru na scenie. I jak w
Krakowie, nawet kiedy przechodzit przez plac Mariacki. Byt sam
wlasnym i z niczym nie dajacym sie poréwnac teatrem. Pisalem o
nim, ze jak Charon przewozi umartych, ale przywraca zapomniane.
Nawet kiedy umarli wracaja jak kukty. Charon takze wracat. Ale
Kantor, ktory umarte przywracat zywym, sam juz nie wrdcit. Spalat
sie w tym nieustepliwym krzyku o absolutnego Kantora. Az sie

spalit”’.



Kott tez genialnie uchwycit i utrwalit gest Kantora, ktory obecny w
przestrzeni miedzy sceng a widownig ponaglat swoich aktoréw, bedacych
jakby sobowtérami manekinow - jak sztywni albo jak craigowskie nad-

marionety - zniecierpliwionym trzepnieciem palcow.

Wtadza Staniewskiego nad scenag i szalejacymi na niej aktorami i aktorkami
dochodzita do gtosu w jego nagtych okrzykach albo zaspiewach. Ale on
zawsze preferowat tempo presto. Wyrezyserowane przez niego spektakle, w
ktdrych tyle sie dziato, niezwykle dynamiczne, oszalamiajace, nie trwatly

nawet catej godziny.

Tak wiec drugi anachronizm popetnia sie w odniesieniu do kontekstu
spotecznego i kulturowego. Dzi$ czytajacym wyznania Mariany Sadovskiej,
Elzbiety Podlesnej czy innych aktorek moze sie wydawac, ze w latach
dziewiecdziesiatych mozna byto dokona¢ coming outu zupehie tak jak w
czasach #metoo, tylko nikt z badaczy do tego nie zachecat. Jednak w
tamtych czasach ludzie wcale nie koili rozstrojonych nerwow na zajeciach
jogi, nie leczyli masowo depresji, nie zgtaszali sie chetnie i otwarcie na
psychoterapie, jak robia to dzis. Inny panowat klimat. Wtedy szukajacy
pomocy odwazali sie najwyzej co$ wyzna¢ w bezpiecznym kregu grupy

terapeutycznej. Nie byto FB!

I inne panowatly poglady na temat spotecznych funkcji sztuki.

2

Kto powiedzial, ze teatr - w ogdle sztuka - to bezpieczna zabawa?
Aktorzy/aktorki i tancerze/tancerki tworza swoja sztuke, postugujac sie
wlasnym ciatem i wlasna psychika, co wystawia ich na préby czesciej niz

zwyktych Smiertelnikdw.



Wspomnijmy najpierw o treningu jako etapie przysposobienia do zawodu i
waznej czesci rzemiosta artystycznego. Bywa on podobny nawet do treningu
cyrkowcow/cyrkowek i do treningu sportsmendw/sportsmenek. A o tym
wiemy, zZe jest rzeczywiscie ekstremalny. Cwiczy sie do utraty tchu, do
ostatka sit, do upadiego - éwiczenie czyni mistrza. Ale nawet zwykte techniki
ciata opanowujemy, powiada Marcel Mauss w klasycznym tekscie
antropologicznym, dzieki tresurze (le dressage), takiej samej jak tresura
zwierzat, tyle ze stosowanej przez ludzi dobrowolnie do siebie i do wtasnych
dzieci. Antropolog powotywat sie na kolege, badacza kultury maoryskiej,
ktéry w odniesieniu do nauki kobiecego stylu chodzenia uzyt angielskiego

wyrazu drill - niewymagajacego chyba ttumaczenia.

Przekazywanie technik ciata zawsze opiera sie na autorytecie. Na
autorytecie mistrza oparta jest tez nauka technik pozacodziennych (extra-
daily body techniques), jakimi sa techniki aktoréw/aktorek i
tancerzy/tancerek. Trening bywa srogi. Taki jest trening w induskim teatrze
kudijattam (kutiyattam) i w tanicu ¢hau czy tez w japonskim teatrze nogaku
(no i kyogen), zeby wymienié tylko formy wpisane przez UNESCO na liste
reprezentatywna niematerialnego dziedzictwa ludzkosci. Moze nie jest az tak
bezlitosny, jak ten, ktory w Kill Bill przechodzi u mistrza kung-fu (gongfu)
,Czarna Mamba” (rozdzial 6smy Okrutne nauki mistrza Pai Mei), niemniej
jest o wiele bardziej wymagajacy niz trening zachodni. Jednak i nasz bywa
forsowny: poniewaz zajmuje sie tym typem teatru, w ktérym sie go
praktykuje - zwanym niekiedy, niezbyt scisle, teatrem fizycznym - to dos¢
dobrze zdaje sobie sprawe, ile on kosztuje tancerzy/tancerki i

aktoréw/aktorki: ze wychodza z niego obolali, wykonczeni, ledwie zywi'®,

Gdzie trening degeneruje sie i przybiera ksztalt ostrego drylu, jak w wojsku,

tam bezkarnie hula przemoc. Pokazat to Kubrick w pierwszej czesci Full



Metal Jacket. Jak to dos¢ czesto wyglada w sporcie wyczynowym, odstonit na
przyktadzie gimnastyki artystycznej film Marty Prus Over the Limit,
demaskujacy przemoc psychicznag wobec Margarity Mamun, mistrzyni
olimpijskiej z Rio, ze strony Iriny A. Viner, trenerki czterech ztotych i
czterech srebrnych medalistek olimpijskich, prezeski rosyjskiej federacji

gimnastycznej.

Jednak z drugiej strony wiadomo, ze dobrowolne poddanie sie zelaznej
dyscyplinie ciala - postawy, ruchow, temporytmu - to przygotowanie i
warunek wyzwolenia energii tak zwanych doswiadczen szczytowych (peak
experiences), o jakie moze chodzi¢ w pracy aktora/aktorki nad tworczym
przezywaniem, ale tez sposob na ich bezpieczne, kontrolowane powtorzenie
w twérczym procesie realizacji (jak w dwudzielnym schemacie systemu

Stanistawskiego). Na tym polega rzemiosto.

W teatrze nie idzie, oczywiscie, o jakie$ popisy sprawnosciowe, chociaz tance
artystow tak zwanej opery kantonskiej (yueju), tez wpisanej na liste
UNESCO, w scenach walki z uzyciem ostrej broni i elementéw chinskiego
boksu z klasztoru Szaolin, to prawdziwe sztuczki kaskaderskie. Od aktora i
aktorki widzowie oczekuja przeciez jakiegos smiatego wyczynu, tego, ze
pracujac nad rolg, dadza z siebie wszystko, moze nawet - niemodny
frazeologizm - poswieca sie na ottarzu sztuki. Dwie figury aktora/aktorki
wyroznity sie w dwudziestowiecznym teatrze europejskim: nad-marioneta
Craiga' i meczennik Artauda®. W teatrze polskim dwie kongenialne ich
realizacje to aktorzy i aktorki Cricot 2 w Umartej klasie Kantora w wypadku
tej pierwszej oraz Ryszard Cieslak z Teatru Laboratorium Grotowskiego w
tytutowej roli Ksiecia Nieztomnego. Ale czarna legenda Grotowskiego méwi,
ze nawet jesli Cieslak dzieki swojemu aktowi catkowitemu zastuzyt na miano

acteur-embléeme des années soixante (aktora-symbolu lat szesédziesiatych),



to zaptacit za to zbyt wysoka cene. Sztuka aktorska to jednak ryzykowne
majstrowanie w psychice. Jesli jest trudna i wymagajaca, uprawiana z pasja,
a nie tatwa, lekka i przyjemna, jesli Swiadczy o zdecydowanej checi dojscia
do ostatnich granic, to przypomina - poréwnania sa Thomasa Manna z
okresu pracy nad Doktorem Faustusem - bitwe albo burze morska: jest
niebezpieczna. Jednak nie wyrusza na wspinaczke wysokogdrska ktos, kto
ma lek wysokosci albo cierpi na zawroty glowy: nie kazdy musi pokonac¢

szlak Orlej Perci - Sciezka nad Reglami tez jest piekna.

Tak jak psychoanaliza to ,niebezpieczna metoda” (pamietacie film Davida
Cronenberga o Freudzie, Jungu i Sabinie Spielrein?), tak tez niebezpieczna
jest relacja: rezyser/rezyserka - aktor/aktorka. W psychoanalizie putapka jest
przeniesienie. Jak trudno sie przed nia ustrzec, pokazuja cate dzieje
psychoterapii: od historii Junga i Sabiny Spielrein, ktéra on leczyt jako
dziewietnastolatke, by kilka lat pdzniej uzna¢ w niej swa kochanke, a w
koncu niezwykle utalentowana kolezanke po fachu - do historii Wojciecha
Eichelbergera i jego pacjentki, a nastepnie stazystki i wspétpracownicy, z
ktora psychoterapeuta miat romans, inkryminowany przez Polskie
Towarzystwo Psychologiczne. W pracy rezysera/rezyserki z
aktorami/aktorkami niezwykle wazna jest profesjonalna rama, jednak nie
zawsze - tak samo jak w psychoterapii - jest ona w stanie uchronié strony
przed przekroczeniami, szczegdlnie wtedy, gdy rezyser/rezyserka oddziatuje
z moca magnetyzera, odprawiajacego jakies miedzyludzkie seanse, w ktérych
- jak w Slubie czy w Pornografii Gombrowicza - ludzie stwarzaja siebie

nawzajem, oddolnie i przyziemnie, niekiedy w tonacji ciemnej i dzikiej*'.

Ale jest, oczywiscie, zasadnicza réznica miedzy mimowolnym
przekroczeniem ramy relacji profesjonalnej - tak jak to chyba sie stato w

wypadku Junga i Sabiny Spielrein - gdy wybuch namietnosci prowadzi do



transgresji zawodowej i obyczajowej, wywotujac skandal, a premedytowanym
wykorzystywaniem takiej ramy - w teatrze na przyktad relacji miedzy
rezyserem/rezyserka a aktorem/aktorka - do molestowania. To pierwsze to

jak gdyby wypadek przy pracy, to drugie to przestepstwo (artykut 199 KK).

O tym, jaka seansami pracy w ,Gardzienicach” rzadzita metoda, pisata w
1998 roku Joanna Wichowska:

Na przyktad scena histerii Psyche (Mariana Sadowska [Sadovskal).
Zbudowana jest, jak wiele innych w spektaklu [Metamorfozy],
wedtug zasady momentalnych przeobrazen - metamorfoz. Rzadzi
nig wahadtowy ruch emocji; od rozpaczy do ekstazy, od przerazenia
do autoagresji. Emocje jednak ujete sa w karby struktury,
kontrolowane w sposdb absolutny. Zaden miesien twarzy nie
powinien drgna¢ bez przyzwolenia aktora. Gdzie szuka¢ inspiracji
dla takiego zadania aktorskiego? Ot, powiedzmy, w naturze
kobiecej. Kazda kobieta nosi w sobie potencjalng erupcje histerii.
Mozna to sprawdzié; od razu, na goraco - zeniska czes¢ Akademii
[Praktyk Teatralnych] wciggnieta jest w dziatanie. Kilka sekund na
odegranie ataku histerii; po kolei, bez wstepdw. Staniewski: , To ma

by( teatr - nie dajcie sie ponie$¢”*.

Instrukcja jest jasna: nie dac sie ponies¢ emocjom, powinny one by¢ ujete w
karby struktury, w bezwzgledny sposéb kontrolowane - to ma by¢ teatr.
Przypomina to, znang z traktatow Zeamiego, koncepcje przygladania sie
przez aktora wilasnej grze spojrzeniem z oddali - , spojrzeniem

n23

oderwanym”*, czy tez ,dystans wobec siebie”, zalecany przez Michaita

Czechowa®. Latwo powiedzie¢, trudniej stosowac, szczegdlnie tam, gdzie



dominuje romantyczny model sztuki, z transgresja jako horyzontem
twérczych wyzwan i frenezja jako stylem odpowiadania na nie. Ale poczatki
,Gardzienic” to czasy, kiedy inaczej wyobrazano sobie powigzanie twérczosci
z choroba™ i w ogdle z cierpieniem, inne tez przypisywalo sie znaczenie
ekstazie twdrczej. Wcigz w modzie byta koncepcja Kazimierza Dabrowskiego
rozwoju poprzez dezintegracje pozytywna i jego Postanie do Nadwrazliwych

ciagle krazyto wsrod ludzi przepisywane na przebitkach.

Przede wszystkim jednak obowigzywat wzorzec rezysera jako craigowskiego
artysty teatru bedacego w istocie charyzmatycznym przywodca zespotu. Jego
wladza nad scena ma by¢ - powtérzmy - catkowita i niepodzielna, tak jak
wtadza dyrygenta nad orkiestra®®. W dyrygowaniu aktorami/aktorkami
Staniewski jest podobny do Kantora - obaj to spadkobiercy i beneficjenci
wspomnianego wzorca. MieliSmy nie podziwiaé efektdéw, jakie osiagali ze
swoimi zespotami? Skoro cztonkowie i cztonkinie tych zespotéw dawali z
siebie wszystko, osiagali prawdziwa maestrie w wykonywaniu oryginalnych
partytur dziatan, skomponowanych w catosci wywotujace gtebokie przezycia
i nosne znaczeniowo, chyba za wtozony w to wysitek - moze nawet
poswiecenie - nalezato im sie uznanie widzow, krytykow i badaczy. Gusta,
Zywot protopopa Awwakuma, Carmina Burana, Metamorfozy: kazdy spektakl

nasycony, kazdy inny, rewelatorski - i kazdy niezapomniany.

W wypadku ,Gardzienic” wielka nowoscia, a przy tym wyzwaniem dla
badaczy, byto wtopienie spektaklu w wieksza catos¢: w pierwszych latach w
kontekst Zgromadzenia i w ogéle Wyprawy, potem juz tylko w kontekst
wizyty w Osrodku, zawsze ustrukturowanej, a wtasciwie zainscenizowanej
przez gospodarzy. Wyniktlo to z inicjalnego zainspirowania sie Bachtinowska

wizja kultury ludowej jako kultury Smiechu - karnawatowej. A



karnawat nie zna podziatu na wykonawcow i widzow. Nie zna nawet
zaczatkow rampy. Rampa zburzytaby karnawat (tak jak i odwrotnie
- zniesienie rampy zburzytoby widowisko teatralne). Karnawatu sie

nie oglada - w nim sie zyje. Zyja w nim wszyscy

- pisat Bachtin. Karnawat jest wiec

nie forma teatralno-widowiskowa, a jak gdyby realna (chwilowg)
forma samego zycia; zycia nie odgrywanego jedynie, ale
przezywanego niemal naprawde (w okresie karnawatu). Mozna to
sformutowaé inaczej: w karnawale gra samo zycie, rozgrywajac (bez
sceny, bez rampy, bez aktorow, bez widzéw, czyli bez calej specyfiki
artystyczno-teatralnej) druga, swobodna forme swego

urzeczywistnienia, swoje odrodzenie i odnowienie®.

Mowiac innymi stowami, dla Staniewskiego i ,Gardzienic” ideatem
pragmatyki artystycznej byto doswiadczenie communitas - doswiadczenie,
jakiego mieli dostepowac wszyscy uczestnicy kilkudniowych Wypraw, ze
Zgromadzeniami jako ich momentami kulminacyjnymi. A w doswiadczeniu
communitas nie ma miejsca na (okreslenie Pawluczuka) dystans do formy,
jakiego w normalnym odbiorze wymagatby spektakl teatralny. I sam
Staniewski, i wspotzatozyciele ,Gardzienic” podejmowali w ten sposéb
dziedzictwo kultury czynnej, ktorej byli swego czasu wspottworcami, a w
ktdrej nie bylo miejsca na spektakl teatralny jako wyodrebniong forme. Od
teatrologéw wymagato to zmiany narzedzi na kulturoznawcze: etnologiczne,
socjologiczne, antropologiczne - jak wtedy, kiedy bada sie swieta. I taka byta
cena za zasmakowanie - poprzez udziat w praktykach ,Gardzienic” - owej

chwilowej, ale jak gdyby realnej communitas.



Czaily sie tutaj rézne niebezpieczenstwa.

Niejako automatycznie nasuwa sie na przyktad pytanie: czy w
,Gardzienicach” reprodukowata sie struktura sekty? Bez watpienia zespot od
poczatku definiowat swoja misje kulturalng jako opozycyjna i wrecz
schizmatycka wobec catego srodowiska teatralnego, na plan pierwszy
wysuwajac jej innowacyjny charakter. I na pewno spoiwem wewnetrznym
zespotu byta wspdlnota doswiadczen - Wyprawy traktowane ,jako sposéb
zycia” (Pawluczuk) - wspélnota wytwarzajaca niepowtarzalng atmosfere, w
jakiej ksztattowato sie morale wszystkich jego cztonkéw i cztonkin. Z
pewnoscia tez wymagano od nich, zeby sie aktywnie angazowali w
dziatalnos$¢ zespotu, nie szczedzac sit i ofiar. Wreszcie nie ulega watpliwosci,
ze lider zespotu nie tylko formutowat jego orientacje ideowa i stylistyczna,
ale tez ze rygorystycznie egzekwowat ich realizacje. Czy to byto
tyranizowanie, w dodatku w patriarchalnym stylu? I ostawione sekciarskie
pranie mézgow? Ktére miatoby by¢ mozliwe dzieki odizolowaniu cztonkow i
cztonkin zespotu od szerszego spoteczenstwa z jego common sense. Ale to na
pewno nie w czasie Wypraw, bedacych przeciez wychodzeniem do
spotecznosci tradycyjnych, animowaniem ich - swietowaniem wspolnie z nimi
(w kontrze do idei Swieta Grotowskiego, ktéry mial predylekcje do praktyk

pustelniczych).

Jednak gdy takie zespoty, jak Teatr Laboratorium Grotowskiego czy
»,Gardzienice” Staniewskiego - i w jednym, i w drugich dopatrzono sie w
koncu sekt tworczych® - poréwnamy do bractw cechowych z ich tradycja
terminowania w zawodzie i wtajemniczen w sekrety rzemiosta, z
pielegnowana w nich relacja: mistrz - uczen, to okaze sie, ze ich organizacja
wewnetrzna i pragmatyka niekoniecznie sa takie wyjatkowe i godne

napietnowania. Réznica bylaby taka, ze tam rzadzi tradycja - ciagta albo



(re)konstruowana - tu natomiast guru, mniej lub bardziej samozwanczy.

To jednak réznica majaca zasadnicze znaczenie w czasach, gdy licza sie
sztuki spoteczne, taczace aktywnos¢ artystycznag z zaangazowaniem,
urzeczywistniajacym sie z zatozenia w relacjach poziomych i otwartych - i
niehierarchicznych, bez guru. ,,Czemu mam tanczy¢ w tym tragicznym
chorze?” - Kott pytal Grotowskiego, ktéry przez teatry zbuntowane na

Zachodzie byt swego czasu witany

jak wielki guru. Uczyt srodkéw gwattownych. Przemieszaly sie
wtasnie wtedy ostatecznie jezyki rewolucji spotecznej i seksualnej,
mistyki i anarchii: Marks z Freudem, zen z Mao, Lenin z Artaudem.
,W stanie powszechnego skarlenia, w jakim jestesmy, metafizyka
wejdzie w umysty tylko przez skore” [Antonin Artaud: Teatr
Okrucienstwa (Pierwszy Manifest) <1932>, w: tegoz Teatri jego
sobowtdr, s. 134]. Mtodzi ludzie z radykalnych grup teatralnych
uwazali, ze rewolucja moze wejs¢ w umysly takze tylko przez skore.
Grotowski wydawat sie tym, ktéry nauczyt, jak ¢wiczy¢ skore
zaréwno dla metafizyki, jak i dla rewolucji. Musiat jednak mina¢

pewien czas, zanim okazalo sie, Ze sa to jednak rézne éwiczenia®.

Czyzby teraz z kolei na Staniewskiego przyszedt czas, aby zmierzy¢ sie z

gtosnym pytaniem: Czemu mam tanczy¢ w tym tragicznym chérze?

Rewolucja pyta.
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