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/ CIAŁA NIE-LUDZKIE

Praktykowanie bycia człowiekiem
O odgrywaniu różnicy i ludzko-nie-ludzkiej wspólnoty

Monika Rogowska-Stangret | Uniwersytet w Białymstoku

Practising Being Human. On Performing Difference and the Human–Nonhuman
Community 

In the context of debates on the relationship between humans and their nonhuman
companions, or between nature and culture, as well as critiques of anthropocentrism and
attempts to develop modes of thought beyond the anthropocentric paradigm, I examine
selected recent theatrical productions. The analyses reveal several interrelated threads:
human–nonhuman relations – what they look like, what purposes they serve, and what they
disclose about the condition of the posthuman; the climate catastrophe, histories of human
cruelty towards nonhuman companions, and ways of (not) coming to terms with this legacy;
thinking about utopia today, which shifts from unreal dreams to the sphere of micro-
practices; and finally the question of how these reflections, diagnoses, and performances
influence our understanding of the human. 

The article is grounded in critical posthumanism and poses the question of who the human
is, if not the measure of all things; how the human is practised in theatre; and what else the
human might yet become. 

Keywords: critical posthumanism; human; natureculture; human–nonhuman relations;
climate catastrophe 



Pytania o relację między człowiekiem a jego nie-ludzkimi towarzyszami,
naturą a kulturą, działalnością człowieka, sposobami organizacji pracy i życia
w kapitalizmie oraz środowiskiem naturalnym ogniskują wiele debat w
akademickich i pozaakademickich kręgach1. Rozmaite teoretyczne zwroty od
kilku dekad kierują humanistykę ku krytyce antropocentryzmu,
przewartościowaniu nowożytnej spuścizny humanizmu oraz pytaniom o to, co
człowiek Zachodu dotąd prześlepiał, zaczadzony snem o własnej potędze.
Jednym z mechanizmów kryjącym się za uprzywilejowaniem człowieka jest
binarne myślenie, zwłaszcza logika przeciwstawiania sobie ludzkiego i tego,
co nie-ludzkie. Zadanie owej opozycji jest dwojakie. Służy po pierwsze
wytworzeniu świata, w którym różnorodne byty będą zakwalifikowane do
jednej bądź drugiej kategorii, a po drugie – ustanowieniu hierarchii między
tymi bytami. Współczesna teoria (na przykład ta spod znaku krytycznego
posthumanizmu lub nowych materializmów) nie tylko formułuje krytykę
dualizmu czy wypracowuje nowe formuły rozumienia tego, co ludzkie i co
nie-ludzkie, lecz także przygląda się temu, jak wytwarzana i przekraczana
jest sama opozycja ludzkie/nie-ludzkie. W niniejszym tekście chcę przyjrzeć
się właśnie tym mechanizmom: tworzenia różnicy i jej przekraczania w
odwołaniu do wybranych realizacji teatralnych jako szczególnego przykładu
performowania tego, co (nie-)ludzkie. Artykuł nie stanowi wyczerpującej
interpretacji omawianych przedstawień, splata jedynie wybrane wątki, aby
ukazać obszary kluczowe dla tworzenia opozycji ludzkie/nie-ludzkie i badania
możliwości jej przekraczania. Owe kluczowe obszary to: (1) wpisywanie nie-
ludzkich zwierząt w ludzki świat (rodzinny, społeczny, polityczny) i ludzkie
kategorie (emocjonalne, społeczne, ideologiczne) oraz uchwycenie
krnąbrności nie-ludzkich zwierząt uwidacznianej przez niepowodzenie takich
przedsięwzięć; (2) tworzenie ludzko-nie-ludzkiej wspólnoty w oparciu o takie
kategorie, jak doświadczanie niestabilności świata, podatność na zranienie i



przemoc oraz uczestnictwo w tworzeniu świata – wspólne jego
(re)konfigurowanie i konstytuowanie; (3) próba wypracowania
nieantropocentrycznych ujęć kategorii tego, co ludzkie. Pierwszy obszar
analizuję w odwołaniu do dwóch spektakli, w których jednym z bohaterów
jest pies – zwierzę udomowione i tak świetnie wpisujące się w ludzki świat,
że niekiedy na drugi plan schodzi sprawczość psa i jego potencjalna
krnąbrność. Spektakle2 te to: Pies w reżyserii Barbary Bendyk oraz Żydowski
pies w reżyserii Ewy Galicy. Realizacje te pokazują różne konteksty
funkcjonowania psów w świecie ludzkim. Bendyk skupia się na psie w relacji
rodzinnej, Galica pokazuje psa wędrującego od rodziny do rodziny w
Niemczech czasów II wojny światowej, co rysuje szerszy społeczno-
polityczny horyzont. Obszar drugi ilustruję odwołując się do trzech
przedstawień: Wyrwy w reżyserii Barbary Bendyk, Wyspy Jadłonomia w
reżyserii Macieja Podstawnego oraz Siedmiu historii okrutnych w reżyserii
Justyny Wielgus. Przedstawienia te pozwalają pokazać wspólnotę losów
ludzkich i nie-ludzkich zwierząt w świecie ryzyka, zagrożenia, niestabilności,
podatności na zranienie, przemocy i niesprawiedliwości. Co więcej, dowodzą
one, że granica między tym, co ludzkie a tym, co nie-ludzkie jest
przepuszczalna, a doświadczenia takie jak pandemia COVID-19,
antropogeniczna zmiana klimatu czy przemoc związana z uprawianiem nauki
wskazują na możliwość myślenia o wspólnym świecie i budowania ludzko-nie-
ludzkiej wspólnoty (co nie wymazuje ich negatywnego czy wręcz tragicznego
wymiaru). Trzeci obszar ilustrują odwołania do spektaklu Call me Jay Agaty
Maszkiewicz oraz Grzybów Weroniki Szczawińskiej i Piotra Wawra Jr, w
których to, co ludzkie zostaje zdestabilizowane przez interakcje z
technologią w pierwszym przypadku oraz przez narrację dotyczącą grzybów i
ich roli w ludzkim świecie w drugim. 

Spektakle wykorzystane w artykule widziałam w teatrze w ostatnich latach;



nie mają one w żadnej mierze wyczerpywać tematu. Dobierając przykłady do
analiz, miałam na celu wykorzystanie różnych tropów tego, co nie-ludzkie. I
tak „nie-ludzkie” to zarówno technologia (Call me Jay), grzyby (Grzyby),
rzeka (Siedem historii okrutnych), jak rozmaite gatunki nie-ludzkich zwierząt
(Pies, Żydowski pies, Wyrwa, Wyspa Jadłonomia, Siedem historii okrutnych).
Ważny też był współczesny kontekst, w których pojawia się to, co nie-ludzkie,
czy będzie to funkcjonowanie w rodzinie i społeczeństwie (Pies, Żydowski
pies), czy w służbie ideologii, przemocy i niesprawiedliwości (Żydowski pies,
Siedem historii okrutnych), czy w ramach antropogenicznych zmian
klimatycznych oraz środowiskowych (Wyrwa, Wyspa Jadłonomia, Siedem
historii okrutnych, Grzyby), czy wreszcie w kontekście przemian na styku
świata cielesności i technologii (Call me Jay). Wreszcie, poza spektaklem Call
me Jay3, w którym wykorzystano elementy technologiczne, w żadnym z
analizowanych tu przedstawień to, co nie-ludzkie nie pojawia się wprost na
scenie. W Wyrwie jest obecne poprzez projekcję slajdów przedstawiających
ptaki zamieszkujące miejskie zakamarki, zaś w Grzybach poprzez narrację o
tych organizmach wplecioną w sieć skojarzeń w scenariuszu. W większości
wypadków to ludzcy aktorzy wcielają się w role psów, rzek, świń, małp czy
szczurów. W takich decyzjach reżyserskich możemy widzieć gest
antropomorfizmu, rozumiany jako przechwycenie nie-ludzkiego bohatera
przez człowieka i filtrowanie go przez ludzką wrażliwość, ludzkie kategorie i
ludzki sposób bycia4. W tym artykule zmierzam jednak w innym kierunku.
Będę starała się pokazać, że odgrywanie postaci nie-ludzkich przez ludzkich
aktorów to sposób na przyjrzenie się temu, jak wytyczana jest granica
między tym, co ludzkie a tym, co nie-ludzkie. Nie przebiega ona wcale
pomiędzy człowiekiem a nie-człowiekiem, lecz w samym człowieku i dlatego
jako „nie-ludzi” kwalifikuję także rozmaite ludzkie grupy, uznane za nie dość
ludzkie (piszę o tym szerzej we fragmentach poświęconych Siedmiu



historiom okrutnym). Proponuję zatem potraktować te decyzje artystyczne
jako próbę przyjrzenia się temu, jak praktykowane5 i odgrywane jest bycie
człowiekiem w relacji z tym, co oznacza się w kulturze jako nie-ludzkie.
Dzięki takiemu „wgryzaniu się” w człowieka możemy przyjrzeć się
praktykom odróżniania ludzkiego od nie-ludzkiego, historiom okrucieństwa i
przemocy, które owe praktyki ze sobą niosły oraz próbom budowania
alternatywnych sposobów współbycia.

W artykule odczytuję spektakle przez pryzmat stanowisk krytycznego
posthumanizmu oraz feministycznych nowych materializmów. Stosuję
metodę dyfrakcyjną6 – czytam spektakle przez siebie wzajemnie oraz przez
wybrane pojęcia wspomnianych nurtów teoretycznych takie jak:
naturokultury (Latour, 2011; Haraway, 2012), stawanie-się bądź bycie-wraz-
z, współ-konstytuowanie się (Haraway, 2008; Barad, 2024) oraz
odpowiedzialność jako możliwość odpowiedzi (Haraway, 2008; Barad, 2024).

Meandry nie/obecności

Trzeba kochać to, co jest nam najbliższe. To, czego można dotknąć
ręką. Tak kochają psy (Coetzee, 2004, s. 203).

Bezpiecznie czuję się tylko w sytuacji, w której mogę kogoś
zobaczyć i dotknąć (Haushofer, 2023, s. 187). 

Jakob von Uexküll (2016), niemiecki biolog, przekonywał, że każdy żyjący
organizm ma swój świat. Nie jest to świat ubogi (jak chciał Martin
Heidegger, piszący o ubogim świecie zwierząt), lecz najpełniejszy i szyty na



miarę. Każda żywa istota, jej cielesna organizacja i sposób życia wyłania się
ewolucyjnie jako efekt współdziałania środowiska i ciała: płetwa pojawia się
niejako w dialogu z wodą, skrzydło z powietrzem. W tym podejściu tkwi
źródło przekonania, że świat innego zwierzęcia możemy poznać, badając jego
zmysły. Von Uexküll pisze, dla przykładu, o świecie kleszcza wyznaczonym
przez temperaturę ssaczego ciała, zapach jego potu i smak krwi. Czy jest to
świat ubogi? Nie, pełny, najpełniejszy dla sposobu życia kleszcza. Jest on
wyrazem mocnego zakorzenienia się w swoim świecie i dostrojenia doń.
Podejście to jest skutecznie aplikowane do uchylenia rąbka tajemnicy świata
zwierząt, których towarzystwo często i chętnie wybieramy (w odróżnieniu od
towarzystwa kleszczy): psów (zob. np. Horowitz, 2010). I taki jest także
sposób wejścia do psiego świata, budowanego wraz z ludzkim, w spektaklu
Pies w reżyserii Barbary Bendyk.

Ludzki świat w Psie kreuje brak: pies Boczek (grany przez Jana
Marczewskiego) uciekł, mąż (Michał Badeński) i żona (Joanna Karcz)
rozmawiają ze sobą, ale nie umieją się porozumieć, choćby po to, aby
wspólnie stawić czoło trudnej sytuacji, mijają się, nie zgadzając nawet w
kwestii tego, kim ów zaginiony pies jest w ich życiu. To wszystko rozgrywa
się na pierwszym planie w pierwszej części spektaklu – bohaterowie niby są,
odgrywają swoje role, dużo mówią i poruszają się, ale jakby ich nie było,
jakby nie byli zakorzenieni ani w swoim świecie, ani w relacji ze sobą
nawzajem. Z offu dobiegają pojedyncze słowa, wyznaczające zmysłowy
pejzaż – „tu i teraz” – zaginionego psa: zimno, sam, strach, głód, głód,
szukać. Można odnieść wrażenie, że psi bohater jest tak samo zagubiony, jak
jego sceniczni opiekunowie, ale on dobrze o tym wie, jest w tym swoim
zagubieniu cały zanurzony, gdy tymczasem oni wirują w nieokreślonej
przestrzeni emocjonalnego mętliku. Rozgrywa się tu paradoks nie/obecności.
Pies uciekł, jest zatem nieobecny, jego zagubienie jednak opowiada o



możliwości odczuwania własnego zagubienia, bycia w nim całym sobą. Mąż i
żona tymczasem niewątpliwie są, ale tak oderwani od własnego bycia w
świecie, że właściwie nie są obecni, ich stany, motywacje, słowa nie są dla
nich samych zrozumiałe, unoszą się w próżni – nie tylko emocjonalnej, ale też
zmysłowej, nie są dla siebie samych i dla siebie nawzajem dostępni.

W związku z paradoksem nie/obecności ujawnia się rola, jaką pies pełnił w
tej małżeńskiej konfiguracji. Trudno znaleźć tu ślad figury gatunku
towarzyszącego, o którym w swoim manifeście pisała amerykańska filozofka
Donna Haraway (2012) i który wydaje się tak dobrze oddawać psio-ludzkie
współbycie: relację uważności, wzajemnego uczenia się siebie i dostrajania
na wielu różnych poziomach – od molekularnego po psychiczny, ale także
chęć wzięcia odpowiedzialności za nadużycia w relacjach ludzi z ich nie-
ludzkimi towarzyszami, by tworzyć pełniejszą, mocniej zanurzoną we
wzajemności przyszłość. W Psie Boczek jest emocjonalną protezą. Właśnie
dzięki pełnej obecności, zakorzenieniu w świecie, mógł wziąć na siebie
zadanie zakorzeniania swych ludzi w zmysłowości świata. Nawet jeśli
wszystko inne kulało, to na moment, dotykając jego sierści, drapiąc za
uchem, czując na kolanach ciepłą głowę, mogli mieć wrażenie własnego
bycia tu i teraz; wszystko inne, splątane i trudne, schodziło na dalszy plan.
Teraz, gdy pies zniknął, tę resztkę obecności wchłania próżnia, wszystko się
rozpada.

Co ciekawe, do rozwiązania tego węzła konfliktów, niedopowiedzeń i braków
zaproszono medium (Olga Wojtkowiak). Często zdarza się, że o pomoc w
odnalezieniu zaginionych prosi się osoby dysponujące szczególnymi
zdolnościami widzenia (jak jasnowidz czy wróżka). W spektaklu medium ma
za zadanie odnaleźć psa poprzez przerzucenie międzygatunkowych mostów,
pośredniczyć między światem psim i ludzkim, ma być swoistym tłumaczem



umożliwiającym porozumienie między stronami posługującymi się radykalnie
różnymi językami, budującym dla nich wspólny mianownik. Ostatecznie
medium, koleżanka kuzynki, już po odnalezieniu psa dołącza do przeciągania
liny nad głową zdezorientowanego zwierzęcia. Paradoksalnie, budowanie
ludzko-psiej wspólnoty zdaje się tu służyć wyłącznie człowiekowi – temu, by
pies wpisał się w jego emocjonalny porządek, wypełnił emocjonalną pustkę
człowieka i spełnił jego oczekiwania. Może to zrobić, wybierając jego spośród
innych ludzi, czyniąc tego konkretnego człowieka swoim, a zatem
uprawomocniając jego wyjątkową pozycję w psim świecie. Tak naprawdę,
pokazuje Bendyk, człowiek chce być panem (panią), chce zachować swoją
szczególną i uprzywilejowaną pozycję w psim świecie. Pytanie: kogo
wybierzesz? – skierowane do psa zawisa bez odpowiedzi, światło gaśnie,
przedstawienie się kończy. To zawieszenie odpowiedzi pokazuje – w moim
odczytaniu – że sprawczość jest, mimo wszystko, także po stronie psa, a my
nie wiemy, co on ostatecznie postanowi.

Z przerzucaniem psa ze świata w świat mamy też do czynienia w Żydowskim
psie wystawionym w warszawskim Teatrze Żydowskim w reżyserii Ewy
Galicy. Przyglądamy się losom psa wrzucanego w różne rodzinne, społeczne,
polityczne i etyczne konfiguracje. Tym razem życie psa kształtowane jest nie
tylko przez praktyki emocjonalnego przeciągania zwierzęcia na swoją stronę,
przechwytywania jego zakorzenienia w świecie, by – w formie emocjonalnej
protezy – wypełnić własne oderwanie. Tu pies (Jerzy Walczak) wpisywany
jest w projekt produkowania tego, co prawdziwie ludzkie, w opozycji do nie-
ludzkiego, wprzęgany w machinę dehumanizowania ludzi w służbie rasowej
czystości. Czyni się z niego wspólnika w przemocy, prześladowaniu i
mordowaniu. Strategia to nie nowa. Psy tresowano do agresji wobec
niewolników w Stanach Zjednoczonych, uczono ich szczególnego
okrucieństwa, by dyscyplinować i zastraszać zniewolonych Afroamerykanów.



Praktyka ta nie odeszła do lamusa i dziś obserwuje się większą agresję policji
i policyjnych psów wobec czarnych obywateli. Niekiedy, gdy okoliczności nie
uzasadniają użycia środków bezpośredniego przymusu przez policjanta, ten
wyręcza się psem, by potraktować zatrzymaną osobę ze szczególną
zaciekłością i wrogością (zob. Stewart, 2020, s. 183-207; Lorenzutti, 2021, s.
36-39). Perfidia tego gestu polega na tym, że naszą własną agresję
przerzucamy na psa, odtwarzając tym samym wygodną opozycję: pies, nawet
jeśli starannie i profesjonalnie szkolony, to tak naprawdę dzika i
nieujarzmiona istota (na naturę nie poradzisz) kontra cywilizowany człowiek
niehańbiący się przemocą. Strach przed psem może mieć zatem rasowy
wymiar7. W Żydowskim psie dyscyplinowanie przybyłych do obozów
koncentracyjnych Żydów jest dla psiego bohatera zabawą. Można odnieść
wrażenie, że pies – niezależnie od okoliczności – czyni z każdego miejsca
swój dom. Niczym refren powtarzane są z offu słowa, które możemy
przypisać przerzucanemu z rodziny do rodziny psu: „to jest teraz mój świat”.
Niezależnie od tego, czy trafia do rodziny żydowskiej, czy nazistowskiej, za
każdym razem potrafi się umościć w nowych warunkach. Różnicę wyczuwa
nosem, nie ma ona dla niego moralnego ciężaru, jeśli już, to psychologiczny –
żydowska rodzina pachnie strachem8. Przy każdych przenosinach chwilę mu
zajmuje dostrojenie się do nowego świata, wywąchanie kątów, przebieżka
przez dostępną do eksploracji przestrzeń, nauczenie się zapachów, tonów
głosów, ruchów nowych opiekunów, a później także nauczenie się
panujących w nowym świecie zasad. Po tym krótkim czasie zwija się w
kłębek i spokojnie śpi, angażuje w proponowane przez opiekunów
aktywności, tka wraz z nimi sieć przywiązania i porozumienia.

Oczywiście pies nie jest w stanie dokonać moralnej oceny eksterminacji
Żydów, nie wie, dlaczego jego żydowscy ludzie znikli, nie umie też
zrozumieć, czemu służy „zabawa” w pilnowanie osób, które wychodzą poza



linię na rampie kolejowej. Pies robi swoje, zupełnie jak ci ludzie, którzy stali
za powodzeniem Holokaustu, wykonując tylko swoje zadania, obowiązki,
pracę i nie zastanawiając się, czemu one służą. Istotną różnicą było to, że
owi ludzie mieli poznawcze możliwości, by zobaczyć ów szerszy moralny
obraz, lecz się na to nie zdobyli9. Pies w Żydowskim psie w inny sposób
wsadził kij w szprychy machiny eksterminacji, okazując się ostatecznie
słabym sprzymierzeńcem nazistowskich fanatyków czystości rasy.
Przypomnijmy, że to pies, Argos, rozpoznał swojego człowieka – Odyseusza,
mimo że ten przebrany był za żebraka. To także pies, Bobby, rozpoznał w
żydowskich więźniach ludzi, choć ten status był im odebrany i przez
mieszkańców okolic obozu, i przez jego nadzorców, dla których Żydzi byli
podludźmi. Nos Bobby’ego jednak nie kłamał, on jeden nie miał wątpliwości.
Dlatego francuski filozof Emmanuel Levinas, dzieląc się tą opowieścią,
nazwie Bobby’ego „ostatnim kantystą nazistowskich Niemiec” (Levinas,
1997, s. 153). W Żydowskim psie tytułowy bohater rozpoznaje w obozie swą
pierwszą opiekunkę, cieszy się na jej zapach – „Co za spotkanie po latach!” –
zdaje się mówić podekscytowany. Cieszy się i obecnością swojego
nazistowskiego opiekuna, i swojej żydowskiej pani. Nic sobie nie robi z
rasowych klasyfikacji – merda ogonem po obu stronach pilnie strzeżonych
opozycji, czym, w oczach nazisty, przekreśla swój los, unieważnia cyrograf,
dowodzi swojej bezużyteczności, ale i krnąbrnego sprawstwa.

O niepewności i kruchości ludzko-nie-ludzkich
światów

Powtarzany przez „żydowskiego psa” niczym refren zwrot: „To jest teraz mój
świat” stawia nie tylko pytanie o to, jaki świat (bądź, jak chciał Uexküll,
„świat-wokół”, rodzaj bańki mydlanej wyznaczającej granice naszej



percepcji) budują dla nas, żywych istot, nasze zmysły i ciała, lecz także o to,
jak wchodzimy w ów świat, jak się w nim zadomawiamy i odnajdujemy, co też
przekłada się na to, kim się stajemy i jak rozumiemy samych siebie. W
Żydowskim psie psi świat i psi bohater budowani są z każdą zmianą na nowo:
każdy nowy dom, każdy nowy opiekun to poznawanie świata i siebie od
nowa. W tym sensie zatem świat to nie jest coś, co zastajemy i w co
wchodzimy. Czyjś (i ludzi, i nie-ludzi) świat trzeba sobie skonstruować: każde
żyjące ciało powstaje wraz-ze światem, który powstaje wraz-z ciałem, w
zapętleniu. Stając się wraz-ze światem, wyznaczamy własne punkty
orientacyjne w procesie współkonstytuowania się naszych ciał i „światów-
wokół”. W Psie i Żydowskim psie śledzimy ten proces poprzez dzieje psich
bohaterów. Stawanie się wraz-ze światem odbywa się, na przykład, przez
zapachy, uczucie sytości bądź głodu, ciepła i chłodu, samotności, strachu i
ukojenia, a także przez bycie razem czy obserwację zachowania innych istot
(zwłaszcza ludzi). Omawiane realizacje teatralne koncentrują się na postaci
psa, ale samo budowanie świata, jego wyłanianie się wraz-z istotami żywymi,
współkonstytuowanie się świata i bytów dotyczy tak ludzkich, jak i nie-
ludzkich zwierząt, i także szerzej – istot żyjących, choć zdarza się nam o tym
zapomnieć, także w odniesieniu do świata ludzkiego, który wydaje się
bardziej ustabilizowany. 

Dziś o prekarności, niepewności bytu i destabilizacji warunków życia mówi
się dużo właśnie dlatego, że zachodnie społeczeństwa dobrobytu i komfortu
zapomniały (lub schowały za kulisy) ów światotwórczy (kreujący
jednocześnie świat i tożsamość) trud. W duchu sprawczego realizmu Barad
świat (ani żadna inna potencjalnie wyizolowana jednostka) nie jest bytem
ustabilizowanym, to znaczy, że nie istnieje jako autonomiczny byt o
konkretnym zestawie właściwości; nie funkcjonuje także jako neutralny
„pojemnik”, w którym mieszczą się rozmaite byty, ich relacje i losy. Każdy



taki byt wyłania się ze splątań (relacji), które znajdują się w nieustannym
procesie (re)konfigurowania się (Barad, 2024). Owa ustawiczna
performatywność świata umożliwia zarówno zmianę (rekonfigurację) –
pęknięcie, które otwiera nowe możliwości, jak i utrzymanie status quo
(konfigurację). To ostatnie utrzymywane jest w mocy przez ciągłą aktywność
podtrzymujących go relacji (por. Rogowska-Stangret, 2025). Instytucje,
prawo, tradycja, architektura, kultura, obyczajowość funkcjonują niczym
stabilizatory (de facto będąc wciąż wytwarzane) i w ten sposób dają
człowiekowi Zachodu złudne poczucie wchodzenia w ustabilizowany świat,
zwodnicze poczucie bezpieczeństwa, porządku i pewności. Pozwalają
zapomnieć o ciągłym ruchu zmiany, mruczeniu niebytu w tle, podziemnym
nieokreślonym, nieuładzonym, ciągłym pulsowaniu. Poczucie, że się żyje w
stabilnym świecie, to przywilej. Sytuacje graniczne, skrajne lub zmiany,
które osiągają próg dostrzegalności dla człowieka, zaburzają ten poukładany
świat, sprawiają, że wydaje się mu, że „coś jest ze światem nie tak”
(Tokarczuk, 2018, s. 14), coś się jakby przesunęło, a on wypadł z rytmu i nie
może go na powrót złapać, jakby nie mógł złapać tchu. Doświadcza on
wówczas wyrwy – braku, zmiany, dysfunkcji. Taką wyrwą dla ludzkiego
świata była pandemia COVID-19, która jest kanwą opowieści spektaklu
Wyrwa w reżyserii Barbary Bendyk. Co ciekawe, osią ludzkiego dramatu jest
doświadczenie lockdownu, wokół którego rozgrywane są ludzkie strategie
przetrwania, ale „w tle” dzieje się znacznie więcej. Znów bowiem, jak w Psie
tej samej reżyserki, mamy podwójny plan: miejsce rozgrywania się zwykłych
ludzkich perypetii (mieszkanie) i to, co poza, co de facto kształtuje świat
przedstawiony oraz nadaje mu szerszy kontekst. W Psie „pierwszy plan”
otoczony jest taśmą klejącą funkcjonującą jako granica między wnętrzem
(mieszkaniem) a światem zewnętrznym (to gdzieś tam zgubił się Boczek, to
świat pracy, innych ludzi), w Wyrwie mieszkanie ludzkie pojawia się ad hoc



na scenie, jest meblowane i przemeblowywane w zależności od doraźnych
potrzeb i akcji spektaklu, w tle natomiast, od czasu do czasu, widzowie
śledzą pokaz slajdów z fotografiami ptasich gniazd, towarzyszą mu
odczytywane fragmenty Atlasu dziur i szczelin Michała Książka. Wyraźne
oddzielenie dwóch światów funkcjonuje niczym baradiańskie cięcie
sprawcze: powołuje do życia dwie różne rzeczywistości (rodziny i świata
społecznego w Psie oraz ludzkich i ptasich perypetii w Wyrwie), pozwala
dostrzec ich powiązania i odczytywać je przez siebie, co jest szczególnie
istotne w Wyrwie. Ludzkie sposoby radzenia sobie z przymusowym
zamknięciem (przykładowo: rearanżacja przestrzeni mieszkalnej, zabawy w
Cat Woman i Batmana, snucie fantazji o przyszłej karierze muzycznej,
karaoke, wyobrażanie sobie, co to będzie, jak już będzie po, albo że cały
ludzki świat zarosną chwasty, albo że jest się jerzykiem szybującym w
powietrzu, albo że…) ukazane są w ten sposób przez pryzmat ptasich praktyk
przetrwania w świecie naturokultury, w miejskich pejzażach, o których
trudno powiedzieć, że są gościnnymi przestrzeniami dla zwierzęcego czy
roślinnego życia. A tymczasem ptaki, co dokumentuje w Atlasie dziur i
szczelin Michał Książek, wiją gniazda z papierosów, siatek, porzuconych
przedmiotów, zagnieżdżają się w murach i latarniach, czynią sobie dziuple z
dziur, w których niegdyś tkwiły gwoździe itp.10 Wcześniej Diana Lelonek w
projekcie Centrum Żywych Rzeczy pokazała nam sposoby, w jakie rośliny
przechwytują śmieci, resztki, pozostałości ludzkiej nadmiernej konsumpcji,
zadomowiając się w wyrzuconych na śmietnik butach, plastikowych
pojemnikach po margarynie, fragmentach układów scalonych. Nie chodzi tu
o rozgrzeszenie człowieka z praktyk wrogich innemu życiu, o wzruszenie
ramionami („natura i tak sobie poradzi”), lecz raczej o docenienie ptaków,
ssaków, drzew, krzewów, rozmaitych mniejszych i większych żyjątek, które z
całych sił próbują umościć się w tym wrogim świecie, znaleźć wyłom



bezpieczeństwa i tymczasowej stabilizacji, zesquatować miejską przestrzeń.
Wyrwa, zderzając ze sobą perypetie ludzkich bohaterów próbujących radzić
sobie z pandemicznym lockdownem oraz ptaków zmagających się z wrogim
środowiskiem współczesnych miast, pokazuje, że wszyscy jesteśmy
squatersami, każdy i każda z nas, niezależnie od gatunkowej przynależności,
próbuje się w tym zmieniającym się świecie odnaleźć, zagnieździć, umościć.
Nie zawsze z sukcesem. Gwarancji brak. Nie wszystkie ptaki doczekują
potomstwa w foliowych gniazdach. Niektóre wynoszą się z miast już
wcześniej z powodu hałasu, który uniemożliwia im skuteczną komunikację.
Inne próbują się adaptować – śpiewają głośniej (Tryjanowski, Murawiec,
2021, s. 35), „zmieniają amplitudę śpiewu, jego częstotliwość lub odzywają
się w chwilach ciszy pomiędzy przejeżdżającymi pojazdami” (tamże, s. 164).
Próbują, testują różne strategie przetrwania, czasem im-nam się udaje,
czasem nie.

Świat Wyrwy, czyli przedstawiony świat poszukiwania (przez ludzi i nie-
ludzi) strategii przetrwania w naturokulturach, naznaczony jest przemocą.
Niektórzy odczuli ją dopiero w czasach pandemii – przymusowo zamknięci w
dusznym mieszkaniu. Inni odczuwają ją od dawna i częściej, jak tysiące
ptaków rokrocznie zamurowywanych podczas prac remontowych, jak
drzewa, które padają podczas burz i wichur w miastach, ponieważ ich
korzenie podcinane są pod krawężniki, jak rozmaite istoty, których
ustabilizowane życiowe cykle deregulują się z powodu miejskiego hałasu i
zanieczyszczenia światłem, jak ludzkie istnienia, które zachodnia cywilizacja
uznaje za niewarte wsparcia, życia, opłakania. W tym kontekście
humanistyka i sztuka powoli otwierają się na zmianę wrażliwości moralnej,
niegdyś skupionej wyłącznie na krzywdzie ludzkiej, wycinającej sylwetkę
pokrzywdzonego człowieka ze „świata-wokół” (by raz jeszcze użyć
sformułowania von Uexkülla); dziś – w tych dyskursach – patrzącej nieco



szerzej11. Coraz częściej konfrontacja z przemocą wynikłą ze sposobu
organizacji pracy i życia w późnym kapitalizmie, także tą dotykającą nie-
ludzkich zwierząt, bytów ożywionych i nieożywionych, skutkuje
rozpoznaniem całego spektrum emocji, które oczywiście po części wynikają
ze zdania sobie sprawy, co straty ekologiczne i środowiskowe oznaczają dla
ludzkiego życia. Zdaniem Glenna A. Albrechta, australijskiego filozofa,
wkroczyliśmy w epokę solastalgii – bólu i cierpienia spowodowanego utratą
oparcia, które dotąd płynęło z poczucia zakorzenienia w – obecnie
pustoszonych – domu i środowisku (2019). W dobie kryzysu klimatycznego
owa utrata nie jest równomiernie dystrybuowana, społeczności najbardziej
przyczyniające się do destabilizacji klimatu póki co w mniejszym stopniu
odczuwają jej konsekwencje (por. np. Costello i in., 2009). Niemniej jednak –
w kontekście psychologii katastrofy klimatycznej – mówi się zarówno o
stresie urazowym będącym wynikiem jakiegoś zdarzenia (traumy), czyli o
klasycznym zespole stresu pourazowego (PTSD), jak i o stresie urazowym
poprzedzającym takie traumatyzujące zdarzenie, które jest wyłącznie
antycypowane i do którego (jeszcze) nie doszło (zespół stresu
przedurazowego, przedtraumatycznego). Strata środowiska życia zostaje
powoli rozpoznawana jako strata właśnie, a jej opłakiwanie doczekało się
własnej nazwy – w tym kontekście mówi się o żałobie środowiskowej
(Mytych, 2022). Nic dziwnego, że świat wyrwy jest poznaczony traumą.

Kierunek: utopia

Skoro możliwe są wegańskie żelki, to wszystko jest możliwe (Wyspa
Jadłonomia).



W spektaklu Wyspa Jadłonomia w reżyserii Macieja Podstawnego brniemy w
głąb tego traumatycznego krajobrazu. Do wspomnianego już wątku
destabilizacji cyklu życia i śmierci w naturze dochodzą tu cierpienie chorego
człowieka (ojca M, głównej bohaterki, granej przez Maję Pankiewicz) i jego
rodziny oraz cierpienie zwierząt w hodowlach przemysłowych. Los ludzkich i
nie-ludzkich zwierząt splata tu niesłużąca nikomu żywność. Z jednej strony
jest ona jednym z czynników odpowiedzialnych za ludzkie choroby
nowotworowe, z drugiej powoduje męczarnie nie-ludzkich zwierząt. W obu
sytuacjach efektem jest nie(-)ludzka śmierć. Cień pada na tatę, na M, na całą
planetę. Wyspa Jadłonomia to spektakl o walorach edukacyjnych,
przeznaczony także dla dzieci i młodzieży, w którym trauma antropocienia
(Marzec, 2021), konfrontacja z przemocą i żałobą torują drogę ku
przemianie; są pierwszym, niezbędnym krokiem na ścieżce terapii, której
horyzontem jest utopia współbycia, jakiś „wariant lepszego świata” (Wyspa
Jadłonomia). Wbrew pozorom jednak utopia nie wyznacza tu świata
zlepionego z ideałów i wydumanych scenariuszy, utopię, jak postulują twórcy
i twórczynie spektaklu, tworzy działanie, które widzę jako rodzaj
mikropraktyk nadziei. To podejście niczym z hopepunku, który nie mówi, że
szklanka jest do połowy pełna czy pusta, lecz raczej: jest trochę wody w tej
szklance, co z tym zrobimy? (Pascoe, 2025, s. 2). W dusznej, oklejającej
niemocą jak smołą, apatycznej i depresyjnej atmosferze końca świata
przerywanej drgawkami lęku i paniki, bierzemy głęboki oddech i
koncentrujemy się na tym, co się da: przyglądamy naszym nawykom, w
szczególności żywieniowym, weryfikujemy relacje z naturą, ale przede
wszystkim patrzymy na rzucany przez nas cień i zamiast go wstydliwie
spychać do nieświadomości, zaprzeczać jego istnieniu przez wymyślne
taktyki wyparcia, bierzemy go za rękę (cień jest tu upostaciowiony, wciela
się weń Marcin Pempuś, M, bohaterka spektaklu, dosłownie patrzy na swój



cień twarzą w twarz i bierze go za rękę). Oto ja i mój cień, zdaje się mówić
M, co mogę zrobić, żeby nie oddalać się od wyznaczonego azymutu? Od
utopii? Pyta siebie i widzów spektaklu jednocześnie.

Historie okrutne i pełne nadziei

Jednym z pilnych zadań na drodze ku utopii jest przyjrzenie się samemu
podziałowi na ludzkie i nie-ludzkie. Od dawna wiemy, że nie ma on
neutralnego, czysto deskryptywnego charakteru i że skrywa hierarchiczne
wartościowanie, które wyznacza etyczną wrażliwość i polityczne interesy
bądź cele. Począwszy od krytyki feministycznej w drugiej połowie XX wieku,
przez teorie queer i postkolonialne, po krytyczne studia o
niepełnosprawności, rasie, zwierzętach, roślinach i humanistykę
środowiskową czy studia nad nauką i technologią, odsłaniane są kolejne
warstwy krzywdzącej klasyfikacji na to, co należy do kategorii „człowiek” i
na „resztę”. Klasyfikacja ta ma wiele różnych odmian w logice
dualistycznego myślenia dzielącego świat na dwie opozycyjne względem
siebie i wykluczające się wzajemnie sfery: kobieta i mężczyzna, natura i
kultura, czarne i białe, pełnosprawne i niepełnosprawne, noc i dzień, uczucie
i rozum, śmierć i byty nieożywione oraz życie i byty ożywione. Poręcznie
opisał te podziały francuski filozof Bruno Latour jako nowoczesną
konstytucję postulującą istnienie dwóch odrębnych sfer: natury i kultury.
Pierwsza to świat rzeczy, przedmiotów i organizmów żywych pozbawionych
głosu, świat nienegocjowalnych faktów, determinizmu i konieczności, do
którego uprzywilejowany dostęp mają naukowcy przemawiający w imieniu
faktów i rzeczy, i w ten sposób rzekomo odkrywający wieczne prawa
przyrody. Opozycją do tego jest kultura: świat obdarzonych mową ludzi-
podmiotów, którzy dochodzą do konsensusu w drodze negocjacji, świat



wartości, sprawiedliwości i wolności, świat wytwarzany, uhistoryczniony,
zmienny (Latour, 2011). Nowoczesna konstytucja wyróżniała człowieka:
jeden jedyny gatunek zwierzęcia kontra wszystkie inne tak różne jak
pantofelek, mrówka, bonobo, zimorodek, karp, salamandra, żmija
zygzakowata czy ośmiornica. Jednocześnie ów wyróżniony człowiek miał
bardzo konkretne ludzkie oblicze – człowieka witruwiańskiego Leonarda da
Vinci – białego, pełnosprawnego mężczyzny. Jak zauważa Sunaura Taylor
„historia dehumanizacji nieodmiennie obnaża zachodnie przekonania,
założenia i dogmaty jako uwikłane w rasizm, ableizm i uprzedzenia wobec
zwierząt” (2021, s. 47-48). Niebiałym, niepełnosprawnym, kobietom
odbierano podmiotowość, głos i status osoby ludzkiej. W spektaklu Siedem
historii okrutnych w reżyserii Justyny Wielgus i dramaturgii Justyny Lipko-
Koniecznej mamy okazję przyjrzeć się z jednej strony praktykom rugowania z
tego, co ludzkie – tego, co uznano za nie-ludzkie i przesuwania się granicy
między tymi sferami w zależności od interesów człowieka; z drugiej strony
widzimy próbę tworzenia nie-ludzkiej wspólnoty, do której przynależności nie
wyznaczają dyscyplinujące i antropocentryczne normy: wyprostowana
postawa, używanie języka (migowemu przez lata odbierano ten status,
widząc w nim „małpie miny”, o czym szerzej pisze Taylor) i rozumu,
zabieranie głosu. Pułapka – jak w każdej dyskryminującej strategii – polega
na tym, że zasady i normy ustalane są przez grupę dominującą, która w
zależności od własnych interesów może je dowolnie i bez ograniczeń
zmieniać. Co de facto przypomina hochsztaplerską grę w trzy kubki – nie da
się wygrać. Uznajemy, że ludzkie i nie-ludzkie zwierzęta dzieli przepaść, ale
nie wtedy, gdy potrzebujemy przetestować lekarstwo lub kosmetyk, gdy
uczymy się, jak przeszczepiać serca, gdy wykorzystujemy zwierzęcą pracę w
celach militarnych czy policyjnych, gdy w imię własnych wyobrażeń i
zachcianek zamieniamy zwierzę w maskotkę – żywego słodkiego pluszaka



(omawiany spektakl skonstruowany jest wokół takich właśnie przykładów
nadużyć nie-ludzkich istot przez człowieka). Wtedy uznajemy ludzko-nie-
ludzkie pokrewieństwo, a jednocześnie dopuszczamy się okrucieństwa:
wszystkie chwyty dozwolone w imię „wyższych” wartości. Jak stwierdził
James Weinrich: „Kiedy zwierzęta robią coś, co się nam podoba, określamy
to jako naturalne. Kiedy robią coś, co się nam nie podoba, określamy to jako
zwierzęce” (Weinrich, 1982, s. 203, cyt. za: Hird, 2012, s. 261);
wykorzystujemy ludzkie wyobrażenia o naturze, by wesprzeć nasze
przekonania o tym, co naturalne, a co nienaturalne (za takie przez wieki
uznawano homoseksualność – to w tym kontekście padają słowa Weinricha),
a jednocześnie odmawiamy pojemnej sferze natury głosu, sprawczości, woli i
interesów. Siedem historii okrutnych opowiada i odgrywa wiele takich
historii przemocy, wykluczeń i nieczystych ludzkich zagrań. Opowieści te
pokazują, jak dehumanizacja osób z niepełnosprawnością współgra z
uprzedmiotowianiem zwierząt i traktowaniem natury jako zasobu.
Jednocześnie spektakl udowadnia, że, jak mówi Arundhati Roy, „[t]ak
naprawdę nie ma czegoś takiego jak «ci, co nie mają głosu». Są tylko tacy,
których celowo się ucisza lub woli nie słyszeć” (za: Taylor, 2021, s. 115).
Jedną z takich historii odzyskiwania głosu jest otwierający Lament rzeki –
opowieść o bezprecedensowej w Europie Środkowo-Wschodniej katastrofie
ekologicznej na Odrze w 2022 roku. W rzekę wciela się Głuchy aktor – Daniel
Kotowski, który jednocześnie odzyskuje głos rzeki i Głuchych (im także
odmawiano głosu, co m.in. widać w krzywdzącym określeniu „głuchoniemy”).
Inna, ostatnia z tytułowych siedmiu opowieści, to historia Francisca José de
Goya y Lucientes i Pigcassa, hiszpańskiego malarza, autora m.in. cyklu
Okropności wojny, i świni (jej imię łączy angielskie słowo „świnia” oraz
nazwisko innego hiszpańskiego artysty – Pabla Ruiza Picassa) – zagranej
przez Teresę Foks, która na oczach publiczności tworzy pierwszy świński



manifest antywojenny. Kotowski i Foks, wraz z twórcami i twórczyniami
spektaklu, odtwarzając, odgrywając i opowiadając „historie okrutne”,
zwracają uwagę na praktyki odbierania głosu, wynikające z ugruntowanych i
znaturalizowanych przekonań co do tego, kto ma głos, czyj głos jest ważny,
kto wyraża siebie, a kto jedynie mechanicznie reaguje, kto może mieć
rozpoznane i uznane prawnie interesy, kto może być artyst(k)ą, kogo można
użyć i uprzedmiotowić, czyje życie jest godne opłakiwania, a czyje uznane za
wartościowe i pełne, z kim należy się liczyć, a co/kto się nie liczy.
Jednocześnie aktorzy i aktorki wskazują na pokrewieństwo czy
współzależność bytów praktykom tym poddanych, poza gatunkowymi
podziałami: ludzcy aktorzy (z niepełnosprawnościami lub bez) odgrywają
zwierzęta, co samo w sobie stanowi próbę wczucia i „wmyślenia” się w
innego. Dzięki temu jednak, że to wciąż ludzcy aktorzy odgrywający nie-
ludzkie istoty, natrafiamy na granicę możliwości wczuwania się, „potykamy
się” o ową ludzką postać. Twórcy zdają się w ten sposób mówić o
niemożliwości przechwycenia, przeniknięcia czy pochłonięcia innego jako
innego, poznania go jako innego; to, co znajduje się w ludzkiej gestii to
poznawanie siebie samych wraz z innymi bytami, wraz z którymi
współkonstytuuje się nasz wspólny, ludzko-nie-ludzki, świat.

Osoby z niepełnosprawnościami często porównywane są ze zwierzętami
(bądź roślinami, co w pięknym i przejmującym spektaklu Nie jestem rośliną.
Strumień świadomości wyzyskuje Aleksandra Skotarek, por. Godlewska-
Byliniak, 2024; Rogowska-Stangret, 2026). Zamierzeniem takich zestawień –
pisze o tym wspomniana już Taylor – jest obelga, która płynie z tego, że nie-
ludzkie byty uznajemy za pozbawione głosu i podmiotowości, za takie,
którymi możemy dowolnie i bez zobowiązań dysponować. Twórczynie
spektaklu podążają śladem pytań postawionych przez Taylor: „Co by się
stało, gdyby zamiast nas poniżać, odzyskana zwierzęcość posłużyła jako



narzędzie sprzeciwu wobec przemocy animalizacji i gatunkizmu – gdyby
pozwoliła nam dostrzec, że wyzwolenie zwierząt jest sprzężone z naszym
własnym losem?” (2021, s. 193); „jak możemy bronić zarówno swego
człowieczeństwa, jak i swojej zwierzęcości. Jak ci z nas, których porównuje
się do zwierząt pozaludzkich, mają potwierdzać swoją ludzką wartość, nie
sugerując wyższości ludzi i nie zaprzeczając własnej zwierzęcości?” (2021, s.
194). Aktorzy i aktorki grający w przedstawieniu pokazują, jak to robić;
odgrywają przed nami człowieka na nowo – człowieka z niepełnosprawnością
lub bez niej (przynajmniej tej widocznej) odnajdującego w sobie zwierzę nie-
ludzkie (np. świnię, szczura, szympansa) lub rzekę, dającego im głos i
jednocześnie udzielającego go samym sobie. Odgrywają w ten sposób nasze
wspólne człowieczeństwo, naszą wspólną zwierzęcość, osadzenie w cyklu
życia i śmierci, oraz zależność od tego, co ożywione i nieożywione. W ten
sposób powołują do życia wspólnotę liczenia się z tym, co nie/żyje. Jest w niej
miejsce na konfrontację z opowieściami ludzkiego okrucieństwa, ale jest też
przestrzeń na odzyskiwanie nie-ludzkiej sprawczości, czy raczej
dostrzeżenie, że sprawczość, zdolność do buntu, sprzeciwu czy twórczości to
nie wyłącznie atrybuty człowieka. W zachowaniach wszystkich tych, których
często sytuowano poza kategorią tego, co ludzkie często, wciąż jeszcze, widzi
się raczej mechaniczne reakcje niż odpowiedzi, przymus i instynkt, a nie
eksperymentowanie i próbowanie, konieczność, nie wybór i decyzję. Wydaje
się, że to relikt tzw. Kanonu Conwy’ego Lloyda Morgana, który we
Wprowadzeniu do psychologii porównawczej z 1894 roku wprost zakazywał
badaczom wyjaśniać zachowania zwierząt przez pryzmat wyższych procesów
psychologicznych, jeśli tylko możliwe jest objaśnienie ich za pomocą
terminologii odnoszącej się do procesów umieszczonych niżej na skali
ewolucji psychologicznej czy rozwojowej. Jeśli tak ustawimy ramy
interpretacji, to nigdy w ucieczce krowy z rzeźni nie dostrzeżemy buntu i



sprzeciwu (o zwierzęcym buncie pisze m.in. Hribal, 2010), nigdy nie
dojrzymy w aktach wandalizmu ośmiornic w laboratoriach nudy i sprzeciwu
wobec głupich – z ośmiorniczego punktu widzenia – eksperymentów
(Godfrey-Smith, 2018), w aktach niesubordynacji nie zobaczymy odpowiedzi
na nasze źle postawione pytania (Despret, 2016), chybione wyobrażenia o
tym, jak kto powinien się zachowywać, umknie nam krnąbrność świata jako
odpowiedź na antropocentryczne odklejenie się od rzeczywistości i
zaczadzenie własnymi słusznymi poglądami na wszystko. Co się stanie, jeśli
przyznamy – spotykając się z innym – że wiemy niewiele? Że spotkanie
zawsze jest nieokreślone i że aby rzeczywiście się z kimś spotkać, musimy
pozostawić przestrzeń, by ta druga strona mogła nam odpowiedzieć i
jednocześnie dopuścić, że ta odpowiedź nas zmieni, podważy hołubione przez
nas przekonania, zawory bezpieczeństwa, utarte sposoby funkcjonowania12.
Czy jesteśmy gotowi na taką otwartość? Na poluźnienie przywiązania do
samych siebie? Czy jesteśmy gotowe na to, by nie przyklepywać spotkań i
doświadczeń z góry założonymi schematami myślowymi? Możemy próbować,
przyglądać się i tym próbom, i nam samym w ich trakcie.

Mikropraktyki tego, co ludzkie

Jedną z takich prób może być spektakl taneczny Call me Jay zrealizowany
przez Agatę Maszkiewicz i wystawiony w Teatrze Komuna Warszawa. Ramy i
warunki spektaklu wyznaczyły twórczynie (są one efektem ich artystycznych
decyzji), ale z czasem dochodzi do ich subtelnych przekroczeń (można mieć
wrażenie, że to, co dzieje się na scenie, nie jest już kontrolowane przez
ludzkich sprawców, ale że pozaludzkie elementy sceniczne także są
sprawcze, np. poprzez kształtowanie ludzkiej choreografii). Na scenie mamy
dwie ludzkie tancerki (Agatę Maszkiewicz i Emmę Tricard) i reflektor, z



czasem także pojawiają się inne technologiczne elementy sceniczne.
Performerki szukają ruchu ciała; raz jest to ruch mechaniczny,
przypominający robota, wystudiowany, nużący, powtarzalny, ciężki i dyszący,
innym razem lekki, zwiewny, spontaniczny. Przyglądają się ruchom
reflektora, próbują je powtarzać, odtwarzać, ale za chwilę sam ten ruch
prowadzi ciało w inne rejony ruchowe, a tancerki zdają się nie móc
zatrzymać ani powstrzymać ciała, które – wydaje się – samoistnie poszukiwać
swoich odpowiedzi, innych rejestrów – już nie koniecznie cyborgicznych czy
korporalnych, a raczej pozwalających ciału przechwycić maszynowość ruchu
reflektora i ułożyć w odpowiedzi nań własną wariację. W tym sensie
przekraczających spotkanie maszyny i człowieka, technologii i biologii,
obiektu i żywego ciała. Ciało tancerki „zaraża się” mechanicznością, a
jednocześnie ją przekracza (interpretując i odgrywając cieleśnie ową
mechaniczność), ostatecznie także tancerka swoim ruchem wybija sprzęt
oświetleniowy z mechaniczności ruchu w finałowym wirze ruchu i światła,
który sprawia wrażenie żywego, ucieleśnionego i płynnego, a nie
odtwarzanego, maszynowego czy automatycznego; i w którym ludzkie i nie-
ludzkie wzajemnie się stwarzają

Inną formułę proponują Weronika Szczawińska i Piotr Wawer Jr, reżyserzy
spektaklu Grzyby w warszawskim Teatrze Powszechnym. Widzowie
zaproszeni są do śledzenia sesji terapeutycznej, terapii grzybami –
mykoterapii, po której sami w niej uczestniczący nie wiedzą, czego się
spodziewać. Czy to leczenie grzybicy, czy kolejna oferta dla
przeterapeutyzowanych jednostek, czy nowa moda na życie zgodne z naturą
w newage’owskim duchu, czy okazja do grzybowego tripu, czy też szansa na
otrzymanie pokwitowania odbycia terapii dla osób agresywnych? Perypetie
te obserwuję z komicznym dystansem, zaśmiewając się z trafnych diagnoz
twórców i twórczyń spektaklu dotyczących współczesnego człowieka i jego



fiksacji. Jednak w ostatnich scenach ów dystans jest, w moim odbiorze,
przełamany. Nieco bezradny dotąd terapeuta (Grzegorz Falkowski), który nie
do końca panuje nad swoimi krnąbrnymi pacjent(k)ami, powtarza jak refren
lub magiczne zaklęcie: „Nasz wspólny czas dobiega końca”. Kończy się
spektakl i jednocześnie inscenizowana terapia, ale także – być może – kończy
się czas współistnienia grzybów i ludzi. Z mojej perspektywy, na ułamek
sekundy ze scenicznego teraz spoglądamy w przyszłość, widzimy migawkę z
ćwiczenia się w umieraniu i wymieraniu, dekomponowaniu ciała,
kompostowaniu ludzkiej tożsamości i formy, zagrzybianiu i zgrzybieniu,
wyczerpaniu się pewnej formuły bycia człowiekiem.

Oba spektakle – Call me Jay i Grzyby, są, w moim odczytaniu, zaproszeniem
do przyjrzenia się temu, co ludzkie i temu, co nie-ludzkie, do ćwiczenia się,
wraz z twórczyniami i twórcami spektakli, w oduczaniu się ustabilizowanych
podziałów, wymiataniu ich z naszych ciał i emocji, i do podejmowania prób
stworzenia przestrzeni dla innych formuł tego, co ludzkie. W tych
realizacjach ma to miejsce w momentach, gdy osoby tworzące spektakle
podążają za tym, co nie-ludzkie (technologią bądź wiedzą na temat
funkcjonowania grzybów), odgrywają maszynowy ruch lub wicie się ciał
sprawiających wrażenie niezindywidualizowanych, mieszających się niczym
strzępki grzybni. Z tej pozycji – ponownie – przyglądają się sobie, ludzkiemu
ciału, a przez nie także ulotności ludzkiej biologicznej formy, jej
transformacyjnym możliwościom, w szczególności potencji praktykowania
bycia człowiekiem inaczej: podążając za tym, co nie-ludzkie i uznając jego
rolę w kształtowaniu tego, co ludzkie. Jak pisali Gilles Deleuze i Félix
Guattari: „W istocie istnieje wyłącznie to, co nieludzkie, człowiek w całości
ulepiony jest z nieludzkości, nader jednak zróżnicowanych, o całkiem innych
naturach i prędkościach” (2015, s. 230).



W życiu codziennym, w prawach i instytucjach, w nauce i sztuce, wciąż
praktykujemy bycie człowiekiem, odtwarzamy przekonania o tym, kim jest
człowiek i jaki powinien być, performujemy własną gatunkową
przynależność, pozycję względem świata oznaczanego jako inny, rozumienie
własnych moralnych powinności i politycznych interesów. W te performanse
dnia powszedniego teatr może się wgryźć, proponując mikropraktyki
próbowania bycia człowiekiem inaczej, wypracowywania
nieantropocentrycznych ujęć tego, co ludzkie, może stać się polem
eksperymentowania i zaproszeniem do podążania za owymi nieludzkościami
o rozmaitych naturach i prędkościach.

Ludzko-nie-ludzkie spotkania i
de/synchronizacje

W omawianych realizacjach twórcy oświetlają ludzko-nie-ludzkie spotkania,
splątania i de/synchronizacje: to, gdzie i jak ustanawiana jest granica między
ludzkim a nie-ludzkim i jak przesuwana, czemu ludziom służą rozmaite nie-
ludzkie byty, do jakich celów je zaprzęgają, a także to, co umieszczenie
ludzkiej historii w nie-ludzkim kontekście mówi nam o człowieku. W
spektaklach takich jak Pies, Żydowski pies czy Wyrwa wyraźna granica
między ludzkim a nie-ludzkim (np. inny sposób posługiwania się językiem,
inny sposób opowiadania o świecie nie-ludzkim np. poprzez odczytywanie
fragmentów książki i pokaz fotografii) ujawnia jednocześnie dystans
(wykorzystywanie czy wręcz nadużywanie zwierząt, tu psa, dla celów
emocjonalnych bądź ideologicznych) i pokrewieństwo obu światów (brak
stabilności życia, jego kruchość, podatność na zranienie). Jednocześnie
koncentracja na krzywdzie czy przemocy ludzi wobec nie-ludzkich zwierząt
nie przesłania ich sprawczości (wyrażanej np. w wyborze swojego człowieka,



czasem ponad ideologicznymi podziałami czy w moszczeniu się we wrogim
miejskim krajobrazie, na przekór wszystkiemu, co jest i przejawem walki o
przetrwanie, i kreatywnego podejścia do wyzwań, które stawia przed
żyjącymi istotami naturokulturowy świat). Samo uznanie tej sprawczości
destabilizuje antropocentryzm, który sprawczość czy intencjonalność widział
wyłącznie po stronie człowieka. Ludzko-nie-ludzkie historie pozwalają nam
przyjrzeć się kondycji ludzkiej dziś – naznaczonej traumą, krzywdą i
okrucieństwem (o czym opowiadają i Wyspa Jadłonomia, i Siedem historii
okrutnych), ale równocześnie podejmującej próby i wysiłek myślenia o sobie
inaczej. Takie próby są w ogóle możliwe poprzez odnajdywanie wspólnych
mianowników: tego, dla przykładu, że często to, co krzywdzi nie-ludzkie byty
(uprzedmiotowienie, dyskryminacja, stereotypy), krzywdzi także człowieka
(powoduje chorobę, destabilizuje warunki życia, odmawia prawa do
samostanowienia, odbiera głos). Odnajdywanie i odgrywanie owych
wspólnych mianowników i pokrewieństw nie ma służyć rozrzedzeniu różnicy,
rozmyciu inności potrzeb, interesów, głosów czy ciał. Nie chodzi tu, w mojej
ocenie, o jakościowe zrównanie różnych istot, które pod pozorem dobrych
intencji może skrywać sprowadzenie wszystkich z powrotem do ludzkiego
mianownika. Chodzi o to, by różnice nie były pretekstem do upodmiotowienia
jednych kosztem uprzedmiotowienia drugich, do tworzenia komfortu dla
jednych kosztem dyskomfortu drugich, do kreowania stabilnych warunków
życia dla jednych i stanu permanentnej destabilizacji dla drugich, do
wsłuchiwania się w głos jednych przy jednoczesnym ignorowaniu, uciszaniu
czy pomijaniu głosu drugich. Chodzi zatem o podjęcie próby wspólnego
wypracowania sposobów organizacji życia, które będą sprzyjać współbyciu,
odpowiedzialności i uważności (także uważności na różnice). W
przytoczonych tu spektaklach to zawsze człowiek, ludzki/a aktor(ka)
wcielał(a) się w role psów, rzek, krów, świń, szczurów. W tekście odchodzę



od odczytywania tego gestu jako wyrazu antropomorfizmu, proponuję go
zobaczyć jako próbę przyjrzenia się konstytuowaniu opozycji ludzkie/nie-
ludzkie w człowieku, eksperymentowania z jej ustanawianiem i
przeobrażaniem. Twierdzę, że właśnie dzięki temu, że role bytów nie-
ludzkich grają ludzkie osoby aktorskie i że omawiane tu realizacje
artystyczne nie stanowią zaproszenia dla nie-ludzkich performerów, nie
powielają one (spektakle) wizji jakiegoś doskonałego świata, w którym ludzie
i nie-ludzie będą żyli w harmonii i przyjaźni po wsze czasy, że wystarczy „po
prostu” zaprosić nie-ludzkich wykonawców na scenę i działać razem z nimi.
Pytanie o to, jak i czy tworzyć teatr razem z nie-ludzkimi wykonawcami (i dla
nich), pozostaje otwarte. Póki co kierujemy reflektor na kategorię tego, co
ludzkie, by rozpoznać zanurzenie ludzkiego w tym, co nie-ludzkie, ale także,
co ważniejsze, spojrzeć wprost na rzucany przez człowieka Zachodu cień, na
jego spuściznę, w której niejednokrotnie niesprawiedliwość, przemoc, chęć
dominacji (nawet tak, wydawałoby się, mało znacząca, jak chęć bycia panem
dla swojego pupila) i wykorzystywania wszystkiego, co nie-ludzkie dla
własnych celów wysuwa się na pierwszy plan. Jednocześnie jednak ów gest
mierzenia się z własnym cieniem nie ma na celu pogrążenia człowieka w
odmętach niedających wytchnienia wyrzutów sumienia, skazania na
odtwarzaną w nieskończoność scenę obwiniania tego, co ludzkie o całe zło
świata. W akcie patrzenia własnemu cieniowi w twarz widzę wysiłek
transformacyjny i naprawczy, w którym chodzi o skupienie się na szukaniu
wyłomów w odbierających sprawczość (i ludziom, i nie-ludziom) narracjach,
uprawianie mikropraktyk nadziei, budowanie sojuszy i wspólnot działających
na rzecz wspólnego świata.

Analizowane w artykule spektakle, zwłaszcza Siedem historii okrutnych,
Grzyby i Call me Jay podejmują próby wypracowania nieantropocentrycznych
ujęć kategorii tego, co ludzkie. Są to właśnie próby, a nie gotowe propozycje



nieantropocentrycznego rozumienia człowieka. Nie czynię z tego zarzutu,
wprost przeciwnie – dzięki takiej otwartej formule praktykowanie bycia
człowiekiem inaczej staje się zadaniem. Zadaniem, które twórcy i twórczynie
stawiają także przed nami – publicznością, zapraszając nas do wspólnej
pracy, wspólnego myślenia i wspólnych poszukiwań. Dlatego tekst ten
kończę serią pytań, które do takich wysiłków chcą zachęcić i zainspirować:
Kim jest człowiek dziś, a kim może się stać, jeśli będzie brał na poważnie i
uważnie wsłuchiwał się w opowieści, które dotąd uznawał za niebyłe? Do
czego może nas doprowadzić współistnienie, które otwarcie stawia czoła
nadużyciom i bierze za nie odpowiedzialność? Być może następnym razem
tancerka nie zatrzyma się na krawędzi sceny, być może przekroczy granicę
wyobraźni i poprowadzi nas ze sobą. Co wtedy zobaczymy? Kim się
staniemy?

 

Za impuls do napisania niniejszego artykułu, pomoc przy doborze materiału i
słowa zachęty podziękowania niech zechce przyjąć Katarzyna Tokarska-
Stangret.
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Przypisy
1. Szczegółowe informacje dotyczące spektakli podaję w bibliografii.
2. Call me Jay to także jedyny spektakl omawiany w artykule o charakterze tanecznym.
Określa się go mianem „osobliwego «baletu»”, „spektaklu tanecznego” lub „pas de trois dla
dwóch [ludzkich] tancerek i zdalnie sterowanego reflektora” (Call me Jay, 2025).
3. Antropomorfizm, formułowany jako zarzut ujmowania zwierząt w ludzkich kategoriach,
może funkcjonować jako swoista ochrona nie-ludzkich zwierząt przed ujmowaniem ich w
obce dla nich kategorie, ale może także służyć utrwalaniu i utrzymywaniu w mocy
jakościowej przepaści między ludzkimi a nie-ludzkimi zwierzętami. Piszę o tym w:
Rogowska-Stangret, 2021.
4. O byciu człowiekiem jako praktyce pisze Sylvia Wynter. Por. Wynter, McKittrick, 2015.
5. Dyfrakcja jako metoda badawcza została zaproponowana przez Donnę Haraway (2008) i
rozwinięta przez Karen Barad (2014, 2024).
6. To ważny kontekst i w spektaklu, i dla proponowanych tu interpretacji. Debaty w ramach
zmian środowiskowych czy posthumanistyki również poruszają kwestie odtwarzania
rasistowskiej logiki kolonializmu w antropocenie (por. np. Colebrook, 2023; Haraway i
Tsing, 2019).
7. W sensie ścisłym pies, oczywiście, nie mógłby mieć moralnej oceny sytuacji tak, jak
rozumie to człowiek. Warto jednak podkreślić, że – mimo że moralność często funkcjonuje
jako cecha odróżniająca człowieka od zwierzęcia – to w naturalistycznych ujęciach
moralności rozumiana jest jako wynik ewolucji i uspołecznionego charakteru niektórych
zwierząt (w tym ludzi). Już Karol Darwin pisał o możliwości wykształcenia „pewne[go]
poczuci[a] dobra i zła, czyli sumieni[a]” (Darwin, 1959, s. 55) u zwierząt społecznych, choć
nie oznacza to, że owo poczucie dobra i zła byłoby takie samo jak u człowieka, tzn. że
sankcjonowałoby te same normy zachowania. O moralności jako owocu ewolucji zwierząt
społecznych pisali m.in. prymatolog Frans de Waal (np. 2014) i neurofilozofka Patricia S.
Churchland (2013).
8. Nawiązuję tu do jednej z interpretacji skuteczności Holokaustu, która opiera się na
przekonaniu, że tkwiło ono nie w fanatycznych i charyzmatycznych zwolennikach nazizmu,
lecz w tych uczestnikach tamtych wydarzeń, którzy mieli poczucie, że wykonują rozkazy (jak
opisywany przez Hannah Arendt Adolf Eichmann i jej koncepcja „banalności zła”) lub w
osobach z osłabioną (z różnych powodów) wrażliwością moralną rozumianą jako odraza
wobec cierpienia i empatia. Zygmunt Bauman (2009) pisze, dla przykładu, o europejskiej
cywilizacji, która poprzez Zagładę uwidoczniła tkwiące w niej mechanizmy czynienia ludzi
moralnie niewrażliwymi, takie jak: autoryzacja i rutynizacja przemocy oraz odczłowieczenie
jej ofiar. Ludzie ci nie byli pozbawieni kompetencji oceny moralnej na poziomie rozumu, ale
zostali ukształtowani w taki sposób, że nie reagowali, wyciszono ich empatię, odruch



sprzeciwienia się ludzkiej krzywdzie, ale też poczucie odpowiedzialności za – nawet
niewielki – udział w przemocy.
9. Podczas spektaklu wyświetlane są zdjęcia ilustrujące owe ptasie praktyki przetrwania
oraz odczytywane fragmenty z wzmiankowanej książki.
10. Można spekulować, na ile zmiana wrażliwości moralnej dostrzegalna w dyskursach
humanistycznych i praktykach artystycznych przekłada się na zmiany społeczne. Niektórzy
badacze wskazują na pewien „postęp” bądź ewolucję społeczeństw np. w kwestii podejścia
do zwierzęcej krzywdy, co nie zmienia faktu, że pozostaje w tej dziedzinie jeszcze wiele do
zrobienia. W tym duchu pisze m.in. Oskar Horta (2024). Sama zmiana wrażliwości moralnej,
odczuwanie empatii wobec nie-ludzkiej krzywdy, jej rozpoznanie jako krzywdy bądź straty
nie skutkuje automatycznie zmianą społecznych nawyków, organizacji życia czy
współdziałaniem na rzecz poprawy jego jakości dla istot ludzkich i nie-ludzkich. Potencjalnie
mogą być one zaczynem zmian, ale sama empatia bądź wrażliwość na cierpienie mogą wręcz
prowokować nieetyczne zachowania czy problematyczne rozstrzygnięcia polityczne, o czym
szerzej w kontekście empatii wobec ludzi pisze Paul Bloom (2020).
11. Nawiązuję tutaj do pojęcia odpowiedzialności jako możliwości odpowiedzi (ang.
response-ability). Por. Rogowska-Stangret, 2021.
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