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Przebodźcowany Hamlet

Sara Jarębska

Teatr Narodowy w Warszawie 

Niewyczerpany żart

na podstawie powieści Davida Fostera Wallace’a Niewyczerpany żart w tłumaczeniu Jolanty
Kozak

reżyseria i adaptacja: Kamil Białaszek, scenografia: Julia Zawadzka, kostiumy: Sławek
Blaszewski, reżyseria światła: Tadeusz Pyrczak, choreografia: Bartosz Dopytalski,
multimedia: Michał Mitoraj, Hubert Kozarzewski, muzyka, inżynieria dźwięku: Mateusz
Augustyn, Bartłomiej Gargula (Barto Katt)

premiera: 13 grudnia 2025

„No, Hamlet to nie był” – tak jedna z widzek podsumowała Niewyczerpany
żart w reżyserii Kamila Białaszka. I trudno się nie zgodzić, choć to, co miało
zapewne zabrzmieć jak przytyk, postrzegam jako komplement. Co wspólnego
ma dramat Szekspira ze spektaklem opartym na amerykańskiej powieści
postmodernistycznej? Po pierwsze, Jan Englert, wystawiając Hamleta w
kwietniu zeszłego roku, w głównej roli obsadził Hugo Tarresa. Białaszek
również obsadził Tarresa w jednej z głównych ról. Po drugie, wątków



hamletycznych w spektaklu (oraz powieści Davida Fostera Wallace’a) jest
sporo – „infinite jest”, jak brzmi oryginalny tytuł powieści, to słowa
wypowiedziane przez Hamleta nad grobem Yoricka. Białaszek wykorzystał
paralelę między tymi utworami, choć liczba bezpośrednich i pośrednich aluzji
do tekstu Szekspira zdaje się „niewyczerpana”. 

Niewyczerpany żart to adaptacja powieści Wallace’a wydanej w 1996 roku.
Akcja spektaklu dzieje się w niedalekiej przyszłości w futurystycznym
państwie ONAN – Organizacji Narodów Ameryki Północnej. Białaszek skupia
się na trzech wątkach fabularnych, które przeplatają się na zasadzie kolażu,
niekiedy łącząc się ze sobą, tworząc historie mniej lub bardziej abstrakcyjne.
Jednym z tematów jest Rozrywka – film, który podobno jest tak wciągający,
że nie sposób się od niego oderwać, a każdy, kto go obejrzy, umiera. Rządy
USA i Kanady wysyłają szpiegów w celu zdobycia tego materiału. O
Rozrywce najwięcej dowiadujemy z rozmów dwóch tajnych agentów, którzy
prawie przez cały spektakl siedzą przy balustradzie w lewym górnym rogu
sceny. Steeply (Bartłomiej Bobrowski) i Marathe (Grzegorz Kwiecień)
prowadzą filozoficzne rozmowy o lojalności wobec władzy, miłości i sensie
życia. Ich sceny zdają się przypadkowo przecinać dwie inne historie
napędzające akcję spektaklu. Jedną z nich są losy rodziny Incadenzów, a w
szczególności Hala Incadenzy, granego przez Tarresa. Hal mierzy się z
przytłaczającą ambicją na uniwersytecie, gdzie razem z kolegami
intensywnie trenuje tenisa. Presję akademicką tłumi paleniem marihuany, a
dla osiągnięcia lepszych wyników sportowych kolega z uczelni, Pemulis
(Hubert Woliński) proponuje mu mocniejszy narkotyk. Hal przechodzi żałobę
po śmierci ojca, który jest autorem Rozrywki i popełnił samobójstwo,
wkładając głowę do mikrofalówki. Duch Ojca zmaterializuje się pod koniec
spektaklu jako oddzielny bohater, lecz zanim to się stanie, wspomnienia o
nim będą nękać Hala. Historią, która opowiadana jest symultanicznie z



wątkami Rozrywki i Hala Incadenzy, są losy Dona Gatleya, świetnie granego
przez Roberta Czerwińskiego. Don jest charyzmatyczną postacią o trudnej,
gangsterskiej przeszłości; prowadzi grupę osób leczących się z różnych
uzależnień. Na spotkaniach członkowie grupy opowiadają o swoich
doświadczeniach z używkami, a Don stara się być dla nich mentorem i
wsparciem w życiu w trzeźwości. Na łożu śmierci również jawi mu się Duch
Ojca, co stanowi łącznik między wątkami tych dwóch bohaterów.

To jednak tylko wierzchołek góry lodowej tematów poruszanych w spektaklu
– nie sposób  wszystkich zapamiętać i streścić. Jednakże jest to efekt
zamierzony, który ma obrazować świat wymykający się logice i rozumieniu.
Białaszek tworzy specyficzną, ale skuteczną dramaturgię przebodźcowania.
Wszystkiego jest za dużo – bohaterów, kamer, ekranów i tekstu. Widz nie ma
chwili wytchnienia również od trudnych tematów, jak uzależnienia, śmierć,
przemoc, wojna. Nawet podczas przerwy publiczność może zostać w sali
teatralnej, aby obejrzeć reality show. Niewyczerpany żart grany jest na
stosunkowo małej scenie przy ulicy Wierzbowej. Widzki i widzowie siedzą
blisko siebie, a z góry zwisają potężne reflektory, co kreuje klaustrofobiczną
atmosferę oraz poczucie przesytu i przytłoczenia. Po trwającym cztery
godziny spektaklu czułam się jak po intensywnym koncercie. 

Kiedy publiczność wchodzi na widownię, Hal jest obecny na scenie, klęczy na
dużym, pluszowym różowo-czerwonym języku. Otoczony jest półkolem jamy
ustnej, która znajduje się w głębi sceny, a spomiędzy spróchniałych zębów
wyłaniają się różnej wielkości ekrany. Dwa dodatkowe znajdują się u góry
sceny. Przez cały spektakl na ekranach wyświetlana jest akcja filmowana z
różnych perspektyw, często z lekkim opóźnieniem. Widz musi stale
dokonywać wyboru, czy patrzyć na scenę, czy na jeden z ekranów, choć nie
sposób skupić się do końca na jednym planie gry. Nie da się uciec od tej



wielości perspektyw, podobnie jak na co dzień nie możemy uciec od
otaczających nas reklam i informacji. Właśnie dlatego taka dramaturgia
dobrze sprawdza się w tym spektaklu – nasze umysły są diametralnie różne
od tych sprzed ery internetu, a Białaszek wykorzystuje specyfikę percepcji
odbiorcy i ujawnia przytłaczający nas natłok obrazów. Niewyczerpany
żart przedstawia świat fikcyjny (na przykład przez absurdalne nazwy
mijających lat, jak „Rok Pieluchomajtek Depend dla Dorosłych”), jednak
problemy bohaterów są przerażająco aktualne. Jest to właściwie jaskrawa
wersja współczesności, a wszystko wydaje się tym bardziej tragiczne, że
groteskowe. Oprócz męczących ekranów przedstawienie atakuje uwagę
publiczności zarówno przewijającymi się informacjami o wojnie, jak i
niekończącymi się reklamami takich marek jak Pimpers czy Adios, które
wyświetlane są po bokach sceny. Ich szyldy pojawiają się również na
mniejszych wyświetlaczach przypiętych do kostiumów Hala Incadenzy i
innych studentów uniwersytetu podczas treningów tenisa, przypominających
rave. Poszukiwania tajemniczej Rozrywki Białaszek wplótł w strukturę
spektaklu, czyniąc go taką właśnie „zabójczą” Rozrywką, która bombarduje
widza treściami. Intensywne tempo przedstawienia tworzą szybkie przeskoki
między wątkami, dodatkowo urozmaicone od czasu do czasu energiczną
choreografią. Wymaga to od widza wytężonej uwagi, ale i budzi lęk przed
niezrozumieniem fabuły. 

Świat Wallace’a łączy w sobie absurd, humor i tragizm współczesności.
Bohaterowie Białaszka przedstawiają swoje życie i przemyślenia ze sztuczną
lekkością, a często w trakcie monologów, przytłoczeni powagą tematów,
wybuchają histerycznym śmiechem. Groteskowość potęgują również szybkie
przejścia między scenami, których ironiczny wydźwięk nie pasuje do powagi
podejmowanego w nich tematu. Na przykład, drugą część przedstawienia
rozpoczyna karykaturalna scenka programu informacyjnego o



katastrofalnym stanie świata. Prezenterowi (Hubert Woliński) towarzyszy
kartonowa pacynka dyktatora państwa ONAN, przypominająca Donalda
Trumpa. Prezenter informuje m.in. o kryzysie ekologicznym oraz światowej
polityce, zadaje pacynce pytania, na które ta odpowiada bełkotem. Chwilę
potem na scenę wpadają uczniowie akademii tenisowej, którzy najpierw
grają w grę symulująca wojnę nuklearną, a następnie bawią się w wojnę jak
dzieci. Wszyscy ubrani są w kremowe, szerokie spodenki, przypominające
pieluchy lub fartuszki, co w połączeniu z rozbrykaniem podkreśla ich
infantylność. Aktorzy przedstawiają historie swoich postaci z czułą
szczerością, dzięki czemu w natłoku problemów społecznych najgłośniej
wybrzmiewa bezsilność i samotność, którą zagłusza się alkoholem i
narkotykami. Don Gatley stara się prowadzić trzeźwy styl życia, zakochuje
się z wzajemnością w Joelle (Hanna Wojtóściszyn), a potem unika śmierci w
bitwie z hiszpańskim gangsterami stylizowanej na film Matrix. Scena ta
pojawia się niespodziewanie – z krótkiego nagrania wyświetlanego chwilę
przed bitwą wynika, że dwóch członków grupy AA miało konflikt z
zamaskowanymi bandziorami. Rozegrany w slow motion pojedynek
nieoczekiwanie przerywa Don Gatley, który poświęca się, broniąc swoich
towarzyszy. Okazuje się, że postać skreślona przez społeczeństwo (jako były
narkoman) dokonuje wielkich czynów, których raczej nikt się po nim nie
spodziewał (niczym po targanym rozterkami Hamlecie). Dodatkowo na łóżku
szpitalnym to właśnie jemu ukazuje się Duch Ojca Hala Incadenzy, co
podkreśla jego dziwną wyjątkowość. 

Hal przez cały spektakl trwa w niezdecydowaniu, cierpieniu i paraliżującym
lęku przed porażką. Jego zły stan psychiczny ujawnia się w scenach rozmów
z bratem Mariem (Kacper Matula), który ma trudności z poruszaniem się, na
górnej części ciała nosi ochraniacze tworzące garb, a na szyi usztywniający
kołnierz ortopedyczny. W dodatku jąka się i długo zbiera myśli, zanim



cokolwiek powie, co sprawia, że koledzy traktują go jak dziwoląga. Jako
jedyny bezpośrednio zadaje poważne pytania, martwi się o brata. W pewnym
sensie obaj są Hamletem wrzuconymi w konsumpcyjną i absurdalną
współczesność, uosabiają różne cechy księcia z Elsynoru, inaczej radzą sobie
w świecie – Hal cierpi, ale ostatecznie nie potrafi wyjść ze swoich
problemów, Mario wykorzystuje swoją inność i wykluczenie, aby mówić
prawdę, wywracać porządek sztucznego i niesprzyjającego mu świata.
Często stoi na uboczu, nie ingeruje w akcję sceniczną, a dostęp do jego
perspektywy mamy dzięki transmisji obrazu z kamery doczepionej do jego
klatki piersiowej. 

Mechanika tego dziwnego świata zostaje poniekąd ujawniona przez Ducha
Ojca (Henryk Simon). Bohater ten ukazuje się Don Gatleyowi jako
halucynacja podczas jego pobytu w szpitalu. Duch ubrany jest w kowbojski
strój oraz buty na wielkich platformach, a zamiast głowy ma mikrofalówkę.
Zjawa tłumaczy, że jest główną postacią w tej historii, pozostali są tylko
statystami, a świat opiera się na chaosie i nie sposób znaleźć w nim sensu.
Ta pesymistyczna wizja jest finałową sceną spektaklu – cała obsada
chaotycznie porusza się po scenie, telewizory migają, a towarzyszy temu
głośna elektroniczna muzyka. Nagle bohaterowie zastygają w bezruchu,
muzyka zamiera, a Duch Ojca detonuje swoją głowę-mikrofalówkę. Po tym
wybuchu wrażeń przedstawienie kończy się, właściwie niczego nie
wyjaśniając, co może spowodować konsternację, ale również skłonić do
zadania sobie pytania, dokąd zmierza współczesna kultura.

Spektakl Białaszka jest propozycją zdecydowanie godną uwagi, głównie
dzięki spójności formy z poruszanymi tematami. Dramaturgia spektaklu stale
zaskakuje i stymuluje percepcję widza swoją intensywnością, choć łatwo
zgubić się w chaotycznie przekazywanych informacjach, szczególnie jeśli nie



zna się powieści. Ale fabularność ma mniejsze znaczenie niż samo
doświadczenie przeżywania i refleksji nad tymi problemami, które widz zdoła
wydobyć ze spektaklu. Szczególnie poruszyła mnie kondycja człowieka
wobec współczesnego zawirowania, a spektakl sprawił, że zaczęłam się
zastanawiać, czy nie stajemy się biernymi i zagubionymi Hamletami wobec
zbyt głośnej i brutalnej rzeczywistości.
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