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/ FESTIWALE

Bliscy, a dalecy

Dmiter Jermałowicz-Daszczyński

4. Festiwal Bliski Wschód w Lublinie, 8–14 grudnia 2025

1.

W grudniu w Lublinie po raz czwarty odbył się coroczny festiwal
białoruskiego teatru na wygnaniu Bliski Wschód. Warto zauważyć, że od
2022 roku na wydarzenie zapraszani są również twórcy teatralni z Ukrainy.
Projekt został wsparty finansowo i organizacyjnie przez Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego RP, Narodowe Centrum Kultury, Uniwersytet im.
Marii Curie-Skłodowskiej, fundację „Doswied”, instytucje, organizacje i
inicjatywy kulturalne z Lublina. Za realizację tej edycji odpowiadali między
innymi: literaturoznawczyni dr hab. Irina Lappo, reżyser i kompozytor Paweł
Passini, scenografka Aleksandra Konarska i artystka wizualna Alena
Siemianiuk.



Hasło roku 2025 brzmiało: „Kupałowcy – (sto) pięć”. Kupałowcy to artyści
Narodowego Teatru Akademickiego im. Janki Kupały w Mińsku – głównego
teatru białoruskiego w kraju, a obecnie jednego z zaledwie trzech
państwowych zespołów, które wystawiają spektakle w języku narodowym.
Kupałowcy świętują obecnie stupięciolecie swojego teatru-domu. Od pięciu
lat prowadzą działalność na emigracji. By wyjaśnić tę złożoną sytuację,
posłużę się sprawozdaniami Białoruskiego PEN Centrum1.

W 2020 rоku Narodowy Teatr im. Janki Kupały miał obchodzić stulecie
istnienia. Z tej okazji zespół przygotowywał wznowienie popularnego w
latach dziewięćdziesiątych spektaklu Tutejszyia (Miejscowi) według
tragikomedii Janki Kupały z 1922 roku. Jednak 16 sierpnia zespół teatru
podpisał otwarty apel do Alaksandra Łukaszenki i jego elit, które bezprawnie
utrzymują władzę: domagał się przeprowadzenia ponownych uczciwych
wyborów prezydenckich oraz wszczęcia postępowań karnych przeciwko
wszystkim osobom zaangażowanym w nadużycia i zbrodnie. Oświadczenie
pracowników jednego z głównych teatrów narodowych wywołało szeroki
oddźwięk w społeczeństwie.

Dzień później, 17 sierpnia, dyrektor teatru, były minister kultury Białorusi i
ambasador kraju we Francji Paweł Łatuszka został zwolniony, co stało się
katalizatorem protestów w środowisku kulturalnym. Artyści Teatru Kupały
otrzymali wsparcie od stu dwunastu pracowników Biblioteki Narodowej
Białorusi, Teatru Dramatycznego w Mohylewie, Narodowego Teatru Opery i
Baletu, Teatru im. Maksima Gorkiego i Nowego Teatru Dramatycznego w
Mińsku.

Zespół spotkał się z ministrem kultury Juryiem Bondarem, któremu postawił
ultimatum: albo Paweł Łatuszkow powróci na stanowisko dyrektora teatru,
albo czołowi aktorzy i większość zespołu złoży rezygnacje. Minister



zaapelował do artystów, aby skupili się na sztuce, a nie na polityce.
Widzowie i pracownicy innych instytucji kulturalnych zebrali się, aby
wesprzeć zespół, i czekali przed drzwiami teatru, udekorowanymi
narodowymi biało-czerwono-białymi flagami.

Następnego ranka protestujący artyści nie mogli wejść do teatru. Według
oficjalnej wersji dzień ten został przeznaczony na dezynfekcję pomieszczeń i
zapobieganie rozprzestrzenianiu się COVID-19. W rzeczywistości
przeprowadzano przeszukanie. Po wejściu do budynku aktorzy teatru
stwierdzili, że rzeczy osobiste, które znajdowały się w garderobach, nie były
na swoich miejscach. Niemal natychmiast kanał Telewizji Miejskiej w Mińsku
wyemitował reportaż o niemoralnym życiu artystów Teatru Narodowego.
Materiał filmowy pokazywał kosze na śmieci wypełnione pustymi butelkami
po alkoholu i inne przedmioty z dekoracji i rekwizytorni, które miały
przedstawiać rozpustę protestujących działaczy kultury. Media państwowe
niesprawiedliwie zdyskredytowały kolektyw teatru.

W rezultacie aktorzy i pracownicy teatru napisali ponad sześćdziesiąt
wniosków o zwolnienie. Wielu z nich było kluczowymi członkami zespołu,
wielokrotnie wyróżnianymi za pracę artystyczną. Chwilę później jedna z
legend teatru, Narodowa Artystka Białorusi Zoja Biełachwoscik, została
zwolniona z Białoruskiej Państwowej Akademii Sztuk i nie pozwolono jej
dokończyć semestru.

Paweł Łatuszka, który wstąpił do Rady Koordynacyjnej opozycji wobec
reżimu Łukaszenki, przez długi czas dostawał groźby i został zmuszony do
opuszczenia kraju. Nieco później wyjaśnił, że otrzymał ultimatum:
opuszczenie kraju albo proces sądowy. Do 2021 roku większość
protestujących artystów i pracowników Narodowego Teatru Akademickiego
im. Janki Kupały została zmuszona do emigracji. Stopniowo zebrali się i



osiedlili w Polsce, gdzie wznowili swoją działalność twórczą jako niezależny
teatr Wolni Kupałowcy.

2.

Festiwal Bliski Wschód rozwija się bardzo dynamicznie, a różnorodność i
intensywność tegorocznego programu robią wrażenie. Obok spektakli złożyły
się na niego: konferencja naukowa Dania jest więzieniem. Teatr w trudnych
czasach; spotkania z białoruskimi pisarkami i pisarzami: Julią Сimafiejewą,
Ewą Wieżnawiec, Algierdem Baharewiczem, Siarhiejem Kawalowem;
wernisaże wystaw Aliaksandra Kazełły, Julii Сimafiejewej oraz młodych
artystek i artystów; performatywne czytania w wykonaniu niezależnego
zespołu BY Theater; kiermasz białoruskiej książki; koncert duetu
elektronicznego ZUI; prezentacja płyty CD z muzyką wokalną i
instrumentalną z przedstawień Wolnych Kupałowców (niestety, taki
staromodny format wydania nie pozwala na udostępnienie albumu szerszej
publiczności).

Na szczególną uwagę zasługuje laboratorium teatralne w ramach festiwalu.
Jego kuratorem był białoruski aktor i reżyser Andrej Nowik. W zajęciach
wzięli udział studenci kierunku „Sztuka teatralna i aktorstwo” Europejskiego
Uniwersytetu Humanistycznego w Wilnie (białoruskiego uniwersytetu na
uchodźstwie), artyści Teatru Wschodniego w Lublinie, warsztatu TEMA w
Poznaniu, Maryia Piatrowicz, Maksim Szyszko, Konsciancin Nowikow i inni
ludzie teatru z Białorusi i Ukrainy. Wśród tematów, które zostały
zrealizowane podczas poszukiwań, prób i pokazów laboratorium, znalazły się
między innymi: emigracja i asymilacja, strategie przetrwania we
współczesnym świecie, rola sztucznej inteligencji w kulturze, możliwości
sztuki w obronie sprawiedliwości moralnej w trudnych czasach, kara śmierci



w Republice Białorusi. Codziennie uczestnicy mieli za zadanie stworzyć
zwięzłe szkice, które ostatecznie zostały zebrane w finałową prezentację
performatywną.

Scena zawodowa Centrum Kultury w Lublinie została udostępniona
artystkom i artystom Narodowego Teatru im. Janki Kupały, ich spektaklom i
indywidualnym projektom, granym w większości w języku białoruskim.
Przedstawię kilka przykładów, ilustrujących różnorodność metodologii
reżyserskich. W szczególności będę mówił o pracach Aliaksandra Harcuewa i
Jury Dziwakowa.

3.

Tradycję Teatru Narodowego im. Janki Kupały kontynuuje spektakl Gęsi,
ludzie, łabędzie w reżyserii Aliaksandra Harcueu i ze scenografią Aleksandry
Konarskiej (premiera 17 czerwca 2022), oparty na drugiej części powieści
Algierda Bacharewicza Psy Europy (nietłumaczonej na język polski). Reżim
Łukaszenki umieścił to dzieło na liście materiałów ekstremistycznych.

Głównym bohaterem i narratorem jest licealista, którego w wiosce nazywają
Milczkiem (Aliaksandr Kazełła). Większość uważa go za dziwnego. Swoją
najlepszą przyjaciółką nazywa szarą dziką kaczkę. Literaturoznawczyni
Maria Kirowa wyróżnia trzy dzieła, które stały się intertekstualną podstawą
powieści Bacharewicza: Ulisses Jamesa Joyce’a, Cudowna podróż Selmy
Lagerlöf oraz wschodniosłowiańska bajka ludowa Gęsi-łabędzie (zob. Kirowa
2020). Z powieści szwedzkiej pisarki zaczerpnięto pomysł zmniejszenia
chłopca, aby mógł przekroczyć granice codzienności i odzyskać wolność.
Jednak mityczne gęsi-łabędzie służą Babie Jadze, której dom na kurzych



nogach stanowi bramę do piekła. Oznacza to, że są one sługami diabła. W tej
roli występuje elegancki i dostojny major bezpieczeństwa państwowego
Lebiedź (Mikołaj Stońka), który przybył z Moskwy, aby zbadać dziwne
wydarzenia na zachodnich obrzeżach Rosyjskiej Rzeszy.

Dla polskiego widza spektakl może być antyutopią, przedstawiającą świat po
wywołanej przez Rosję wojnie nuklearnej i podziale stref wpływów
politycznych. Białorusinkom i Białorusinom z doświadczeniem przymusowej
emigracji świat ten musi przypominać absurdalny obraz życia białoruskiej
wsi lub prowincjonalnego miasteczka. Spektakl warty jest wzmianki przede
wszystkim ze względu na wykorzystaną w nim konwencję teatralną. Niczym
w Tutejszych, w których Janko Kupała odwoływał się do intermediów
batlejkowych (białoruska batlejka jest zbliżona do krakowskiej szopki), w
spektaklu Gęsi, ludzie, łabędzie w tej poetyce utrzymane są postaci popa
(Aliaksandr Harcuieu), żołnierza-popowicza (Michaił Zuj), nauczyciela
(Andrej Drobysz), policjanta (Siarhiej Czub), zastępczyni ds. ideologii (Zoja
Białachwoscik).

À propos scenicznej adaptacji współczesnej białoruskiej prozy: Kupałowcy
wystąpili na festiwalu także w spektaklu Wilcy, zrealizowanym przez Pawła
Passiniego na podstawie książki Ewy Wieżnawiec, wydanej po polsku pod
tytułem O wilku mówiono w izbie (tłum. Małgorzata Buchalik, Kolegium
Europy Wschodniej, Wrocław 2025).

4.

Kiedy po raz pierwszy zobaczyłem performans Aliaksandra Kazełły Clausa
Fores (Zamknięte drzwi; reżyseria, dramaturgia, teksty arii – Jura Dziwakou,



scenografia – Tatiana Dziwakowa), analizowałem utwór z perspektywy
politycznej i queerowej – jako jeden dzień z życia dyktatorа w bunkrze.
Pisałem wówczas: „W postaci artysty-cesarza Kaliguli performer osiąga
absolutną samowystarczalność – nie potrzebuje już świata zewnętrznego.
Jego prowokacyjne, osobiste historie są homoerotyczne i queerowe:
przebiera się, przymierza korony i kolczyki, upaja się swoim pięknem, choć
jednocześnie rozgląda się wokoło, jakby za jego plecami czyhało na niego
niebezpieczeństwo” (Ermalovich-Dashchynski, 2024).

Program festiwalu pozwolił zapoznać się z szerokim zakresem artystycznych
możliwości i zainteresowań Kazełły. Imponująca jest galeria postaci
stworzonych przez niego w spektaklach Wolnych Kupałowców (Gęsi, ludzie,
łabędzie – Milczek, Wilcy – wszystkie drugoplanowe role kobiece, Walizka wg
Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk – François Jacquot, Komedia Judyty Siarheja
Kawalowa – Kabareciarz). Interesujące są również jego wyszukane i
ironiczne obrazy w technice kolażu oraz twórczość literacka (monodram
Trans-Atlantyk: Mińsk–Lublin przedstawiony podczas festiwalu w formie
autorskiego czytania scenicznego). Natalia Rusiecka napisała dla Kazełły
dramat Pan Józef o białoruskim epizodzie w życiu Józefa Czechowicza
opowiedzianym z perspektywy jego ucznia; obecnie trwają prace nad
monodramem opartym na tym tekście. Duże znaczenie miała dla mnie
również rozmowa z Kazełłą, która przekonała mnie o konieczności spojrzenia
na jego wspólną pracę z Dziwakowem pod kątem relacji między artystą a
sztuką, samotności twórczej osoby, ceny wierności swojej misji.

Widzowie są wpuszczani do sali, w której odbędzie się performans, godzinę
później, niż zaplanowano, co wywołuje zdziwienie, zaskoczenie lub irytację.
Ten zabieg można odczytać jako deklarację przewagi artysty jako twórcy
sztuki nad widzem jako konsumentem owoców twórczości. W alegoryczny



sposób przedstawiono los artysty, który przez cały czas pracuje nad
wykonaniem drewnianej trumny. Spieszy się, jakby bał się, że nie zdąży. Im
bliżej finału pracy, tym bardziej bohater rozumie, że trumna jest dla niego,
ponieważ sztuka jest prehistorycznym okrutnym bóstwem, wymagającym
ofiar. Ogromne czerwone rękawiczki aktora są jakby pokryte krwią – i to jest
jego krew. Na głowę nakłada koronę, ale jest to tylko zabawka. Podczas
montażu wśród gwoździ artysta znajduje błyszczący kolczyk, niczym piękno
pośród brutalnej rutyny.

Performans rozpoczyna się od przebudzenia bohatera i śniadania. Jego praca
przerywana jest eleganckimi posiłkami (obiadem, kolacją) i występami
wokalnymi – kameralnymi spektaklami muzycznymi w języku włoskim, do
których arie napisała kompozytorka Olga Podgajska. Kiedy trumna jest
gotowa, artysta z wdziękiem kładzie się w niej, jakby to była antyczna
wanna. Czterech mężczyzn w czarnych garniturach wynosi go ze sceny.
Wielu widzów uważa, że to finał, wychodzą z sali, a potem z teatru. Ale na
ulicy przy trumnie dziewczyna z zakrytą twarzą tańczy do rumuńskiej
ludowej pieśni. Sztuka śmieje się ze śmierci, tak jak z ofiary złożonej w jej
imieniu.

***

Po finałowym pokazie laboratorium teatralnego, podczas dyskusji na temat
wykonanej pracy, jedna z uczestniczek tak skomentowała swoje
doświadczenia: „O traumie można rozmawiać tylko z tym, kto jej nie
doświadczył. Dla człowieka, który przeżył ból, jest to ponowna
traumatyzacja”. Wydawało się, że pedagodzy nie spodziewali się takiej
uwagi. Analizując rozwój teatru białoruskiej emigracji w Polsce, Irina Lappo
zauważyła, że strategia zespołu Wolni Kupałowcy polega na świadomej
separacji od polskiego procesu teatralnego (Lappo, 2025). Otwarte pozostaje



dla mnie pytanie: co zrobić z „teatrem traumy”, w co dziś przekształcić
cierpienie trwające pięć (lub sto pięć) lat? Czy ten ból jest produktywny,
ochronny dla polskiego, jak i białoruskiego, widza?
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